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Resumen

Este articulo explora la politica
de la forma poética en la obra
de Néstor Perlongher en el
contexto de la dltima dictadura
militar argentina. En primer
lugar, se analizan las operaciones
de apropiacién y adaptacién
que el poeta, antropélogo y
militante argentino realiza
sobre el neobarroco cubano de
Lezama y Sarduy, a la hora de
implantar en el Rio de la Plata
una poética que Perlongher
llamarfa “neobarrosa”. Luego
se estudia la fascinacién de
Perlongher por los caddveres
nacionales, desde Eva Perén
hasta los desaparecidos, y se
postula que frente a la opcién
militante, el argentino se inclina
por una necropoética. Asi,
formas y tradiciones dadas

por muertas se levantan como
zombis, y en ese énfasis en

la corporeidad del lenguaje,
Perlongher no sélo pone el
cuerpo politicamente sino que
les devuelve materialidad a

los cuerpos borrados de los
desaparecidos.
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argentina; Perlongher;

forma; politica; neobarroco;
neobarroso; caddveres;
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necropoética

Abstract

This article explores the politics
of the poetic form in the works of
Nestor Perlongher, in the context
of the last military dictatorship

in Argentina. First of all, we
analyze the appropriation and
adaptation operations that the
Argentinian poet, anthropologist,
and militant performed on

the Cuban neo-baroque of
Lezama and Sarduy when it
comes to imposing in Rio de la
Plata a poetics that Perlongher
would call “neobarrosa”.

Then, we study the fascination
of Perlongher with national
corpses, from Eva Peron to the
disappeared, and postulate that,
faced with the militant option,
the Argentinian inclines for
necropoetics. In this way, forms
and traditions that were left for
dead raise as zombies and, in this
emphasis on the corporality of
language, Perlongher not only
gives them a political body, but
returns the material quality to the
faded bodies of the disappeared.

Keywords: Latin American
poetry; Argentinian poetry;
Perlongher; form; politics;
neo-baroque; neobarroso;
corpses; zombies; dictatorship;
biopolitics; necropoetics

Néstor Perlongher y sus cadaveres: del
neobarroso a la necropoética

Resumo

Este artigo explora a politica
da forma poética na obra de
Néstor Perlongher no contexto
da dltima ditadura militar
argentina. Em primeiro lugar,
analisam-se as operagdes de
apropriagdo e adaptagdo que o
poeta, antropélogo e militante
argentino realiza sobre o
neobarroco cubano de Lezama
e Sarduy, na hora de implantar
no Rio de la Plata uma poética
que Perlongher chamaria de
“neobarrosa”. Apés, estuda a
fascinagio de Perlongher pelos
cadédveres nacionais desde Eva
Perén até os desaparecidos, e
postula-se que frente a opgio
militante, o argentino prefere
uma necropoética. Assim, formas
e tradi¢des dadas por mortas
levantam-se como zombies e,
nessa énfase na corporeidade
da linguagem, Perlongher

ndo apenas pde o0 corpo
politicamente sendo que devolve
sua materialidade aos corpos
borrados dos desaparecidos.
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Forma, artificio y politica

Trotskista, militante por los derechos de los homosexuales, antropélogo y autor
de importantes estudios sobre la pandemia del SIDA y la prostitucién masculina
en Brasil, Néstor Perlongher fue el escritor mds politizado y mds politico de su
generacién. Sin embargo, su poética elude radicalmente tanto el arte compro-
metido, tipico de la poesia de los anos sesenta, como la aprehensién irénica del
Zeitgeist que caracterizaria a la generacién posterior, la de los afios noventa. La
suya es una opcién por el barroco que, si bien adhiere programdticamente al
neobarroco cubano de Lezama y Sarduy para extenderlo al cono sur, encuentra
diferencias fundamentales con ese movimiento transcontinental.

La politica literaria de Perlongher recupera esa opcién por la forma y el
artificio de sus predecesores cubanos y, como en la produccién de aquellos, la
voluptuosidad formal y el regodeo en la corporeidad del lenguaje erotizan y poli-
tizan la escritura. Como observa Cecilia Palmeiro:

La produccién escrita de Perlongher convoca a una serie de géneros a en-
trecruzarse, a contaminarse y a suspender las jerarquias institucionales en
nombre de una experiencia extrema: la de la exploracién del deseo homoeré-
tico masculino como un modo de fuga de la subjetividad canénica. Y en el
centro de su produccién, no se trata de hablar del cuerpo, sino de poner
el cuerpo (para la politica, para la literatura, para la antropologfa). Toda su
produccién puede ser pensada como una poética y una politica del cuerpo
desterritorializado por un deseo que puede ser “una pasién de abolicién” que
se alza contra toda institucionalizaci6én identitaria, jerarquizante y ordenado-

ra, y una ética de la sensualidad dionisfaca (9-10).

Amén de sefialar el activismo de Perlongher, Palmeiro pone el foco sobre
un aspecto central de su produccién: al describirla como una “politica y poética
del cuerpo desterritorializado”, hace hincapié en el hecho fundamental de que
ambos polos estdn ligados de manera indisociable, al punto de que es imposible
entenderlos por separado. Segtin Palmeiro, esa confluencia de politica y poética
se localiza en el cuerpo. Pero la critica argentina va mds alld: “no se trata de hablar
del cuerpo, sino de poner el cuerpo” (167).

En efecto, el cuerpo no es sélo un tema recurrente en los poemas de Per-
longher. Mis que su tematizacién a nivel del contenido, lo fundamental es el
cardcter performitico y performativo de ese “poner el cuerpo”, el modo en

1 Palmeiro, Cecilia, “Locas, milicos y fusiles: Néstor Perlongher y la tltima dictadura argentina”,
Estudios 19:38 (-julio-diciembre de 2011): 9-10.
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que ese gesto se traslada a la forma y a la materialidad del lenguaje poético,
él mismo entendido como una corporeidad. Ahora bien, se trata de precisar
la naturaleza de ese cuerpo del que, segiin Palmeiro, no es necesario hablar,
sino mds que nada, poner. Y, asimismo, de dirimir dénde -y c6mo- hay que
ponerlo, incluso cuando falta: precisamente de esto nos hablard “Cadaveres”,
su célebre poema sobre los cuerpos de la dictadura. Por eso, en primer lugar es
necesario precisar los alcances de esa concepcién corporal de lalengua poética,
y para ello se impone precisar la peculiar lectura de Perlongher del barroco vy,
fundamentalmente, del neobarroco.

En 1991, Perlongher preparé una antologfa llamada Caribe Transplatino.
Poesia neobarroca cubana e rioplatense?, publicada en portugués por la editorial
Iluminiras de San Pablo. Un ensayo del propio Perlongher encabezaba la mues-
tra a manera de introduccién. Desde el primer pdrrafo Perlongher se refiere a la
potencia a la vez destructora y generativa del lenguaje poético neobarroco:

[L]a “lepra creadora” lezamesca mina o corroe -minoritariamente més
eficazmente- los estilos oficiales del buen decir. Es precisamente la poesfa
de José Lezama Lima, que culmina en su novela Paradiso, la que desata la
resurreccién, primeramente cubana, del barroco en estas landas bdrbaras.

(“Neobarroco y neobarroso” 19)°

La idea de una “resurreccién” del barroco parece implicar de manera ne-
cesaria su muerte. De hecho, en el siguiente parrafo Perlongher dice que éste
habia sido “dado como muerto y enterrado en el siglo XIX”. Eso se liga con una
concepcién general de lalengua poética. Desde la latinidad cldsica, la lirica repre-
sent6 su propio mito de origen a partir de su muerte. Asi, en las Metamorfosis de
Ovidio, Orfeo, el poeta por excelencia de la mitologia grecolatina, tras desdefiar
los requiebros amorosos de las Ménades, es brutalmente asesinado y despedaza-
do por éstas. La cabeza y la lira van a dar al rio Hebro, donde siguen cantando
aun después de la muerte:

Membra iacent diversa locis. Caput, Hebre, lyramque

excipis, et (mirum!) medio dum labitur amne,

2 Esta introduccién serfa reeditada en numerosas ocasiones, hasta convertirse en uno de los
prélogos de Medusario (México D.F., Fondo de Cultura Econémica, 1996), probablemente la
antologfa definitiva de esa “tendencia neobarroca” en la poesia latinoamericana.

3 Perlongher, Néstor, “Neobarroco y neobarroso”, en Medusario (19)
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flebile nescio quid queritur lyra, flebile lingua

murmurat exanimis, respondent flebile ripae*.

Como se ve en Ovidio, desde la época cldsica la poesia representa su propio
mito de origen a partir de su muerte, que sin embargo no funciona como una
instancia de cancelacién sino como una de productividad. La lirica estd muerta
desde siempre pero vive en y de su muerte: es un undead, un no-muerto, un
cuerpo fragmentado al borde de la desaparicién de cuyos restos, sin embargo,
surge una voz que canta.

Por lo demds, en los versos de Ovidio se esconde otra clave: la afirmacién
de su cardcter formal. La técnica también estd condenada desde el inicio a la
obsolescencia pero es incapaz de morir, en tanto imperativo formal. De alli que
en la representacién de Ovidio, estos restos de Orfeo —no sélo en la acepcién
cadavérica de la palabra, sino también como exceso o suplemento productivo—
no sean sé6lo su cabeza, en tanto vehiculo de su voz, sino también la lira. Ese
instrumento fantasmal, aun escindido del cuerpo, es incapaz de separarse de él y
sigue entonando sus quejas, a la espera de otra mano que la pulse para arrancarle
nuevas melodias.

Pero volvamos a Perlongher para sefialar cémo, desde el inicio, a la hora de
cartografiar sus filiaciones, elige una declaracién metapoética de Lezama ligada
a la muerte y a la descomposicién, pero fundamentalmente a la fragmentacién
del cuerpo (la “lepra creadora™), a la vez que delimita el dmbito de accién ese
oximoron y lo vincula a la politica: “Es en el plano de la forma que el barroco, y
ahora el neobarroco, atacan” (Perlongher 20).

Como notaba Palmeiro, politica y poética son inseparables para Perlongher.
Y no se trata de una politica de resistencia pasiva ni de pacifica asimilacién sino
un ataque a través de la forma. A rafz de esto, en una entrevista, Luis Chitarroni le
pregunta a Perlongher por las relaciones y los puntos de contacto con el barroco
espaiol. Tras deslindarse de intentos de decodificacién como los de Ddmaso
Alonso, Perlongher afirma: “La otra manera es dejarse llevar por esos flujos, que
es lo que hice con Lezama: me zambullf en él. Entonces lo que aparece es una
especie de miquina, un uso bélico del barroco atreo” (Chatarroni 23-24).

4 Ov. Met. 11, 50-54. En mi traduccién: “Los miembros yacen en diversos sitios. / A ti te toca
recibir la lira / y la cabeza, Hebro, y joh milagro!, / por el medio del cauce van flotando. / La
lira, lacrimosa, se lamenta / no sé de qué y, exdnime, la lengua / murmura lacrimosa, y las orillas
| responden, lacrimosas, sus lamentos”.
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En las palabras de Perlongher resuena inequivocamente la terminologia de
Gilles Deleuze y Félix Guattari, sus teéricos de cabecera. En su prélogo a Caribe
Transplatino vuelve a referirse al barroco como mdquina de guerra: “La mdquina
barroca no procede, como Dad4, a una pura destruccién. El arrasamiento no deste-
rritorializa en el sentido de tornar liso el territorio que invade, sino que lo baliza de
arabescos y banderolas clavadas en los cuernos del toro europeo” (Perlongher 24). El
ataque de la mdquina barroca no tiene como fin la mera destruccién de la institucién
“arte”, tipica del programa de las vanguardias, sino que, como decfa Perlongher,
funciona a nivel formal por proliferacién y saturacién del significante. El mismo Per-
longher sefiala la anomalia de esta politica de la forma en el contexto politico general:
“Es sorprendente -nota el critico cubano Gonzilez Echevarrfa—, que justamente ‘el
tnico pais del hemisferio que experimenta una revolucién politica de gran alcance,
sea el que produce una literatura que, desde cualquier perspectiva cominmente
aceptada, se aleja de lo que se concibe como literatura revolucionaria™ (24).

Este desajuste entre literatura y Zeitgeist se condice plenamente con la poli-
tica literaria de Perlongher, salvo que en el caso cubano esta opcién por la forma
tiene lugar en el contexto de una revolucién marxista, y en el argentino se produce
bajo un régimen militar de derecha que se legitima como contrarrevolucionario.
Sin embargo, Perlongher comparte con los cubanos la experiencia del exilio ante
el autoritarismo estatal: interior en Lezama, a quien el régimen le negé la visa de
salida; europeo en Sarduy, que se radic6 en Paris; y brasilefio en Perlongher.

Luego de desarrollar su concepcion del barroco y de sefialar las diferen-
cias entre éste y el neobarroco de Lezama y Sarduy, Perlongher se adentra en el
meollo de su argumentacién: los origenes y caracteristicas del neobarroso, su
peculiar adaptacién del neobarroco. Resulta sumamente interesante la genealo-
gia neobarrosa que construye Perlongher por lo disimil de los elementos que la
constituyen pero también por las relaciones, a veces impensadas, que establece
entre ellos. Y en el gesto de publicar su ensayo por primera vez en Brasil, con una
muestra de poemas traducidos al portugués, hay ademds un guifio a la vanguardia
brasilefia: al concretismo de Haroldo de Campos, cuya influencia declara, pero
también, en ese afdn omnivoro de incorporacién y mezcla, a la antropofagia de
Oswald de Andrade.

Especificamente, la biblioteca de precursores que configura Perlongher
estd constituida, en primer lugar, por los modernistas, que curiosamente apare-
cen ligados al surrealismo:

Ya Darfo lo habfa artificializado todo, y algiin Lugones lo seguirfa en el paciente
engarce de las jaspeadas rimas. Por otro lado, el neobarroco parece resultar -

puede arriesgarse- del encuentro entre ese flujo barroco que es, a pesar de sus
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silencios, una constante en el espaiiol, y la explosion del surrealismo. Alguna vez
habria que reconstruir (...) los despliegues del surrealismo en su implantacién
latinoamericana, cémo sirvi6 en esas costas bravias para radicalizar la empresa
de desrealizacén de los estilos oficiales —el realismo y sus derivaciones, como la
“poesia social”. (...) En el propio Lezama se siente el impacto del surrealismo,

sobre el cual se monta o labra la construccién barroca. (Perlongher 31-35)

A continuacién, Perlongher cita otro antecedente: En la masmédula, de
Oliverio Girondo. Lo interesante es que, si bien se trata de un libro fuertemente
experimental, en tanto el énfasis estd puesto en la materialidad del significante,
a nivel prosédico Girondo se ajusta perfectamente a la gran tradicién métrica
castellana. Martin Prieto fue el primero en observar que, lejos del libertinaje
versolibrista, habfa en Girondo una voluntad de apropiacién, descomposicién
y recomposicién de esquemas tradicionales: “El enorme trabajo de descomposi-
ciénritmica, hecho a partir del heptasilabo, que es un hemistiquio del alejandrino,
uno de los metros clave del modernismo, convierte a En la masmédula en una
Perd especulacién tedrica sobre el programa modernista” (33).

Es cierto que en Girondo hay un trabajo insistente con el heptasilabo. Sin
embargo, Prieto hace una lectura parcial: si se estudia en mayor detalle la métrica
de En la masmédula, se observard que, ademds de la profusién de heptasilabos,
hay una recurrencia casi igualmente considerable de endecasilabos que, dicho
sea de paso, son el metro preferido de Perlongher: “[Y]o tengo un problema con
la escansién: no puedo salir de las cosas poéticas, de la cosa tipo endecasilabo...
la necesito. Se me pega la musiquita” (Chitarroni 23).

Sin embargo, lejos de desautorizar la hipétesis de Prieto, esto la lleva atin
mds lejos: ademds de una deconstruccién formal del modernismo, a través de la
separacién de los hemistiquios heptasildbicos del alejandrino, hay una apropia-
cién critica de la silva, una libre combinacién de endecasilabos y heptasilabos
que, en su variante rimada, popularizard Géngora en su obra mds conocida y
radical, las “Soledades”.

Precisamente, mds que el barroco en general, las “Soledades” son el modelo
poético de los neobarrocos. Por consiguiente hay, en cierta medida, un desplaza-
miento metonimico —-muy apropiado, por cierto— en la eleccién del nombre. Sin
duda, habrfa sido mds ajustado llamar al movimiento neogongorismo, puesto que
la aventura que emprende el poeta cordobés con el lenguaje va mucho mds alld
de las florituras y los juegos conceptuales de sus contemporaneos. La revolucién
gongorina -no le cabe otro mote- lleva a cabo un triple movimiento, impensable
en el siglo XVII pero ciertamente mds afin con la experiencia del XX.

438

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XIX N.°38 « JULIO-DICIEMBRE 2015
ISSN 0122-8102 « PAGS. 432-449



Néstor Perlongher y sus cadaveres: del
neobarroso a la necropoética

En primer lugar, Géngora tensa al méximo la unidad del sentido: es cierto,
como reconocen los neobarrocos, que las “Soledades” pueden ser decodificadas
como una ecuacién matemdtica y que, por consiguiente, hay un significado dlti-
mo. Pero, salvo que uno sea Ddmaso Alonso o Robert Jammes, en la experiencia
de la lectura, el significado comunicacional del poema permanece siempre es-
quivo, como una asintota, algo que ven muy bien los neobarrocos. En segundo
lugar, Géngora lleva al limite dos unidades de las que la poesia tardarfa unos dos-
clentos cincuenta afios més en comenzar a desembarazarse: la estrofa y la rima.
Si bien la silva es una forma estréfica rimada, la absoluta libertad para construir
las estrofas y establecer las rimas, que a veces se alejan tanto que el oido ya no
las percibe, lleva a ambas categorias a un umbral de desaparicién. Finalmente,
el tercer movimiento consiste en la apropiacién de la sintaxis, y muy a menudo
del 1éxico’, del latin, para implantarlos como un cuerpo extrafio en el castellano.
Este gesto tiene, a su vez, una doble relevancia. Primero, porque socava el sitial
de privilegio del latin como lengua culta de las élites letradas. Y segundo, porque
al insertar una lengua (no-)muerta en el cuerpo del castellano, se lleva a cabo un
gesto que podria definirse como biopoético. En efecto, el latin, lengua muerta
para la comunicacién diaria pero undead en tanto certifica la pertenencia y el
acceso a la cultura letrada, al fundirse con el castellano arrastra a ambas lenguas
a una entrevida donde la funcién comunicativa del lenguaje parece siempre a
punto de expirar, y donde un cuerpo nuevo, en su pura materialidad, es creado a
partir de esa muerte. Ademds, en ese doble movimiento de muerte e inhumacién
(del lenguaje comunicativo) y de resurreccién y exhumacién (de esa “lengua
muerta”), hay una potencia que, al poner en sincronia distintas temporalidades,
perturba la organizacién geolégica de la historia de la cultura, removiendo las
diversas capas de sedimentos y fésiles, para producir un efecto de dislocacién del
presente. De esto, precisamente, se trata el neobarroso, sobre el que volveremos
al final de esta seccién.

Volviendo al experimento de Girondo, gongorino también, Tamara Kamen-
szain cita en el epilogo de Medusario unos versos de “Cansancio”, tltimo poema
de En la masmédula: “Y de los intimisimos remimos y recaricias de la lengua y
de sus regastados pdramos y reconjunciones y recépulas y sus remuertas reglas
y necrépolis y reputrefactas palabras, simplemente cansado del cansacio” (349).

5 En una lectura contemporénea, los préstamos lexicales del latin son menos visibles, porque
muchos se han aceptado y pasado a la lengua corriente. Sin embargo, basta con leer un texto
como “La culta latiniparla o la aguja de navegar cultos”, del gran rival de Géngora, Francisco
de Quevedo y Villegas, para comprender cudn extrafios sonaban al oido castellano estos neo-
logismos de origen latino.
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Afirma Kamenszain: “;Cémo escribir poesia, entonces, después de En
la masmédula, si el cansancio es realmente una enfermedad contagiosa? (...)
Girondo venia escapando de la rima lugoniana pero, sobre todo, de esa actitud
autoral sumisa que da por descontada la naturalidad del recurso (...) La finalidad
es inyectarle a las ‘remuertas’ un plus, una especie de autovacuna” (487-488). La
mencién de la “enfermedad contagiosa” recuerda la “lepra creadora” de Lezama,
y decididamente contribuye a cimentar una visién clinico-forense de la poesfa.
Pero lo crucial aqui es la idea de que, al inyectarle al cuerpo muerto de la lirica
(“las remuertas”) una “autovacuna”, el resultado es un “plus” productivo. A este
respecto, podrian ser ttiles las reflexiones de Roberto Esposito sobre inmuni-
dad, autoinmunidad y biopolitica (Esposito 101-114), para extenderlas al dmbito
de la poética. Para el teérico italiano, la inmunizacién llevada al extremo, acaba
destruyendo la vida que debia proteger, como en el caso de las enfermedades
autoinmunes. Pero si aceptamos que la lirica estd muerta desde el origen, la au-
toinmunidad deviene una forma de salud, de preservar la productividad de ese
estado de muerte permanente. Y, precisamente, en el caso de Perlongher, sobre
todo para aproximarse a “Caddveres”, que responde a la tanatopolitica del Pro-
ceso, no huelga una lectura que contemple tanto la dimensién biopolitica de la
poética como la dimensién poética de la biopolitica.

Efectivamente, tanto el gongorismo como el modernismo y la poesia de
Stéphane Mallarmé —también mencionada por Perlongher, siguiendo a Echava-
rren’, como antecedente de aquello que hay de las vanguardias en el neobarroco-,
tienen un fuerte componente autoinmune, entendido en términos de esa autoi-
noculacién de la que hablaba Kamenszain. Al cuerpo moribundo de una estética
dominante se le inyecta una cepa perversa de si mismo, una “lepra creadora” que
la exaspera vy, tras llevarla a su limite, arroja como resultado un cuerpo nuevo,
medio vivo y medio muerto, pero productivo.

En el caso de Mallarmé, el autor va intensificando el trabajo formal hasta
llevarlo al paroxismo (el ejemplo tipico es su “Sonnet en ix”, con sus rimas im-
posibles). Esto s6lo puede llevar a una destruccién creadora: “Un coup de dés”,
que es uno de los antecedentes fundamentales de las vanguardias occidentales,

6  En su ldcido prélogo a Medusario, Roberto Echavarren distingue dos tradiciones en la poesia
latinoamericana: una ligada al compromiso, cuyo paladin serfa Neruda, y otra que bautiza “poe-
sfa del significante”, en la segunda linea se ubicarfan, por supuesto, los neobarrocos. Echavarren
agrega a los concretistas brasilefios, que Perlongher sélo habfa nombrado al pasar. Para una
discusién sobre la importancia de la dimensién formal del concretismo para el neobarroco, vid.
Porria, Ana, “Cosas que se estdn hablando: versiones sobre el neobarroco”, BOLETIN 13/14 del
Centro de Estudios de Teorfa y Critica Literaria (Diciembre 2007 - Abril 2008).
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al romper con la ligazén, hasta el momento indisoluble, entre la poesia y el
oido, para enfatizar la dimensién visual. Géngora, mediante el movimiento ya
descrito, vuelve el barroco —que atin guardaba la herencia petrarquista- contra
si mismo, extremando sus procedimientos para estallarlo en todos los niveles.
Y si bien ya hay autoparodia en Rubén Darfo, se observa mejor en la segunda
oleada de modernistas un uso doblemente artificioso, desnaturalizado, de la
amanerada retérica dariana. La poesfa, al mirarse a si misma reflejada en las
aguas incémodas de su propia tradicién, se convierte en un cisne cuyo cuello
hay que torcer, como en el poema del mexicano Enrique Gonzilez Martinez’,
precisamente porque en su muerte se cifra su supervivencia. O, en términos
mds propiamente formales, esto se ve en el pasaje entre “Los heraldos negros”
(1918) y “Trilce” (1922), de César Vallejo, autor ineludible para todo aquel que
pretenda escribir poesfa en América Latina. Varios de los poemas de “Trilce”,
que se caracteriza por su experimentalismo, eran en sus primeras versiones
perfectos sonetos modernistas, afines a la estética mds ligada a ese movimiento
de “Los heraldos negros”, que Vallejo desfiguré para incluir en su libro mds
famoso, pero no al punto de que se deje de percibir la forma original: son,
podria decirse, sonetos zombis.

Pero veremos que también hay algo del orden de la autoinmunidad en la
apropiacién que hace Perlongher del neobarroco. Para terminar su ensayo, el
poeta vuelve a uno de los textos fundacionales de esta tendencia, “El barroco y el
neobarroco”, publicado en 1972 por Severo Sarduy. En este ensayo fundamental,
el cubano ofrecfa una definicién ambigua de lo barroco. Por un lado, a partir de
su etimologfa, lo asociaba a lo inorgdnico: “Fue la gruesa piedra irregular —en
espafiol barrueco o berrueco, en portugués barroco-, la roca, lo nudoso, la den-
sidad aglutinada de la piedra -barrueco o berrueco-" (188). Por el otro lado, por
desplazamiento del significante, se lo ligaba a lo orgdnico: “Nédulo geolégico,
construccién mévil y fangosa, de barro, pauta de la deduccién o perla, de esa
aglutinacién, de esa proliferacién incontrolada de significantes” (187).

A continuacién, Sarduy contrasta dos versiones del barroco: “Si en su
mejor gramdtica en espailol —la obra de Eugenio d’Ors-, tratamos de precisar el
concepto de barroco, veremos que una nocién sustenta, explicita o no, todas las
definiciones, fundamenta todas las tesis: es la del barroco en tanto que retorno a
lo primigenio, en tanto que naturaleza”(180). A este barroco como vuelta a la na-
turaleza, Sarduy le opone una concepcién ligada a lo artificial: “El festin barroco

7  Se trata, por supuesto, del famoso poema de 1911 que comienza con la exhortacién: “Tuércele
el cuello al cisne de engafioso plumaje”.
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nos parece, al contrario, con su repeticién de volutas, de arabescos y mdscaras,
de confitados sombreros y espejeantes sedas, la apoteosis del artificio, la ironfa
e irrisién de la naturaleza, la mejor expresion que J. Rousset ha reconocido en la
literatura de toda una ‘edad’: la artificializacién” (180).

Perlongher cierra su ensayo con una paréfrasis de Sarduy (“barroco: perla
irregular, nédulo de barro”, 180), pero da la impresién de que se acerca a su pre-
decesor para alejarse de él. En el argentino no parece haber una distincién tajante
entre lo natural y lo artificial, o al menos ésta parece resolverse en su predileccién
por lo orgdnico del barro frente a lo inorgénico de la perla o la piedra:

Si el barroco del Siglo de Oro, como dijimos, se monta sobre un suelo cldsico,
el neobarroco carece, ante la dispersién de los estilos contempordneos, de
un plano fijo donde implantar sus garras (...) En su expresién rioplatense,
la poética neobarroca enfrenta una tradicién literaria hostil, anclada en la
pretensién de un realismo de profundidad que suele acabar chapoteando en
las aguas lodosas del rfo. De ahi el apelativo parédico de neobarroso para

denominar esa nueva emergencia. (“Neobarroco y neobarroso” 30)

Cadaveres
En una entrevista con Daniel Freidemberg y Daniel Samoilovich, Néstor Per-
longher declara: “En este sentido, yo una vez pensé en una construccién que
serfa como una especie de ‘barroco de trinchera’, una especie de barroco cuerpo
a tierra, o ligado a la tierra” (29). Pero la importancia del barro y lo terrestre estd
lejos de ser s6lo una declaracién programitica en la poesia de Perlongher. Preci-
samente, una de las piezas centrales de su primer libro, Austria-Hungria, de 1980,
se llama “El polvo”. Respecto de este poema, Cecilia Palmeiro observa:
Ya el titulo deriva el sentido hacia por lo menos tres posibilidades: polvo
como maquillaje, artificio femenil, mdscara, simulacro; polvo como metéfora
biblica de la muerte (...) y finalmente, segtin el argot, como acto sexual, coito.
De hecho, esos tres flujos de sentido conforman una méquina de guerra que
articulada en el lenguaje dard como resultado la barrosidad de la escritura

para formular un programa de una politica sexual. (14)

Palmeiro ve muy bien lo que se juega en esa serie polvo/barro/tierra. Por
un lado el afeite, la forma, el artificio. Por otro, la potencia sexual, generativa,
de la materia orgdnica. Por dltimo, la muerte, la descomposicién, el retorno a
la tierra. A esto habria que agregar dos cosas. En primer lugar, la tierra opuesta
al territorio como fuerza de desterritorializacién que, en el caso de Perlongher,
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opera fundamentalmente sobre la lengua®: por eso, no es ocioso su exilio en
Brasil, ese verdadero Otro latinoamericano, y su portuiiolizacién del castellano.
En segundo lugar, y en estrecha relacién con lo anterior, el barro como mezcla.
Aqui también se verifica fundamentalmente en el plano lingiifstico: de lenguas y
registros, de lo alto con lo bajo, de lo oral con lo escrito, etc.

Esta articulacién de los diversos sentidos de lo barroso, en la que lo vivo
y lo muerto se retinen bajo el signo de lo orgdnico, se vuelve particularmente
significativa a la luz de los desarrollos teéricos de Robert Pogue Harrison en e
Dominion of the Dead. En el prefacio de este libro fundamental, Harrison se plan-
tea: “To uncover what I call the humic foundations of our life worlds. A humic
foundation is one whose contents have been buried so that they may be reclaimed
by the future. The humic holds in its conserving element the unfinished story of
what has come to pass” (10).Esos fundamentos hiimicos son, para Harrison, el
fundamento de lo humano.

Para esto se apoya en Vico, que encuentra en la etimologfa latina de /u-
manitas el verbo humare, enterrar. Entonces, ser humano, dird Harrison, es una
forma de relacionarse con los muertos y de enterrar. Y sin embargo la muerte
no se opone a la vida. En apoyo de este argumento, Harrison cita a Nietzsche:
“Nietzsche once declared: ‘Let us beware of saying that death is opposed to life.
The living is merely a type of what is dead, and a very rare type’ (Gay Science
[109],168)” (1). Y a continuacién concluye: “Because the earth has reabsorbed the
dead into its elements for so many millions upon millions of years, who can any
longer tell the difference between receptacle and contents?” (2).

A este respecto, hay en Perlongher una obsesién por los cadéveres que se
liga con las teorfas de Harrison en el sentido en que lo vivo y lo muerto entran
en una zona de contigiiiddad que a menudo los vuelve indistinguibles. Pero esta
obsesion no opera dnicamente en el plano formal, como hemos desarrollado hasta
ahora. También aparecen y reaparecen poemas sobre los caddveres patrios en los
que éstos, por lo general, no acaban de morir y viven una entrevida de algin tipo,
o no terminan de desaparecer. Ademds de los desaparecidos de la dictadura, Per-
longher le dedica tres textos al cuerpo (no) muerto de Eva Perén: los poemas “El
caddver”y “El caddver de la nacién”, y la prosa “Evita vive”. Estos textos son muy
diferentes entre si. El primero es un poema extrafiamente poco neobarroso, por la

8  Pero también a nivel de lo teldrico en tanto cultura nacional: “[M]e parece que en el caso de
Argentina hay que destruir esa pacaterfa solemne, anclada en cosas histéricas, tradicionales”,
le dice Perlongher a Eduardo Milédn respecto de la gauchesca. Mildn, Eduardo, “El neobarroco
rioplatense”, en Jaque, nro. 134, Montevideo, 3 de agosto de 1986.
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claridad referencial, donde una primera persona, en didlogo con una segunda que
permanece en silencio, se empeia en memorializar el caddver de Eva antes de que
empiece a descomponerse, pero también a “desvanecerse”: a desaparecer, segtin la
historia espeluznante del caddver robado.

“y esas manchitas en la cara

que aparecieron cuando ella, eh

por un alfiler que dej6 su peluquera,

empez6 a pudrirse, eh por una hebilla de su pelo

en la memoria de su pueblo

Y siella

se empezara a desvanecer, digamos”

El segundo escenifica un ritual haitiano de zombificacién, como contrapar-
tida del embalsamamiento del caddver o, mds precisamente, de la preparacién
previa del cuerpo por parte de su peluquero. “Evita vive” estd compuesto por tres
vifietas narrativas: en cada una de ellas, Evita vuelve lumpenizada de la muerte
como benefactora ya no s6lo de los humildes sino también de los marginados por
la propia retérica peronista: prostitutas y marineros africanos, junkies y michés.
Aqui, a diferencia del cardcter espectral que la critica suele atribuirle al caddver
de Eva, creemos que mds bien la suya es una aparicién zombi, puesto que, una
vez mds, el énfasis estd puesto en su corporeidad: el pelo, las uilas verdes, las
manchas del cincer. Ademds, el relato, a causa de la falta de continuidad entre
las vifietas, pone en escena una multiplicidad de Evas. Como es sabido, el zombi
siempre es multitud, y estas apariciones multiples parecieran sugerir una Buenos
Aires invadida por un ejército de Evas que regresan de la muerte, jugando, ade-
mds, en clave zombi, con la conocida frase —falsamente atribuida a Evita- “volveré
y seré millones”.

Como observé el poeta mexicano Luis Felipe Fabre, “a lo largo de su obra,
Perlongher insiste en el cabello” (14). Y, precisamente, el hilo conductor entre es-
tos textos tan disimiles, que también los vincula con “Caddveres”, es la mencién
casi obsesiva del pelo de la muerta, especialmente su caracteristico rodete. Es
sabido que, al igual que las ufias, de aparicién también recurrente en la escritura
de Perlongher, el cabello sigue creciendo después de la muerte, de modo que
estos elementos ponen en evidencia este umbral de cohabitacién entre lo vivo y
lo muerto, entre lo orgdnico y lo inorgénico.

En este sentido, “El caddver de la nacién” es un ejemplo paradigmatico. El
poema parece narrar un rito vudi llevado a cabo con el cuerpo de Eva (seccién 1),
la exhibicién de su caddver embalsamado en la CGT (2), una conversacién de Eva
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con su peluquero donde parece darle instrucciones previas a su muerte (3), y un
mondlogo del propio peluquero (4). “El caddver de la nacién” pasa de abundar
en referencias textiles en las primeras dos secciones para volcarse completamente
a lo capilar en la tercera, donde Evita habla con su peluquero: “Aranda higame
los rulos con la delicadeza de una onda cetrina nivea en su rubor amar el illo el bi-
gudi sujéteme con un papelito disimulado en la tintura de la entretela para erguir
el mamotreto del rodete hasta una altura suficiente para espantar las engrupidas
junto a mi lecho que no digan que se me bajé el copete siquiera yerta” (16). Al
final, en la cuarta, como hemos dicho, directamente emerge la voz del peluquero.
Pero como el texto estd dislocado cronolégicamente, no se sabe si en efecto se
trataba de instrucciones previas a la muerte o las palabras de una evita zombie.

En cualquier caso, en este pasaje puede verse una transicién del artificio
inorgdnico —el drapeado, la tela- al orgdnico —el pelo y el rodete- que pone
en abismo, por un lado, la zombificacién que se relata en el poema vy, a nivel
metapoético, la predileccién por una de las dos polaridades neobarrocas que
Perlongher habia esbozado en “Caribe transplatino™: el tajo frente al tatuaje. Este
tltimo, asociado ala poética de Sarduy, pondrfa en primer plano esa cualidad “de
superficie” del barroco, mientras que el primero estarfa “mds ligado a la ilusién
rioplatense por el sentido, por la profundidad” (Chitarroni 23). A propésito del
tajo, el ejemplo mids tipico serfa “El nifio proletario” de Osvaldo Lamborghini,
otro texto violentamente politico, y otra invectiva contra el realismo socialista
que reescribe ademds la historia de otro de los caddveres fundantes de la litera-
tura argentina. Alli se nos ofrece una transfiguracién de la muerte del unitario
de “El matadero”, de Esteban Echeverria, que Lamborghini invierte al sustituir
al aristcrata letrado, que no hace sino hablar, por un chico de clase baja que se
mantiene en silencio, y condensa con otro episodio del relato de Echeverria, la
muerte del nifio degollado por el lazo del que se desata un toro en su huida.

En términos generales, sin embargo, Perlongher nunca se decanta por com-
pleto por ninguno de estos polos, sino que oscila entre ambos, y es precisamente
este espacio intermedio donde su poética se hace efectiva y cobra mayor produc-
tividad politica. “Cadédveres”, su poema més conocido, comparte con “El nifio
proletario” la voluntad de desmarcarse de la poesia social: ““Caddveres’ podria
incluirse en un grupo de textos que dijeran algo sobre la guerra sucia, pero no
creo que estuviera muy cémodo entre esos textos. Yo no voy a asumir esa postura
del poeta social. Hay siempre que irse para el otro lado, tender lineas de fuga”
(Chitarroni 24).

La misma circunstancia de escritura del poema tiene que ver con una linea
de fuga. Perlongher escribi6é “Cadéveres” en 1982, en un momento en que los
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muertos de la dictadura comenzaban a aparecer por todas partes, a bordo de
un 6mnibus rumbo a San Pablo. El poema parece replicar este alejamiento, y
comienza con una descripcién de un descampado, limite entre el campo y la
ciudad, la civilizacién y la barbarie que recuerda la muerte del unitario de “El
matadero”:

Bajo las matas

En los pajonales

Sobre los puentes

En los canales

Hay Cadéveres

Esta sensacién de inevitabilidad se ve enfatizada por la rima, un elemento
poco usado por Perlongher. La segunda estrofa, por lo demds, en la reunién de
alusiones portuarias y ferroviarias, parece aludir a la terminal de 6mnibus de Re-
tiro, desde donde Perlongher emprendié su regreso a Brasil. Pero alli acaban casi
por completo las localizaciones geogréficas: la referencialidad del poema empieza
a enloquecer y los caddveres pasan a encarnarse literalmente en cualquier parte.
Por este magma lirico desfila una larga galerfa de mujeres infames, en el sentido
de Foucault: profesoras, costureras, manicuras, abuelas, yernas y matronas casa-
das, todas igualadas en una naturaleza deseante que va desde el guiiio modernista
hasta la explicitud mds absoluta. Como afirma Jorge Panesi, la lengua deviene
“loca”, tanto en sentido clinico como en términos de identidad de género: como
desquiciamiento y como performance menor y artificializada de lo femenino.
Pero como el mismo Panesi nota: “La regularidad de los versos, su recursividad
regulada parece lo contrario de la locura, pero justamente los esquemas de la
razén esconden monstruos. Cuando una lengua se vuelve loca deja salir a los
monstruos, los desata, los desvela” (5).

La regularidad alucinada de los heptasilabos y los endecasilabos, anti-
guos componentes de la silva gongorina, no sélo evita la disgregacién formal
del poema sino que en su potencia arrolladora, conduce la carga libidinal de
esa lengua enloquecida. En este contraste entre forma recurrente y contenido
desatado estd el “poner el cuerpo” del que hablaba Palmeiro: extremar la ma-
terialidad libidinal del lenguaje poético, cargar la lengua con una proliferacién
delirante de imdgenes sensoriales, enhebradas sin embargo por un latido ritmi-
co que impide su desintegracién.

“Caddveres” lleva este poner el cuerpo hasta su limite, precisamente porque
todo el tiempo se nos estd recordando la ausencia de los cuerpos. Ademis, jcémo
poner el cuerpo cuando se trata de cuerpos que “no estdn ni vivos ni muertos,
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estin desaparecidos”, en palabras del dictador Jorge Rafael Videla? La opera-
ci6n que lleva a cabo el poema es trasladar esa materia ausente de los cuerpos
de los desaparecidos a la materialidad de un lenguaje erotizado. En ese “devenir
loca”, la lengua yira, merodea lascivamente en torno a lo que falta, y al sefialar
esa ausencia la vuelve presente, tanto en términos de entidad como histéricos, en
el sentido en que permite memorializar aquello que se ha visto privado incluso
de su derecho a ser recordado: lo devuelve a una entrevida cuya cifra es el “en”
anaférico que el poema repite sin cesar.

Pero a la vez, como hemos visto, esta lengua poética neobarrosa estd hecha
exclusivamente de restos, sedimentos y desechos. Es, en efecto, un “fundamento
himico”(73),en el sentido de Robert Pogue Harrison, donde se mezclanlo orgdnico
y lo inorgénico, y lo vivo y lo muerto se vuelven indistinguibles. Y en este devolver,
la vida, la presencia y el presente mediante una lengua cuya vitalidad incontenible
radica en su aprovechamiento del equivalente lirico de la materia cadavérica estd el
gesto politico de Perlongher, doblemente efectivo al esquivar tanto la poesia social
como la mera aprehensién del Zeitgeist para atacar a través de la forma.

Y este gesto politico de la mdquina barroca deviene biopolitico al tener
como blanco de su ataque la tanatopolitica del proceso militar. Porque preci-
samente el programa de la dictadura, mediante la desaparicién de los caddveres
de sus victimas, convertidas por consiguiente en zoé, vida desnuda, consistié en
disolver el “pacto sepulcral” que, en términos de Harrison, liga al caddver con la
comunidad al permitir que se inscriba su recuerdo. Dice Gabriel Giorgi respecto
de los caddveres cuya memorializacién el biopoder se ocupa de impedir:

[L]a no-persona, la vida no personal, en cambio, aquella cuya muerte es insig-
nificante para una comunidad, y que no cuenta para la memoria compartida;
allf donde el caddver entra en interseccién con, por un lado, el mundo de los
animales (en contigiiiddad con lo animal, lo orgdnico, lo meramente biolégico)
y por otro con el dominio de lo inorgdnico, el cuerpo cosa, el cuerpo vuelto

objeto y f6sil.

A la tanatopolitica del proceso, Perlongher le opone una poética de los
restos: inorgdnicos, como la “perla irregular”, u orgénicos como el “nédulo de
barro”, distincién que en Sarduy parecia inclinarse por la artificialidad de lo
inorgdnico. En Perlongher, sin embargo, en el vaivén que nunca se resuelve entre
uno y otro polo se crea un suelo -barroso e inestable pero suelo al fin- del que
florece una necropoética que opera politicamente removiendo los sedimentos de
la cultura y poniéndolos en el mismo plano, produciendo a la vez una dislocacién
formal y temporal.
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Esta necropoética debe ser entendida en los términos en que Ovidio repre-
sentaba el mito de Orfeo. Ciertamente, en el oximoron de su etimologia —nekrds
es caddver y pdiesis, creacién- vuelven a resonar esa voz muerta y esa lira incorp6-
rea, en todo su cardcter productivo. La lirica estd muerta, pero para Perlongher,
tal vez en consonancia con la dimensién mistica que su poesfa adoptarfa mds
tarde, es un gélem hecho de esa misma tierra, con su multiplicidad delirante de
restos y sedimentos, cuya naturaleza a la vez orgdnica e inorgdnica asegura su

fertilidad.
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