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Un mundo y una versión son esquinas de la misma cuadra: reflexiones teórico-
prácticas sobre flotar en una calle y escribir una etnografía de ello

Resumen

Este artículo recoge reflexiones extraídas de una aproximación etnográfica específica, que tiene como 
contexto una calle del centro histórico de la ciudad de Manizales (Colombia). A través de él, se intenta mostrar 
la experiencia de campo del etnógrafo como un trayecto de “andar” la calle, y desde allí incidir en nociones 
problemáticas y vigentes en antropología, tales como la reflexividad, la significación social de espacios 
de flujo masivo y las cuestiones metodológicas y prácticas que tales situaciones etnográficas demandan.
Palabras clave: Etnografía, urbanauta, reflexividad, escritura.

The world and its version are two corners in the same block: theoretical-practical 
reflections about floating on a street and writing an ethnography about it

Abstract

This paper shuffles together several reflections which were wrung out of  a specific ethnographic approach, 
staged on a street at the Manizales’ historical center (Colombia). Through it, the ethnographer’s experience 
on the field is shown as a journey of  “walking” on the street, so that it provides the grounds to impinge 
upon current problematic notions in anthropology, such as reflexivity, the social significance of  massive 
flow spaces and methodological questions, and the practices such ethnographic situations demand.
Key words: ethnography, urbanaut, reflexivity, writing.

Um mundo e uma versão são esquinas da mesma quadra: reflexões teórico-
práticas sobre flutuar em uma rua e escrever uma etnografía disso

Resumo

Este artigo recolhe reflexões extraídas de uma aproximação etnográfica específica, que tem como contexto 
uma rua do centro histórico da cidade de Manizales (Colômbia). Através deles, tenta-se mostrar a experiência 
de campo do etnógrafo como um trajeto de “andar” pela rua, e desde aí incidir em noções problemáticas e 
vigentes em antropologia, tais como a refletividade, a significação social de espaço de fluxo massivo e as 
questões metodológicas e práticas que tais situações etnográficas demandam.
Palavras chave: Etnografia, urbanauta, refletividade, escritura.
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… Las formas y las leyes de nuestros mundos 
no se encuentran ahí, ante nosotros, listas para ser descubiertas, 

sino que vienen impuestas por las versiones-del-mundo 
que nosotros inventamos -bien sea en las ciencias, 

en las artes, en la percepción y en la práctica cotidiana-
(Nelson Goodman, De la mente y otras materias).

“La 23 es la calle real pero de la ciudad”. “Para mí es la calle más importante”. “Uno encuentra 
de todo”. “Es la más bonita”. “Ahí está la catedral, la plaza de Bolívar, el comercio, todo, 
pues, todo”. “Por aquí pasa mucha gente, mucho comercio”. “Nadie que viva en Manizales 
no puede decir que no conoce la 23”. “Mucha gente trabaja en el centro”. “Usted consigue lo 
mismo que en otras partes sólo que más barato”. “La 23, hombre la 23 es ‘la calle’”.

La ciudad nunca tiene una sola voz. Tampoco la etnografía. Podría decirse que el 
murmullo conjunto y agitado del centro de la ciudad al atardecer es su única voz. 
Pero aun esto se compone de múltiples voces. Igual pasa con la etnografía. ¿Y qué 
si los pensamientos pudieran aislarse y tratarse por separado? ¿Y qué si pudiera 
hacerse lo mismo con las voces de la ciudad? Nada pasaría, puesto que sin las partes 
agrupadas, estrechándose unas con otras en diversos tipos de relación, ni hay ciudad, 
ni hay pensamiento, ni hay etnografía. 

No obstante, la etnografía del “centro histórico al atardecer”, no está exenta de 
convertirse en un relato unívoco por su condición textual. La inserción de la 
multivocalidad o las posibilidades de ordenarla con respecto a la trama narrativa del 
etnógrafo, son las mismas posibilidades protagónicas que tiene cualquiera de las voces 
atrapadas en una grabación, cuyo telón de fondo son los incontables sonidos aleatorios, 
simultáneos e incoherentes del ambiente donde fue captada. Es decir, ninguna4.

Entonces, ¿qué constituye esta etnografía detrás del polvo y del sonido? Si las 
voces de las grabaciones son falsos protagónicos y la multivocalidad y el texto son 
incompatibles, ¿de qué voz puede hablarse? La respuesta es: de la voz creada. 

La voz creada es aquella que obedece a una composición conjunta, entre los matices 
experienciales del etnógrafo en el campo, el campo mismo con sus voces naturales y 
la voz poliforme del texto, cuyos agregados destilan una nueva voz producida por la 
mezcla de lo que se cuenta y se transcribe: por la mezcla entre lo que se escribe y la 
manera como es relacionada la información.

En este punto voy a detenerme. Creo que no existe un proceder antropológico que 
sustituya la capacidad creativa del etnógrafo individual en el momento de decidir, 
para él o ella mismo (a) y por ende para sus resultados, qué es información y qué no 
lo es. Y en un caso -como el mío-, en que se considere que todo lo sea, seleccionar qué 
y por qué “eso” constituirá el corpus narrativo de su exposición final. 

4 No se trata aquí de desconocer los importantes adelantos y aplicaciones de la polifonía en y al discurso etnográfico, sino 
más bien de ser consecuente con el hecho de que, en un contexto urbano como el que sirve de soporte empírico a este 
texto, cualquier polifonía conlleva la restricción de no tomar en cuenta alguna voz, algún murmullo.   
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Así, información no es más que todo aquello que así quiera asumirse. Ya está. Es 
importante introducir a la fuerza que la información así planteada se genera a partir 
de un procedimiento cognitivo y obedece menos a los intereses particulares de la 
investigación o la cotidianidad, que a unas mediaciones entre la individualidad y la 
cultura. En parte es un dictado, en parte una invención más. Lo que es -digámoslo-, 
subjetivo, es el punto medio entre ambas alternativas. Lo que es pertinente, así las 
cosas, es que el conjunto procede de versiones. 

Las distinciones entre las versiones y el privilegio de enunciación que se otorga a 
unas de ellas en detrimento de otras, constituyen los niveles de jerarquización y 
posicionamiento representativo del hacer del investigador. Las versiones, entendidas 
como constructos cognitivos a través de los cuales nos es posible construir la 
realidad (Goodman, 1995) y posicionar de manera coherente las nociones con las 
que proyectamos nuestra individualidad y los matices de nuestros enlaces socio-
culturales, no pueden cosificarse por su naturaleza conceptual y de lenguaje. 

Luego, es la modalidad de organización de las versiones en una estructura jerárquica 
lo que nos permite enunciar y silenciar selectivamente, lo que modela los meandros 
de la actividad investigativa.

En su flujo continuo, un río deposita progresivamente, en las curvas de sus aguas, 
los sedimentos que crea y arrastra, mientras la tierra abre hondonadas redondeadas 
como respuesta a la presión ejercida por las corrientes de agua en las riberas. A 
nivel representacional, el fluir de la investigación modela sus propias hondonadas 
en el esquema de realidad que el texto etnográfico muestra como resultante y, 
con las huellas de los significados abstraídos por el etnógrafo en su experiencia 
con los acontecimientos, dibuja sobre el terreno tal y como este se explicita en las 
descripciones, un contexto que bajo ninguna circunstancia puede estar por fuera de la 
percepción ni del tamiz conceptual al que la corporalidad se ve sometida para poder 
arribar al plano de la percepción y la experiencia.

Pero la cuestión es que la descripción puede aguardar la pretensión de ser lo descrito. 
Lo cierto es que hace lo descrito (Goodman, 1995). El origen de las jerarquías entre 
versiones explícitas en el texto etnográfico -el hecho de que unas maneras de ver 
y hacer el mundo hagan parte del contraste y otras sean obligadas a reposar en el 
silencio-, es el tenue reflejo del quehacer investigativo como una manera más de ver 
y hacer el mundo, cuya expresión narrativa conlleva las posibilidades de selección (y 
ordenamiento) implícitas en la delimitación del conocer.

Ningún sujeto está en la capacidad de experimentar, como un conjunto unificado, 
realidades simultáneas sin verse obligado a dirigir su atención (que por lo demás 
es un mecanismo biológico, selectivo y limitado), o mejor, sus canales perceptivos, 
a determinadas situaciones. Es muy simple: mientras yo observo con detalle los 
edificios de una calle y construyo relaciones espaciales entre ellos para asegurarme 
una descripción ulterior más o menos completa, los intercambios de palabras, 
pensamientos, imágenes o gestos, inconexos y aleatorios de los transeúntes, no 
pararon de fluir ni un solo instante. 
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La fragmentación de la experiencia de campo puede intentar custodiarse mediante 
estrategias narrativas unificadoras y de gran despliegue autorial-representacional, 
pero realizar un trabajo de campo rompe la posibilidad de comprobación de que 
la realidad puede vivenciarse holísticamente en la sucesión de instantes en que el 
etnógrafo está en terreno. No es la pluma o la hilación de las palabras y conceptos 
sino explicitar que la investigación se ve obligada a focalizar, lo que funciona como 
antídoto. Aun cuando no han faltado intentos dilatantes, no existe nada parecido a 
una antropología del mundo entero y cada texto etnográfico que he leído, desarrolla 
tópicos y temas fragmentarios, relaciones y vínculos trazados en la forma social y las 
conexiones entre los contenidos de la vida grupal.

El trabajo de campo diluye el pensar la antropología como la disciplina del que más 
alto vuele. Personaliza la atención, agudiza los sentidos, actúa como escenario para el 
actuante-etnógrafo-escritor-urbanauta5 que describa, que razone, involucre, reciba, 
dé o simplemente construya coherencia entre los sentidos que cree comprender con 
los argumentos que cree dominar. El trabajo de campo vuela bajo, al alcance de lo 
expedito. El trabajo de campo hace pensar en el puente que conecta lo lírico y lo 
soez, sensibiliza las opciones existentes para leer y escribir el entorno. El trabajo 
de campo insta a la elección.

La elección como criterio de jerarquización es un rasgo inamovible del quehacer 
investigativo y las versiones de las voces y las voces de las versiones de la ciudad, lejos 
de ser un sujeto que habla con el etnógrafo, son una manera de expresar las vicisitudes 
de la lectura de contenidos que, en el terreno, el etnógrafo puede sentir (leer).

El diálogo que establezco con otros constructores de versiones sobre/en la 
ciudad, está limitado por mi capacidad de ver lo que la ciudad está mostrándome. 
De haber estado alguna vez frente a la fachada de la Casa Uscher, estoy seguro 
de que no podría haber visto en las paredes cubiertas de hongos, “tapizándola 
con la fina y enmarañada capa de un tejido suspendido…” lo que el narrador 
define de manera contundente como “una atmósfera sin afinidad con el aire del 
ciclo, emanada de los árboles agostados, de los muros grisáceos, del estanque 
silencioso…” (Poe, 2003 [1839]).

Pareciera, y de hecho así es, como si el poder descriptivo del enigmático narrador 
de este relato, no fuese producto de la precisión de sus palabras o de la atenta 
discriminación de los detalles y la sensibilidad, sino más bien del hecho de ser alguien 
allegado a la mansión, de su familiaridad con las cosas e historias respecto a las que 
se teje el sentido del lugar. ¿Podría, acaso, ser otro el narrador de las historias que 
todos hemos contado, leído o escuchado? ¿Cómo sonaría esta historia si tuviéramos la 
oportunidad de que Usher, y no su inmóvil amigo, la contara? ¿Varían las imágenes 
desplegadas por la descripción si varía el descriptor? Sin duda alguna. 

5 Un urbanauta es aquel que navega por lo urbano. No solamente por contener dentro de sus esquemas de comprensión y 
juicio sobre el mundo exterior, el conjunto de códigos que le permiten obtener de su experiencia un mapa mental de lugares 
comunes y sentidos, orientaciones o conexiones para vivir la ciudad, sino también por su cualidad transeúnte y móvil; por 
sus posibilidades adaptativas más allá de la corporalización de los contenidos urbanos y la posibilidad constructiva que 
representan al momento de sujetar versiones de ciudad que les permiten vivir y diferenciarse al mismo tiempo.
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De hecho, usted, lector, revisa este texto a través de sus esquemas de entendimiento 
y supera sus modos de ver (los del texto), únicamente en la medida en que 
realiza el trabajo de conectar entre sí las partes que componen el relato que he 
venido escribiendo, para aprobar o desaprobar, comprender o desalojar cualquier 
sentido antropológico en este remanente de trabajo de campo que es un intento 
representacional sobre una realidad experimentada (o asertivamente definida como 
que hace parte del acervo experiencial de quien se refiere a ella con la seguridad 
de sus planteamientos, asertivamente definidos como que hacen parte del acervo 
conceptual de sus herramientas expresivas, argumentativas y asertivas). 

De otro lado, puesto que la subjetividad la incluyo dentro de los valores agregados 
de la información una vez iniciado un proceso de construcción del conocimiento 
-ya que concibo la subjetividad como una posibilidad insoslayable para adicionar 
matices reflexivos hacia lo experimentado y el conocimiento como una actividad 
constructiva-, las versiones complementan tanto la selección cultural de lo que se 
denomina información como el tratamiento reflexivo o interior que quiera darse a 
ésta. Es decir, una versión no necesariamente antecede la reflexión o las premisas 
culturales, pero hace parte integral de ambas cosas, acompaña sus movimientos y lo 
hace, principalmente, a través del lenguaje. 

Decir esto, equivale a afirmar que tanto la cognición como la experimentación 
del mundo bajo la influencia directa de la imaginación sobre él y sus mecanismos, 
son una mezcla no homogénea entre diversos aspectos que son susceptibles de ser 
organizados -y de hecho, son organizados- en la expresión, como producto de una 
compleja mixtura de todo aquello a lo que he venido refiriéndome y que, a esta altura 
es necesario afirmarlo, la hace posible. 

Ahora bien, la multivocalidad no es insertada, solo aparece a su antojo y simultáneamente 
entre los vórtices del relato, mi escueta pretensión de ser claro, el orden de presentación 
de los acontecimientos, los acontecimientos que presento y, en fin, el producto de la 
selección, el resultado de la mezcla entre lo cultural y lo arbitrario. La antropología, 
claro está, es un discurso arbitrario. Pero la ciudad y la cultura también lo son. 

Aunque se trate de hacer una selección aleatoria de los criterios de ordenamiento de 
la información, esto no incide en la negación de la arbitrariedad de las clasificaciones, 
sino que es una muestra de ello. Como todo descriptor, he utilizado como punto de 
partida la arbitrariedad en la descripción y la escritura que ha generado posibilidades 
comprensivas para que arbitrariedad y lógica (orden) no sean excluyentes entre sí. 

La imagen de la ciudad se encuentra 

proyectada en cada uno de nosotros.

(La identidad está parada en cada esquina)

Mi intención no está centrada en el descubrimiento de particularidades distintivas 
de la ciudad de Manizales. Más bien se apoya en el contraste posible entre formas 
investigativas-experienciales y cotidianas de concebirla y experimentarla, desplegadas 
en los intersticios de su centro histórico. 
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Para ello, considero indispensable referirme a la relación que existe entre la práctica 
y las versiones o discursos sociales (y socializados) que la auscultan6, y mi propio rol 
como observador, partiendo de la base inmediata de que la modalidad a través de la 
cual la ciudad se hace extensiva a sus urbanautas es principalmente discursiva. 

Sobre un lugar pueden construirse diversos modos para hablar de él; utilizar el 
lenguaje para identificar los elementos que lo componen a su vez que el orden en 
que se encuentran dispuestos; seleccionar apartes sobre la importancia y vitalidad de 
algunas de sus bases o condiciones de existencia y silenciar otras. El lugar puede ser 
imaginado, descrito y experimentado con base en esas descripciones y construcciones; 
en una palabra, el lugar puede ser inventado.

De Manizales podemos hablar en dos direcciones. La primera es hablar de ella 
definiendo la posible imagen más difundida sobre sí misma, entendida como el 
producto del condicionamiento ideológico al que conduce el sostenimiento extendido 
de una versión hegemónica sobre los nodos de producción cultural centrados en la 
Urbs (disposiciones materiales de la ciudad), justificados, difundidos e impuestos 
discursivamente por la Polis (normas que rigen la ciudad), y asentados sobre la 
Civitas (formas de vida social de la ciudad).

Las últimas tres administraciones de Manizales han optado por la búsqueda de 
un eslogan apropiado para definir la ciudad. Durante los últimos 6 años, la ciudad 
ha sido definida como “Ciudad Universitaria”, “Ciudad de las Puertas Abiertas” y, 
actualmente, como “La Nueva Ciudad”. Esto demuestra un intento de relación entre 
elementos que presuntamente contienen un potencial no aprovechado y la promoción 
de la ciudad en competencia con regiones y capitales vecinas.

La coordinación entre Urbs, Polis y Civitas, consiste en maneras de hacer de cada una 
de ellas un correlato de las otras dos. “La Ciudad de las Puertas Abiertas” abre paso 
a los viajantes ocasionales; es una invitación explícita para entrar en la ciudad y una 
invitación implícita a descubrirla. Una síntesis orientada al turismo. 

“La Ciudad Universitaria” busca generar la intuición de ciudad jovial al visitante. 
Opta por magnificar la condición, demográficamente comprobable, de ser una ciudad 
pequeña (según las cifras -DANE- del último censo, 386.931 habitantes) que, como 
informa la página web de la alcaldía de Manizales, 

destaca por su carácter universitario y por su actividad académica. Cuenta con 
nueve Universidades y 3 [sedes] de Universidad a distancia: la Universidad 
Nacional de Colombia; la Universidad de Caldas; la Universidad de Manizales; 
la Universidad Autónoma de Manizales; la Universidad Católica de Manizales; 
la Universidad Luis Amigó; la Universidad Antonio Nariño; la Universidad 
Cooperativa de Colombia; la Universidad Santo Tomás; la Pontificia Universidad 
Javeriana y la Universidad del Quindío7.

6 En este sentido, sólo aquí hago equiparables los términos “discurso” y “versión”, cuyas diferencias semánticas no son uno 
de los objetivos del trabajo. No obstante, esta elusión no guarda el ánimo de sugerir límites definitivos o generales entre 
los términos como conceptos o como herramientas analíticas.
7 Datos disponibles en: http://www.alcaldiamanizales.gov.co/es/nuestro-municipio/informacion-general/educacion 
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Esto incluye, implícitamente, además de las posibilidades de generación de 
conocimiento especializado, una variedad de actividades relacionadas con el ocio y 
las representaciones de juventud que vinculan la vitalidad y la vanguardia, puntos 
más interesantes que el primero para la mayoría de viajeros de paso. 

“La Nueva Ciudad” es el producto de la iniciativa más reciente de reformar la 
infraestructura de la ciudad, a través de la modificación de las condiciones de 
movilidad con la construcción, principalmente, de un nuevo medio de transporte: 
el Cable Aéreo. Este es un sistema de transporte masivo que consiste en una serie 
de estaciones puntualizadas en algunas secciones de la ciudad, y vehículos que se 
transportan suspendidos en un cable aéreo que conecta las estaciones entre sí. Este 
medio de transporte además de haber consolidado una gran expectativa por la forma 
de flotar en la ciudad que representa, no es una iniciativa sui generis, sino más bien una 
suerte de actualización sobre el remanente arquetípico de un medio de transporte 
particular de la ciudad, que existió en épocas pasadas y comunicaba a Manizales 
con otras regiones y municipios aledaños8. A esta obra se suman, simultáneamente, 
algunas otras remodelaciones, también significativas, del entramado vial y el espacio 
público, tales como el Aeropuerto del Café y el Proyecto San José9.

Lo interesante de estas tres “definiciones” de ciudad, es cómo se han retroalimentado 
en el tiempo. Aunque cada una hace parte de un plan y una agenda gubernamental 
enclavada en un lapso específico (las administraciones locales o alcaldías, tienen en 
Colombia desde 2004, períodos de cuatro años), la aparición de una definición no 
niega la o las anteriores. En realidad, La Nueva Ciudad es el resultado sintético de los 
atributos a resaltar de la ciudad por parte de las esferas administrativas y la cualidad 
oficial del discurso que éstas ostentan. 

Esto último puede interpretarse como una manera de difusión, vía Polis, de un sentido 
de arraigo a las particularidades instituidas en la Urbs que genere una repercusión 
abarcadora en la Civitas. La Nueva Ciudad es a la vez la ciudad de las puertas abiertas 
cuyo portal está antecedido por la majestuosidad de una montaña nevada y la ciudad 
universitaria y jovial, la diversidad y la fiesta. Mi Manizales del Alma, como eslogan, es el 
blend de dosis exactas entre la contemporaneidad y las expectativas de generar economías 
solventes (¿favorables para quién?), partiendo de la construcción discursiva y la difusión 
de potenciales que manifiestan la unicidad de las cualidades de Manizales y la entrelazan 
con su diversidad socio-cultural. La dosis exacta de arraigo de los arquetipos originales 
de la arriería y el café con el cambio infraestructural de una tardía modernidad. 

Consecuentemente, precisar a la población universitaria como definitoria de la ciudad, 
tiene ventajas subrepticias sobre el conjunto poblacional y el promedio de clase: los 
estudiantes mostrados (que, en relación con el exorbitante porcentaje de jóvenes 
colombianos -obviamente, incluidos los caldenses- imposibilitados para acceder, por 
múltiples motivos, a la educación superior, podrían sustituirse por clase privilegiada) 
como sucedáneo del concepto más general de población. 

8 Una primera versión de este artículo fue escrita en septiembre de 2009, mes en el que el Cable Aéreo aún no estaba en 
funcionamiento. Éste fue inaugurado el 30 de octubre de 2009.  
9 Sobre este último proyecto, ver el documental Viviendo la comuna, realizado por el grupo de investigación Focus de la 
Universidad de Caldas, disponible en: http://vimeo.com/14190230
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En otras palabras, la ciudad con potencial turístico, social e infraestructural. La 
ciudad cultural10 que implica distinción y la ciudad renovada, re-estructurada. 

La segunda manera de hablar de Manizales, es con respecto a la tradición que impregna 
su socialidad y, por ende, sus lugares. Tradición entendida como “formas de continuidad 
cultural que se transmiten en el seno de la localidad urbana” (Cruces, 2006: 17), que son 
susceptibles de ser percibidas a través de la experiencia de la ciudad.

Caminar de un lado a otro “vitrineando” los almacenes, ir a misa a la catedral, o salir 
el domingo en familia a recorrer las esquinas, son maneras de socializar, “relaciones 
de actuaciones y evidencias de relaciones” (Suárez-Guava, 2003: 62); puentes entre 
la cultura y la socialización de constructos grupales a través de los cuales el dictado 
cultural es incorporado durante el tránsito, los recorridos y la experimentación 
contextual de los urbanautas.

Al mismo tiempo, es la vía por medio de la cual se llega a la constitución de las 
versiones y se encajan las emociones con las que la versión que sustenta el mundo es 
defendida de otras que, como resultado de existir yuxtapuestas y compartir contexto 
de creación, resultan transgresoras de lo que se es: de aquello sin lo cual no se es ni 
se está. Las palabras y expresiones que configuran el mundo vivenciado.

En Manizales, las ideas principales que rodean la versión que yo, etnógrafo, estoy 
reproduciendo11, corresponden a una tradición conservadora y conservada, que 
se expresa como estrategia hegemónica de configuración en el espacio del centro 
histórico de la ciudad, cuya disposición material e ideológica (i.e., las construcciones 
materiales y los usos sugeridos del espacio público, reglados en el discurso oficial y 
transportados a través de mecanismos como la historia y la educación, por ejemplo) 
publica premisas culturales claras, al servicio del poder, que guardan como objetivo 
asegurar la difusión capilar en la Civitas. 

El sustento de lo anterior se encuentra en el pasado. Tales premisas son el 
producto de las formas perdurables que componen el recuerdo, es decir, los 
caminos particulares que trazan el recorrido desde la fundación y constitución de 
Manizales como ciudad capital del Departamento de Caldas, políticamente, hasta 
los procesos sociales que dicho recorrido ha entrañado y a los que procura darse 
continuidad culturalmente.

Como resultado, las ideas que vadean en la ciudad corresponden simultáneamente al 
pasado y al presente, en parte inconexos, en parte consecutivos respecto a las ideas 
tal y como fueron, y al modo en que han sido delineadas por las maneras habituales 
de asumir, narrar y pensar el pasado de la ciudad. Un ejemplo de ello es la Catedral 
Basílica Metropolitana de Nuestra Señora del Rosario de Manizales.

10 En este caso, Cultura como “cultivo del espíritu” y no como concepto antropológico, lo cual da lugar a pensar acerca del 
conservadurismo ideológico y lo que éste define o no como cultural.
11 Por no alejar las posibles reflexiones que del approach etnográfico puedan derivarse, de la condición primigenia de sujeto 
cognoscente y conocedor de lógicas determinadas para andar por la ciudad, además de consumidor de sus imágenes y 
receptor de las huellas de su tradición, independiente -e indiferentemente- de la empresa de este ejercicio etnográfico-
mnémico-narrativo-visual-composicional.
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Este templo, hecho con hormigón (material conglomerado de construcción que incluye 
excremento vacuno y barro), es un resultado, a la vez que un modo etnográfico de 
identificación sobre una idea política particularmente conservadora, que se sostiene 
y se multiplica en diversos ámbitos: la de que una nación incipiente necesita la guía y 
luz de alguna nación de vanguardia (Kuper, 2001). Este templo de hormigón es una 
emulación de otros templos, que cumple con todos los requerimientos que ecologista 
cultural alguno pudiera discutir sobre la adaptabilidad de la cultura al medio 
ambiente, pues obvio y suficiente tenemos con saber que ninguna catedral europea, 
del tipo Notre Dame de Chartres, está hecha de hormigón. Pero necesariamente, los 
significados van siempre más allá12.

La manifestación de que esto es así, que la iconicidad y la producción cultural no 
mantienen una relación indestructible sino de connivencia con las versiones de ciudad 
construidas por la hegemonía (y hegemónicamente) -sin necesidad de asegurar que 
no pueda ser de otra manera-, está esbozada a través de fragmentos de realidad, 
producto de andar en el centro, flotar en su dinamismo y participar del diálogo entre 
mi posición etnográfica y mi implicación contextual como dos maneras imbricadas 
de experimentar el lugar antropológico. 

12 El sentido icónico de la catedral de Nuestra Señora de Manizales, indudablemente se encuentra encallado en niveles más 
profundos que los materiales con que fue construida, pues el sentido de su existencia está dado en torno a acontecimientos 
históricos que han marcado la imaginería popular, tales como los desastres naturales de los años 1920, a raíz de los cuales se 
apostó por construir un templo de dimensiones mayores y con materiales más resistentes que la madera y las cuerdas. Pero 
el punto aquí es introducir lo que pueden llamarse “transformaciones estructurales” por las que pasan los modelos estéticos 
que se extrapolan, o a las que son sometidos para poder importarse. Esta situación esquematiza la manera como el acento 
en la existencia de estilos europeos en las naciones latinoamericanas es parte de una ideología de acceso, de free pass, al 
progreso denominado así solamente con respecto a naciones vanguardistas a las que el continente se ha sujetado, tras una 
presunción de incidir en las esferas de un supuesto ranking mundial de las naciones. Esto para volver sobre la cita de Kuper.

Imagen 2. Nuestra Señora de ManizalesImagen 1. Notre Dame de Chartres
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El recorrido a través de la arquitectura de la carrera 23, evidencia materialmente 
fragmentos de recuerdo que viven en los intersticios de las narraciones y concepciones 
generalizadas sobre la ciudad (“de las puertas abiertas”, “universitaria” y “nueva 
ciudad”), en forma de huellas en las disposiciones espaciales que se mantienen 
actualmente, donde permanecen rasgos de las tradiciones estéticas de las que la 
arquitectura conserva una herencia y en las que, a su vez, están implícitos procesos 
sociales de gran envergadura como la colonia y la república. 

Dos hombres se hallan enfrente de una vitrina en donde se exhiben camisas y 
pantalones, observando los artículos detrás del vidrio y comentando entre ellos 
acerca de lo que están observando. La vitrina en donde los hombres se encuentran 
detenidos, corresponde a un almacén grande que está enclavado en una construcción 
antigua, cuyo balcón posee un ornamento definitorio de la arquitectura republicana 
en cuanto a estilización (la baranda está sostenida por varios postigos modelados con 
formas redondeadas, en la mitad de cada uno de los cuales se ensancha un anillo que 
estiliza las curvas inferiores; cada postigo es de color dorado y, debajo, en la base, 
hay un tocado de flores talladas, unidas por una cinta que las envuelve tenuemente).

Uno de los dos hombres decide entrar en el almacén y el otro se queda afuera. Este 
último, mientras espera, alza la mirada hacia el balcón que sobresale por encima 
de la vitrina y observa durante unos segundos el edificio en donde la vitrina se 
enclava. El hombre que había entrado al almacén se asoma a la puerta y, haciéndole 
una seña con la mano, llama al que estaba afuera. Este último entra al almacén y 
desaparece en su interior. 

La relación existente entre arquitectura e ideología en el centro histórico, está 
mediada por las significaciones inscritas en el diseño arquitectónico del espacio, 
en tanto éste es ya una fuente de premisas sociopolíticas que actúa como “garantía 
cultural de una serie de cualidades y valores como el orden, la estabilidad, 
la seguridad, el control, la delimitación y el enclaustramiento, directamente 
relacionadas con la particular imagen de la arquitectura de la que depende nuestra 
cultura” (Wigley en Schnitman, 1994: 241).

En este aparte, cabe anotar qué premisas, cualidades y significaciones derivadas del 
diseño arquitectónico de un espacio determinado, corresponden a un cerramiento 
cultural del mismo (Wigley en Schnitman, 1994: 241), y lo proveen de un interior, 
cuya función es reunir allí la intencionalidad práctica representada en las cualidades 
significativas del diseño, para aunar la confección y difusión de un discurso cultural.

Pero la funcionalidad del espacio definido por los elementos arquitectónicos, se encuentra 
en otra parte. Y es en la paradoja de uso del espacio que sostiene las percepciones de los 
urbanautas sobre el centro histórico-funcional-económico. Allí se expresan las prácticas 
de asociación entre las edificaciones y el uso comercial de éstas. Como el hombre que, 
mientras esperaba, echaba una mirada sobre el entorno, pero cuyo interés inmediato 
estaba definido menos por sus cualidades estéticas que por la utilidad que, en términos 
prácticos, representaba el uso comercial del entorno en ese instante. 
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En el terreno, a través de la experiencia de andar por aquí envuelto en estos 
pensamientos, parece como si esta parte de la ciudad fuera la representación de todo 
lo que ha acontecido y las construcciones fuesen, esencialmente, testigos taciturnos 
de los eventos que han dejado cicatrices en sus diseños y tapias; los colores vivos y 
los tocados en cada alféizar; la perspectiva pomposa de la catedral contrasta con la 
solemnidad de los rituales; los ornamentos retocados al paso de los años; la plaza y el 
parque. Al parecer, el flujo de incontables momentos de la vida social ha sido inmenso 
y disparejo, tal y como ahora.

Sin embargo, también un collage (figuras y formas yuxtapuestas) o un palimpsesto (un 
texto sobre-escrito en uno anterior): superposiciones e intersecciones de fragmentos 
que son la muestra de una coherencia total ausente, así como de un cúmulo de 
entidades disueltas componiendo un todo que es más que sus componentes, pero cuya 
unidad es una ilusión percibida en el presente pero elaborada en el tiempo, en la 
historia de cada uno de sus fragmentos. 

La arquitectura en la Urbs compone una narrativa visual productora de 
significados que preñan de sentido las premisas contextuales sobre las que los 
valores de la sociedad manizaleña tradicional se sostienen, herrumbrados en un 
monumento a la pujanza y el empeño de la comunidad que toca las puertas del 
camino al progreso, cuyos remanentes se oyen aún entre las palabras indelebles 
de los viejos y perviven en las gotas de lluvia que nunca paran de caer, desde que 
la herramienta diestra del colonizador de estas tierras bravas picó por primera 
vez y para siempre, la montaña escabrosa. 

Imagen 3. Vista aérea de la carrera 23. Imagen 4. Detalle edificio Manuel Sanz. 

He dicho que la hegemonía consiste en luchar por el manejo de la cultura (de las 
políticas culturales) (y si no había sido dicho, ya escrito está) y que esto se lleva a 
cabo ejecutando de manera permanente acciones en el sentido de, primero, atribuir 
propiedades de producción cultural a aquello que puede ser controlado (como los 
monumentos) y, segundo, una vez constituido este eje, hacer girar sobre él la versión, 
no desprovista de expresiones y juicios valorativos sino más bien fundada en ellos, 
sobre lo correcto, lo bello o lo deseable. 
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Controlar la producción cultural supone la posibilidad de ejercer y prolongar el 
poder y el dominio de las ideas porque se dibuja, sólo en la medida en que el dominio 
lo permite, el canon de legitimidad que determina los significados y configura 
la difusión de éstos en todos los niveles de la sociedad. Y este es el origen del 
consenso sobre unas ideas y no otras, es el origen de los paradigmas, las verdades, 
las creencias y los dogmas.

Es la tabla de piedra sobre la que se encuentra “tallada” (sólo para no perder la 
costumbre escritural de sugerir metáforas escriturales para referirse a la representación 
como modalidad, por antonomasia, de objetivación)13 la versión de la hegemonía. La 
producción simbólica y la estrecha relación que tiene con el poder y la hegemonía, 
contrasta en el espacio público con la mirada furtiva que echamos sobre la calle cada 
uno de los urbanautas que vamos por aquí.

Pienso que la cultura es su propio contexto, dado que las condiciones para la 
construcción, la producción, la expresión y las manifestaciones de sentidos, 
significados, herramientas, ideas y valores (así como valoraciones) son a la vez los 
resultados y el contexto de sí mismas.

Sin querer estar por fuera de ello, me resulta complicado derivar de mi andar algo 
más que el sentimiento incoloro de que inventar no es algo que se lleve a cabo 
posteriormente a la lectura de algo más. Más bien, inventar y leer constituyen fines de 
la construcción de la realidad y, sobre todo, de la producción del ejercicio etnográfico 
paralelo a la interacción. Línea tras línea y en el hervor de cada párrafo, produzco las 
series de premisas y contenidos de mi versión de la ciudad (o la ciudad de mi versión).

En todo caso, en lo que a mí respecta, se trata de producción textual. Me vuelco a 
escribir, porque entiendo la escritura como una reivindicación de la multiplicidad 
de espacios creativos, que supera los márgenes temporales, y porque es tal vez la 
labor más vulnerable que conozco. El nivel exigido a un texto es un criterio definido 
por la crítica y, cuando la escritura constituye una modalidad creativa en la que se 
funden la imaginación, lo reflexivo y lo irresuelto, los criterios de validez son tan 
móviles y múltiples como el más sesudo de los intentos por racionalizar un koan14 y 
tan estrechos y móviles como, podría haber dicho Geertz, la cultura misma. 

Para el propósito de una aproximación como la que intento matizar en este artículo, 
vinculo el trabajo de campo con la actividad de leer. Es decir, que junto a la descripción 
conviva la confianza epistemológica en que la construcción plural de la realidad se 
realiza por parte de los urbanautas y ésta contiene en sí misma la susceptibilidad de 
ser leída como un texto y narrada de forma escrita, desde la perspectiva de los roles 
experiencial y expresivo del etnógrafo; además de estar sujeta a las variantes de 
interpretación que conllevan los transcursos temporales. 

13 Me refiero al poder representacional de la escritura y la imposibilidad de prescindir de él en el ejercicio etnográfico-narrativo 
sin terminar cayendo en sus redes súbitamente, para recaudar moretones e ideas rotas que -para enlazar la idea de Geertz 
de que la representación del estar allí estando aquí es un poder conferido por la escritura-, vendrían siendo la consecuencia 
más notoria de la negación autorial. Es el sentimiento oceánico (como decía Freud a propósito de la religión) de no poder 
ocultar lo que soy en lo que escribo, pero tampoco anidar en la pretensión de ser capaz de esbozarlo todo. 
14 Se refiere a una indagación sobre un problema irresoluble utilizado en la meditación para romper el intelecto. Ej.: “Si usted 
comprende, las cosas son tal como son; si usted no comprende, las cosas son tal como son”.
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Con la función de un instrumento de razonamiento, las analogías -una comprehensión 
de lo menos inteligible por lo más inteligible (Geertz, 1996)-, la de la cultura como 
texto y por ende la aproximación al medio donde aquella se desenvuelve, desde la 
perspectiva escritor-lector, constituyen una entrada particular a la posibilidad 
etnográfica de precisarse en las modalidades de fijación del significado, o sea, en la 
constitución de significados y la manera como éstos llegan a lograr lo que logran.

La condición evanescente de la realidad es el límite que nos obliga a llevar a cabo 
acciones de registro para extender, en un tiempo determinado, un componente de 
nuestros actos y permitir que puedan compartirse y construirse (como mi versión 
relacionada con las fotografías incluidas en este texto) públicamente a través de 
diversos vehículos destinados a este fin. 

De allí que trasladar las condiciones de aproximación a la realidad hacia la lectura sea 
una suerte de clave para que el significado de las cosas, según Geertz “lo dicho y no el 
decir”, permanezca hasta cierto punto y durante un tiempo, que “el significado pueda 
persistir de una manera en que su realidad no puede” (Geertz en Reynoso, 1996: 73).

La lectura de la carrera 23 en el centro histórico de la ciudad de Manizales, y de la 
ciudad de Manizales a través de sus versiones oficiales, consiste también en considerar 
que lo que hace -y aquello por lo cual es definido- un urbanauta, a saber, transitar, 
navegar y flotar, deviene en la versión que construye, a través de la acción de conectar 
las cualidades materiales del espacio público de Manizales con las versiones prácticas 
que lo habitan, configuran y convierten en discurso, más que los monumentos que lo 
componen con el poder que representan. 

Es decir, la relación poder-representación es escueta en los monumentos, mientras 
que la relación del espacio público con las versiones que allí se construyen en la vida 
social y que a la vez construyen la vida social, además de las implicaciones que tienen 
sobre las maneras de hacer el mundo local, son efímeras y veladas. 

Me sitúo entonces en la aseveración metodológica de que la relación interactiva que 
entabla el etnógrafo con el contexto espacial referido a la ciudad, es la de observación 
flotante, que encaja en este texto como una adquisición fundamental de las reflexiones 
realizadas en la lectura sobre partes de la obra del antropólogo Manuel Delgado. 

Si bien Manuel Delgado (1999) asume que este sea un método pertinente para el 
estudio de la realidad escurridiza y volátil de lo urbano en el espacio público, la 
propuesta original es de Colette Pétonnet (citado en Delgado, 1999) y consiste en una 
observación no focalizada, dada la naturaleza procesual y cambiante de la realidad 
urbana, además de la multiplicidad y simultaneidad de acontecimientos que no 
admiten registro en su propia especificidad, sino como parte de un conjunto general.

Ahora bien, la condición flotante no es equivalente a un estado periférico de 
observación, sino que su implicación contextual tiene fuerza suficiente para orientar 
la experimentación etnográfica del lugar antropológico, en tanto el descentramiento 
de la atención se ajusta adecuadamente con el ambiente de la ciudad, la intermitencia 
y simultaneidad de sus incontables acontecimientos, para propiciar la sucesión de 
tres niveles específicos, a saber, descriptivo, organizativo y analítico.
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Este ejercicio, no obstante su cualidad más prominente es la observación, incluye 
alternativas de percepción por medio de los demás sentidos y por lo tanto incorpora 
las características de señales diferentes a las visuales, como los sonidos (de la voz 
ubicua, “creada”, del ruido en la calle), los olores, las texturas y todo lo que, en 
relación con la percepción, añade dimensiones a la imagen general del lugar, a los 
trayectos múltiples de la ciudad. 

De allí que es a través de la observación flotante como he buscado el camino 
etnográfico para integrar este recorrido y mi propia perspectiva, es decir mi propia 
interpretación y el estilo interpretativo (Crapanzano, 2000) que es la investigación 
misma, por ser también yo uno de los usuarios del espacio público, un transeúnte 
sujeto a las mismas condiciones de sociabilidad y vida urbana que intento componer 
textualmente, cuidándome de no caer en el error de soslayarme refugiado en los 
beneficios de vicario (Crapanzano, 2000) que otorga el ejercicio de la antropología15, 
pero tampoco abstraerlos del todo de mi experiencia. 

Manizales no es Madrid, París o Bogotá y los matices que posibilitan una referencia 
sobre el contexto de experiencia sujeta a la metodología, retribuye los cambios que 
ésta pueda atravesar durante el trabajo de terreno. No obstante, Manizales tampoco 
es sólo un templo hecho de hormigón y una arquitectura redundante. Las dinámicas 
fluctuantes de lo urbano, en mi opinión no se encuentran adscritas a la escala de 
observación. La preocupación por la configuración y la profundidad del análisis no 
están dadas por el tamaño de la escala, sino por la cantidad de variables que estén 
comprometidas en el contexto del desenvolvimiento etnográfico16. 

Pero lo urbano no es una cuestión de variables. La Civitas no es susceptible de ser 
monitoreada y la intencionalidad escueta de este trabajo no es la de tejer una especie 
de red de relaciones o de trazar las vertientes principales sobre la configuración de la 
ciudad. Distinto a esto, es cortejar los modos de versionar que del ejercicio de andar a 
pie por el centro, sujeto cognoscente, antropólogo antropológico, etnógrafo etnográfico, 
etnólogo etnológico, hijo inocente de la casa que no se deja exotizar, puedan revelarse 
como las siluetas de mi propia manera de hacer la vida mientras me veo en ella. 

En efecto, la acción organizativa individual de la experiencia sobre/en el contexto 
de la ciudad -pero no sólo en este-, es lo que me define a mí y a cualquier otro 
individuo (sobre el campo de las paradojas funcionales en que ésta -la ciudad- puede 
llegar a convertirse), como un sujeto de invención. Así, un urbanauta es también un 
sujeto de invención, en tanto a través del uso y la expresión de/sobre el espacio, 
respectivamente, mediadas por el lenguaje, el conjunto de versiones que se construyen 
y coexisten en el dinamismo del centro histórico, son maneras interdependientes de 
inventar la realidad.

15 Es decir, la fuerza representacional que tiene para el etnógrafo encarnar la antropología y, por ende, ir a favor de lo objetivo 
sobre lo humano, sobre la manera de comprenderlo y expresarlo. Es la herencia colonial (ista) de la que La Nueva Etnografía 
procura distanciar el centro de la disciplina, a través de la translación del objeto al texto mismo, con todas sus implicaciones 
y la pregunta por la relación existente entre la vida de las personas y aquello que escribimos los antropólogos. Los beneficios 
de vicario que otorga; ostentar demasiado el título de la comprensión por encima del juicio (o el pre-juicio); situarse en el 
límite superior entre lo bueno y lo malo.
16 Tal y como procuré, aunque no literalmente, mantener el sentido de una reflexión de Beatriz Nates Cruz en la época en 
que asistí a alguno de sus cursos universitarios. 
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La etnografía aquí cumple el papel de, entre otras, una forma de organización de la 
experiencia, cuya manifestación es de orden narrativo. Y propongo la organización 
de la experiencia precedida del acto inventivo, en la medida en que depende de un 
proceso compuesto, entre el establecimiento de un orden y una posición entre series 
de asociaciones programadas -del recuerdo y las dimensiones perceptivas que lo 
componen-, a la vez que de la expresión y situación de la experiencia organizada por 
medio del lenguaje y la acción.

Por esto, un trabajo etnográfico del centro histórico de Manizales, corresponde a una 
invención. Porque integra una organización particular de la experiencia sobre/de este -mi 
lugar antropológico- y constituye una percepción elaborada desde una invención realizada 
a través de los recursos narrativos del texto, como un medio para abordar otras maneras 
de invención adyacentes a la propia, sobre los contenidos de un mismo con-texto.

Para concluir, convengamos que “[…] El mundo, es una imagen del lenguaje. El 
lenguaje viene primero, el mundo es una consecuencia de él […]” (Von Foerster 
en Schnitman, 1994: 100). Pero es una consecuencia variante como lo es el juego 
desplegado sobre las posibilidades de inventar y hacer del lenguaje estructurado 
una posibilidad experimental para relacionarse con el mundo, expresarse sobre él 
y objetivar la sociabilidad consensuada del sujeto cognoscente en lo sinuoso de sus 
palabras y expresiones.

Tal y como lo es para el poeta peruano, que en líneas estridentes termina definiendo 
la ciudad para sí:

Al calor de una punta
de pobre sesgo ESFORZADO,
la griega sota de oros tórnase

morena sota de islas,
cobriza sota de lagos

en frente a moribunda Alejandría,
a cuzco moribundo (Vallejo, 1999)17.
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