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El rostro y lo sagrado: algunos puntos de analisis
Resumen

En este articulo se examina la importancia del rostro en las sociedades occidentales
como eje de la identidad, a través de la ambigtiedad de lo sagrado que se expresa en
la dicotomia santidad/mancha. El papel del rostro es analizado desde la 6ptica de las
relaciones amorosas donde el rostro es objeto de admiracion y desde el racismo, donde el
rostro pierde su especificidad siendo usado como instrumento para la deshumanizacion
del otro. Asimismo se analizan las consecuencias de la desfiguracion en la identidad del
individuo, el proceso de envejecimiento y lo que éste origina en una sociedad obsesionada
con la juventud y la belleza.

Palabras clave: rostro, identidad, individualidad, vejez, desfiguracion, racismo, sacralidad.

The Face and the Sacred: Some Points of Analysis
Abstract

This article examines the importance of the face in Western societies as the axis of
identity, through the ambiguity of the sacred that is expressed in the dichotomy sanctity/
uncleanliness. The role of the face is analyzed from the points of view of romantic
relationships, where the face is the object of admiration, and from racism, where the face
loses its specificity and is used to dehumanize the other. Likewise, the article analyzes
the consequences of disfiguration for the identity of the individual, the process of aging
and how it originates in a society that is obsessed with youth and beauty.

Keywords: face, identity, individuality, old age, disfiguration, racism, sanctity.

O rosto e o sagrado: alguns pontos de analise
Resumo

Neste artigo, examina-se a importancia do rosto nas sociedades ocidentais como eixo
da identidade, através da ambiguidade do sagrado exprimida na dicotomia santidade/
mancha. O papel do rosto é analisado a partir da 6ptica das relacoes amorosas, nas quais
o rosto € objeto de admiracao, e do racismo, em que o rosto perde sua especificidade para
ser usado como instrumento da desumanizacao do outro. Do mesmo modo, analisam-se as
consequéncias da desfiguracao na identidade do individuo, o processo de envelhecimento,
e o que este gera em uma sociedade obsessiva pela juventude e pela beleza.
Palavras-chave: Rosto, identidade, individualidade, velhice, desfiguracao, racismo,
sacralidade.
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El sentido, es el rostro del otro y cualquier recurso a la palabra
se inserta en el interior del cara a cara original del lenguaje.
Todo recurso a la palabra supone la inteligencia de la primera
significacion.

Emmanuel Levinas, Totalité et infini.

Essai sur Uexteriorité (1968:101).

El sentimiento de lo sagrado sefiala la importancia del valor asociado
a un objeto, a un evento, a un ser, o a una accién por parte de un
individuo o de una comunidad. Este sentimiento nos aparta de la
existencia cotidiana y nos brinda un margen de tiempo o de espacio
«saturado de ser» (Eliade), llevando el gusto de vivir al punto mas
elevado. Le sagrado se diferencia de la experiencia religiosa strictu sense
en que no se administra (retomando una idea de Hubert y Mauss) de
acuerdo a un sistema de normas, un clero, un corpus de mitos o de
textos fundadores. Reposa totalmente en la soberania del individuo o
del grupo, los tinicos aptos para decidir en que momentos la existencia
individual o colectiva da lo mejor de si misma.

Lo sagrado implica una cristalizacion del valor, una diferencia sensible
que jerarquiza sutilmente ciertos momentos de la existencia o ciertos
objetos particulares (una casa, la naturaleza, un jardin etc.). Sin embargo
un doble aspecto esclarece la ambivalencia de lo sagrado: la «santidad»
y la «mancha»*, la admiracién y el horror. Se puede ser arrancado de si
mismo a través de la confrontacion con el espanto, con lo innombrable.

¢De qué manera el rostro puede socialmente ser relacionado con lo
sagrado? Los diferentes componentes del cuerpo humano no tienen
el mismo valor para el individuo o la comunidad, los diferencia una
jerarquia implicita.

En nuestras sociedades, el rostro y los atributos sexuales son social y
culturalmente las partes mas importantes del cuerpo, las que causan
mas perturbaciones si son afectadas por una herida o por otra afeccion,
aunque sea benigna, las que generan una atencién mas cuidadosa. Son
los polos del sentimiento de identidad personal. Asi el rostro aparece
como un capital (capita) del cuerpo, una sutil hierofania cuya perdida
(la desfiguracién) priva con frecuencia de toda razoén de vivir fisurando
profundamente el sentimiento de identidad.

Desde las primeras lineas de un texto famoso, Michael Leiris aborda
el fondo del problema al plantear la pregunta inicial: «¢Cuales son los
objetos, los lugares, las circunstancias, que despiertan en mi® esta

4“Recomendamos las obras clasicas en la materia, particularmente R. Otto, Le sacré, Paris, Payot,
1969; Roger Caillois, L’homme et Le sacré, Paris, Gallimard, 1950, particularmete p. 39-40.
5 La cursiva es de la traductora.
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mezcla de miedo y de afecto, esta actitud ambigua determinada por
la proximidad de una cosa atrayente y peligrosa a la vez, prestigiosa
y repudiada, esta mezcla de respeto, de deseo y de terror que puede
considerarse el signo psicolégico de lo sagrado?» (Leiris, 1979:60). El
«yo» del que se habla solo es una variacién personal de un camino que
cada uno puede prolongar a su manera con el fin de «discernir que
valor tiene para si mismo la nocion de lo sagrado», es una suerte de
yo plural. A diferencia de Michel Leiris, cuyo texto esta impregnado
de intimidad, nosotros tratamos de indagar de que manera la relacion
con el rostro en las sociedades occidentales esta marcada por valores
poderosos, con frecuencia ambivalentes.

En este articulo, nuestra intenciéon es a la vez modesta y ambiciosa.
Modesta ya que el proposito consiste en evocar implicitamente una
serie de analisis sobre el estatus antropolégico del rostro, analisis que
hemos desarrollado mas ampliamente en otro lugar (Le Breton, 1992).
Retomando las conclusiones finales de dicho trabajo y las situamos en
una perspectiva mas global que, a nuestros ojos, justifica la reunién de
estos fragmentos dispersos y revela un nuevo aspecto: su inclusion bajo
el orden de lo sagrado. Tal era por otra parte la conclusion de nuestra
obra, pero de manera diferente.

Escribir acerca del rostro, es movilizar numerosas emociones,
desprenderse de cierta tranquilidad de la vida cotidiana para hacer
frente a momentos que amplian la mirada sobre el mundo, es exponerse
a encuentros que dejan huella. Pero un tema semejante, y en un marco
tan restringido, convoca a la humildad. Nos contentaremos sobre todo
de plantear una perspectiva corriendo el riesgo de la insuficiencia, de
decir demasiado o no lo suficiente. El rostro es un lugar privilegiado
para la aparicion de «Lo Otro» (Otto) tanto sobre un angulo positivo (la
maravilla del rostro del otro en la relacién amorosa por ejemplo) como
negativo (en el rechazo o la animalizacién del rostro del otro en el insulto
o en el racismo, o aun en la desfiguracion). Sin duda este planteamiento
implica un recorrido por una serie de asociaciones. Asumimos el riesgo
por haber efectuado en otro lugar una investigacion mas tradicional
acerca de la antropologia del rostro. Invitamos al lector a aceptar lo que
sigue como si fuera una conversacion amistosa y seria a la vez pero sin
la cual una dimensién del gusto de vivir nos faltaria.

En el rostro se origina el mutuo reconocimiento. Vamos con las manos
y el rostro desnudos y ofrecemos a la mirada de los otros los rasgos que
nos identifican y nos nombran. «Quizas, dice Simmel, los cuerpos pueden
ser distinguidos por el ojo entrenado tan bien como los rostros, pero no
explican las diferencias como lo hace una cara» (Simmel, 1988:40). En
nuestras sociedades, de estructura individualista, la supremacia del rostro
reina alli donde el reconocimiento de si o del otro se efectiia a partir de
la individualidad y no a partir de la pertenencia al grupo o de la posicion
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en el seno de un linaje. La singularidad del rostro evoca la del hombre, es
decir la del individuo, atomo de lo social, indivis®, conciente de si mismo,
amo relativo de sus decisiones, ante todo un «yo» y no un «nosotros».

Para que social y culturalmente el individuo adquiera sentido, se
requiere un rasgo con la fuerza suficiente para diferenciarlo, un lugar del
ser suficientemente variable para expresar sin ambigtiedad la diferencia
entre un hombre y otro. El cuerpo es necesario porque marca el limite
entre si mismo, el mundo exterior y los demas, el cuerpo como recinto,
como frontera de la identidad. Y el rostro es necesario como el territorio
del cuerpo donde se inscribe la distincion individual”.

Ningun espacio del cuerpo es tan apropiado para marcar la singularidad
del individuo y sefialarla socialmente. «Aparte del rostro humano,
dice Simmel, no existe en el mundo ninguna figura que permita la
cristalizacion de tantas formas y planos en una unidad de sentido tan
absoluta (Simmel, 1988:138)». Desde el primer momento el rostro tiene
sentido, traduciendo bajo una forma viva y enigmatica el absoluto de
una diferencia individual que sin embargo es infima.

El rostro es una cifra, en el sentido hermético del término, una invitacion
a comprender el misterio que alli se encierra, a la vez tan proximo
y tan impenetrable. Es la distancia infinitesimal a través de la cual
cada hombre se identifica. Los rostros presentan infinitas variaciones
sobre una base simple. Millares de formas y de expresiones surgen de
un alfabeto de una simpleza desconcertante. La estrechez del espacio
del rostro no es un impedimento para la multitud de combinaciones.
Simultaneamente el rostro acerca a una comunidad social y cultural
por la forma de las facciones y de la expresividad, pero también
traza una via imponente para diferenciar al individuo y traducir su
unicidad. A medida que una sociedad concede mayor importancia a la
individualidad, aumenta el valor del rostro.

El andénimo, el desconocido, sumergido en la multitud indiferente, sin
rasgos particulares, es un hombre sin lazos, sin rostro. En cambio
ser nombrado, significa beneficiarse del reconocimiento de los otros,
ofrecerles un rostro que tiene una cualidad particular, unas emociones
y unos recuerdos en comun. Ser conocido por el otro implica mostrarle
y hacerle comprensible un rostro lleno de sentido y de valor, y hacer
de su rostro en contrapartida, un lugar de igual significacion e interés.

De todas las zonas del cuerpo humano, el rostro es donde se condensan
los valores mas importantes: matriz de identificacién donde se refleja
el sentimiento de identidad, donde se fija la seduccion y los matices

°En latin en el original (N. T).
7 Sobre el individualismo y la invencién occidental del cuerpo, ver David Le Breton 1990 y sobre la
invencién correlativa del rostro Le Breton 1992.
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innumerables de la belleza o de la fealdad. Valores tan elevados que la
alteracion del rostro, es vivida como un drama, como una privacion de
la identidad. Lo veremos a continuacion.

En la tradicion platéonica que menciona Aristofanes en El Banquete, los
hombres originales eran una suerte de bolas con cuatro brazos, cuatro
piernas, y dos rostros opuestos sobre una misma cabeza. Estos seres sin
ninguna necesidad los unos de los otros eran <hombres», «mujeres», o
androéginos compuestos de una mitad de hombre y de una mitad de mujer.
Aristofanes no menciona que tipo de dicha o de sufrimiento conocian
estos seres. Pero a pesar de todo, la carencia atormentaba a la especie,
que decidi6 un dia desafiar a los dioses escalando el cielo en vano. La
venganza de Zeus fue terrible: decidi6 cortar en dos a cada uno de estos
seres, condenandolos asi a la busqueda eterna de su doble faltante.
Plotino hace del lenguaje la sangre que mana de la herida del andrégino,
la tentativa siempre renovada y torpe de restablecer el contacto.

La metafora se elabora facilmente. La asimetria de los rasgos de todo
hombre, el hecho que cada rostro este compuesto de dos semblantes
ligeramente diferentes abre una via a lo imaginario. En esta logica,
todo hombre estaria en busca de la parte del rostro que le falta para
reencontrar su eternidad, pero no sabria reencontrarla mas que en el
rostro del otro. De esta forma el mito explica el amor y sefiala porque,
una sola mirada trastorna la existencia como una revelacion.

El amor loco encarna el fulgor de los sentimientos luego del reencuentro
entre las dos mitades antano separadas por los celos de los dioses.
Los amantes conocian desde siempre el instante de su reencuentro, se
amaban sin haberse visto nunca. Tal es su conviccion. La referencia
al mito explica el proceso del enamoramiento y aclara figurativamente
algunos aspectos sin cuidarse de los detalles. Pero la comuniéon no
dura a veces mas que un tiempo y el androgino se encuentra de nuevo
hombre o mujer, en busca de su fragmento de rostro perdido.

El tema platonico del reconocimiento encuentra en la resonancia mutua
de los rostros su punto de fascinacion. Es en este momento donde el
misterio irrumpe, confunde pasado y futuro, hace retroceder el tiempo
y dibuja el futuro.

«El le conté sus tristezas en el colegio, y como en su cielo poético
resplandecia un rostro de mujer, tan nitidamente que viéndola la
primera vez él la habia reconocido», escribe Flaubert comentando
el amor de Fréderic por la sefiora Arnoux (Flaubert, 1990:295)%. El
primer encuentro entre el joven Rousseau y la sefiora de Warrens da
fe de la misma revelacion, donde el otro se abre a un contacto que

‘ 8Recomendamos acerca de este tema la obra de Jean Rousset, Les yeux se rencontrérent: la scéne de
premiére vue dans le roman, Paris, José Corti, 1984.
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escapa a la razén, a no ser que se lleve la metafora de los ojos que se
tocan hasta el final. La propia carne y la carne del otro se confunden
entonces bajo los auspicios de un rostro que traza un camino espiritual
o de sensualidad radiante. El joven Rousseau viaja de Goufignon a
Annecy con una carta de recomendacion del sehor de Pontverre para
la senora de Warrens. Lo espera un deslumbramiento, del que dice en
la décima ensonacion®, que «este primer momento fue decisivo para
mi vida y afect6 por un encadenamiento inevitable el resto de mis
dias». Rousseau ignora atn todo acerca de la mujer cuya proteccion
busca, la imagina mayor y entregada a la devocion. Ella esta a punto
de entrar a la iglesia de Cordeliers cuando él la ve y ella se da vuelta
alertada por la voz intimidada del muchacho. «;En que me converti
con este encuentro!, escribe Rousseau... Vi un rostro lleno de gracia,
hermosos ojos llenos de dulzura, una tez deslumbrante, el contorno de
una garganta encantadora...Que aquellos que niegan la simpatia de las
almas expliquen, si pueden, como desde la primera entrevista, desde
la primera palabra, desde la primera mirada, la senora de Warrens
me inspiro no solo el carino mas vivo, sino una confianza perfecta que
jamas fue desmentida» (Rousseau, 1998:73-78).

El rostro tiene la fuerza de una llamada. «Hablandole, ella seguia
revolviendo la sopa..., escribe André Schwarz-Bart. Ernie, afligido,
escrutaba el rostro de su madre sin poder percibir el reflejo de su rostro
interior. Pero de repente tuvo la intuiciéon deslumbrante del alma de la
sefiora Blumenthal que era al mismo tiempo un pez plateado y asustado,
una perpetua huida bajo las pequenas olas gastadas de su rostro de
agua gris y poco profunda» (Schwarz-Bart, 1959:168).

El rostro como lugar de eleccion del alma, es una imagen bella y comun,
traduce en términos religiosos, el caracter singular e inefable del rostro.
El cuerpo encuentra alli su espiritualidad, sus cartas de presentacion.

El valor social e individual que distingue al rostro del resto del cuerpo,
su importancia en la percepcion de la identidad, se traduce en los
juegos del amor a través de la atencion de que es objeto por parte de
los enamorados. La literatura abunda en ejemplos. «Uno de los signos
del amor, dice Philippe, es nuestra pasiéon por mirar el rostro amado;
la emocion primera, en lugar de disminuir se prolonga, aumenta
palpitando, una mirada se convierte en el hilo de Ariadna que nos lleva
hasta el corazon del otro» (Tournier, 1973:146). «Su cuerpo bajo mis
caricias se convierte por entero en rostro», dice Finkielkraut (1984:59).
Michel Tournier se hace eco de esta idea haciendo del rostro el objeto
mas importante del deseo. «Existe un signo infalible, escribe, en el cual
se reconoce que uno esta enamorado de alguien, es cuando su rostro nos
inspira mas deseo fisico que cualquier otra parte de su cuerpo» (1986:210).

‘ 9 El autor se refiere a una obra autobiografica de Rouseau llamada Ensonaciones del paseante
solitario (N. T).
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Los amantes pueden asi perderse en una larga contemplaciéon, donde la
palabra suspendida en los labios reviste de mas brillo la intensidad de
la vista del rostro amado. La mirada se detiene siempre en el umbral de
la revelacion y se nutre de esta espera. El rostro parece siempre el lugar
donde la verdad esta a punto de revelarse. Es una fuente inagotable de
significaciones nuevas o por descubrir; cada dia bajo un nuevo angulo,
el rostro se ofrece a la manera de un mundo por explorar.

Y sin duda, la banalidad mutua que se apodera de los rostros expresa
el fin de una relacion amorosa, la imposibilidad de buscar el misterio
en las facciones del otro. Pero mientras la intensidad del sentimiento
se conserve, el rostro se presenta como una llave para entrar en el gozo
de la revelacion del otro. Proust lo dice admirablemente describiendo en
Swann esta mezcla confusa de lucidez y de ceguera frente a una mujer
que se burla de él y de quien sabe que ya no tiene el encanto de antes. La
admiracion sin embargo permanece intacta frente a un rostro que encarna
a sus ojos todo el misterio de su relacion con Odette. «Fisicamente ella
atravesaba una mala temporada: engordaba; y el encanto expresivo y
doliente, las miradas asombradas y sofladoras que tenia antes parecian
haber desaparecido con su primera juventud. De suerte que se habia
vuelto tan querida para Swann precisamente en el momento donde €l la
encontraba menos bella. La miraba largamente para tratar de reencontrar
el encanto que habia conocido y no lo hallaba. Pero saber que bajo esta
nueva crisalida, era siempre Odette quien vivia, siempre la misma voluntad
fugaz, incomprensible y solapada era suficiente para que Swann tratara
de encontrarla con la misma pasiéon de siempre» (Proust, 1992:347-348).

Pero ya que el rostro es el lugar por excelencia de lo sagrado en la relacion
del hombre consigo mismo y con los demas, es también objeto de las
tentativas para profanarlo, ensuciarlo, destruirlo cuando se trata de
eliminar al individuo, de negarle su singularidad. La negacion del hombre
se relaciona de manera ejemplar con la negativa de concederle la dignidad
de un rostro. Expresiones corrientes lo revelan: perdre la figure, faire
mauvaise figure, ne plus avoir figure humaine, se faire casser la figure
ou la guele'?, etc. O el insulto que animaliza el rostro y lo arrastra en el
fango: cara de rata, hocico, trogne, tronche'!, etc., o incluso la declaracion
del racista mundano que no teme evocar el «semblante» del extranjero.

Todos estos son procedimientos de degradacion del hombre que exigen
que sea privado simbélicamente de su rostro para rebajarlo mejor. La
supresion de toda humanidad en el hombre requiere romper el signo de
su pertenencia a la especie, en este caso su rostro. De manera (antropo)
logica!?, y ofreciendo una ilustracion sorprendente de la ambivalencia de

19 Estas expresiones no tiene un equivalente adecuado en espanol, en la traduccién pierden toda
su fuerza expresiva, pues literalmente traducen: perder la cara, hacer mala cara, no tener cara
humana, hacerse romper la cara o la jeta, cuando en realidad quieren decir respectivamente: ser
humillado, hacer el ridiculo, estar irreconocible o desfigurado y caerse (N.T.).

11 Estas expresiones traducen «cara» pero en un sentido peyorativo (N. T.).

12 En el original (N. T.).
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lo sagrado analizada por Otto, mientras el amor eleva simbélicamente
el rostro, el odio hacia el otro o el racismo se dedica a reducirlo a la
nada, a pisotearlo.

Elracismo podria definirse de manera elemental por esta negacién y por
la imposiciéon de una categoria despectiva que define al otro como un
«tipo» y seflala la conducta a seguir hacia él («el judio», «el arabe», etc.).

La minima diferencia que distingue al otro y lo nombra es aniquilada.
Y el individuo, privado de su rostro, de su diferencia, se convierte en
un elemento intercambiable de una categoria denigrada. Se le presta
solamente una cara vacia, un anti-rostro, una mascara funeraria,
que es un retrato hablado, o una caricatura, incluso como la historia
lo muestra suficientemente, las fisionomias raciales que tuvieron
su periodo de gloria durante el nazismo, contintian insidiosamente
propagando sus estereotipos.

Asi se resuelve lo incomprensible del otro, el misterio de su presencia:
sus rasgos fisicos revelan su interior moral y expresan en el
vocabulario de la carne su temperamento, sus vicios escondidos, sus
perfidias. El rostro era solo una mascara, pero su doblez se revela
ante la sagacidad del fisonomista quien solo con ver conoce a las
personas. Su ambicién es reducir a una formula la verdad psicologica
del hombre sentado frente a €l.

El rostro se convierte en confesion, confirma la sospecha. Después
del envilecimiento del rostro, solo queda pasar a los actos. El racismo
nunca es un pensamiento puro, sino un arma destinada a matar
simbolicamente a través del rechazo del rostro del otro. Para el racista
se trata de «manchar» esta parte «santa» del individuo.

El rostro es una totalidad, una gestalt’*tinica que no deja de modificarse.
Toda alteracion lo destruye y fisura profundamente al hombre, que ya
no se reconoce, que no se atreve a mirarse a la cara. Menos dolorosas
son las heridas o las cicatrices, localizadas en otras partes del cuerpo,
aunque sean mas graves. La ruptura de la sacralidad del rostro incluso
ocasiona el horror de los allegados. Lo sagrado implicito en la fascinacion
cede su lugar a lo sagrado implicito en la repulsion.

Albert Cohen le dice brutalmente afirmando que «si el pobre Romeo se
hubiera quedado de repente sin nariz debido a cualquier accidente,
Julieta, al verlo, hubiera huido horrorizada» (Cohen, 1954:89). La
privacion de un miembro trastorna profundamente el sentimiento de
la identidad, pero sin duda menos que la desfiguracion. En nuestras
sociedades, las cicatrices que marcan un rostro pueden ser vividas de

13 Gestalt es una palabra alemana que designa una forma estructurada, completa y que tiene un
sentido (N. T.).
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forma dramatica como una deformacion; en otros lugares, los ritos de
iniciacién implican marcas de cuchillo en la cara, figuras trazadas en
el rostro de un joven lleno de orgullo, quien se siente en adelante un
hombre o una mujer completamente integrado a su comunidad.

El etnélogo Robert Jaulin que queria vivir de manera completa un rito de
iniciacion Sara se presto6 al juego hasta el momento donde el rito implicaba
la imposicion de una marca en el rostro (Jaulin, 1971:167). A partir de
ese momento se sustrajo de una imposicion que le parecia excesiva a raiz
de su situacion de occidental y esgrimi6, paradéjicamente, la diferencia
que esperaba negar de manera simbolica integrandose a los Sara. Estos
ejemplos muestran que la desfiguracion (de igual manera que la fealdad o
la belleza) no es una categoria universal, sino el efecto de un juicio social
que origina en el hombre el sentimiento intimo de ser valorado por sus
marcas, o en otros contextos de no tener un rostro humano.

En nuestras sociedades, el hombre marcado de esta forma, objeto de la
atencion colectiva pese a si mismo, se esfuerza siempre por disimular frente
alos otros, por volverse paradéjicamente invisible, a través de una extrema
discrecién. La jerarquia del espanto y del rechazo pone en primer lugar
al hombre con el rostro alterado por un accidente o por una enfermedad.

El hombre que «ya no tiene rostro humano» dice la expresion popular.
Su particularidad consiste en la carencia simboélica que ofrece al
mundo a través de sus rasgos danados. Su estado no le impide ejercer
sus aptitudes para trabajar, para amar, para educar, para vivir. Y sin
embargo, es apartado por una sutil linea de demarcacion de donde surge
una violencia simbolica tanto mas virulenta en cuanto es con frecuencia
ignorante de si misma. Si la desfiguracién no es una discapacidad, en
cuanto no invalida ninguna de las competencias de la persona, si lo
es a partir del momento donde suscita un tratamiento social que la
sitia en el mismo nivel de las otras discapacidades. La desfiguracion
en una discapacidad de la apariencia. La invalidez que senala es una
alteracion profunda de las posibilidades de relacion.

No solamente aparta de buena parte de las relaciones sociales de las
que el individuo podria beneficiarse si no tuviera el rostro danado, sino
que le impone permanentemente el vivir bajo el ojo del publico, como si
viviera incesantemente en representacion, inagotable fuente de curiosidad
para las personas que se cruzan en su camino. Para el hombre con una
discapacidad muy visible, y sobre todo para el hombre desfigurado o con
un rostro deforme, la vida social se convierte en una representacion y el
menor de sus desplazamientos moviliza la atencion del publico.

La alteracion del rostro impone al individuo una reduccion de su campo
de accion y de su campo social. Lo obliga a veces a tomar precauciones
con el fin de no incomodar a las personas. «Para ayudar a los otros
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a tener tacto, anota Goffman, se recomienda frecuentemente a las
personas desfiguradas detenerse un poco antes de un encuentro, con el
fin de dar a los futuros interlocutores el tiempo de asumir una actitud»
(Goffman, 1975:140). Aproximarse lentamente, aparentar indecision,
mirar el reloj, observar algo en los alrededores, son vias de acceso al
otro que preservan las defensas de éste, dandole el tiempo de disipar
su sorpresa y de actuar como si nada ocurriera. Actitud ritualizada que
deja en el hombre desfigurado el sentimiento de estar permanentemente
a merced de los otros, siempre en la necesidad de tener cuidado en sus
interacciones sociales, mientras que en la vida cotidiana, cuando camina
en la acera o cuando usa el transporte publico, nadie tiene cuidado
con las miradas que afluyen sobre €1, que se detienen con insistencia
sobre su rostro, situandolo sin respiro, en un escenario, hostigandolo
incluso en sus tentativas de pasar desapercibido.

Sin duda la relacion con una persona discapacitada fisica o sensorialmente,
enfrenta una dificultad considerable a causa de los fantasmas, de los
terrores arcaicos que yacen en el corazon del individuo. El hombre
desfigurado despierta la angustia presente en cada individuo del cuerpo
destruido y que se expresa de forma privilegiada en las pesadillas, la
angustia frente a la extrema precariedad de la condicion humana. La
desfiguracion es probablemente uno de los motivos mas crueles para
la separacién sutil del individuo en los ritos de interaccién. La primera
actitud es la evasion. Mientras que en las relaciones sociales cualquier
actor puede revindicar a su favor un voto de confianza, el hombre
desfigurado, de la misma forma que el hombre con una discapacidad
fisica o sensorial, soporta una carga negativa, su encuentro esta mediado
por un a priori que dificulta su proximidad. Y todo esto de manera no
declarada, casi discreta, pero eficaz, a partir del sutil vaci6 que se crea
a su alrededor y del conjunto de miradas que lo envuelven, también a
través de la dificultad que enfrenta para gozar de las relaciones ordinarias
de la vida, las mismas que solo tienen un valor minimo a fuerza de
banalidad o de evidencia, pero que debe conquistar en una lucha renida,
sintiendo el malestar que produce en aquellos que no estan habituados a
su presencia. Esta alteraciéon que no modifica en nada las competencias
activas o afectivas que la colectividad puede requerir, es suficiente para
alimentar la dificultad de su integracién social, a causa del valor simbolico
atribuido al rostro. De tal manera que muchos de los que sufren esta
alteracion prefieren ocultarse antes que enfrentar esta prueba. El hombre
desfigurado es el hombre que provisionalmente o permanentemente, vive
la supresion de si, la privacion simbélica de su relacion con el mundo
que solo un esfuerzo de su voluntad puede restaurar.

Si el rostro se confunde con el ser, su alteracién es una ruptura en
el corazon del ser y es vivida como una profanaciéon de si mismo (Le
Breton, 1992:296). Lo santo se muestra ahora como una «<manchan.
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Cuando la persona envejece, el envilecimiento difuso que marca la
relaciéon consigo mismo, y particularmente con el rostro, expresa la
perdida de la sacralidad implicita en la cara. A nuestros ojos nada
cambia en nuestro rostro, en nuestro cuerpo, o en el matiz de nuestra
relacion con el mundo. El tiempo pasa en nosotros sin aspereza, sin
contraste. Vamos hacia la muerte con el sentimiento que la juventud
se prolongo en nosotros, y que los viejos son de otro planeta. «La vejez,
decia Simone de Beauvoir, es particularmente dificil de asumir porque
la habiamos considerado siempre como una especie extrafia: yo, yo me
converti en otra, mientras que sigo siendo la misma» (de Beauvoir 1970301,
El envejecimiento es una abstraccion. Ninguna ruptura se ha producido.
Con una lentitud infinita, el paso del tiempo se marca en el rostro y en
los gestos, limita la accién, pero sin ruptura, sin traumatismo. Como la
juventud, la vejez es primero un sentimiento. Envejecer es un camino
lento, no pesa nunca; solo la Glltima gota hace desbordar el vaso. Durante
gran parte de la existencia las personas mayores son los otros. El cuerpo
se expone al trabajo de la duracion y de la muerte, pero la imagen que se
forja el individuo de su cuerpo se perfila al ritmo de su avance en la vida,
de acuerdo a las circunstancias que atraviesa. Esta imagen se modifica
gradualmente con el paso del tiempo y cumple su funcién antropolédgica
de soporte de la identidad personal. La imagen del cuerpo es una idea
imaginaria, un valor que surge esencialmente de la influencia del medio
social y de la historia personal. La conciencia de envejecer o de ser una
persona mayor nace de la mirada del otro.

El sentimiento de la vejez es la mezcla confusa de la apreciaciéon social
y cultural y de la conciencia de si. Es necesariamente el fruto de una
relacion con el otro. La modernidad tiende a hacer de la vejez un estigma,
erige como principio el rechazo de la precariedad y de la muerte, reposa
sobre un imaginario de fuerza y vitalidad. En nuestras sociedades
donde el lazo social se debilita, lo Ginico perceptible del otro se relaciona
frecuentemente con la mirada que se posa sobre él. Cuando el otro se
aleja, solo queda su apariencia, su seduccion. El tiempo no esta hoy en
la memoria o en la experiencia. La modernidad es un culto consagrado al
presente. La historia tiende a convertirse para las generaciones jovenes
en su historia. La vejez se desliza lentamente fuera del campo simbolico,
porque deroga los valores centrales de la modernidad: la juventud, la
seduccion, la vitalidad, el trabajo, los resultados (Le Breton, 1990). Sin
quererlo es una encarnacion de lo rechazado, como el «discapacitado», la
enfermedad, la proximidad de la muerte o la muerte misma. Recuerda
la precariedad y fragilidad de la condicion humana. Hoy son raros los
hombres y mujeres que aceptan ser mayores y viven su vejez como
una fase plena de su existencia. Una comediante americana enunciaba
en voz alta el murmullo intimo que atormenta a muchos de nuestros
contemporaneos: «yo acepto ser vieja, pero no soporto verme viejar. Hoy
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es necesario, si no vivir eternamente, al menos desaparecer muy viejo
con un rostro de eterna juventud, incluso al precio de penosas cirugias
estéticas. Enganar ostentando los signos de una juventud intacta pese
a los afos para no perder simbélicamente su lugar en el campo social'*.

«La cultura, dice Malraux, es el conjunto de respuestas que un hombre
puede dar cuando, en su espejo, percibe su rostro de muerto». La
destruccion de los sistemas simbolicos deja hoy al hombre frente a la
desnudez de un rostro que lo espanta. Frente a la vejez o la muerte, no
sabe que responder y su silencio es atormentado por el miedo. Antes el
hombre envejecia y moria porque estos eventos estaban en el orden de las
cosas. El hombre contemporaneo no quiere envejecer, ni morir. Entonces,
como el barén de Munchaussen?®, se tira del pelo para salir del aprieto.
En nuestras sociedades donde la apariencia tiene tanta importancia, el
envejecimiento es vivido como un ajamiento y una expropiacion. Sus
consecuencias evocan de forma apenas eufemistica una desfiguracion. Si
cada hombre lleva en si un rostro de referencia, el rostro de la juventud y
del reconocimiento de si por los demas, el que ha conocido y dado amor
en la satisfaccion, entonces la vejez es el tiempo de la desintegracion
de ese rostro (Le Breton, 1992:174). Por primera vez el individuo no se
reconoce en el espejo, se ha convertido en otro. <Acababa de entrar en mis
60 anos cuando el rostro que encontraba por lo menos una vez al mes en
el espejo me parecié subitamente extrano», constata un dia con amargura
Manes Sperber (1976:9). «Uno muere con una mascara», afirma el principe
Salina, el gatopardo de Lampedusa. La vejez seria una enfermedad lenta
y venenosa que roe el rostro de referencia, indisolublemente ligado al
sentimiento de identidad del individuo.

Algo sagrado e intimo se deshace con el paso del tiempo, y los esfuerzos
de la cirugia estética o la resistencia interior, fracasan en contener el
proceso que convierte al hombre en un extrafo para si mismo. En nuestro
imaginario social, el rostro es la juventud. Son muy raros los hombres y
las mujeres que se miran sin disimulo en el espejo o en las fotografias y
se reconocen sin amargura, aceptando su edad y la inscripcion nitida del
tiempo sobre sus rasgos. La relacion intima con el rostro se vuelve una
forma sutil de memento mori’®. A tal punto que en ciertas instituciones
que acogen jubilados o personas enfermas, la renuncia a la identidad
propia se traduce en la negligencia en el arreglo, en la presentacion

14 Es cierto que en nuestras sociedades, la vejez puede ser feliz y expresar una relacion apacible
con el rostro, sin embrago hemos mostrado basandonos en un corpus literario significativo que la
tendencia dominante, incluso para aquellos que asumen su envejecimiento, es un sentimiento de
pérdida del rostro, una forma sutil de duelo que desemboca en la extrafieza de si mismo. Una lenta
desacralizacion de si. Ver Le Breton, 1992:167.

15 El barén de Munchaussen es un personaje historico y héroe popular de la literatura alemana que se
caracteriza por sus aventuras fantasticas, entre ellas un viaje a la luna en una bola de cafnén (N. dela T.).
16 Memento mori es una alocucion latina que significa: «recuerda que moriras», también designa un
género artistico que pretende recordarle al ser humano su mortalidad y la vanidad de sus acciones
y preocupaciones (N. T.).
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de si mismo. La indiferencia hacia el rostro y el peinado, es una etapa
simbolicamente decisiva en la renuncia de siy de los otros. Ya no importa
nada. La antigua sacralidad del rostro ya no tiene sentido, esta deshecha,
el rostro esta vacio, nadie se vuelve a €l con afecto.

La ausencia de cualquier reconocimiento social en estos establecimientos
conduce a disimular el signo de la pertenencia al grupo. El rostro se
muestra vacio, como un lapsus.!” Como un espejo, le devuelve al mundo
su indiferencia a través de su falta de seduccion y de expresividad.
Pero el enfermero que se detiene frente a este rostro y lo reconoce en
su plena humanidad renueva su pertenencia al tejido social. Restituye
el valor intrinseco de la persona, su dimension sagrada, la edad y el
status despreciados desaparecen. Para cambiar un rostro amargo y
cerrado, mudo, es suficiente otro rostro. De alli la importancia de los
salones estéticos que permiten a las personas mayores cuidar su rostro,
su peinado, su apariencia. O la importancia atin mas decisiva de estos
mismos gestos realizados por una enfermera, o un miembro de la familia,
cuando la persona es demasiado dependiente. Obrando positivamente
sobre el sentimiento del rostro, se facilita en la persona mayor el regreso
a un narcisismo elemental del que se habia alejado poco a poco. Se
restaura el valor de la relacion consigo mismo. Se arranca la persona de la
indiferencia donde estaba sumergida, se sacraliza de nuevo la existencia
al concederle una importancia social que repercute sobre la autoestima.

Por supuesto, la percepcion del rostro de la persona mayor no es natural,
sino que es el resultado de una valoraciéon social y cultural a la que
cada uno se adhiere a su manera. Seria larga la lista de sociedades
hospitalarias con la vejez, que hacen de la edad el signo de una dignidad
y de un valor simbdlico crecientes en el destino del grupo. El hombre
que envejece, cada uno de nosotros lo sabra un dia, es el nifio que fue:
el mismo rostro, el mismo asombro frente al mundo. Del nifio al viejo,
existe una continuidad inquietante, una semejanza nunca desmentida.
De ahi que, muy viejos, morimos con el rostro de nuestra infancia, pero
somos los tinicos en saberlo.

El recorrido podria seguir aun, pues en el rostro se cristaliza
simbodlicamente el conjunto de valores sociales para lo mejor y para
lo peor. Las dos tendencias de lo sagrado, lo santo y la mancha, se
alternan alli segiin las circunstancias. La relacion con el rostro es
una relacion sagrada, con toda la ambivalencia que se desprende de
tal carga: de la maravilla al espanto, del amor al homicidio. E1 mismo
hombre conoce a veces en el transcurso de su existencia estas diferentes
intensidades que expresan su valor de hombre en el seno de un espacio
social donde esta sometido a la apreciacién de los otros a favor o en
contra. La pérdida del rostro en el racismo, o aiin en la desfiguracion,

‘ 17En latin en el original (N. T.).
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es una perdida de existencia pues ella profana al hombre. Al revés,
el amor o el reconocimiento generan una cara para el otro que nada
podra destruir salvo el cambio de tonalidad de la mirada. Lo sagrado
de un rostro comienza o se acaba en los ojos del otro, en la proyecciéon
de sentido que lo pone frente al mundo o que lo rechaza. Alli esta la
verdadera prueba.
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