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Resumen

Através de un andlisis genealégico de los términos mestizo y mestizaje, este articulo revela que
dichos vocablos son doblemente hibridos. Por un lado, ellos albergan la hibridez empirica construida
sobre taxonomias raciales de los siglos XVIII 'y XIX;, segtin las cuales los «mestizos» son individuos
no indigenas, resultado de la mezcla biolégica o cultural. Por otro lado, la genealogia de los
mestizos comienza atin mds temprano, cuando la «mezcla» denotaba trasgresién de la norma de
la fe y sus estatutos de pureza. Dentro de este régimen taxonémico, los mestizos pueden ser, al
mismo tiempo, indigenas. Aparentemente, las teorfas raciales dominantes, sustentadas por el
conocimiento cientifico, no anularon sino que se mezclaron con las anteriores taxonomias basadas
en la fe. Asi, «mestizo» alberga una hibridez conceptual —la mezcla de dos regimenes
clasificatorios—, la cual revela alternativas subordinadas para las posiciones subjetivas de los
mestizos, incluyendo formas de indigenidad.

Palabras clave: Mestizaje, raza, identidad, América Latina.

Abstract

Through a genealogical analysis of the terms mestizo and mestizaje, this article reveals that these
voices are doubly hybrid. On the one hand they house an empirical hybridity, built upon eigh-
teenth and nineteenth century racial taxonomies and according to which «mestizos» are non-
indigenous individuals, the result of biological or cultural mixtures. Yet, mestizos’ genealogy
starts earlier, when «mixture» denoted transgression of the rule of faith, and its statutes of purity.
Within this taxonomic regime mestizos could be, at the same time, indigenous. Apparently
dominant, racial theories sustained by scientific knowledge mixed with, (rather than cancel)
previous faith based racial taxonomies. «Mestizo» thus houses a conceptual hybridity — the
mixture of two classificatory regimes — which reveals subordinate alternatives for mestizo subject
positions, including forms of indigeneity.
Key words: Racial mixture (mestizaje), race, identity, ethnic relations, Latin America.
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Una genealogia de valores, moralidad, ascetismo y conocimiento
nunca se confundird a si misma con la bisqueda de sus «origenes»,
nunca pensara que las vicisitudes de la historia son irrelevantes. Por
el contrario, el pensamiento geneal6gico cultivard los detalles y
accidentes que acompanan cada comienzo, estard escrupulosamente
atenta a subterfugios msignificantes esperando a que emerjan, para
desenmascarar en ellas la cara de la historia anterior (Foucault,

1977:144).

Frecuentemente sucede que incluso una y la misma palabra
pertenecen simultdneamente a dos lenguas, dos sistemas de creencias
que se intersectan en una construccién hibrida— consecuentemente
a palabra tiene dos significados contradictorios, dos acentos
la palabra t d ficad tradict d t

(Bakthin, 1981:305).

En el afio de 1838, Johann Jakob Von 'Ischudi, un naturalista, nacido en lo
que es actualmente Suiza, arribé al Perd en una visita que duraria sets afos.
Siendo un mtelectual versado en distintas disciplinas, Von Tschudi viajé a
través del pais donde recolectd, con la misma avidez, informacion zooldgica,
geologica y social, utilizando tanto el idioma quechua como el castellano.
Leyendo el Testimonio del Perd (que Von Tschudi publicé en 1846 en Alemania
y que la Embajada de Suiza en el Pera tradujo al castellano ciento veinte
afos después), se tiene la sensacién de que él estaba fascinado e impactado
por lo que vio en el pais—Ila naciente Republica en sus tempranos afos
poscoloniales. Equipado con espiritu de aventura, y con las teorfas cientificas
del siglo XIX, Von Tschudi comenzé a clasificar geografias naturales y sociales.
Al describir a los mestizos decia:

Andan de preferencia con los blancos y no quieren saber nada de los
indios a los cuales tratan en general con desprecio. El nimero de
mestizos en Lima es menor que en el interior del pais, donde existen
poblaciones enteras habitadas tinicamente por mestizos. Alli se
autotitulan «blancos» y se enfrentan con aires de superioridad a los
indios. No se les puede decir cumplido que sea mas de su agrado
que preguntarles si son espaiioles, a lo cual contestan por lo general
afirmativamente, aunque todas sus facciones revelan los
inconfundibles rasgos tipicos del indigena. El color de los mestizos
es castano claro, a veces tirando a oscuro (von Tschudi, 1966:117).



Mas alla de la mformaciéon que nos ofrece, la cita se encuentra llena de
significados implicitos y demuestra la habilidad de Von Tschudi para recoger
las sensibilidades jerdrquicas que estaban a la base de las definiciones de
identidad en el Perd. La cita también revela las discrepancias entre las
definiciones raciales de Tschudi y las de los pobladores locales. Lo mas
interesante para mi es que, sin hacerse problema alguno, Tschudi subordina
las etiquetas 1dentitarias locales a sus propias interpretaciones de las mismas.
Segun el cientifico, demasiados peruanos se auto-identificaban como blancos
y estaban equivocados. El sabfa més que ellos. Desde su punto de vista, las
caracteristicas fenotipicas indigenas de muchos peruanos los denunciaban
como mestizos, a quienes este autor definia como la mezcla racial—en el
sentido biolégico- entre indios y espafioles.”

En el siglo XIX, este tipo de discrepancias eran cotidianas en los encuentros
entre peruanos y los viajeros europeos (0 norteamericanos), y no eran
simplemente diferencias de opmién sin importancia. Fin la medida en que la
geopolitica continental favorecia al Norte—europeo y americano—también
autorizaba las formas de conocer que alli se generaban en detrimento de las
del Sur. Sustentadas por la naciente pero altamente influyente ciencia racial,
las interpretaciones nor-atlanticas dominaron las imagenes con las cuales se
representaban las ciudades, regiones y naciones latinoamericanas. Obviamente
subordinar las definiciones locales no fue fécil, y los dictdmenes de la ciencia
de la raza requirieron negociacion y, en algunos casos, inclusive entrenamiento.
Por ejemplo, en 1912 el economista estadounidense a cargo de la direccién de
uno de los censos de la ciudad del Cuzco, entrené a los entrevistadores para
que aprendieran a mirar el color de piel e identificaran a los encuestados
segin ello. Este seior consideraba que dicho entrenamiento era necesario
porque «el mestizo tratard por todos los medios de ser incluido como blanco
y muchos indios [escogeran| ser [considerados| como mestizos» (Giesecke,

1913: 6-11).

Lejos de ser simples equivocaciones, estos ejemplos ilustran los mdltiples
significados de las etiquetas de identidad, asi como los esfuerzos por separar y
clasificar—es decir «purificar» 1dentidades—a través de la supresion (o
deslegitimacién) de la heteroglosia, en este caso especifico, mediante la
autoridad de la ciencia europea de la raza. A pesar de estos esfuerzos, la
2 Tschudi elaboré un cuadro que registraba las veintitrés posibles mezclas que habfa identificado en Per.

Encontré este cuadro en un libro de Robert Young, Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race

(New Cork, 1995), p. 176.
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heteroglosia persiste y los «errores» contintian. En 1994, poco después de que
migré del Pert a los Estados Unidos, conoci a un artista en Santa Fe (Nuevo
México). Tenia cabello largo, atado en una cola de caballo, y hablaba lo que
en ese momento me parecié como un «inglés fluido». Entrenada en las
percepciones culturales de raza propias de mi pais (de las que todavia no era
consciente), yo no tenia ninguna duda de que ese hombre era un «mestizo».
Semanas mds tarde descubri que habia cometido una equivocacion: «Yo soy
un indio americano» me dijo y anadi6: «ZY td... no eres una india peruana?»
Yo le respondi que no era india—pero mi explicacién lo dejé confundido.
Aunque mi piel es oscura y tengo «apariencia indigena» la mayoria de peruanos
me considera «como si fuera» blanca:

y quizd, en algunos casos, blanca. Tal
vez algunos de ellos podrian aceptar que me auto-identifique como «mestiza»
pero todos se reirfan de mi si les digo que soy «india».” Las taxonomias y las
etiquetas pertenecen a historias terconectadas que vinculan lo personal a lo
colectivo y las practicas cotidianas a las artisticas y académicas, las cuales, a
su vez, conectan Furopa y los Andes. Al emerger de esta compleja formacion
discursiva, una multiplicidad de significados puede ser expresada con la misma
palabra y al mismo tiempo—aunque sélo una parte de ellos llegue a ser
escuchado. De la misma manera, dos personas fisicamente parecidas pueden
reclamar identidades diferentes. Inherentemente heterogldsica, en el sentido
de Bakthtin, mi experiencia como sujeto y objeto de este tipo de errores ha
reforzado mi opinién de que las identificaciones (asi como los «malos
entendidos» que éstas pueden provocar) pertenecen a la esfera de la politica
conceptual—y en ella el didlogo, y la negociacién de poder en que este se
enmarca, son interminables.

Mt mtencién, por lo tanto, no es la de corregir «errores de extranjeros» desde
el «punto de vista peruano» o «Latinoamericano». Esto s6lo implicaria un
vano intento por frenar el didlogo. Peor atin, esto reproduciria—aunque desde
una posicién subjetiva diferente—Ila historia de los dos primeros caballeros
(el viajero aleméan Von Tschudi y el economista norteamericano director del
censo del Cuzco) quienes crefan tener la autoridad (tal vez incluso la misién)
de aclarar «malos entendidos». Mas bien, en lugar de adoptar su manera
unitaria de conocer e intentar abrir un espacio conceptual para que emerjan
significados suprimidos, recurro al dialogismo como estrategia epistemolégica
para explorar los mdltiples significados inscritos en la genealogia de la etiqueta
de 1dentidad «mestizo» y su correspondiente ideologia politica, el mestizaye.

*En lo que viene del articulo voy a explicar la genealogfa y la definicién cultural de estas categorfas y el lector
comprenderd como el color oscuro de mi piel puede ser considerado blanco o mestizo, pero no indio.



El hecho que en el Pert y Latinoamérica algunos de estos significados se
hayan vuelto «evidentes» mientras que otros parezcan «raros» es el resultado
de politicas conceptuales en las que la «definicién» de etiquetas raciales y
étnicas forma parte de un grupo mayor de herramientas utilizadas para
clasificar, separar, y a través de ello subordmar el didlogo que tercamente
continua, aunque nadvertido y silencioso. Un andlisis de las politicas
conceptuales puede revelar significados suprimidos y mostrar lo que es auto-
evidente (es decir la «definicién») desde un dangulo distinto. A medida que se
develan las relaciones sociales que establecieron la «definicién», se la
desnaturaliza y, de esta forma, se hace posible una legitima re-significacién.

El objetivo del presente articulo no es volver a repetir que la voz mestizo tiene
varios significados (e.g. Hale, 1996). Lo que pretendo es explorar las
circunstancias histéricas que han permitido que algunos de los significados
de «mestizo» se conviertan en obvios y que han margmalizado otros que
circulan «escondidos» en significados dominantes. Por ultimo, como se hard
evidente a medida que vaya desarrollando el argumento, quiero rescatar a los
mestizos del mestizaje—y asi desafiar la politica conceptual (y el activismo
politico) que, de manera muy simplista, siguiendo una teleologia transicional,
purifica a los mestizos fuera de la indigenidad (ver de la Cadena, 2000).

La idea fundamental de este articulo es que los mestizos no pueden ser
contenidos por la nocién de hibridos empiricos. Es decir, no son s6lo el resultado
de la «mezcla» bioldgica o cultural de dos entidades previamente separadas;
ellos evocan una hibridez conceptual epistemolégicamente inscrita en la misma
nocion de mestizo. Esto no es tan dificil como suena. La voz mestizo tiene
una larga genealogia que se nicia aproximadamente en el siglo XVI 'y emerge
en el presente. «Mestizo» es un hibrido conceptual que, conectado a dicha
genealogia, alberga taxonomias sociales derivadas de diferentes formas de
consciencia y regimenes de conocimiento. Entre los regimenes de conocimiento
occidentales, los més obvios son la «Fe»—conocida més adelante como religién-
y la «razon cientifica». La «Fe» (como manera de conocer) llegé al «Nuevo
Mundo» con los conquistadores y se encontrd con la razon ilustrada en las
dltimas décadas del dominio espariol en las Américas. Desde entonces, estos
dos regimenes se combinaron organizando un orden clasificatorio que se expresa
a través de 1deas de civilizacion y progreso articuladas mediante nociones
como raza, clase, cultura, sexualidad, etnicidad, geografia y educacion (entre
otras). Las mismas clastficaciones continian albergando—hasta en nuestra
era global y neo-liberal— la moral y los sentimientos taxonémicos dictados
por la Fe colonial. Desde este punto de vista, «mestizo» articula una

9002 9p olun[-04uUa [9°0U - EBDISIUBWINY SB)ISISAIUN



marisol de la cadena - «;son los mestizos hibridos? las politicas conceptuales de las identidades andinas»

complejidad que excede la definicion como «racial/culturalmente mezclado»
que se encuentra en los diccionarios—y que es las que primero viene a nuestra
mente. Herederas de un linaje conceptualmente hibrido, «mestizo» (y su
posterior extension mestizaje) responde a 6rdenes clasificatorios pre-ilustrados
y, al mismo tiempo, alberga nociones cientificas de «hibridez» que describen
la mezcla de dos entidades separadas, y que fueron acunadas en el siglo XIX.
Como en una genealogia, las caracteristicas que desde el régimen de la fe, se
atribuian a los «mestizos», no fueron simplemente desplazadas por las nociones
de «mezcla racial» dictadas por la razon cientifica. A través de una dindmica
de «ruptura» y «remscripcion» (Stoler; 1996:61), emergiendo de previas
taxonomias basadas en la fe, el «mestizo» moderno adquirié significados
cientifico-raciales sin necesariamente despojarse de los anteriores. De ahi que
mestizos y mestizaje albergan varias hibrideces. Nosotros estamos
acostumbrados a su version empirica: la observacion cientifica de la «mezcla»
en los cuerpos, cultura, o raza de los mestizos. Menos notoria es la hibridez
inscrita en la formacién discursiva de mestizaje—y en la manera en que los
latinoamericanos piensan sobre los mestizos y el mestizaje 'y, por la misma
razén, sobre la raza. Darnos cuenta de la hibridez conceptual, genealégicamente
inscrita en el pensamiento racial, puede anular—o por lo menos
desestabilizar—Ia latente pureza que, como Robert Young ha advertido, la
hibridez empiricamente definida contintia repitiendo (Young, 1995:52).

Una advertencia teérico-metodolégica es indispensable. La organizacién de
este articulo no es cronolégica. Aunque mi objetivo es investigar histéricamente
los significados (mdltiples y estratificados) insertos en las identidades «mestizo»
y el mestizage como proceso, no busco la presencia del pasado en el presente,
ni tampoco intento demostrar la vigencia de continuidades inmaculadas.
Tampoco pretendo presentar una periodizacion histérica. Lo que hago es
usar una perspectiva genealogica para alterar historias unidireccionales y
para buscar continuidades a través de las interrupciones. Las nuevas ideas
desarticulan las anteriores y se vuelven parte de ellas, y al hacer esto se
transforman en algo diferente, a la vez que reclaman el mismo nombre. Para
decirlo prosaicamente: me gustaria describir los «<numerosos comienzos» de
los mestizos, su constante emergencia de situaciones conceptuales y politicas
presuntamente «raras»: la fe mezclada con la razén, las ideologias de progreso
con ideas de autenticidad, igualdad con diferencia, el desorden con el orden.
Con la intencién de alcanzar profundidad histrica y etnogréfica, las nociones
y personajes en torno a los que gira esta discusién emergen, tal vez de manera
ecléctica, de textos (que datan de eras colomales, post-coloniales y neo-
liberales) y de experiencias de trabajo de campo.

26



El linaje conceptual de los mestizos

Garcelaso de la Vega: A los hijos de espaiiol y de india o de indio y
espanola nos llaman mestizos por decir que somos mezclados de
ambas naciones, fue impuesto por los primeros espaifioles que tuvieron
hijos en indias y por ser nombre impuesto por nuestros padres y por
su significacion me lo llamo yo a boca llena, y me honro con él.

Cuzco, 1609 (de la Vega, 1991:627).

Guaman Poma de Ayala: 1.0s caciques principales que cazaren a
sus hijas con yndios mitayos pierden las honrras y primenencia del
cacique principal en este rreyno. [...] El hombre, casandose con
una mitaya India es mestizo sus hijos y sus descendientes. Ayacucho,

ca.1615 (Poma de Ayala 1980:734).

«Mestizo» es una etiqueta que aparece muy temprano en la colonia. En la
cita anterior, Garcilaso de la Vega proporciona uno de sus significados: los
mestizos resultan de la mezcla de indios y espafioles. Algunos anos después,
Guamén Poma, sostuvo que los caciques indios (no tributarios) que desposaban
a una india tributaria eran ellos mismos mestizos y no sélo su descendencia
(asi fueran racialmente puros en los términos del siglo XIX). Mi intencién al
miciar la presente seccién con estas dos definiciones es llamar la atencién
sobre la variedad de connotaciones y dialogismos de la categoria colonial
«mestizo», destacando su mestabilidad seméntica. Su significado no solamente
cambié a través del periodo colomal, sino de una persona a la otra dentro de
la propia administracion colonial, asi como entre los mtelectuales indigenas y
las personas comunes.

Generalmente, y sobre todo de manera implicita, existe una tendencia entre
los académicos occidentales a identificar la nocién «mestizo» con la nocién de
«hibridez» del siglo XIX y traducirla como la mezcla de dos (a veces mas)
identidades raciales previamente «puras».* Del mismo modo, nosotros
tendemos a identificar nuestra definicion de mestizo con la de Garcilaso de la

*Y esto nos ocurre estando atin prevenidos de la compleja historicidad de las etiquetas de identidad de la
colonia. Asi, por ejemplo, en un reciente articulo, de un rigor analitico y erudicién insuperables, Stuart B.
Schawatz y Frank Salomon citan la descripcion que el cronista Bernabé Cobo hiciera en 1653 de «El Cercado»
una barrio de indios en Lima: «sus moradores (...) estdn tan aespafnolados que todos generalmente, hombres
y mujeres, entienden y hablan nuestra lengua y en el tratamiento de sus personas y aderezo de sus casas
parecen espafioles». Las evidencias del comportamiento «culturalmente mixto» de estos pobladores sedujeron
a estos escritores contemporéneos que etiquetaron a dichos indios de «intra-indigenas mestizos». Sin embargo,
Bernabé Cobo en el siglo XVII no llamé a estos individuos mestizos, a pesar de destacar sus maneras
espaiiolas. Ellos eran indios porque, entre otras cosas, vivian en el lugar donde debian vivir, es decir en una
zona de indios (Schwartz y Salomén, 1999 —ellos citan de Cobo, 1964).
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Vega, y amplidndola con la idea de hibridez del siglo XIX, le atribuimos a la
version de Garcilaso las ideas de mezcla cultural o biolégica—que el cronista
no imaginaba pues ni «cultura» ni «biologfa» eran lo que son para nosotros.
La hibridez—categoria del siglo XIX—no agota el campo semantico de la
etiqueta mestizo, aunque sea solo porque (obviamente) la hibridez biolégica
no fue lo que los escritores—indigenas o espafnoles—de los primeros afos
colomales tuvieron en mente cuando identificaron a los mestizos. Estas nociones
tenian todavia que convertirse en los campos conceptuales que posibilitarian
(v serfan posibilitados por) las ideas modernas de hibridez, miscegenacion o
mestizaje. Fntonces, la «mezcla» imphcada en la etiqueta mestizo debié haber
significado algo diferente.

Como numerosos autores indican (Stolcke 1995; Burns, 1999; Gose, 1996;
Cope, 1994; Schwartz y Salomén, 1999; del Busto, 1965), los ordenes
clasificatorios de los primeros afos de la coloma tuvieron como principal
sustento la limpieza de sangre, un principio social basado en la fe que sitda a
los linajes cristianos puros encima de los linajes manchados por los conversos
(Judios bautizados, musulmanes o indios). Aunque es necesaria una
investigacién exhaustiva sobre la formacién social de la limpieza de sangre
en las colonias espanolas, aparentemente las politicas colomales relativas a la
pureza no fueron completamente intolerantes a la «mezcla», como nosotros
suponemos hoy dia. Estas permitieron (e incluso estimularon) ciertas
combinaciones (como, por ejemplo, matrimonios entre mujeres de la nobleza
inca y conquistadores), y también penalizaron otras. Del mismo modo, no
todos los individuos que nosotros (retrospectivamente) llamamos «mezclados»
fueron etiquetados como mestizos. Ellos pudieron ser considerados espanoles,
criollos e incluso, hasta el siglo XVIII, incas. La «pureza» no fue siempre simbolo
de supertoridad, probablemente porque «linaje» no era algo que todas las
personas posefan. Los individuos «mezclados» como Garcilaso, pertenecientes
a linajes incas, ocupaban una posicién superior a la de los indios mas puros,
y no estoy convencida de que alguno de estos Gltimos hubiera llamado mestizo
a Garcilaso. Mas que una norma, la «pureza» parece haber sido una practica
moral articulada a través de los lenguajes clasificatorios de la calidad, clase y
honor. Dichos lenguajes categorizaban a los individuos segtin su ocupacion
ancestral y actual, su lugar de residencia, sus relaciones sociales y, de acuerdo
con un autor del siglo XVIL, incluso segtn el tipo de leche materna que hubieran
lactado durante su infancia: «El que lacta leche de embustera, miente y se



emborracha con la leche que bebe» (Schwartz y Salomén, 1999:478).> En
este contexto, las practicas clasificatorias se basaban en informacién sobre las
relaciones ancestrales y personales de un individuo. St estas Gltimas
cambiaban—cuando un individuo se mudaba o cambiaba de trabajo, por
ejemplo— las etiquetas 1dentitarias también cambiaban. El resultado obvio
de esto era que los individuos podian ostentar varias «identidades»
simultdneamente o a lo largo de sus vidas (Graubart, 2000).° Ni las etiquetas,
ni las 1dentidades dependian solamente de los cuerpos. Sm informacion
adicional (como antepasados de la persona, «origen» de sus padres, es decir,
su lugar de nacimiento y ocupacion) la visién era msuficiente para clasificar a
los individuos y el «color de la piel» clasificaba la fe religiosa (en vez del
fenotipo biolégicamente definido) y no era necesariamente un factor dominante
en dicha clasificacion (Poole, 1997).

Contrariamente al vocablo castizo—que significaba origmmalmente limpio,
propiamente situado y moralmente apto—los mestizos connotaban «mezcla»
e «ampureza». Pero lo que los mestizos «mezclaron» y que atrajo tales
connotaciones no dependié de sus cuerpos individuales. La animosidad colonial
para con los mestizos tenfa que ver mas con ideas de desorden y malestar
politico asociadas a estos individuos como grupo social que con el rechazo a
la mezcla de cuerpos o culturas previamente separadas. Etimologicamente,
«mestizo» se dertva del latin mecere, mover, inquietar, mezclar por agitacion.
El vocablo, pues, alude a la perturbacién del orden social por mezcla o
combinacién con mdividuos fuera de la categoria a la que uno pertenece
(Corominas, 1980:315). Como ya se ha sefialado, los mestizos denotaban
«ausencia de ubicacién dentro de un escenario legitimo» y representaron «un
desafio a la categorizacién» (Schwartz y Salomén, 1999:478).7 Lo que quisiera
es enfatizar que el nacimiento de un individuo de sangre mezclada (como
Garcilaso) no era el inico o el mds perturbador origen de los mestizos. Estas
etiquetas podian reflejar también un cambio de estatus, el cual a su vez podia
resultar de la decisién politica de un individuo (o grupo) de transgredir el
orden colonial y sus clasificaciones. En la cita de Guaméan Poma, el indio
trasgresor de las fronteras de la casta (a través del matrimonio) merecia ser

> «Tener mala leche» (tener mala voluntad o actuar con maldad) o «que buena leche» (tener buena suerte),
expresiones actuales en América Latina que pertenecen a esta genealogia.

° Del mismo modo, la apariencia fisica apropiada dependia del vestido y peinado, limpieza y postura, en lugar
de marcadores fisicos. La piel negra parece haber tenido un campo mas complicado de significacién en tanto
diferenciaba a los esclavos africanos (y sus descendientes) del resto de la poblacién.

7 Como algunas historiadoras feministas han sefialado, en los primeros afios del periodo colonial el vocablo
mestizo connoté ilegitimidad y origen desconocido (Manarelli, 1991).
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identificado como mestizo, él mismo y no solamente su descendencia. Del
mismo modo, Carmen Bernand ha sefialado que en la Espaiia medieval los
cristianos que preferian aliarse con los musulmanes en contra del rey Rodrigo
(rechazando asf la hmpieza de sangre garantizada por la lealtad al rey) fueron
etiquetados de mustos (Bernand, 1997 citado en Gruzimnski, 2002:211). No
resulta forzado sugerir que la clasificacion de un individuo como mestizo
repetia la idea de trasgresién deliberada del orden politico.

Desde este angulo, el estigma adscrito a los mestizos se vuelve mas complejo.
Vistos como «mezcladores» promiscuos, agitadores de las jerarquias sociales
autorizadas por el rey cristiano, los mestizos eran «almas perdidas de Dios»,
«perros mestizos» (Schwartz y Salomén, 1999:481) mas cercanos del reino
animal que del de los humanos; ellos estaban manchados por la inmoralidad
de su inadecuacion politica. Sin embargo, contradiciendo las politicas
dominantes, los mestizos parecen haberle dado a esta etiqueta connotaciones
politicas rervindicativas, que implicaban el activo rechazo al honor de la pureza
de la sangre a cambio de prerrogativas administrativas de las que los indios no
disfrutaban (por ejemplo, la libertad de moverse por el territorio del Virreinato,
el estatus tributario diferente). Asi, mientras que el deshonor de los mestizos se
expresaba como «impureza de sangre», este término no se refirié originalmente
a un sistema capilar, portador de caracteristicas biologicas degenerativas, sino a
la posicién politica ingobernable que este grupo representaba para la
administracion colomal. Mientras que desde una perspectiva subordinada ser
mestizo pudo haber sido una condicién social deseable, ésta no era
necesariamente supertor a la de indio en este punto de la historia. La idea de la
primacia de los mestizos sobre los indios surgié solamente a través de las nociones
de evolucién y civilizacion de la Ilustracién, combmadas con el emergente
concepto de raza, y su énfasis crucial en la herencia y descendencia.

Pero la ilustracién «vino después», como Mignolo sarcasticamente ha sugerido,
para enfatizar la necesidad de tomar en cuenta los érdenes cognitivos que
existian en América Latina antes de la Ilustracién para entender procesos
coloniales y post-coloniales (Mignolo, 2000). La nueva politica de la raza
albergé y modifico ordenes preexistentes y regionalmente idiosincrasicos pero
no los erradicé; cuando los funcionarios coloniales y la gente comdn
aprendieron los lenguayes de clasificacion cientifica, los tradujeron a los vocablos
anteriores basados en la fe. A lo largo de los siglos XVIII y XIX—el periodo de
la colonia tardia y comienzos del periodo nacional y del hberalismo—, el
orden organizado por la «limpieza de la sangre» y sus afines (asi como las
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etiquetas adscritas a ese orden) asimilé nuevos significados a medida que la
gente y los nuevos estados (a través de su propia gente) interactuaban en
sistemas nacionales e internacionales, los cuales estaban siendo reorganizados
de acuerdo con el nuevo orden de la ciencia racial y el racismo. Extendiéndose
para organizar el mundo, este orden incluy6 (lo que luego se conoceria como)
cultura, biologia, lenguaje, geografia, nacionalidad, asi como el continuo
esfuerzo por separar estos elementos y asf purificar la «raza»—cuerpos humanos
ahora concebidos como naturaleza y comprensibles cientificamente a través
de la biologia—de lo que no debia continuar siendo: gente definida
ontolégicamente por la fe. Pero la purificacién del concepto de «raza» no
detendria ni la difusion de razas hibridas, m la proliferacion de nociones
hibridas de raza; las nuevas taxonomias cientificas continuaron—aunque a
veces silenciosamente—evocando el lenguaje, fe y moralidad.®

Esto no es algo nuevo—Ia hibridez de la raza no es exclusiva a Latinoamérica.
David Goldberg enfatiza que «[la raza| asume su significacién (en ambos
sentidos) a través de las condiciones sociales y epistemoldgicas predomiantes
en el momento, pero portando simultaneamente las huellas sedimentarias
del pasado» (Goldberg, 1993:81). Del mismo modo, varios autores han
observado que los primeros esfuerzos por defimr raza estuvieron marcados
por la tension entre «biologia» y «cultura» (Stocking, 1994). Sin embargo,
las politicas conceptuales de la raza no fueron idénticas en todas partes. Esto
quiere decir que las dindmicas entre la hibridez de la raza (su emergencia
desde diferentes regimenes de conocimiento) y el impulso para purificar esta

8 Bruno Latour ha sugerido que la constitucién de la modernidad implicé dos practicas politicas y epistemoldgicas.
La primera de ellas, la cual denomina purificacién, es la separacién de los humanos y los no humanos (los no-
humanos son identificados con la naturaleza y los humanos son jerarquicamente clasificados de acuerdo su
cercanfa —o distancia— de la misma). La segunda de estas prdcticas, la cual llama traduccién, es la
proliferacion de hibridos constituidos por elementos humanos y no humanos. El truco es que la traduccién
(mezcla o hibridez) hace posible la purificacion —no hay nada que separar si las cosas no estin mezcladas.
En contraste, la constitucién de lo no-moderno mezcla humanos y no humanos y desconoce la purificacién. Lo
que resulta més util de esta propuesta para los estudios de raza es la manera en que ella altera la relacion
temporal entre mezcla y pureza. A diferencia del punto de vista habitual (y mayormente implicito) segtin el cual
la mezcla sucede a la pureza, desde la perspectiva de Latour las ideas de pureza no preceden a la mezcla:
expresada a través de los movimientos de purificacién y traduccién, la pureza es simultdnea a la hibridez. Asi,
nosotros nunca hemos sido modernos, ya que los esfuerzos de purificacién requieren de la proliferacion de
hibridos. Al historizar las sugerencias de Latour y trasladar la constitucién de la modernidad de regreso al siglo
XVI, veo la formacién racial latinoamericana genealGgicamente sustentada en dos movimientos purificatorios.
Uno de ellos fluyé a través de la fe y requirié de la separacién entre cristianos y paganos. El otro movimiento
fluy6 a través de la razén e implicé la separacién entre naturaleza/biologia e historia/cultura. Ambos momentos
de purificacién requirieron de todo tipo de hibridos —incluyendo la mezcla de formas purificadas de conocimiento
y las categorias creadas por las mismas. La hibridez genealdgica de la que estoy hablando es estratificada y
se extiende tanto vertical (mezclando formas de conocimiento del «pasado» y «presente») como horizontalmente
(mezclando las categorias que estas formas de conocimiento separan) (Latour, 1993).
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nocién—es decir negociar sus significados a través de la fe o la razén—variaron
de acuerdo con cada formacion politico-nacional. .o mas importante es que
la hibridez de la raza en América Latina no sélo incluyé la mezcla de dos
conceptos del siglo XIX—Dbiologia y cultura—pertenecientes al mismo régimen
de conocimiento. De manera «rara» para algunos, la raza fue y es un hibrido
epistemoldgico: éste albergd dos regimenes de conocimiento, la fe y la ciencia,
ambos politicamente dominantes y promovidos por el estado. Esta genealogia
hibrida moldeé estructuras de sentimientos que posibilitaron politicas
conceptuales en las que la definicién de la raza se hermané con la cultura y
fue coloreada por una activa e influyente tendencia a rechazar la idea de que
la biologia determinaba por si sola las razas.’

La hibridez epistemolégica se materializé cotidianamente, de la vida de las
calles a la privacidad de los hogares y a las politicas estatales. Si la poblacion
podia ser purificada moralmente, écémo se podia purgar la raza de la cultura
para que se convirtiera en solamente biologia? Sobre todo, épor qué hacer
algo asi? Sustentada genealégicamente por los conocimientos basados en la
fe, la definicion cientifica de raza en el Pert (y tal vez en Latinoamérica en su
totalidad) se volvié evidente a través del derecho, la historia y la arqueologia,
y fue promovida a través del estudio de las civilizaciones. Ademas, cuando
Estados Umdos desarroll6 su experiencia cuasi-colomalista en las Filipinas,
el Caribe y América Central, las definiciones culturahistas de raza representaron
una posicién conceptual geopoliticamente estratégica, permitiendo refutar
las nociones biologizantes que subordinaron a los regimenes latinoamericanos.
Asimismo, estas definiciones posibilitaron la continuacion de las taxonomias
coloniales moralmente concebidas, las purezas que éstas habian sustentado y
las mezclas que habian tolerado.

La hmpieza de sangre, tamizada por las nuevas clasificaciones raciales, esquivé
estratégicamente el color de la piel para devenir en decencia. Esta era una
practica clasificatoria que Douglas Cope encuentra ya en funcionamiento en
la ciudad de Méjico en el siglo XVIl y que se convierte bajo la luz de las nuevas
ciencias en una practica de clase, segiin la cual la posicién social-moral de un
individuo era evaluada a través de su supuesto comportamiento sexual y no
de la religion de sus ancestros (Cope, 1994:22-4)." Los mestizos comenzaban
donde terminaban los limites morales-sexuales de la decencia; por suimpureza

? El concepto de «estructura de sentimientos» proviene de Raymond Williams (1977). Quiero dejar en claro que
no estoy oponiendo «cultura» a «raza» y asi identificando «raza» con «biologia» o simplemente identificando
«fer» con «cultura».

19 Para un detallado anlisis de la decencia ver Marisol de la Cadena (2000).
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e inmoralidad sexual, la amenaza de la degeneracién se cernia sobre ellos—
pero no sobre las elites, sin que importara cudn oscuros y biolégicamente
mezclados fueran sus miembros. Von Tschudi discrepaba con las
interpretaciones locales porque ignoraba que a los mestizos no se les
identificaba segtin el fenotipo smo por sus defectos morales. Estos eran la
causa de las oscuridades de los mestizos, las cuales podian compartir con las
elites pero sin que ello implicara compartir su inmoralidad. La hibridez
biol6gica no fue el dnico componente de la definicién latinoamericana de
mestizos; los peligros que ellos encarnaban estaban impresos en sus almas.
Formuladas a través de las ciencias historicas (arqueologia, geografia y
derecho), las nociones genealégicamente hibridas de raza emergieron en el
lenguaje conceptual proporcionado por la «cultura», en tensién con la
«biologia», para remscribir anteriores ordenes morales de diferencia en la
naciente moral—sexualizada y racial—de la decencia. Del mismo modo, la
fe y la razén se fusionaron para promover una solucién: la educacién, la mas
depurada tecnologia del alma, capaz de curar la decrepitud moral de los
mestizos e incluso transformar a los indios en peruanos evolucionados—en
nuevos mestizos.

Mestizaje(s) y educacion: un didlogo sobre «hacer vivir y dejar morir»

La ciencia racial fue mstrumental para que los estados modernos pudieran
controlar masas de seres humanos jerarquicamente organizados, tanto en
Europa como en el resto del mundo. Michel Foucault ha conceptualizado
esta posibilidad admimistrativa como bio-poder y la ha descrito como la
autoridad del estado para «hacer vivir y dejar morir» (Foucault, 1978; 1992).
El ejercicio de esta forma racializada de poder tenia por objetivo optimizar la
vida—defimda segtn estandares europeos, por supuesto. El bio-poder necesité
la invencién de vocabularios, herramientas, e instituciones (estadisticas, salud,
higiene, poblacién, morbihdad, mortalidad, registros de nacimientos y muertes,
hospitales y clinicas) auxiliares a la ciencia de la medicina, la disciplina bio-
politica por excelencia, pero no la tnica.

En el mundo entero, la idea de que la educacién podia «mejorar» a la gente
influyé en los proyectos para optimizar la vida de las «poblaciones» (otra
palabra entonces nueva y relacionada con el bio-poder) de las nuevas naciones.
Sin embargo, en el Pert la «educacién» adquirié un relieve particular como
contraparte de la medicina en el arte cientifico de «<hacer vivir». La educacion
de las «poblaciones retrasadas» fue percibida como tarea de vida como lo
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expreso, literalmente, un Ministro de Educacion en los primeros anos del
siglo XX: «Cuando un pais tiene, como el Perti, una cantidad tan enorme de
analfabetos y tan retardada, entonces la necesidad de educarla no es sélo
cuestion de democracia y de justicia, smo que es cuestion de vida» (Citado en
Contreras, 1996:13). El analfabetismo era una carga demasiado pesada para
una nacién saludable, su erradicacién era necesaria; como los indios
supuestamente constitufan la mayorfa de la poblacién iletrada, se convirtieron
en el blanco principal de la educacién. St la misién explicita del bio-poder en
América Latina fue «crear culturas nacionales»—hacerlas vivir—
implicitamente, el otro lado de la misma moneda consistié en dejar morir a
las culturas indigenas.

En el Perti (y en América Latina) el hermanamiento conceptual entre «raza» y
«cultura», produjo bio-politicas con vocacion culturalista que no se orientaban
hacia la modificacién biologica de los cuerpos, sino al mejoramiento de almas
racialmente concebidas. La siguiente declaracién es un buen ejemplo: «las
disciplinas educativas pueden combatir y modificar las disposiciones heredadas
porque la educacion es la verdadera higiene que purifica el alma» (Luna, s.f.:25).
La facultad, atribuida a la educacion, de purificar o mejorar «almas» y asi
regenerar la salud de la nacién es parte de una genealogia racial que incluye los
principios coloniales de limpieza de sangre, los discursos de modernos de
sexualidad y la descendencia. La articulacién de estas ideas
conceptual con la biologia—abre el espacio semantico donde la imagen de la
educacion se vuelve mteligible, ademas de ser instrumental para la re-
codificacién de «raza» como «cultura» y de hibridez biolégica como moral.

en tension

Esta re-conceptualizacién no era simplemente idiosincrasica—fue parte de una
discusién politica. La viabilidad de la nacién y la legitimidad de sus lideres
(quienes, permitanme recordar, enfrentaban cargos de degeneracion biolégica
emitidos por poderes internacionales centrales) lo exigian. Pero, ademads, la
definicién culturalista de raza permitié que la educacién legitimara el derecho
del estado a ejercer su propio racismo, su control normalizante—su llamado
patridtico a elevar al pueblo a estdandares modernos. El derecho a la educacion
gratuita gradualmente emergié en el siglo XX como el derecho a la vida
(avilizada) que el gobierno concedia a todos sus habitantes. Este «derecho» sin
embargo, no era sélo liberador—tenia aspectos represivos que, sin embargo, se
presentaban seductoramente: la educacion (entendida como aprender a leer y
escribir, y el significado de los «simbolos patrios») era requisito para adquirir
ciudadania. Como herramienta de politicas pablicas habilitadas por la versién
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culturahsta del bio-poder, la misién del estado era (supuestamente) construir
escuelas por doquier—la educacion, y particularmente la «erradicacién del
analfabetismo» serviria también para dejar morir las «costumbres atrasadas de
las poblaciones indigenas». Vigorizado por el bio-poder culturalista, el estado
establecié su mision civilizadora y construyé escuelas en las dreas mas remotas,
equipandolas con los materiales necesarios.

[En] el afio de 1907 lleg6 a la remota provincia ayacuchana de
Cangallo un voluminoso cargamento ultra-marino que, como en la
novela Cien anos de soledad de Garcia Marquez, pro-metia
revolucionar el futuro. Una enorme recua de mulas deposité en esa
apartada comarca de los Andes: 750 pizarrines, 60 cajas de lapices
de piza-rra, 130 cajas de plumas, 6000 cuadernos en blanco, 45
cajas de lapiceros, 300 libros de primer afio y otros 175 de segundo
afno, 41 cajas de tiza y 4 silbatos para maestros, traido todo ello de
la casa Hachette de Paris (Contreras, 1996).

El presupuesto del Ministerio de Justicia, Culto, Instruccion y Beneficencia,
entonces a cargo de la «educacién nacional», se aument6 16.5 veces entre
1900 y 1929. En 1936 se creé el Minusterio de Educacion y Salud —
elocuentemente hibrido—y recibié el 10% del presupuesto nacional; en 1966
el 30% del mismo. Indios y mestizos, identificados como peruanos, pero
también como pobladores rurales atrasados, fueron el objetivo de proyectos
de educacion para civilizar el campo y mejorar las vidas de sus habitantes
mediante su incorporacién a la comunidad nacional.

En 1950, el Ministerio de Educacién publicé «Pedro» un libro para alfabetizar
adultos. Aunque los rasgos fenotipicos del dibujo que representa a «Pedro»
son borrosos, el lector entrenado en la hibridez de la genealogia racial puede
identificar a este personaje como indio por su ropa (usa chullo, poncho y
ojotas, reconocidos como «tipicamente indigenas»), porque vive en el campo
(los urbanos son los mestizos, los indios son campesinos), y porque esté rodeado
de cerros, los Andes, supuestamente el lugar original de la raza-cultura indigena
en el Pert. La pareja de Pedro es una mujer indigena (no tiene nombre),
también identificada por su ropa, ocupacion, lugar de residencia y sus largas
trenzas. LLa pareja tiene dos hijos: un nifio llamado Pancho y una nifia, Juha
cuyo nombre sélo se conoce al final del libro. El libro empieza con un mapa
del Pert y, dentro de él, la explicacién de la peruanidad de Pedro.
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Pedro t eres peruano porque has nacido en esta tierra hermosa
(...). En el Pert vives tt con tu familia. Tus tierras y tus ganados
estan en el Perd. Tu patria es el Pert (Minsterio de Educacion Piablica

del Pera, 1950:2).

En las primeras paginas, se explica a los lectores—supuestamente Pedro y
otros indios como él—la condicién de atraso, pobreza e incomodidad: sus
condiciones de vida tradicionales-naturales. Ustedes son gente buena y
trabajadora, al igual que los miembros de sus familias, pero viven todavia en
la miseria, se les dice en el libro, y se les explica que ello se debe a su falta de
educacion. A medida que la lectura avanza, Pedro aprende vy, gradualmente,
su situacién mejora. Pero & qué es lo que Pedro aprende? «Todo es posible» se
le dice. Esto incluye agua en abundancia, grandes cosechas, ganado robusto
y una familia sana y feliz: todo gracias a la educacién. Para educarse, «los
indios» como Pedro tenian que hacer un pacto con el estado: ellos construirian
escuelas y el estado les harfa llegar desarrollo y progreso, que se expandird
desde los salones de clases hacia toda la regién. Como resultado, surgird un
pueblo renovado, habitado por gente impecablemente limpia, bien alimentada,
trabajando en talleres y grandes granjas, asistiendo a misa y entrenando sus
cuerpos en el deporte. El pueblo también serd un hogar para técnicos (les
sigue diciendo el Mimisterio de Educacion a «los indios») quienes ensenaran
todo lo necesario para mejorar su produccién. Con la ayuda técnica—enviada
por el estado—Ilos indios se convertirdn gradualmente en miembros de
cooperativas, y asi mejoraran su conocimiento tecnol6gico agropecuario.

El final -supuestamente feliz- presenta el resultado del bio-poder culturalista
del estado. Gracias a la educacion y la tecnologia agropecuaria, los hijos de
Pedro y su pareja ya no son como sus padres; han experimentado cambios
culturales que se expresan en transformaciones corporales. Cuidadosamente
peinados—Ia nifia se ha deshecho de sus trenzas y el nino va sin chullo—y
vistiendo ropas industriales de algodén, Julia y Pancho, los hijos de Pedro, ya
no son indios. Van camino de la escuela convertidos en peruanos. Siguiendo
el guién foucaultiano, en este libro (para alfabetizar adultos) el bio-poder
cultural del estado deja morir al indio tradicional, para hacer vivir pobladores
rurales modernos. Y lo mas mteresante de todo: esta promesa no requiere
medidas eugenésicas reproductivas, sio un «programa de desarrollo integral»,
1.1'1

con la educacién como componente crucial.'' En esta narrativa evolucionista

" lntegral» se refiri6 a la idea que, porque éste habfa fluido a través de la cultura, el «desarrollo indigena»
deberia considerar la interrelacién de aspectos de la vida, de otro modo desconectados entre ellos en las
culturas modernas. Para mayor informacién sobre la visiéon de la reforma educativa de los afios 70 ver
Agusto Salazar Bondy (1980:42).

606



Pancho y su hermana Julia se convierten en mestizos, la identidad que esperaba
a los indios renovados. Obviamente, «Pedro» no era un simple texto de
alfabetizacion como su titulo anunciaba. El libro era, mds bien, una
convocatoria del estado a los mdios, en la que se les proponia peruandad—
y ciudadania, por lo tanto—a través de la educacion. Esto no es exclusivo del
Perti. En todo el mundo, los proyectos de politicas piblicas—de 1zquierda y
derecha—han vinculado la educaciéon al progreso. En los paises
latinoamericanos donde los indios eran la preocupacién principal de los
gobernantes—Mgéjico, Guatemala y los paises andinos

las ideas de superacion
a través de educacion coincidieron con el llamado indigenismo. Como
formacion intelectual-politica regional, el indigenismo contribuyé a la
constitucion de América Latina como espacio inter-nacional auténomo:
moderno en términos geo-politicos y econdmicos y con fisonomia histdrico y
cultural propias. En buena medida, la creacion de esta region ocurrié a través
de ese intenso debate que conocemos como mestizaje. l.os indigenistas
latinoamericanos coincidian en la necesidad de «mejorar a los indios», y en
que ésto podia ser alcanzado a través de la educacién. Pero élos convertia esto
en mestizos? Las respuestas a esta pregunta—y lo que significaba ser mestizo—
nunca fueron establecidas; esta incertidumbre fue (y, en cierto sentido, contintia
siendo) el meollo de los proyectos de mestizaje, los cuales fueron impulsados
por las elites nacionalistas latinoamericanas a través de la implementacion de
politicas estatales culturalistas de bio-poder. Manuel Gamio, antropdlogo
mejicano, prominente tndigenista y uno de los mas mfluyentes constructores
de México como nacion, se situé a la vanguardia de los abanderados del
mestizaje. Fn su proyecto—que quiza influyé también en los autores de
«Pedro» —los programas nacionales de educacion indigena erradicarian los
vicios y deficiencias culturales de los indios (alcoholismo ritual, falta de higiene,
«supersticiones», entre otros) (de la Penia, 2000), y transformarfan a los indios
en mestizos. Esto facilitarfa el progreso que Gamio consideraba un derecho al
que todos los indios debian tener acceso. Compartiendo las mismas creencias,
el nicaragiiense César Augusto Sandino, en una entrevista que concedié a un
periodista espafiol (en medio de su lucha contra los marines estadounidenses),
revel6 su deseo de «hacer verdaderos hombres a los indios» —también a través
de la escolarizacion (Gould, 1998). Lwis E. Valcarcel (probablemente el
indigenista peruano mds conocido) compartia el deseo redentor y paternalista
de Sandino. Crefa, como el general nicaragiiense, que la educacion
transformaria indios miserables en<hombres libres con la vista alta, la cabeza
erguida, las manos prontas al apretén amistoso de igual a igual» (Valcércel,
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1978:30). Sin embargo, a diferencia de Sandino, Valcarcel se oponia
recalcitrantemente al mestizage y su indigenismo purista sazong los inconclusos
debates sobre este tGpico en el Pert.

Como una formacién discursiva que contiene la afirmacion y la negacién de
su potencial regenerativo para la construccion de la nacién, el mestizaje es
mejor definido como un didlogo politico—estratificado y abierto—articulado
por una densa red mtertextual que incluia escritos literarios y cientificos,
eventos artisticos y politicos, murales y pinturas, museos y politicas estatales,
entre otros. Las citas que siguen ilustran la incesante controversia que
caracterizé al mestizaje como didlogo politico. Ambas citas se publicaron en
el mismo libro, Tempestad en los Andes, el manifiesto anti-mestizo que escribié
Valcarcel, y que aparecié con comentarios del escritor y politico Luis Alberto
Sanchez, uno de los defensores del mestizaje. El primero de ellos dice:

Luws Eduardo Valcdreel: La raza del Cid y don Pelayo mezcla su
sangre a la sangre Americana. A la violencia del asalto de los ldbricos
mnvasores sucede la tranquila posesién de la mujer India. Se han
mezclado las culturas. Nace del vientre de América un nuevo ser
hibrido: no hereda las virtudes ancestrales smno los vicios y las taras.
El mestizaje de las culturas no produce sino deformidades.
Cuzco, 1927 (Valcarcel, 1978:10).

Y el segundo responde:

Luis Alberto Sanchez: «[EJl mestizaje de las culturas no
produce sino deformidades», frase de combate, acalorada
improvisacion que se le escapa a Valcarcel en su noble deseo de
retvindicar al mdio y devolverle la situacion que reclama. Bien se ve
que es un decir vehemente. Los mismos «nuevos Indios» que nos
pinta revelan argucias de mestizos aparte de la cazurreria India [ .. .|
no hay mejor fruto humano que el mestizo. Ricardo Rojas (Eurindia)
y José Vasconcelos en México (Indologia) puntualizan la necesidad
del mestizaje en América. Lima, 1927 (Sanchez, 1978:98).

Este debate nunca se resolvié. El mestizaje continué siendo objeto de
interminables discusiones, dialogicamente producido a través de su afirmacion
y su negacion. Por un lado, las ideas de evolucién cultural-racial, resultaron en
la imagen de los mestizos como mdios mejorados; por otro lado, el discurso de
la degeneracién por hibridez, modernizé (y legitimé cientificamente) las imagenes

63



de mestizos «peligrosos» de la época colonial. Ambas descripciones (los mestizos
como indios evolucionados y como degenerados) tenian defensores y detractores
y el debate reflejaba esta tension. Como en la primera cita, los que se oponian
al mestizaje lo describfan como una condicion patolégica o una opcion racial-
cultural deformante, mientras que sus defensores declaraban a los mestizos «el
mejor producto de la humamdad»—como en la segunda cita cuyo autor, Luis
A. Sénchez, compartia las opiniones con el mejicano José Vasconcelos y el
argentino Ricardo Rojas. Mirando con ojos genealégicos, la hibridez conceptual
de la discusién se hace evidente. Tanto defensores como detractores del mestizaje
articulan sus proyectos mezclando 1deas basadas en la ciencia y en la fe. Para
ambos, el mestizo es el hibrido de dos culturas-razas y el personaje transgresivo
de la colonma que rechaza purificacién y cuya ubicuidad social altera el orden y
resiste la precision clasificatoria que tanto el orden colonial, como la ciencia
racial moderna demandaban. Para los defensores del mestizo estas cualidades
son positivas—para los detractores, negativas.

«Pedro», la alternativa del estado para la peruanidad indigena fue también
una oferta para hacer mestizos a los indios. S embargo, como fue promovida
en los afios cincuenta (después de la segunda guerra mundial, y cuando se
suponia que la validez cientifica del concepto de raza habia sido eliminada),
la propuesta que articulaba el libro «Pedro» se escribié en otro lenguaje, que
continud el evolucionismo de la gramatica racial, pero hizo mds evidentes sus
tonos culturalistas. Asi, la propuesta de modernidad contenida en «Pedro»
era considerada como «proyecto de desarrollo mtegral», donde la palabra
integral se referfa a la necesidad de considerar la «cultura» para lograr la
(supuesta—siempre supuesta) mcorporacion del indio a la vida peruana y a
los aspectos fisicos y econdmicos del «desarrollo». Los proyectos de educacién
dirigidos por el estado podian y debian hacer esto; «Pedro» era parte de dicho
esfuerzo. Paraddjicamente, el proyecto expresado en «Pedro» fue mspirado
por la propuesta de escuelas rurales producida por el paladin del anti-mestizaje,
Luis E. Valcarcel, el autor de la primera cita.

El afio de 1945 fue importante en todo el mundo: marcé el fin de la segunda
guerra mundial, el inicio oficial de los levantamientos anti-coloniales en Asia
y Africa y la mstauracién de la era del desarrollo bajo el hiderazgo de los
Estados Unidos y el presidente Truman. Aquel mismo afio, los estados de
Perti y Bolivia firmaron un acuerdo oficial dirigido a coordmar esfuerzos para
mejorar la educacion indigena. El representante peruano fue Luis E. Valcércel,
nombrado recientemente Ministro de Educacién. Rechazando abiertamente

69

9002 9p olun[-04uUa [9°0U - EBDISIUBWINY SB)ISISAIUN



marisol de la cadena - «;son los mestizos hibridos? las politicas conceptuales de las identidades andinas»

lo que Valcdrcel veia como los esfuerzos del proyecto mejicano para la
«asimilacion» de las poblaciones indigenas dentro de una identidad nacional
mestiza homogeneizadora, el acuerdo peruano-boliviano imaginé a cada una
de estas naciones como «la vital concordancia, la activa coordinacién entre
grupos disimiles [...] no la suma de umdades homogéneas». Los estados de
Perti y Bolivia tratarian de alcanzar dicha coordinacién a través de programas
de educacién indigena. Un objetivo importante del programa era preservar la
cultura andina, derecho fundamental de los campesinos indigenas vy, segin
Valcarcel, precondicién para su insercion exitosa en la «vida nacional». Algunas
declaraciones contenidas en este acuerdo entre Perti y Bolivia, aparecen ante
los ojos actuales como precursoras de algunas tendencias de lo que ahora
definimos como multiculturalismo—por ejemplo, la siguiente afirmacién:
«la conservacion de la personalidad cultural de las agrupaciones indigenas no
deben de significar su fatal apartamiento y segregacion de la vida nacional
sino, por el contrario su ingreso en ésta sin renunciar a tal personalidad»
(Valcarcel, 1954:10). Sin embargo, preservar la cultura andina no significaba
no modernmizarla. Habia que mejorar (esto implicaba modernizar) los
estandares de vida del campo para asi contener la migracién indigena a las
ciudades, y asi prevenir la modificacién de la esencia andina, segtn la cual
«El' hombre peruano, es, ante todo, un agricultor; lo es desde su mas lejana
historia y debera continuar siéndolo en gran medida» (Valcércel, 1954:11).

Usando el lema «unidad dentro de la universidad» para promover su
multiculturalismo pionero, el objetivo politico de Valcarcel fue prevenir la
formacion de mestizos. Los definié como campesinos indigenas
desmoralizados, desplazados—y desempleados—en la ciudad, deformados
por el resentimiento provocado por su incapacidad de participar en la cultura
occidental. Valcarcel crefa que el «[hJombre incorporado» (Valcarcel, 1954:7)
(ala ciudad) se convertia en esclavo de formas de vida urbanas, incompatibles
con lo andino. Los mestizos eran tales siervos: eran ex-indios desnaturalizados
por el comercio y el desarraigo que representaba la vida urbana. Para prevenir
la degeneracién indigena en las ciudades, los programas de educacién debian
de llevar la civilizacion a las zonas rurales; alli los campesinos serian capaces
de elegir lo que fuera mas conveniente para su progreso. Con el fin de
implementar un desarrollo rural respetuoso de la cultura andina, el Ministerio
de Educacién (bajo el hiderazgo de su ministro, Luis E. Valcéarcel) promoveria
el entrenamiento de profesores indigenas, considerados rehabilitadores
espirituales del alma india. En su manifiesto indigenista Tempestad en los
Andes, Valcércel escribig: «El maestro indiano sabe ensenar a los hijos de su
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raza y cuando ensena lo hace con amor, con el ideal de rehabilitacion. Como
un barreno penetra a lo hondo de esas conciencias la voz del maestro, y hay
algo que se agita en el subsuelo espiritual de estos hombres olvidados de si
mismo. La escuela es el almdcigo de la Raza resurgida» (Valcarcel, 1978:89).
Cuando veinte anos més tarde, como Ministro de Educacién, Valcarcel tuvo
la oportunidad de transformar sus creencias en politicas de estado, él declar6
en el Congreso de la Repiblica:

El maestro es un amigo que demostrara en el seno de la comumdad
indigena, las ventajas de ciertos conocimientos y practicas mejores
que los suyos. Ciencia y técnica son la llave de la gran puerta que va
a poner en comunicacién el mundo moderno con el mundo andino

(Valcarcel, 1946:1304).

Entrenados en el conocimiento andino e mnatos poseedores de la esencia
agricola de su cultura, los profesores indigenas podian distinguir
(inaturalmente!) lo correcto de lo errado para con sus semejantes indios, y asi
modernizar las comunidades indigenas sin alterar su espiritu bucélico.™
Inaugurando la era del desarrollo en el Perd, la propuesta de Valcarcel para la
implementacion de un sistema escolar rural—conformado por lo que denominé
Niicleos Escolares Rurales—fue undnimemente aceptada, hasta por los
defensores de los mestizos y no obstante que la aversién al mestizo del entonces
Ministro de Educacion era conocida. En su propuesta, inspirada en el sistema
solar, las escuelas rurales irradiaban progreso al igual que el sol energia. El
sistema de nicleos escolares consistia en escuelas primarias uni-docentes (los
planetas ubicados en las comunidades indigenas) alrededor de una escuela
agricola multi-docente (como el sol, esta escuela ocuparia el centro del sistema,
es decir, un «centro poblado» rural demograficamente mayor que las
comunidades). En las palabras del mimistro:

Una Escuela Central o Nicleo alrededor de la cual giraran, quince o
veinte escuelas seccionales dependientes de aquella (. . .), que recibiran
su luz, su vigilancia y cuidado. En ésta habra ademas de un maestro,
un experto sanitario, un capataz agricola y un visitador social.

Conectada por una red de caminos a los «planetas-escuelas» y albergando
una granja educativa comunitaria, la escuela central proveeria a las
comunidades indigenas de asistencia técnica y educacion en salud—en suma

2 Los maestros no-indigenas fracasarfan en este propésito —ellos eran mestizos abusivos, cuyo desprecio por
los indios les impedia ser reales educadores; Valcdrcel y su equipo habian presenciado esto (Encinas, 1932).
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de modernizacién y de un dindmico circuito comercial. Las escuelas uni-
docentes, articuladas a este sistema, representarian «la micra de energia
atémica necesaria para la transformacion del Pert» (Valcarcel, 1946:1306).

A través de las escuelas rurales—y utilizando a los alumnos como su punto de
entrada—el estado llegarfa hasta el corazon rural, el hogar indigena, y lo
transformaria de manera efectiva y al mismo tiempo respetando sus raices
(raciales-culturales) agricolas. La ensefianza de la lectura, la escritura y
aritmética se ofrecerfa en quechua, pero este entrenamiento seguirfa (y no
precederia) al conocimiento agricola. «La escuela y el Estado deben tener
especial cuidado [con la poblacién indigena]. Nada debe danar su espiritu
estranguldndolo compulsivamente. La educacién debe empezar en la lengua
del indio» (Valcarcel, 1946:1304). Algunas de estas ideas estdan cluidas en

«Pedro», aunque el libro representa la derrota al indigenismo purista.

A pesar de su desprecio por el mestizage, el indigenismo purista ofrecié un
sistema educativo que los abanderados del mestizaje gustosamente aceptaron.
Ambos grupos tenfan el objetivo de contener a la «poblacion andina» en el
campo y los niicleos escolares comunales, prometian esa posibilidad, asi como
la modernizacién de las dreas rurales. Aquellas escuelas fueron un proyecto
oficial de creacion de poblacién que (ademds de ingenieria, medicina, y las
ciencias agropecuarias) emplearon herramientas culturales—como la
alfabetizacion, el lenguaje y la vestimenta:

para moldear la vida indigena a
través de la agricultura, y en la sierra, supuestamente el lugar natural de
«indios» racialmente concebidos. EI modelo de nticleos escolares finalmente
se debilit en los afios sesenta (Devine, 2001)." Sin embargo, la creencia que
los gui6 (es decir; que la modernizacién rural sélo se lograrfa si se tomaba en
cuenta la cultura indigena) sobrevivié sucesivos planes gubernamentales de
desarrollo, aunque a menudo se trataba de meras palabras sin un sustento
real (Valcarcel, 1981:349). Estos proyectos repitieron obstinadamente la
nocion de que la educacién mejoraria a los indios, pues la principal diferencia
con los no-indios era cultural y no fisica (Valcarcel, 1954:11). A través de esta
retérica, el indigenismo purista continué coloreando la implementacion de
«proyectos de desarrollo», incluso cuando ellos implicaban la transformacién
de indios en mestizos. Igual que a principios del siglo XX, la educacién sigui6

'3 Jorge Basadre, el autor de la historia oficial del Perd mds ampliamente conocida, que fue Ministro de
Educacién antes y después de Valcarcel informé que mientras que el proyecto se habia iniciado en 1946 con 16
niicleos y 176 escuelas, en 1956 abarcaba 45 ntcleos y 490 escuelas (Basadre, 1964-1966). Segtin Luis E.
Valcércel habian més de 1,500 de estas escuelas en los afios 60 (Valcarcel, 1981).
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siendo una herramienta para la construccion de la nacion—capaz de «cambiar
la mentalidad peruana» como se aprecia en la reforma implementada por el
Gobierno Militar izquierdista que dirigi6 el Perd entre 1968 y 1976."

Esta reforma educativa hizo del quechua, junto con el espafiol, la lengua
oficial de la nacién e implement6 programas de educacién bilingtie dirigidos
a indigenas, reviviendo asi la propuesta de Valcarcel, aunque en una versién
algo distinta.

«Raras» hibrideces indigenas: la respuesta al bio-poder culturalista

Las citas a continuacién ilustran algunos de los resultados de los esfuerzos
estatales para «educar mdios». El autor es un periodista estadounidense—
Norman Gall—quien, en los anos setenta, viaj6 a través de los Andes con la
intencién de reportar la Reforma Educativa.

«LLa escuela de Mallma se encuentra en el extremo oriental de la
Hacienda Lauramarca, junto a un camino de tierra que cruza las
desoladas montanas del Cuzco y lentamente desciende a Puerto
Maldonado a dos dias de viaje. LLa escuela, una tambaleante
estructura de adobe blanqueada con cal, con dos pequenas ventanas
y un tejado de paja, yace al fondo del angosto valle del rio T inqui;
el rio desciende para un paisaje verde-gris de pasto y piedra glacial
que se nicia en las blancas laderas de el monte Ausancate de casi
7,000 metros, amo y sefior espiritual y ecolégico de Lauramarca.
De acuerdo a los habitantes del lugar, la montana blanca es un dios
que ha abandonado a su pueblo. Este sentimiento de abandono
recorre a la poblacion de Lauramarca, que se encuentra en pleno
proceso de transicién entre usos tradicionales y una incipiente, quiza
pasmada, modernizacion.

El fundador de la escuela de Mallma es Constantino Condori
Mandora, un mdio de 86 anos de edad, que usa un sombrero de
cuero de cabra y un raido poncho marrén para sus excursiones por
el territorio que rodea su choza de adobe y la escuela, dos hitos en
torno de los cuales los campesinos de Mallma han tenido que apiiar
sus hogares en los dltimos afos. El viejo camina con gran dificultad
'* Diario Expreso, 28 de febrero de 1971. La Reforma Educativa fue concebida como un complemento de la

Reforma Agraria, que implementé el mismo grupo militar y fue la mds radical dentro de las medidas similares
en América Latina.
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y tiene los ojos encostrados por el tracoma que lo ha dejado casi
ciego. Cuando le pregunté a don Constantino por qué la gente de
Mallma hacia tamanos sacrificios para enviar a sus hijos a la escuela,
explicé: “Queremos que aprendan unas cuantas palabras [de
castellano]. No queremos que nuestros hijos sean analfabetos como
nosotros, ni que su ignorancia les cause los sufrimientos que nos ha
causado la nuestra. No podemos hacer negocios o penetrar las
oficinas del gobierno por nuestra cuenta, porque no sabemos nada.
Para cualquier carta o documento tenemos que pagarle a un
tinterillo para que la escriba o la firme por nosotros. Decidi organizar
la escuela hace cuarenta anos cuando el administrador de la hacienda
me orden6 que fuera a Cuzco a servir de pongo en su casa. Cuando
dije que deseaba enviar a un sustituto, el admimistrador me envi6 al
Cuzco con una carta para el jefe de policia en la que decia que yo
era enemigo de la hacienda, que no queria trabajar, que debia ser
encarcelado. Como no sabia leer, no tenia forma de saber que decia
la carta. Afortunadamente ensefié la carta primero a un amigo, que
la mostré a un abogado, que dijo que no habia motivo legal para
que yo fuera a la comisarfa, y que mejor era que regresara a mi
comunidad. Fue entonces que decidi organizar la escuela para poner
fin a nuestra ignorancia. Primero pagamos a los maestros nosotros
mismos, y después se encargaron los adventistas. EI Ministerio de
Educacién la tomo a su cargo en 1961. Podemos decir que la
existencia de la escuela nos ha beneficiado, porque nuestros ninos
han aprendido por lo menos a decir Buenos Dias, Buenas Tardes y

Buenas Noches”» (Gall, 1974:15-18).

Este reporte revela que los «<indios» no eran las victimas inertes que el estado
describia en «Pedro». Tampoco eran reacios a proyectos de alfabetizacién ni
de educacion. Por el contrario, en tanto consideraban la educacién como
mstrumento contra la exclusién y explotacion, los lideres indigenas muchas
veces eran quienes demandaban del estado la construccién de las llamadas
escuelas rurales; también las construfan con su propio dinero; y, también,
con su propio, dinero contrataban profesores. En muchos lugares la «educacion
rural»> comenzé como educacion privada—no con la miciativa del estado.
Los objetivos indigenas comncidian con la promesa educativa del estado, aunque
desde una posicion diferente.

Hace algunos afos conoci a Don Mariano Turpo, coincidentemente en Tinki,
precisamente el lugar que Norman Gall visité en los sesentas. Tinki se
encuentra en un valle altoandino, en el departamento de Cusco, y alli la

74



gente posee pequenas parcelas de papa, asi como rebarios de alpacas y ovejas,
cuya lana representa su principal fuente de ingresos monetarios. La distancia
entre Tinki y la ciudad del Cusco (donde vivia el administrador de la hacienda
arriba mencionado, sitio principal de las oficinas estatales, y lugar visitado
por miles de turistas todos los afios) es relativa: cinco horas en vehiculo
particular, un dfa en transporte piblico y dos dias a pie. Hasta los setenta, la
totahdad del valle pertenecia a LLauramarca, una de las mas grandes haciendas
del sur de los Andes. Cuando Gall visit6 el area, esta hacienda debié haber
estado en pleno proceso de transformacién en Cooperativa Agricola. A lo largo
de generaciones, la hacienda fue conocida en la regién por la violencia con la
que los patrones trataban a los colonos, pastores de alpacas como Don Mariano
y Don Constantino, quienes también a lo largo de generaciones lucharon
contra los sucesivos terratenientes. Esta lucha incluy6 campanas en favor de
la educacién. Analfabeto y monolingiie quechua, Don Mariano tiene ahora
cerca de 93 anos. Testigo de las continuas luchas desde que era nino, su
comunidad lo escogié como dirigente local en los anos cincuenta y desde
entonces €l nici6 sus peregrinaciones a Lima para llevar comunicaciones
oficiales, acompanado por su companero de batalla, Mariano Chillihuani.
Este segundo Mariano era excepcional entre sus pares, y crucial en la relacién
con el estado porque sabia leer y escribir.

Camindbamos dos dias a Cusco [la ciudad] y después tomabamos
un bus a Lima. Siempre ibamos juntos, como yo no tengo miedo de
hablar, podia decir las cosas tal como eran, pero no las podia escribir.
Chillihuani podia y los dos éramos valientes. El hacendado nos
perseguia; no querfa que construyéramos la escuela. Nosotros la
construimos con nuestra propia plata. ElI hacendado mandé a sus
peones para que la quemaran. Tenia miedo de que abriéramos
nuestros 0jos y que pudiéramos mandar cartas al gobierno.

Mariano recordaba mientras que yo le lefa los documentos de los que él y
Chilihuani eran coautores. También tuvieron abogados que, segiin Mariano
Turpo, actuaron como escribas («escribian lo que nosotros les deciamos» me
dijo) y como mtermediarios entre los «indios iletrados» y la esfera, legal y
letrada, del estado. Uno de los comunicados dice:

Luchando contra muchos obstaculos el cuerpo legislativo de nuestra
comunidad logré construir una escuela en 1926, la cual fue destruida
por orden de Don Ernesto Saldivar, quien en ese tiempo representaba
anuestra provincia (Quispicanchis) en el Congreso Nacional. Como
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tal, desplegd su poder para controlar a las autoridades locales—y
por lo tanto el Dr. Saldivar destruyé la escuela que habiamos
construido y ademds us6 a sus empleados para desplegar extrema
violencia contra los profesores que habfamos contratado; él mandé
a perseguirlos, encarcelarlos e incluso aterrorizarlos, al punto de
expulsarlos de nuestras comunidades. Después de hacer esto, quemaé
el local de nuestra escuela— presentamos este reclamo a su oficina
como peruanos con el derecho a educacién de acuerdo a la
Constitucién (1932)"

Y en otra comunicacién, escrita diez afios antes de que Norman Gall publicara
su reporte, se lee:

De acuerdo a la Ley Orgéanica de Educacién, nosotros tenemos el
derecho de tener por lo menos una Escuela Primaria y el estado, no
la hacienda, esta obligado a construirla. Nosotros demandamos la
creacion de dicha escuela y nos comprometemos a donar el lote en
el que esta deberfa ser construida. Nosotros también nos obligamos
a edificar el local, donar el material de construccién necesario vy el
trabajo—incluyendo las herramientas que los profesores necesitan
y lo que sea necesario para poner en funcionamiento industrias
agricolas de pequena escala, de acuerdo a la ey Organica de Nicleos

Escolares (1960)'

Pero Mariano Turpo y los comuneros que €l representaba interpretaban los
Nicleos Escolares Rurales a su manera. No reclamaban escuelas para ascender
en la escala evolutiva (aquello que el Estado ofrece a «la poblacién» indigena
en el libro «Pedro»). El reclamo indigena por educacién era una demanda
por derechos civiles, una lucha descolonizadora por cludadania. La ciudadania
requeria alfabetizacién porque la relacién con el estado estaba mediada por
documentos escritos. El analfabetismo traducido en la incapacidad de
representarse a si mismos disminuia a los indios frente al estado, cuyos
representantes les «lefan» las 6rdenes que venian del mundo letrado, como
hizo el administrador que acusé a Don Constantino de ser enemigo de la
hacienda. Alcanzar la ciudadania a través de la alfabetizacion y el castellano,
no implicaba necesariamente convertirse en mestizo y despojarse de «la cultura
indigena» como los proyectos educativos estatales planteaban. Don Mariano
fue muy claro a este respecto:

1> Mariano Turpo, Archivo personal
1 Mariano Turpo, Archivo personal
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aquellos que quieran convertirse en mistis, se convertiran en mistis.
Leer y escribir por si s6lo no hace eso, si tt no quieres que eso pase,
no pasa. Leer nos permite ser menos indios, nos permite defendernos
por nosotros mismo, tener un papel delante tuyo y saber qué es lo
que dice—y nosotros necesitamos aprender castellano. Nosotros les
ensefiamos quechua a nuestros hijos, nosotros hablamos quechua.
¢Por qué aprender quechua en la escuela y no castellano? El
hacendado no queria que aprendiéramos castellano porque queria
que fuésemos mdios—ignorantes, abusados, aislados en este rincén
del mundo. Yo fur a Lima; yo hable en Lima y alguien me traducia.
Hubiera sido mas facil st yo hubiera podido hablar por mi mismo.

(Misti es la palabra local para identificar a los fordaneos, tanto a los
individuos no indigenas del lugar como a los individuos indigenas
del lugar que rechazan las formas de ser indigenas)

En 1960—quince afios después de que Valcarcel hubiera lanzado los nicleos
escolares-, Mariano Turpo y Mariano Chillihuan continuaban con las gestiones
para la escuela local que sus predecesores miciaron a comienzos del siglo XX.
Sus demandas por alfabetizacién en castellano derivaban de la necesidad de
pedir al estado su mtervencion para que frenara los atentados de los
terratenientes contra sus vidas, no sélo contra su «cultura» o «identidad». La
basqueda de Don Mariano no comcidia con los objetivos de los proyectos de
alfabetizacion del estado; ésta no era la propuesta de «preservacién de la
cultura indigena» ofrecida por el indigenismo purista o un ntento de
asimilaciéon como la mvitacién al mestizaje brindada por «Pedro». Esta
biasqueda articulaba un proyecto alternativo en el cual mdividuos indigenas
podian apropiarse selectivamente de practicas no indigenas, sin dejar de ser
quienes eran. Esta era una propuesta politica basada en una conceptualizacion
de la indigenidad que permitia la «mezcla de ordenes» y rechazaba el
posicionamiento social basado en la purificacién de identidades.

En un trabajo anterior he explicado un proyecto similar propuesto por
individuos a quienes denominé «indigenas mestizos» porque implementan
un proyecto de identidad que no se resolvia en convertirse ya sea en el uno
(indigenas) o en el otro (mestizos) (de la Cadena, 2000). Este proyecto no es
una oferta de mestizaje ya que ignora la pureza que las mezclas empiricas
inscriben en las demandas de mestizaje e mcluye maneras de ser indigena
que no encajan en las demandas modernistas por una «autenticidad quechua»,
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dejada atras por los «mestizos» modernos cuando se convierten en tales.
«Mezclar ordenes» ha sido desde hace siglos una estrategia indigena y la
basqueda de alfabetizacion de Don Mariano es andloga a la opcién de los
mestizos de la coloma por una posicion social hibrida, que «no encajaba»
dentro de un orden social con vocacién por categorias purificadas. Una
alternativa similar esta siendo actualmente implementada por las mujeres
del mercado en Cuzco—conocidas como mestizas y vistas por las elites locales
como la encarnacion del desorden politico y categorico de la ciudad. Para
todos ellos apropiarse de la alfabetizacion y otras tecnologias (computadoras,
camiones, aprender a conducir, etc.) posibilita la cludadania, contribuye a
socavar la colomalidad de la mdiamidad y previene la negacion cultural-
ontolégica nscrita en la invitacién forzosa a evolucionar en una tercera
categoria—ni indios ni blancos sino mestizos. Esta estrategia indigena implica
la implacable mezcla de cosas «externas» y «locales», de tal forma que en vez
de producir un tercer conjunto de cosas—un hibrido en el sentido dommante
de la palabra—TIo «externo» se vuelve indistinguible de lo «local». La lucha
por escuelas de Don Mariano fue una biasqueda por poder mezclar la
alfabetizacion en castellano con formas locales de ser y asi rervindicarlas sin
tener que crear una tercera categorfa, por ejemplo un hibrido de «castellano»
y «quechua» (Harvey, s.f.).

Dicha hibridez emerge de (y por lo tanto requiere) categorias purificadas. En
contraste, las hibrideces indigenas ignoran las categorias purificadas y en algunos
casos—como los mestizos de la colonia y las mujeres mestizas del mercado—
incluso las rechazan. Don Mariano sonrié cuando le pregunté si una mezcla de
castellano y quechua serfa una tercera manera de hablar; él gentilmente dijo:
¢Por qué? Por supuesto que estas categorfas hibridas—«raras» a los sentidos
dominantes—portan la materialidad de la historia y las politicas. Asi, ellas
estan repletas de tensiones—incluyendo el esfuerzo purificador que habla de
«mejora» alcanzada cuando las cosas indigenas son relegadas. Sin embargo, lo
que intento sugerir es que el desafio a estas creencias es mejor alcanzado a través
del rechazo a purificaciones de todo tipo, incluyendo aquellas demandadas por
el activismo politico, implementadas con categorias intolerantes a las rupturas
conceptuales y a las mezclas de ordenes.
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A manera de conclusion: rescatando a los mestizos de las politicas
de mestizaje

He usado la nocién de hibridez para investigar la mezcla de la fe y la razon,
dos maneras distintas de conocer y clasificar a la naturaleza y los humanos,
que se entreteje genealégicamente para moldear ideas y practicas actuales de
raza. Esto va més alla de la mezcla de los discursos de «cultura» y «biologia»
del siglo XIX que numerosos autores han identificado como las nociones que
moldean la raza (Goldberg, 1993; Stocking, 1994; Stoler, 1996, de la Cadena,
2000). Numinar la hibridez epistemolégica de la raza proporciona un mejor
acercamiento a las conexiones entre el concepto de raza y las maneras de
conocer, permitiendo asi una mejor comprension de la idea de que m la raza
ni el racismo sélo reclaman los cuerpos. Ambos saturan las instituciones
modernas, coloreando una amplia gama de précticas que van desde el estado
y sus mas «inocuos» mandatos (como la «educacion» en el ejemplo que acabo
de presentar) hasta los mercados neo-liberales y la investigacién farmacéutica
en laboratorios (a través de 1deas de «medicina racial»). La conexién entre la
raza y (lo que califica como) el conocimiento también moldea subjetividades
intimas. Como concepto, la raza excede el empirismo clasificatorio que ésta
expresa a través de la «biologfa» o la «cultura», al igual que la raza excede los
cuerpos que declara poseer. Su poder de descalificar se encuentra
genealdgicamente nscrito en la estructura de sentimientos que combina
creencias en jerarquias del color de piel y creencias en la superioridad natural
de las formas «occidentales» de conocimiento, de gobierno y de ser.

Comprender esta estructura de sentimientos demanda retroceder nuestro
marcador temporal al siglo XVI, al momento fundacional en que (la fuerza
articuladora que ahora conceptualizamos como) el poder adquiere lo que
Anibal Quijano (1992) denomina su colorualidad. Esta caracteristica tiene
sus orfgenes en los regimenes coloniales ibéricos de las Américas pero perdura
hasta nuestros dfas, articulando regimenes nacionales e mcluso democracias.
Legitimada por creencias en la (auto) declarada superioridad, la colomahdad
consiste en el derecho y el poder (auto) asignado por un grupo social
privilegiado de imponer su imagen sobre aquellos que considera inferiores.
En América Latina la colonidalidad del poder fue posibilitada por las creencias
ibéricas en la superioridad absoluta de la cristiandad frente a las formas
indigenas de ser. St la corona atribuy6 a los ibéricos el derecho a poseer los
territorios americanos bajo sus pies, la fe cristiana les asigné la obligacion de
transformar a la gente de dichas tierras a su propia imagen y semejanza, y por
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consiguiente eliminar las creencias locales. Cargada con la certificada «limpieza
de sangre» y la ortodoxia religiosa, la inquisicién espanola fue la institucién del
estado colonial que, usando diversos medios (incluso violentos), persigui6 formas
de conocimiento y de ser—indigenas, occidentales, musulmanas y judias—
supuestamente amenazantes de la fe cristiana. Al ser etiquetadas de «herejia» e
«dolatria», fue reconocido su estatus como formas de conocimiento y su poder
de desestabilizar el régimen dominante (Silverblatt, 2004, Carizares, 2004).

La emergencia de la razén cientifica desafié a la fe cristiana como dltima
forma de conocimiento, pero reafirmé la colonialidad de las mstituciones
europeas. Revestidas con la ciencia y la politica moderna, las mstituciones y
las formas de vida europeas continuaron descalificando otras formas de
conocimiento y sus maneras de ser. La colonialidad, inscrita en nociones
cientificas de evolucién, posibilité, por ejemplo, campanas liberales a favor
de la reproduccion efectiva de la semejanza europea. En los paises
latinoamericanos donde los gobiernos estaban preocupados por el destino de
las poblaciones indigenas, esta politica visiblemente fluyé a través de la
educacion. Escuelas primarias y técnicas lideraron la modernizacién de las
areas rurales, incluyendo la erradicacién de los conocimientos indigenas—
ellos obstruian el progreso. El liberalismo rechazé las practicas de poder de la
inquisicion; en vez de hacer morir a los herejes y dejar vivir a los conversos,
las campanas de educacion estuvieron dirigidas a hacer vivir a los conversos
mientras que implicitamente dejaban morir a los herejes. Pedro, la invitacién
que el estado extendi6 a los indios para que se convirtieran en mestizos (o
morir como indios carentes de desarrollo) es un ejemplo colorido de cémo
funcionaron las nuevas formas de conversién.

Obviamente, la educacién liderada por el estado no logré deshacerse de la
herejia. Como demuestran los esfuerzos de Mariano Turpo, mientras que la
alfabetizacion y la educacion escolarizada se convertian en herramientas
necesarias, desafiar su mandato normalizante constituia una clara posibilidad.
En consecuencia, los herejes nunca fueron elimmados. Algunos de ellos se
encuentran actualmente liderando movimientos sociales indigenas. Auto-
identificados como intelectuales indigenas, ellos son abogados, doctores o
artistas versados en conocimientos indigenas—supuestamente descalificados—
y competentes en el manejo de lenguas europeas. En tanto herejes, ellos son
expertos en lo «raro»; la etiqueta «intelectuales indigenas» es elocuente a este
respecto. Dicha etiqueta es tensada por las creencias en la razén cientifica
como medio para acceder a maneras de ser superiores, mientras que, al mismo
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tiempo, desfigura la idea de que la educacion se deshace de la indigemdad. Al
1igual que los mestizos de la colonia, los intelectuales indigenas no encajan en
las clasificaciones dominantes y rechazan la purificacion. Como W. E. B. Dubois
explic para el caso de la consciencia doble de los afro-americanos en los
Estados Unidos, los intelectuales indigenas piensan desde adentro y afuera
de formas de conocimiento europeas e indigenas (ver Dubois, 1989).

La «doble consciencia» no es un accidente histérico o el resultado del actual
multiculturalismo; ésta tiene una larga genealogia que ha sido enmascarada
por las politicas de la semejanza, caracteristicas de la colonalidad de las
instituciones europeas desde el siglo XVI. Revelar esta genealogia puede
deshacer la division entre «indios» y «mestizos» y rescatar a estos tltimos de
la teleologia del mestizaje, la cual requiere de la nocién de pureza, incluso
cuando la niega. L.os mestizos de la colonia representaron el activo rechazo a
la purificacién, ellos encarnaron una politica que les permitié mantenerse
diferentes, inclasificables, escurridizos y pertenecientes a mds de un orden a la
vez. La heteroglosia de los mestizos andinos continua albergando esta
alternativa, el rechazo a la simple semejanza y la activa apropiacién de las
herramientas que conectan la indigenidad con la no indigenidad, vuelve su
separacion inttil o un mero ejercicio de la retérica domimante y la creacién de
politicas. Esta separacion, que contintia organizando las politicas del estado
y condicionando la ciudadania, es la que los movimientos sociales indigenas
desaffan y finalmente tienen el potencial de borrar.
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