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En el periódico universitario Autonomía, el 4 de abril de 1963, se 
publicó un artículo de un muchacho de 19 años que estudiaba 
derecho en la Pontificia Universidad Javeriana. Lo había escrito 
“pensando exclusivamente en los jóvenes que mantienen su certi-
dumbre en el destino de Colombia, en aquellos jóvenes que desean 
sinceramente para la patria una mejor vocación, […] que se hallan a 
la expectativa de un nuevo camino, de una nueva alternativa, porque 
presumen fosilizados a los partidos colombianos”. El autor, luego de 
referirse sin titubeos a lo “que origina y fomenta la desconfianza de 
los jóvenes respecto de los partidos y de sus dirigentes”, convoca a la 
juventud en forma vigorosa, entusiasta y realista, a prepararse para 
asumir “esa responsabilidad tremenda que se nos va a venir encima: 
[…] reconstruir un país que hoy se halla, en lo moral, anárquico; en 
lo económico, colonial; en lo político, demagógico; y en lo social, ab-
surdamente injusto”. En este texto se encuentra una de las primeras 
huellas de Luis Carlos Galán Sarmiento. En ella se reconocen tra-
zos inconfundibles de la figura del hombre que, sin atropellar, fue 
reuniendo las voluntades de un pueblo que compartía sus sueños 
y llegó a depositar en él su última esperanza.

El 28 de agosto de ese mismo año, un hombre de 34 años de edad, 
en la plenitud de su vida, al frente de una multitud que lo aclamaba, 
reconoció que tenía un sueño. Él había dirigido en 1955 el exitoso 
boicot a la línea de autobuses en Montgomery (Alabama), porque 
una disposición local ordenaba a los negros ocupar los asientos 
traseros. El líder negro “soñaba que sus cuatro pequeños hijos vivirían 
un día en un país en el que no serían juzgados por el color de su piel, 
sino por los rasgos de su personalidad […]”. Con este discurso, pro-
nunciado en las gradas del Lincoln Memorial durante la histórica 
marcha sobre Washington, Martin Luther King Jr. dejó una huella 
que perdura y que vela su sueño.

El 10 de junio, también de ese año, un hombre 26 años mayor 
que Galán y 12 que King, pronunció un breve discurso en la Ame-
rican University de Washington. Se afirma que pocos discursos 
de un presidente de los Estados Unidos de América han sido tan 
bien acogidos en todo el mundo. A sus 46 años de edad, John F. 
Kennedy había asegurado un liderazgo indiscutible que llegaba 
más allá de las fronteras de su nación. En él, el sueño americano 
tenía un importante aliado, un inmejorable garante. Para iniciar 
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su intervención, el joven y carismático Presidente citó una frase de 
John Masefield en su tributo a las universidades inglesas: “Hay pocas 
cosas terrenales más hermosas que una universidad”; y aclaraba el 
Presidente que el poeta inglés “no se refería a las torres o el campus. 
Él admiraba la espléndida belleza de la universidad […] porque era un 
lugar donde aquellos que odian la ignorancia pueden empeñarse en 
conocer y donde aquellos que perciben la verdad pueden empeñarse 
en que otros puedan ver”. A continuación Kennedy hacía notar que 
por esa razón había escogido ese momento y ese lugar para “tratar 
un asunto en el cual la ignorancia a menudo abunda y la verdad se 
percibe escasamente —aunque se trata del asunto más importante 
sobre la tierra: la paz mundial […] No una paz americana impuesta 
en el mundo por las armas de guerra americanas. No la paz de los 
sepulcros ni la que se asegura con la esclavitud. Yo me refiero [decía 
el Presidente] a la paz genuina, la clase de paz que hace que valga 
la pena vivir la vida sobre la tierra, la clase [de paz] que posibilita 
que los hombres y mujeres crezcan y esperen y construyan una vida 
mejor para sus niños […] paz para todos los hombres y mujeres, no 
solamente paz en nuestros días sino paz para todos los tiempos”. Estas 
eran las palabras del hombre que hacía dos años había asumido 
la presidencia de su país y que hablaba de paz “debido a la nueva 
cara de la guerra”.

Siete días antes, el 3 de junio, había muerto Juan XXIII, y con 
él los sueños del Papa Bueno. El 11 de abril anterior había firma-
do la Encíclica “La paz en la tierra”, la última de su Pontificado. 
“¡Cómo contrasta [exclamaba el Papa] con este orden maravilloso del 
universo (establecido por Dios) el desorden que reina no solo entre los 
individuos sino también entre los pueblos! Parece que sus relaciones 
no pueden regirse sino por la fuerza!”. Dura y triste realidad la que 
percibía este hombre de 81 años de edad, a quien se había confiado, 
tan solo cinco años antes, el cuidado de la Iglesia Católica y que 
con vigor sorprendente se empeñó en su aggiornamento y convocó 
el Segundo Concilio Ecuménico. 

También en 1963, el 3 de julio, Kennedy visitó en el Vaticano a 
Pablo VI, sucesor de Juan XXIII, llamado a dar continuidad al 
Concilio y llevar adelante sus sueños. En su encuentro debieron 
compartir sus preocupaciones en relación con el futuro de la huma-
nidad. El 11 de junio anterior, en la noche, Kennedy había dirigido 
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un mensaje por televisión que marcó un nuevo rumbo en relación 
con los derechos y oportunidades de sus conciudadanos de “piel 
oscura”. Nueve días después tuvo lugar su discurso en American 
University, y el 26 de junio pronunció otro más en Berlín.

Pocos meses después, el mundo entero se conmovió con la noticia 
del asesinato de John F. Kennedy. La humanidad, por la fuerza, le 
impuso su silencio y detuvo su obra. Galán y King debieron sentir 
profundamente el asesinato del presidente Kennedy, perpetrado el 
22 de noviembre de 1963. Ese día dejaron de soplar aquellos vientos 
de renovación para su patria y para el mundo entero. Su sueño fue 
violentamente interrumpido en Dallas. Pero pasarían los años y 
la historia uniría de nuevo y para siempre a estos artífices de los 
sueños del 63: el 4 de abril de 1968 sería asesinado Martín Luther 
King, y el 18 de agosto de 1989, Luis Carlos Galán.

En 1993, hace ya veinte años, recordé a estas figuras egregias de 
nuestro tiempo y proclamé, sin temor, que sus sueños viven por-
que muchos hombres y mujeres, que nos resistimos a olvidar, los 
hemos hecho nuestros1. Ahora, en el 2013, cincuenta años después, 
rememoramos de nuevo esos sueños, y podemos unir a ellos los de 
dos hombres que también ya pasaron a la historia: Karol Wojtyla 
y Joseph Ratzinger, que con todo entusiasmo participaron en los 
trabajos del Concilio Vaticano II. Wojtyla, polaco y profesor uni-
versitario, fue consagrado Arzobispo de Cracovia en 1963, a los 
43 años de edad; Ratzinger, sacerdote alemán de 30 años de edad, 
había sido nombrado catedrático en la Universidad de Münster. 
Años más tarde, Pablo VI crearía cardenal a Wojtyla, que sería 
Juan Pablo II, y a Ratzinger, que sería Benedicto XVI, el Papa que 
renunció en el 2013. Hoy podríamos decir que los sueños del uno 
y del otro han sido asumidos por Francisco, ese jesuita argentino 
que en 1963 cumplía sus 27 años y concluía sus estudios de filosofía.

Esta conmemoración tiene lugar en una circunstancia poco 
alentadora en verdad: el mundo fija su mirada en la tragedia huma-
nitaria de Siria, que sobresale entre tantas que agobian a millones 
de hombres y mujeres que habitan este mismo planeta, a la vez que 
Colombia enfrenta una situación crítica de injusticia y violencia, a 
pesar de su empeño en progresar y alcanzar la paz.

1	 Texto divulgado con fecha 19 de abril de 1993 (revisado el 23 de abril), dentro de la serie Crónicas 
de Anacroneto (año II, no. 5).
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Así las cosas, unas frases pronunciadas hace cinco décadas por 
King en las escalinatas del monumento a Lincoln en Washington, 
cobran mayor relevancia en estos días: “Siempre debemos llevar 
nuestra lucha por las elevadas esferas de la dignidad y la disciplina. 
No debemos permitir que nuestra reivindicación espiritual degenere en 
violencia física. Una y otra vez hemos de elevarnos hacia las esferas 
en que se une la fuerza física con la fuerza espiritual”. 




