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Resumen:

Este articulo de investigacidn analiza una sentencia emblemdtica de la Corte Suprema de Justicia decidida en 1958 en la que
se declaré la responsabilidad extracontractual del estado por hechos ocurridos en 1949, al inicio de la época de “La Violencia”
Utilizando herramientas del movimiento de derecho y literatura, el articulo ofrece una propuesta de lectura de jurisprudencia que
se concentra no solo en la identificacién del derecho vigente, sino en la forma como las decisiones judiciales pueden leerse como
fuentes que plantean interpretaciones polémicas sobre el pasado. El articulo sostiene que la Corte Suprema opté por narrar la
historia de la violencia reciente de 1949 sin comprometerse con una interpretacién definitiva sobre un pasado que atn estaba en
disputa. La sentencia y su opcién narrativa muestran que el derecho no es solo un espacio de cierre del pasado a través de la fuerza
del derecho, sino que puede erigirse como un sitio contradictorio, plural e indeciso.

Palabras clave: responsabilidad del Estado, derecho y literatura, La Violencia, jurisprudencia.
Abstract:

This research article analyzes a relevant case of the Colombian Supreme Court decided in 1958 declaring that the state had to
compensate damages for events in 1949, at the beginning of the era of “La Violencia.” Using some tools of the law and literature
movement, the article offers a path to read judicial decisions that focus more on how judges reconstruct a conflictive past than
on the specific valid legal rules they declare and use. The article stresses that the Supreme Court chose to narrate the history of
the recent violence of 1949 without committing to a definitive interpretation about issues that political actors still disputed. The
decision and its narrative option show that law and its sources are not only spaces that bring closure to the past but also sites of
contradiction, plural narratives, and indecision.

Keywords: State liability, law and literature, La Violencia, case law.

Introduccion

Este articulo analiza una sentencia emblemdtica de la Corte Suprema de Justicia en la que se declaré la
responsabilidad extracontractual del estado por hechos ocurridos durante la época conocida como “La
Violencia™. Valiéndose de las metodologias que ofrece el movimiento de derecho y literatura, sostenemos que
es posible aproximarse a las sentencias buscando en ellas no solamente el derecho vigente que anuncian, sino
una apuesta por narrar el pasado. Utilizando esta aproximacién, mostramos que la sentencia leida se insertd
en un universo narrativo sobre la explicacién de la violencia a finales de los 1950 y principios de los 1960, en
donde muestra su apuesta por mantener un espacio donde coexistan diferentes formas de contar la historia. A
pesar de la pretensién del derecho de cerrar situaciones pasadas mediante su autoridad de las fuentes formales,
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las elecciones narrativas que mostramos en este articulo muestran una imagen diferente del espacio juridico:
contradictorio, plural e indeciso.

La sentencia elegida fue fallada por la Corte Suprema de Justicia en 1958 y se referfa a acontecimientos
ocurridos en 1949, uno de los anos més complejos de la era de La Violencia en Colombia®. La decisién judicial
llegé en un momento en el cual los lideres politicos colombianos intentaban ofrecer diversas alternativas para
la pacificacién del pais. La “paz criolla”, como la ha denominado un estudio reciente?, no solamente implicé
una serie de proyectos de recuperacién econdmica, sino que también tuvo que abordar el problema de explicar
cémo habia operado la violencia en el territorio colombiano. La sentencia, entonces, puede ser leida en este
dificil contexto de disputas narrativas que aparecieron a partir del pacto que firmaron Laureano Gémez y
Alberto Lleras, los lideres de los partidos tradicionales. La decision judicial entré a formar parte de un campo
en disputa por explicar el pasado e intentar cerrar viejas y profundas teorfas. Por ende, el articulo avanza una
propuesta para leer jurisprudencia —en este caso, aquella producida por la Corte Suprema de ]usticia4— en
los marcos histéricos en los cuales se produce.

El articulo pretende dialogar en tres niveles. En primer lugar, es una propuesta de teoria del derecho al
utilizar las intuiciones del movimiento del derecho y literatura para proponer una forma de leer las fuentes
normativas desde perspectivas que son ajenas a las formas tradicionales de leer el derecho. Al considerar
que las sentencias pueden leerse de modo similar a como leemos las ficciones literarias que nos proponen
relatos, acudimos a la sentencia para ubicar en ella gestos narrativos que revelan pistas y orientaciones sobre los
imaginarios que los jueces tenfan sobre la violencia y la forma como pretendieron articular un relato plausible
que acompaiie su decision judicial. De otro lado, desde el punto de vista histérico, el articulo pretende mostrar
la pluralidad de relatos que fueron de la mano con el momento de “pacificacion” efimero presente —y, a la
vez, conspicuamente ausente— en La Violencia y la forma como el derecho, desde las narrativas judiciales, se
posicioné en dicho debate. En tercer lugar, el texto pretende dialogar con quienes se encuentran interesados
por el tema de la responsabilidad extracontractual del estado, con el fin de mostrar cémo podemos contar las
historias de la violencia en Colombia desde las sentencias que aluden a este tipo de referentes.

Con el fin de desarrollar nuestro argumento, el trabajo estd dividido en tres secciones y una parte final donde
se esbozan algunas conclusiones. En la primera seccién familiarizamos al lector con nuestra aproximacion al
campo del derecho y literatura. La conexién entre estas dos disciplinas no es nueva para los abogados, pero el
articulo ahonda en c6mo a partir de las diversas visiones sobre esta relacion puede construirse una propuesta
tebrica que pregunte e interpele ciertas posturas comunes al derecho. En esta seccién resaltamos cémo la
construccién de una decisién judicial puede verse como el espacio donde un juez escoge entre diferentes
narrativas para construir el relato que sustentard su aplicacién del derecho. En la segunda seccién analizamos
la sentencia que nos sirve como punto de partida para empezar a probar esta propuesta tedrica y resaltamos
algunos gestos narrativos que deben entenderse en el marco del contexto histérico en el cual dicha sentencia
fue decidida. En esta parte enfatizamos que ciertas elecciones de la Corte Suprema en efecto constituyeron
una decision orientada a caracterizar de un modo particular la época de La Violencia. En la tercera seccion
relacionamos la sentencia y su relato con las diferentes narrativas de finales de los 1950 y principios de los
1960 sobre La Violencia y la posicionamos entre los diferentes extremos que evaluaban la responsabilidad
de los partidos politicos en dicha época. Concluimos que la sentencia optd por un camino en el que quiso
privilegiar la perspectiva de las victimas, sin comprometerse decididamente en las narrativas sobre las causas
de la violencia que emergian en el discurso publico.

Derecho y narrativas. Una propuesta tedrica

La propuesta de derecho y narrativas que avanzamos en esta seccién se conecta con las discusiones sobre la
interaccién entre derecho y literatura. ;Cémo entender esta interaccién entre los saberes? Las reflexiones
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sobre las disciplinas y sus marcos narrativos adquirieron completa visibilidad a lo largo del siglo XX —en
particular, en su primera mitad— de la mano de una transformacién intelectual de gran envergadura conocida
como el “giro lingiiistico” o la “revolucién lingiifstica™. La investigacién con sus referentes tedricos y practicos
—entre ellos, ciertamente, los propios de los campos juridico y literario— se volcé a explorar problemas
lingtiisticos e interpretativos antes pasados por alto, quizés por la tradicional urgencia ontolégica de interrogar
a la “realidad como tal” y no al “lenguaje que la expresa” Asi, el sello del giro lingiiistico consistié en darle
relieve y espesor al lenguaje como mira central de anélisis, criticando varias comprensiones tradicionales, entre
las cuales vale la pena destacar dos: la que asume al lenguaje como fiel expresién o reflejo de la naturaleza (la
imagen del lenguaje como espejo de la naturaleza) y la que lo comprende como un vehiculo de conceptos e
ideas (la imagen del lenguaje como conducto). Ambas terminan subteorizando al lenguaje como campo de
estudio. Veamos.

Desde tiempos antiguos predominé la postura que asume al conocimiento como el producto de la
contemplacién imparcial de la naturaleza. El ser humano se convierte en un “espectador” de eventos, y para
dar cuenta de ellos, se sirve del lenguaj e®. Un lenguaje que asi resulta ser una imagen —¢transparente?— del
mundo, “un conjunto de representaciones que la filosofia ha de presentar como si estuvieran en una especie de
relacion no intencional con lo que representan”7. Esto es, como si el lenguaje fuera una figura que modela —
sexactamente ?— la realidad®: literalmente, un espejo de la naturaleza. La imagen del lenguaje como conducto,
por su parte, asume de forma iconica que las palabras son el vehiculo de las ideas, las cuales al representar
objetos —de nuevo, al representar la realidad— se transmiten del hablante al oyente, dejando una impronta
enla “que el habla es un conducto, y que las palabras son contenedores™. Contenedores, conductos o etiquetas
—o nociones similares— constituyen referentes propios de la imagen del lenguaje como un vehiculo, como
una forma, que contiene y conduce el significado de las cosas: quizés el ejemplo mas frecuente al respecto es
asumir que los nombres son etiquetas que “se ponen” sobre objetos y que, de este modo, conducen o se refieren
a ellos'. Lo mismo se puede decir de los textos bajo esta imagen del lenguaje: son conductos o vehiculos
que “transportan” ideas, conceptos o experiencias del escritor hacia el lector. El problema es que, en una clave
similar a la imagen del lenguaje como espejo de la naturaleza, el conducto suele quedar en un segundo plano
frente al significado transmitido, tal y como ocurre con un cartero cuando entrega la carta a su destinatario,
quien normalmente estard mucho mds interesado en el mensaje entregado que en quien lo conduce hacia su
destino final.

El giro lingtiistico cuestiond radicalmente ambas imagenes del lenguaje. Pensar que el lenguaje es solo —o,
sobre todo— una imagen de la realidad no nos ayuda a comprender cémo se aprende o se entiende el lenguaje
cuando lo asumimos —lo problematizamos, lo teorizamos— como objeto principal de andlisis. Asi, en efecto,
usamos nombres para poner etiquetas sobre objetos —eso es una ‘mesa’—, pero esa es solo #za de las maltiples
formas como utilizamos las palabras en una intrincada red de “aires de familia” de significados y de “juegos”
de lenguaje como un todo!!. El lenguaje, lejos de ser un espejo neutro de la realidad, la recrea: “la narrativa no
es simplemente una forma discursiva neutral que puede o no ser utilizada para representar eventos reales (...)
sino que implica elecciones ontoldgicas y epistemoldgicas con claras implicaciones ideoldgicas e inclusive con
implicaciones especificamente politicas”lz. Asi mismo, se queda corto el andlisis del lenguaje como conducto,
yaque, entre muchas razones, tal imagen falla en reconocer la parte activa que tiene el oyente o el lector cuando
escucha o lee —o interpela, critica, juzga, describe, etc.— una idea o un conjunto de ideas. La lectura, en
sentido estricto y en sentido amplio, “es una experiencia que conduce a que el lector se constituya a si mismo

1”3, La fusién de “horizontes”!* bajo los que

en constructor de una realidad desconocida hasta entonces para é
se interpreta un texto y la realidad en general evidencia la textura abierta, densa y mudable del lenguaje.

En este marco podemos comprender la forma como empezaron a interactuar el derecho y la literatura.
Desde la década de los anos 1960, la academia juridica estadounidense ha propuesto un acercamiento a la

literatura con el propésito de remediar lo que algunos abogados percibian como las falencias del derecho:
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su excesiva ritualidad, su desconexién con lo humano, su falta de empatia con las victimas, entre otras.
Los motivos especificos de la interdisciplinariedad en esta drea han sido cuestionados. En la tltima década,
por ejemplo, los académicos del derecho y literatura se han preocupado por jerarquizar las dos disciplinas,
representando lo juridico como un espacio lleno de falencias y proyectando en la literatura una serie de
caracteristicas que parecen construirse mas por el deseo de encontrar lo que falta al derecho en un “otro” que
no es mas que la proyeccién del propio derecho y sus problemas.15 No obstante, asi planteado, este modelo
puede resultar problemdtico.

Los problemas que se derivan de la interacciéon de derecho vy literatura, como puede ocurrir en cualquier
encuentro de dos o mas disciplinas, arrojan preguntas sobre si es posible la preservacion de un balance o si
habré uno delos dos saberes que se ve sacrificado o respecto al cual se ven més defectos o vacios. En la propuesta
que emerge en este articulo, la integracién de los saberes obedece menos a una ordenacién jerarquizada y
vertical de las dos disciplinas, sino que concebimos su interaccién como una interdisciplinariedad que se tiene
que ir construyendo gradualmente y que tenga en consideracion los propdsitos particulares de cada problema
de investigacién que se pretende abordar'®. En nuestro estudio pretendemos que la literatura, a partir de un
entendimiento particular de lo que ella provee, interpele al derecho y le proponga diferentes formas de leer,
reconstruir e interpretar sus textos formales, como las sentencias o decisiones judiciales.

Para poder ahondar esta propuesta de interaccion de saberes es importante reconocer que el derecho tiene
unas reglas mediante las cuales pretende normalizar la aproximacidn y las posibilidades interpretativas de
los textos. En nuestro medio, la Ley 153 de 1887 y los andlisis estéticos y dindmicos de jurisprudencia son
mecanismos que marcan algunas coordenadas en esta normalizacién interpretativa y de lectura de los textos
del derecho’. Tener cierta claridad sobre esos mecanismos propios de la lectura juridica permite identificar
lo que puede brindar una migracién hacia otras formas de leer que la literatura puede darle al derecho. La
relacion con esta propuesta que trae el articulo es mds fructifera cuando, una vez se domina lo que implica
“pensar como abogado”, nos dirigimos a otras propuestas que permiten ver sesgos, vacios, insatisfacciones,
frustraciones o limitaciones que pretendemos resolver. Migramos a la literatura o a otras disciplinas porque
necesitamos algo mas que no conseguimos en el mundo estrictamente legallg.

Con este panorama de trasfondo, propuestas tedricas como la de los estudios de derecho y literatura
exhiben varias vetas de andlisis. Una divisidn cldsica en el drea clasifica alos estudios del derecho e la literatura
y otros se concentran en el derecho como literatura. Los primeros se esfuerzan en mostrar cémo aparece el
derecho representado en las obras literarias, por ejemplo, la nocién de legitima defensa del honor en la novela
Crénica de una muerte anunciada. En la segunda propuesta se trata de comprender que las fuentes juridicas,
al ser parte del mundo textual como lo es la literatura, pueden analizarse por medio de una serie de técnicas
hermenéuticas que han surgido en los estudios literarios —técnicas hermenéuticas diferentes a las que son
propias de la interpretacién y argumentacién juridicaslg.

Las fronteras pueden ser maleables entre estas dos aproximaciones en la medida en que puede haber
proyectos que se plantean preguntas sobre las formas como la literatura y el derecho son lugares narrativos
desde donde se construyen los significados sociales y culturales del mundo que habitamos. En este caso las
investigaciones podrian ubicar al derecho en la literatura y al mismo tiempo aplicar métodos de analisis
literario a fuentes juridicas para abordar una problemdtica. Por ejemplo, estudiar el juicio penal por el
homicidio de Rafael Uribe Uribe y su representacién en La Forma de las Ruinas de Juan Gabriel Visquez y
al mismo tiempo leer la propia decisién judicial de dicho caso para producir una comprensién compleja de
dicho juicio penalzo.

En todo caso, para poder desarrollar estas posibilidades de interdisciplinariedad, existe un supuesto
importante de esta ultima aproximacion, que consiste en relacionarse con el derecho de un modo que pierda

parte de su majestad y su pretension de proveer narrativas maestras que fijen la verdad con autoridad®!. En
esta aproximacion el derecho como la literatura ofrece una forma de contar algo y, mediante dicha narracién,
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aspira a darle sentido a la existencia de los individuos en el espacio social. El derecho baja de un pedestal
en la medida en que “no existe separado de las narrativas que lo posicionan y le dan sentido, pues para cada
Constitucién hay una épica [...]. Una vez entendido [el derecho] en el contexto de las narrativas que le dan
significado, el derecho deja de ser solo un sistema de reglas que debemos obedecer y pasa a ser un mundo en
el cual habitamos™®. Ese mundo es construido a partir de narraciones que ocurren en diferentes mbitos y de
acuerdo con diferentes reglas. Ello implica que, por ¢jemplo, en una decision judicial, la pregunta que hacemos
deja de ser principalmente por el derecho vigente y se concentre en un cuestionamiento a la forma como el
juez estd construyendo un sistema narrativo en su pronunciamiento, cuya caracteristica es la “imposicion de
una fuerza normativa a un estado de cosas”, con el fin de convencernos de la resolucién de un problema y
de la historia que lo acompafnia®. Asi, la decisién judicial cuenta una historia que quiere convencernos de un
significado y una de las preguntas que debemos hacer a esas historias es cudl es su “régimen” de inclusion y
exclusién. Lo que estd en juego en una decisién judicial no es entonces solo la interpretacién del derecho
vigente, sino la forma como se construye una narracién para dar sentido a una interpretacion del derecho?,

Desde esta perspectiva, la aproximacion del derecho y la literatura que se propone en este articulo se acercaa
la perspectiva que emergi6 en la década de los 1980 en los Estados Unidos al hacer énfasis en la importancia de
contar historias (szorytelling), con el objeto de mostrar en el dmbito del derecho ciertas subjetividades ocultas
por las narrativas juridicas dominantes. Bajo este proyecto habia un supuesto tedrico y politico: el derecho
carecfa de empatia y habia que visibilizar al oculto y al discriminado.” No obstante, como asunto igualmente
importante, se sefialaba cémo el oficio de contar historias no necesariamente produce el efecto de corregir una
posicién moral ausente en el derecho. Asi, el pedido de empatia de parte de las historias resulta problemético
pues nos llama a suspender nuestras propias convicciones morales y en ocasiones familiarizarnos con otras
historias —por ejemplo, de victimarios— produciendo el efecto contrario a lo que se querfa. Contar historias
siempre “quiere inducir una perspectiva [...] nunca es inocente. Si uno escucha con atencién a una historia
bien contada, siempre termina comprometido con ella y en ella”®,

De la mano de lo enunciado, hacemos énfasis en las historias o las narrativas que cuenta el derecho —donde
nos preguntamos por su forma de construccion, personajes, autores y mensaje—, N0 porque creamos que
nos revelan un mundo real, no mediado por el derecho y donde descubramos una descripcion de fenémenos
puros y no contaminados.”” Por el contrario, en nuestra aproximacién hay una apuesta critica por revelar
los supuestos con los que trabaja el derecho, aparte de aquellos que se relacionan con la interpretacién
juridica y que en versiones de los estudios juridicos criticos resaltan la importancia de la imposibilidad
de reducir los espacios de discrecionalidad donde entran en juego los intereses materiales o politicos de
los jueceszg. Lo que pierde de vista esta aproximacién critica al razonamiento judicial, o que al menos
no teoriza, es que la discrecionalidad también existe en las decisiones que los jueces toman al narrar los
acontecimientos y que justifican sus interpretaciones del derecho. Los supuestos de esta perspectiva, con el
espacio de discrecionalidad alli presente, son descritos de modo provocativo por Peter Brooks:

Si la premisa tradicional del derecho era que la decisién judicial podia llevarse a cabo mediante una evaluacién libre de
los hechos facticos elegidos a la luz de su pertinencia lgica, ahora reconocemos cada vez mis que tanto las preguntas
como las respuestas en estos asuntos “de hecho” dependen en buena parte en las elecciones que hagamos (consciente o
inconscientemente) sobre alguna narrativa general que consideramos que describe de un mejor modo qué ocurrié o cémo

funciona el mundo?’.

Asi, aproximarse a la sentencia desde estas perspectivas narrativas conduce a que el lector se pregunte por
las elecciones en cuanto a puntos de vista, verbos, adjetivos, construcciones gramaticales y organizacién de
la historia. Esto puede producir “una conciencia de cémo los discursos narrativos nunca son inocentes’, sino
que quieren producir efectos en los lectores.® Por ende, una pregunta que se abre al considerar una decision
judicial de este modo es la manera como es recibida por una comunidad y si la forma de narrar los hechos,
por ejemplo, produce efectos en la forma como se construye el significado colectivo de los eventos. ; Cémo se
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combinan los eventos, sus formas de contarlos, sus descripciones para formar una historia que tenga sentido
y en donde se aplicara el derecho de una u otra forma? Por ello, es plausible afirmar que las narraciones no
solamente cuentan lo que ocurrid, sino que le dan forma, significado e importancia a la seleccién de eventos

para derivar una serie de consecuencias-’. Al redactar la decisién judicial, en particular en las altas cortes
donde los jueces no estan recolectando pruebas, sino decidiendo sobre puntos de derecho, la aproximacién
al derecho como narrativa es crucial, porque nos muestra que el despliegue de las normas juridicas y de su
interpretacion depende enteramente de la forma como la alta corte evaltie un expediente que tiene una historia
compleja, usualmente compuesta por muchas fuentes. En esa eleccién narrativa la sentencia se convierte en el
camino que permitird avanzar una interpretacion del derecho en medio de las controversias que generalmente
tienen narrativas enfrentadas para activar las normas juridicas de modos diversos. Esta es la persuasion que
esta en juego en el derecho.’

Resta plantear algunas caracteristicas especificas de las formas narrativas de las que participa el derecho,
en particular en el campo de las decisiones judiciales. Para empezar, una de sus caracteristicas es que se da un
orden a una serie de acontecimientos dispersos a partir de unas evidencias que se le presentan al juez. Para
algunos, la decisién judicial funciona parecido al drama policiaco en donde se tiene certeza sobre un evento,
la ocurrencia de un crimen, y el esfuerzo del detective es construir una narracién al respecto que explique
plausiblemente la existencia de este. Se trata entonces de establecer un “encadenamiento de eventos de modo
decisivo’, un intento por transformar lo que es aparentemente el producto del azar en una serie de eventos
que se van concatenando™.

Un ejemplo de esta forma cémo funciona el derecho de modo retrospectivo puede aclarar el punto. En
Créonica de una muerte anunciada, el narrador nos cuenta su version de la reconstruccién de los hechos del
homicidio de Santiago Nassar a manos de los hermanos Vicario, quienes se sintieron en la obligacién de
matarlo porque mancillé el honor de su familia al haber tenido relaciones prematrimoniales con su hermana,
Angela Vicario. En la noche de bodas, el esposo de Angela descubre que no es virgen y la devuelve a su familia.
El presunto acto de Santiago Nassar desencadena una sucesion de eventos que llevan a su asesinato. El narrador
de la historia es un cronista (¢periodista?) que vuelve al pueblo muchos anos después a tratar de construir
una narracion que le permita explicar lo que ocurrié. En su momento hubo un juicio por homicidio a los
hermanos Vicario y el narrador nos cuenta en varios puntos de la novela que ¢l puede contar més cosas de
las que quedaron incluidas en el sumario porque las formas narrativas del derecho no permitieron al juez de
instruccion dejarlas en el expediente —en un punto, el juez de instruccién dibuja en el sumario, como si las
palabras del derecho no alcanzaran. La narrativa del cronista y la del sumario (documento judicial) comparten
un terreno: ambos saben las consecuencias de los actos e intentan utilizar el pegamento narrativo para darle
sentido a lo que ocurrid. En el contraste entre la crénica periodistica y el derecho se ven las elecciones no
tomadas por el derecho que le quedaron libres al cronista. No obstante, comparten el hecho de que parten de
unos hechos y empiezan a inducir lo que ocurrié en retrospectiva. El propio lector se ubica en la posicién del
que tiene que armar en retrospectiva el misterio a partir del final: el asesinato. Al confiar en la narracién del

derecho y del cronista, el lector podra ver como la narrativa interpreta diversos hechos como premonitorios

de la muerte.**

En suma, lo que esta perspectiva narrativa del derecho nos aporta es que los hechos de los que nos habla la
demanda no tienen sentido sin una narrativa que los articule, un cuento sobre algo que activard las normas
juridicas. Los hechos existen en el mundo y tienen sentido a través del pegamento narrativo. En la siguiente
seccion llevamos esta aproximacién a una decisién judicial especifica.
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La sentencia y sus gestos narrativos

Teniendo en cuenta la propuesta sobre el derecho como un espacio narrativo, podemos convertirnos en
lectores que se aproximan a las decisiones judiciales desde supuestos distintos a aquellos que usualmente
inspiran a los abogados. Una lectura que intente comprender el rol de las decisiones judiciales en la forma
de construir significados politicos, sociales y culturales en un momento histérico determinado permite
comprender que, muchas veces, las sentencias no solamente definen el derecho, sino que contribuyen
a construir un mundo narrativo que logra saldar cuentas con el pasado para abrir un futuro distinto.
En esta seccién proponemos plantear una lectura de este tipo frente a una sentencia de responsabilidad
extracontractual decidida por la Corte Suprema de Justicia en 1958, referente a hechos ocurridos casi diez
afios atrds cuando se inicié el periodo que los historiadores han denominado “La Violencia™.

Antes de iniciar el analisis de la decisién quisiéramos explicar las razones que nos llevaron a escoger esta
sentencia. La primera razén es que en una inﬁuyente reconstruccién de la “paz” que intentd forjarse en la
primera fase del Frente Nacional, dicha decisién puede considerarse como una pieza fundamental por la forma
como definid el derecho: reconocié la responsabilidad del estado en hechos violentos en los que agentes de
policia y autoridades municipales no hicieron lo que estaba a su alcance para impedirlos. La decisién es vista,
en este contexto, como un hito que se acomodaba a una nueva politica de fundacién republicana conectada

con el Frente Nacional a la que se ha denominado la paz criolla 3. En nuestro analisis partimos de esta pista,
pero sostenemos que la decisién judicial es importante no solamente por la decisién en la que declaré la
responsabilidad del estado por la omision de sus agentes, sino por los caminos narrativos que tomé la Corte
Suprema de Justicia para llegar a esa conclusién. Igualmente, la decisién judicial es importante desde un
punto de vista histérico, en la medida en que la misma llegé a las paginas de diarios de circulacién nacional,
particularmente E/ T7empo, dando fe de la importancia que llegé a tener en el contexto de la época3 7. Ademis,
la sentencia es importante porque pone de manifiesto la posicidn institucional, mediante el juez, sobre la
violencia partidista del medio siglo XX colombiano. No obstante, no queremos pensar que el significado de la
sentencia es exclusivamente “contextual’, sino que su relevancia es parcialmente determinada por el contexto.
El objeto de andlisis son las palabras y la retdrica que utiliza la Corte Suprema, que permiten ver las decisiones
que toma a lo largo del fallo para construir el espacio narrativo del derecho. Proponemos que la Corte tomé
una serie de decisiones que resignificaron la sentencia judicial como un género de escritura que pretende saldar
y hacer cierres con el pasado.

Los hechos que dieron origen a la sentencia ocurrieron en 1949 en la ciudad de Rionegro (Antioquia). En
la noche del 15 de noviembre de 1949 llegaron unos vehiculos que transportaban a unos treinta hombres, que
venian de los municipios cercanos de Bello e Itagiii. Con anterioridad, la policia de Rionegro habia obligado a
los habitantes del municipio a resguardarse en las casas mediante un toque de queda de faczo. Las autoridades
de policiay el alcalde de Rionegro, nombrado en 1949, habian sido hostiles con la poblacién civil: la sentencia
se detiene en contar actos de intimidacién de las autoridades que produjeron un permanente ambiente de
tensién en dicho municipio. Cuando los individuos llegaron a Rionegro el 15 de noviembre, entraron a la
estacién de Policia del pueblo y luego forzaron las cerraduras de varios negocios y casas que se encontraban en
la plaza principal, las rociaron con gasolina y luego les arrojaron bombas incendiarias “produciendo de esta
manera la destruccidn casi total del costado norte de la plaza publica de la ciudad de Rionegro, en medio de
vivas al partido conservador y gritos desafiantes contra la poblacién™®. Luego los individuos se fueron de la
ciudad sin que la policia los capturara. Los perjudicados por esta accién demandaron ala nacién por perjuicios
materiales y morales sefialando la omisién de parte de las autoridades para evitar este ataque.

En primera instancia, el Tribunal Superior del Distrito de Medellin declaré la responsabilidad civil
extracontractual del estado. En la disputa que se dio en primera instancia, los apoderados de la Nacién no
aceptaron la ocurrencia de la mayoria de los hechos, pero tampoco lograron desvirtuarlos a partir de las
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pruebas ofrecidas por los demandantes. Por su parte, en los alegatos de conclusién, la defensa se concentré
particularmente en proponer unas excepciones previas relativas a la indebida acumulacién de pretensiones.
Mis que profundizar en esta discusién de forma, resulta relevante que la tltima defensa de la Nacién en este
caso fuera remitirse a formalidades que pudieran inclinar el juicio a su favor. Como lo muestra la sentencia

de segunda instancia de la Corte Suprema de Justicia aqui analizada, la discusién material sustantiva dio por

evidente la ocurrencia de los hechos que narraron los demandantes®.

Lo primero que queremos resaltar para el inicio del analisis es la estructura de la sentencia. Generalmente los
jueces redactan las decisiones indicando los hechos alegados que dan inicio a una controversia. Sin embargo,
en la forma como aqui se presentan los hechos se detectan asuntos para destacar. Asi, hay sentencias en las
que podemos ver que los jueces resumen los hechos que seguramente estaban en la demanda y otras en las
que los tribunales prefieren transcribir al pie de la letra la forma como los demandantes describen lo sucedido.
En esta sentencia en la que se demanda a la Nacién y al Departamento de Antioquia, la Corte Suprema de
Justicia opta por la segunda estrategia, convirtiendo las primeras paginas de la decisién judicial en un espacio
donde vaaaparecer de entrada la voz de los perjudicados, las victimas. El efecto que tiene esta estrategia es que
el lector se enfrenta a un texto en el que el juez parece perderse en sus primeras pdginas y deja que la fuente
juridica se convierta en un lugar que resalta y amplifica la voz de las victimas. Asi, el juez estd presente en la

primera decision que ha tomado en la redaccién de la sentencia: dejar hablar a otro en el marco narrativo de

la propia sentencia.*’

A medida que se avanza en lalectura de la decision, se torna més evidente la intencién de la Corte Suprema
de convertir la sentencia en un espacio de reivindicacién de las victimas al encontrar que dificilmente se
encuentran otras voces distintas a la Corte y a los perjudicados. De hecho, al terminar la cita textual de la
narracion de los hechos de estos tltimos, aquella resuelve ripidamente una excepcién previa y a renglén
seguido pasa a reconstruir “los hechos demostrados”, los cuales son un resumen de los que habian narrado
las victimas. Lo que hace la Corte es aislar aquellos que serdn determinantes para declarar la responsabilidad
extracontractual del Departamento de Antioquia y de la Nacién. En este acdpite hay una segunda decisiéon
narrativa que toma la Corte: cerrarle la posibilidad al lector de adquirir la perspectiva del perpetrador. Los
hechos demostrados son los que habfan sido enumerados en las voces de los demandantes y la Corte los
corrobora en su propia voz sin que el lector haya podido confrontar las que pudieron ser las objeciones de

los demandados*'.

Podria objetarse, sin embargo, que en este caso ya habia un pronunciamiento de la Justicia Penal Militar
en el que se habia declarado la responsabilidad penal de los agentes y que por lo tanto la Corte se remitié a lo
encontrado en dicho expediente. Por esa razén, podria argiiirse, los hechos demostrados no eran ya objeto de
controversia en esta corte de cierre que evaluaba la responsabilidad del estado. La dificultad de esta objecion
es que termina reafirmando el hecho de que en efecto hay una decisién que toma la Corte, no solo en la
determinacién de la responsabilidad, sino en la forma de narrar la sentencia. Si la objecién apunta a que
hay una gran cantidad de materiales, documentos, procedimientos, diligencias que nutren el expediente que
llegé ala Corte Suprema de Justicia, ello justamente constituye una razén adicional para pensar que lavoz de
los demandados —y no solo la de los demandantes— debe estar en diversos documentos que conforman el

expediente. Pero la sentencia opta por silenciar algunos de ellos y resaltar otros, lo que visibiliza, nuevamente,

la decisién narrativa que el alto tribunal asume al fallar el caso2,

La decision por la perspectiva de la victima puede corroborarse en la seccién de los hechos demostrados,
cuando la Corte Suprema decide nuevamente darles voz a los habitantes de Rionegro al sehalar que los
demandados en sus declaraciones “ignoraron los sucesos relacionados con la tragedia y sus antecedentes” Y a
renglén seguido vuelve a citar extensamente “a manera de muestra” las declaraciones de algunos habitantes y

que “abarcan todo el panorama de la tragedia de Rionegro™®. Luego se encuentran dos declaraciones que la
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Corte debid escoger dentro de las existentes en el expediente. Nuevamente la sentencia se convierte en una
voz para las victimas.

Una de las declaraciones citadas por la Corte, aparte de confirmar el espacio de voz de victimas que el juez
abre, también plantea otra cuestion referente a las caracteristicas de la violencia de medio siglo en Colombia
y que da una imagen de la forma como se desarrollé el conflicto entre municipios cercanos. En este caso
se trata de una violencia perpetrada por personas de municipios como Bello, Itagiii y Envigado, adeptos al
Partido Conservador, contra los habitantes de Rionegro, municipio identificado como Liberal. Lo que la
Cortedecide resaltar en el testimonio de este habitante de Rionegro, asi como en la transcripcion de los hechos
de la demanda y en su seccién de los hechos demostrados, es que a pesar de que no habia una amenaza cierta
contra los habitantes de Rionegro, si existia un rumor. La declaracién transcrita de Gustavo Giraldo evidencia
la forma como la Corte determina como factible que en la época de la violencia ocurrieran masacres o violencia
en poblaciones, sin que necesariamente hubiera amenazas certeras previas a las mismas**, Gustavo Giraldo
declara unay otra vez que a él no le constaban ciertos hechos, pero que todo el mundo en el pueblo hablaba de
ellos. A continuacién, se puede ver que esta declaracion, escogida por la propia Corte para ilustrar los hechos,
enfatiza que para cualquier habitante era posible conocer que se iba a producir la toma del municipio sin que
se necesitara probar amenazas directas. El testimonio se basa en los rumores que circulaban en el pueblo. Aca
unos apartes:

Es cierto que yo pude darme cuenta personalmente y por los rumores que ofa, que esta ciudad de Rionegro estaba amenazada
desde hacfa dias [...]. Personalmente no me consta que durante la administracion [del alcalde], tanto este como la Policia a
sus ordenes se mostraran agresivos contra la ciudadania en general; pero este era el decir de todos [...] No me consta que la
Policia hubiera impedido a varias personas la labor de rescate de mercancias y extincién del incendio [...] pero luego por los
rumores que corrfan pude enterarme que efectivamente asi habia ocurrido [...]. Yo no tengo antecedentes personales para

deducir la actitud sospechosa del Alcalde [...] ni me consta nada personalmente; todo lo deduzco al respecto por los rumores

callcjcros45.

Al asumir esta perspectiva de la victima, la Corte utiliza las palabras de un habitante de Rionegro para
conocer como se desplegaba la violencia partidista de mediados de siglo. Asi las cosas, la Corte decide
transcribir una declaracién que, como esta, puede parecer vaga desde un punto de vista estrictamente
probatorio —en efecto, no se trata de un testigo ocular de lo que sucedié y mediante el cual el juez pueda
corroborar directamente los hechos alegados en la demanda. La narracién de este habitante de Rionegro
no estd orientada a probar los hechos, sino a representar la manera como los rumores de ataques violentos
que circulaban en las calles eran verosimiles en una época de violencia, esto es, no eran solo producto de la
paranoia de sus habitantes. La Corte contribuye asi a la representacién del mundo de la violencia partidista
del medio siglo XX, donde la evidencia de ataques o enfrentamientos entre pueblos de diferentes filiaciones
politicas podia deducirse no solo de amenazas certeras, sino de rumores frente a los cuales las autoridades
debian haber tomado las medidas necesarias para afrontarlos. La sentencia entonces puede evaluarse no solo
como portadora de una articulacién de derecho vigente, pero también como un documento que entraa formar
parte de una reconstruccion narrativa de la forma como la violencia intimidaba a los habitantes de diferentes
municipios en el medio siglo XX colombiano. Los “rumores”, que son centrales en la narracién de los hechos
de los demandantes y en esta declaracién que la Corte escoge transcribir, dan fe del permanente estado de
terror e intimidacién que roded la vida colombiana del medio siglo pasado. La literatura colombiana ha
recogido estas dindmicas de intimidacién como parte de las representaciones de la violencia. Por ejemplo, en
Lamala horade Gabriel Garcia Marquez se cuenta la historia de un pueblo en el que empiezan a ser publicados
pasquines anénimos que contienen rumores sobre sus propios habitantes. Lentamente los pasquines van a ser
cada vez mds frecuentes y parecen anunciar una violencia que se cierne sobre un pueblo al que le llega la mala
hora de la violencia, de la disolucién. La narracién de la sentencia y la novela comparten una idea explicativa
sobre la violencia en Colombia, la cual parte de los rumores y los pasquines respectivamente hasta que llega

el momento violento que amenaza y afecta a una comunidad .
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Otro elemento del mundo narrativo de la sentencia —adicional a la perspectiva de la victima y a una
explicacién del ambiente de intimidacién y terror alli presente— es algo que la distancia de la novela
mencionada. Asi, la sentencia pretende resolver la situacién mediante la declaracién de responsabilidad y la
via narrativa que toma la Corte es distanciarse de adjudicar la violencia a un partido politico determinado
para legitimar la autoridad del derecho en dicha resolucién. La definicién de las responsabilidades sobre la
violencia fue problematica en la paz criolla que emergié durante el Frente Nacional, a punto tal que en la
redaccion de la Declaracién de Sitges y el Acuerdo de Benidorm —en los cuales se pactd la movilizacion
para derrocar al gobierno militar y la transicién hacia una democracia limitada controlada por la oficialidad

de los Partidos— se evité explicar cudl era el agente generador de la violencia¥. No obstante, esto dista de
otros referentes narrativos que empezaban a circular en la época. Asi, por ejemplo, en el libro La violencia en
Colombia los autores, a lo largo de su investigacion, encontraron que el inicio de esta en varios municipios
del pais habia corrido por cuenta del Partido Conservador, hallazgo que —como es esperable— generd el

rechazo de los partidarios de dicha colectividad®®.

Teniendo en cuenta esta disputa narrativa, la Corte Suprema trata de evadir este problema para erigirse
como un 4rbitro neutral de la controversia en un caso que precisamente se explicaba en la enemistad entre
habitantes de municipios de filiacién Conservadora (Bello, Itagii y Envigado), quienes perpetraron un ataque
contra una ciudad cercana predominantemente Liberal (Rionegro). En este punto la voz de la Corte Suprema
se distancia de la perspectiva de las victimas, para quienes nombrar la filiacién partidista de los victimarios
resultaba clave. En la transcripcién de los hechos y en las declaraciones transcritas en la sentencia la narracion
claramente afirma que los perpetradores eran del Partido Conservador, que entraron al pueblo gritando vivas
al Partido Conservador y que insultaban a los Liberales®. En contraste la Corte, al articular su propia voz, al
narrar los hechos, se resiste a sefialar al Partido Conservador como perpetrador. Asi, en la seccién de hechos
demostrados donde se sintetizan los hechos narrados por la demanda, la Corte evita hablar de los partidos
con nombre propio y se refiere a que los funcionarios de la alcaldia “daban vivas al partido contrario al de
la mayoria de los rionegrenses”; de formas de resistencia de la poblacién para “posiblemente favorecer a sus
parciales y mortificar a los que no estimaba sus adictos”; y que los perpetradores de los dafios a las propiedades
“daban vivas a uno de nuestros partidos politicos’, 0 a “determinado partido politico”so.

De otra parte, la determinacién de un punto de derecho —atinente a la responsabilidad— que orienta el
fallo hacia cierta decisiéon también arrastra consigo una fuerza narrativa: el hecho de que la Corte senalara
que el caso podia ser fallado de conformidad con las doctrinas de la responsabilidad civil, estableciendo la
culpa de los agentes al elegir de manera negligente a sus subordinados, permite pensar que la decisién opta por
contar la violencia como una historia de responsabilidades individuales, a pesar de que se esté declarando la
responsabilidad de la nacién. Es decir, al optar por un régimen de culpa civil hay un énfasis que permite pensar
en que la responsabilidad del estado también es un asunto de algunos individuos que se equivocan. Mds tarde,
en la década de los afios 1960, cuando la doctrina de la falla del servicio se consolida en la evaluacién de la
responsabilidad del estado, el imaginario detrds de este punto juridico permitiria pensar el Estado menos en
sentido de sumatoria de voluntades individuales y mas en una orientacién de tipo orgénico. En el momento de
pacificacion de finales de los anos 1950y principios de los 1960 —en medio del intento de restauracién inicial
de la republica— pudo resultar més conveniente para los magistrados de la época pensar que se requeria una
determinacién de responsabilidades individuales y no de la nacién, donde reposaba el espiritu republicano
por construir. De hecho, la sentencia aclara que es posible aplicar cualquiera de los dos regimenes, y aun asi
opta por el civil senalando que no hay necesidad de acudir a aquel de la falta del servicio'. Con todo, ello
no implica que la decisién se haya tomado en el marco de la culpa civil por el hecho de que los magistrados
apoyaran una narrativa de responsabilidades individuales como el camino mas sencillo para la restauraciéon
democritica, tal y como pasa a ser analizado en la siguiente seccién.
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La sentencia en un complejo universo politico-narrativo

¢Cdmo se insertd la narracién de la sentencia en los discursos disponibles sobre la comprensién de la violencia
en Colombia? Un punto de partida para entender el problema de la comprensién de la violencia a finales de
ladécadade 1950y principios de 1960 es el estudio fundacional sobre este tema escrito por Germén Guzmén
Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umana Luna, llamado La Violencia en Colombia. Inicialmente
la narracién recopilada sobre los hechos que ocurrieron a partir de 1946 y que desembocaron en cientos
de miles de muertos y victimas tenia la pretension de ser la historia oficial de lo ocurrido en el marco de
una Comisién de Rehabilitacién que tenia el guino del Presidente Alberto Lleras Camargo (1958-1962).
Guzman Campos viajé a las zonas mas afectadas por la violencia y fue recopilando testimonios que le
permitieron lanzar una interpretacién sobre esta era>?. No obstante, la narrativa construida, asi como todo
el programa de la rehabilitacién y la paz que inicié en 1958 entr6 prontamente en disputa y para 1962 se
derrumbaba la propuesta inicial de transformacion que habia sido disefiada al finalizar la dictadura militar de
Gustavo Rojas Pinilla>>. Aun asi, el libro es una evidencia del campo narrativo que resulta compartido por la
sentencia analizada: siendo promulgada en 1958 también participaba del afin institucional de darle sentido a
laviolencia. Su tesis, recepcidn y criticas del momento evidencian que escribir una sentencia como la referente
al incendio de Rionegro era el producto de tomar ciertos caminos y eludir otros, en medio de una falta de
consenso en relacién a la espinosa pregunta de cémo narrar la violencia.

Los autores del estudio mencionado refieren que los anos 1948 y 1949 fueron la época de la “creacién
de la tensién popular” Los autores atribuyen a las campafias de los partidos politicos un discurso en el que
“la emocién predomina sobre la insensatez” que generd un ambiente tenso, sin que aparecieran medidas
que frenaran el caos y la guerra que se desatd. Rumores intimidantes, “medidas enérgicas” del gobierno que
incluyeron el desfile del ejército con su armamento por las calles de la capital, lenguajes incendiarios llamando
a la guerra y a la venganza de sangre por el caudillo asesinado, “30 proyectiles de revélver y 10 de pistola
disparados en el recinto de la Cdmara [de Representantes]’, fueron parte de un panorama que se asent6 sobre
el pais y que produciria a la postre eventos lamentables como el del incendio de Rionegr054. Esta evaluacién
de los autores de La violencia en Colombia es una narracidon construida, inicialmente, en el contexto de la
Comisién de Rehabilitacién y que atribuyé los inicios de la violencia “a una equivocada estrategia politica
[que] enfrenté ferozmente a los partidos tradicionales al prospectar la campana electoral del 1949 basindola
en tres factores determinantes: a) Estabilizacion del grupo conservador en el poder, b) utilizacién de la policia
en una campana de persecucion innegablemente pensada y planeada desde las altas esferas del gobierno y
c) declaracion de la resistencia civil por el partido liberal, la que pronto se tradujo en accién de grupos
armados™’.

En estas citas es evidente que el estudio de estos investigadores ponfa un acento sobre la responsabilidad del
partido conservador en iniciar la violencia. Aunque pareciera sefialar que la violencia también se dio por el
hecho de que el partido liberal —en la oposicién— hizo una resistencia armada contra el partido conservador,
también es cierto que lo que salta a la vista es una narrativa en la que el gobierno de 1946-1950 (conservador)
no queria salir del poder y transformé la policia en un cuerpo represor encargado de proteger dicho proyecto
politico. Por tal razén, no es sorprendente que los lideres conservadores vieran el informe de Guzmén Campos
y su posterior publicacién como una distribucién de responsabilidades delicada que comprometia a su partido
en el marco de una narrativa “oficial” de la violencia®®. En este sentido, Miguel Angel Gonzélez, un sacerdote
de la Compaiifa de Jesus, public al afio siguiente una objecion a tal conclusion de los autores de La violencia
en Colombia. En primer lugar, criticé el hecho de que los autores no se fueran hasta 1930 para explicar de
dénde habia surgido la violencia. Esta ampliacién del panorama histérico era clave en una historiografia del
partido conservador, en tanto senalaba que la llegada de los Liberales al poder también estuvo enmarcada por
una violencia que dicho partido desplegé inicialmente contra sus copartidarios. Ademas, Gonzélez rechaza la
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tesis que muestra al conservatismo como autor de la violenciay al liberalismo como victimas de ella y actuando

en defensa propiaS7. En sintesis, para Gonzélez, la investigacién del libro no habia sido objetiva por el tipo de
investigacion realizada, al restringir el tiempo analizado y al utilizar como fuentes principales libros escritos
por lideres liberales y testimonios de bandoleros de dicha filiacién politica. Esta construccién desvirtuaba su
pretension cientifica (sociolégica):

Una investigacion socioldgica, para que sea verdadera, ademds de ser auténticamente cientifica, debe ser ante todo moralmente
justa, util para un fin honesto, y constructiva en relacién al bien particular o al bien comun de la sociedad. ¢Serfa posible
afirmar, sinceray cristianamente, que el libro comentado retine estas calidades? Ciertamente no. ¢ Le sirve al pais quebrantado
ahora por tanto crimen y miseria, una incitacion al resentimiento, a la célera, a la renovacién de las pasadas recriminaciones,

al sectarismo politico?.58

No solamente esta narracién sobre la violencia era errada, sino que no servia para los fines de pacificacion.
Las reacciones al libro que el editor de la segunda edicién recogié en la contraportada del libro evidencian
las divisiones partidistas que las narraciones sobre la violencia podian generar en la Colombia de 1958-1962.
Asi, por ejemplo, se cita que la reaccién de Alvaro Gémez, politico conservador, fue sehalar que se trataba
de un “relato mafioso y acomodaticio, respaldado por unos documentos secretos”. Gustavo Salazar, también

conservador y a la postre abogado defensor del famoso asesino de dicho partido apodado El Céndor??, indicé
que “los autores, con este libro, se ganan el dinero més indignamente que las cortesanas”. Finalmente, el diario
conservador E/ Siglo senalé que era “un libro sectario. Los fines partidistas [de quienes lo escribieron], un
sociblogo protestante, un abogado liberal y un cura pérroco catélico, le quitan toda respetabilidad a la obra”
Por su parte, los testimonios de los liberales eran notoriamente diferentes. Solo por mencionar uno de ellos, el
director del diario E/ T7empo lo consideraba “un gran libro” y el “estudio mas completo sobre acontecimientos

que conociamos, pero a los que le faltaba una base documentada para entrar con verosimilitud al campo
60

histérico™".

Sin embargo, existia otra posibilidad narrativa para evaluar la violencia, la cual generaba menos resistencia
de los conservadores y que se materializé en los acuerdos que Alberto Lleras y Laureano Gémez firmaron para
pactar una salida ala dictadura militar de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957). En la Declaracién de Benidorm,
uno de los textos fundacionales de lo que se conocerfa més adelante como el Frente Nacional, los lideres de
los partidos cuidadosamente afirmaron que Colombia habia perdido un espiritu civico en los ultimos anos,
pero que la fuente de dicho espiritu eran los mismos partidos politicos. Por lo tanto, estos ultimos eran los
responsables de buscar esa tradicidon que se habia destruido, en particular por manos de la dictadura militar que
regia en Colombia. La Declaracién conjunta insiste en resaltar que la pérdida de los valores republicanos fue
responsabilidad de la dictadura, construyendo un imaginario de una suerte de paraiso perdido del pasado con
valores fundantes comunes, que habrian dado origen a una reputblica ejemplar. Una vez los partidos trabajaran
juntos en la reconstruccién de ese “patrimonio civico comtn” podria volver el libre juego democriético, esta
vez protegido de usurpaciones de los militares. El problema de la violencia aparecia, asi, como algo secundario
y su explicacion distaba de atribuirle tal problema a los partidos. Se hablaba genéricamente del “uso de las
armas y elementos oficiales” como uno de los problemas de la violencia y de la consecuente impunidad. Pero
a renglon seguido se referfa a la perdurabilidad del “bandolerismo” propio de “hombres salvajes” Asi, si bien
hubo “funcionarios de Estado” que “abandonaron précticas de pulcritud y honorabilidad”, la explicacién
de la violencia pasaba por nombrar un salvajismo de ciertos hombres sin siquiera mencionar a los partidos
y cuiddndose de no entrar en una narrativa que ahondara en su responsabilidad en relacidn a la violencia
generada. Segun esta postura, algunos actuaron fuera de las tradiciones, a titulo personal, y otros tantos se

dejaron llevar por el salvajismo, todo esto en contra de los principios del patrimonio civico comin que llamaba

al republicanismoél.

Un afio después de la firma de la Declaracién de Benidorm, en un nuevo acuerdo firmado en Sitges, los
lideres de los partidos implicitamente dejaban claro que la mirada hacia atrds era problemdtica y resultaba
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mejor trazar unos compromisos hacia el futuro. Habia acuerdo en que hacia adelante ninguno de los partidos
aceptaria la comision de delitos como forma para buscar su propio predominio, pero no se establecia un juicio
o una explicacién de lo que ocurri atrds. Los partidos compartian unos principios comunes y eran la fuente de
reconstruccién republicana, pero siempre con la aspiracién de pensar el futuro y evitar narrativas especificas
sobre el pasado. Por ello el Pacto de Sitges se concentré en proponer la cooperacién, la coalicion, la alternancia
en el poder, el mecanismo constitucional para implementarla y, nuevamente, el rechazo a la dictadura®. La
propia Corte Suprema de Justicia, encargada de decidir este fallo sobre el incendio de Rionegro en 1958,
fue objeto de una importante reforma en la transicién de la dictadura a la republica del Frente Nacional. El
cambio en la Corte, ademds de adoptar la cooptacién parala eleccién de los magistrados y establecer periodos
vitalicios, resalt6 laimportancia de que la Corte fuera integrada paritariamente por miembros de los diferentes

partidos politicos con el fin de que hubiera una independencia judicial, pero sobre todo que no se generarauna

justicia con hegemonta de partido y por ende de narrativas sobre el pasado a la hora de administrar justicia®.

Asi, al mirar estas dos narrativas, parecen ubicarse en extremos opuestos: o bien mirar el pasado y mencionar
a los partidos politicos, en particular a uno de ellos, como el responsable de iniciar la violencia, o bien
resaltar la tradicion republicana de dichos partidos para pensar en el pasado de la violencia como una serie de
acontecimientos anémalos en donde algunos individuos particulares (“salvajes”) allanaron el camino para el
peor mal sufrido por la reptiblica: la dictadura militar. En este marco que abren las dos narrativas la pregunta
es donde ubicar la sentencia de 1949 sobre el incendio de Rionegro.

La sentencia fue reseiada por las pédginas del diario E/ Tiempo, algo poco comin para los casos de
responsabilidad del estado en general en la época. El titular del diario llama a equivocos al sefialar “Condenada
la Nacién por las Masacres de Rionegro, 1949”. Como vimos en la seccién anterior, no se tratd de una
“masacre” sino del incendio y el saqueo de algunos negocios. El titular pareciera apuntar a la pérdida de vidas
humanas, cuestién que no es precisa. La palabra “masacre” vuelve a aparecer en la nota de prensa a pesar de
que no hubo muertos en los eventos resefiados. La nota de prensa trata de mantenerse aislada del problema
partidista, al sefialar que, si bien se traté de una represalia contra una ciudad liberal por parte de conservadores
aliados con la policia y el alcalde, también alli un ciudadano conservador trat6 de conseguir audiencia con
el Gobernador de Antioquia para ponerlo al tanto de las amenazas. El diario concluye que “creemos que por
primera vez se sanciona la irresponsabilidad de los gobiernos y se les advierte que para bien de los ciudadanos
en el futuro, que deben tener sumo cuidado al escoger a sus colaboradores, porque hay una Corte Suprema

de Justicia lista a velar por sus derechos™®®. La nota de prensa no entra a discutir la narracién que hace la
Corte, pero comparte algunos de sus supuestos: el intento por individualizar el problema en unas personas
que actuaron fuera de sus potestades y la intencidn de estar por encima del conflicto partidista, acusando un
error en la gestion estatal al elegir funcionarios publicos defectuosos. El diario no celebra el fallo de la Corte
por el hecho de que descubra algo, sino porque se erige como una defensora de los derechos de los gobernados.
No obstante, implicitamente la narracién de la nota de prensa toma decisiones similares sobre la historia que
quiere contar en relacién a la restauracién de la republica. Similar a Benidorm y Sitges, tiene una mirada mas
prospectiva que una lanzada hacia el pasado.

Pero en este espacio narrativo puede también pensarse que la decision judicial no encaja integramente en las
dos formas de contar el pasado de la violencia, sino que puede leerse como la representacion de una narrativa
que no intenta resolver la tensién ofreciendo una narrativa absoluta sobre el pasado. Sin decantarse por una
narracion tipica de los lideres del Frente Nacional o de los escritores de La violencia en Colombia, las opciones
narrativas de la sentencia ponen en evidencia la existencia de al menos dos posibilidades de relatar la violencia
en Colombia y la imposibilidad o la renuencia a utilizar la decisién judicial como el espacio donde se alcanza

un cierre definitivo sobre la narrativa del pasadoés. Estaindecision presente en la sentencia frente ala narracién
de la violencia del pasado se evidencia en los usos de las diferentes voces que aparecen en su texto, donde
se puede dar fe de la complejidad que puede presentar el surgimiento de una tnica historia: la Corte puede
hablar de “uno de los partidos politicos”, sin entrar a mencionarlos, pero las victimas no pueden evitar sefialar
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que existieron los conservadores y los liberales y que la determinacién de su responsabilidad es clave para
entender el pasado. En consecuencia, si bien desde una perspectiva tradicional una sentencia se entiende como
el lugar donde se resuelve una controversia en torno a la aplicacién del derecho y se cierran unas preguntas
juridicas, desde la perspectiva que proponemos en este articulo la misma se considera un documento en el
cual los jueces pueden estabilizar o desestabilizar los relatos posibles sobre el pasado. En este caso, la sentencia
sobre el incendio de Rionegro deja vivas varias posibilidades narrativas en el marco de un momento en el cual
las disputas sobre las explicaciones de la violencia eran evidentes. Asi, la sentencia puede leerse como un lugar
que reacciona contra el impulso que tuvieron diversos actores de finales de la década de 1950 y principios de
1960, para que se produjera un cierre narrativo de los discursos extremos.

Desde esta perspectiva que toma en cuenta el espacio narrativo donde se inserta la sentencia, esta puede
verse como un documento que encierra tensiones: pretendiendo cerrar y dar certeza a algunas narrativas
—como cuando opta por entender la historia de la violencia como una en la que es importante pensar en
responsabilidades individuales o cuando pretende evitar el conflicto partidista— o dudando de ellas mismas
—abriendo una voz para las victimas que dan sentido a su experiencia vital desde otros marcos del relato. En la
sentencia se presentan asi dos grandes relatos y no necesariamente se resuelve cual es el verdadero para poder
insertarse en el debate de la época.

Conclusiones

¢Cémo narrar la violencia desde un alto tribunal cuando, como es frecuente, hay tantas apuestas sobre la mesa
del caldeado campo politico? La sentencia de la Corte Suprema objeto del presente articulo, fallada en 1958,
cuando arrancaba un nuevo capitulo de la vida nacional, participa del afin institucional de darle sentido a la
violencia, pero también, de intentar darle sentido a una muy prematura — y ala postre, fallida — reconstruccién
republicana de la paz. La narrativa judicial que aqui articula y le “da mundo aterrizado” a los convulsionados
acontecimientos del incendio de Rionegro ocurridos en 1949, deja ver la forma como el derecho es también
un espacio en donde el juez escoge entre diferentes impulsos narrativos para construir —y para reconstruir
— una historia compleja —una relacién compleja de hechos— compuesta por un acervo contrapuesto y no
menos amplio de fuentes. Impartir justicia pasa por seleccionar —y retraducir— narrativas de las que se deriva
toda una serie de consecuencias.

La sentencia estudiada ofrece un dificil balance que termina no resolviendo —no “cerrando”— la
tensién sobre qué tan comprometida resulta la narrativa judicial con la identificacién individual, colectiva
y, especificamente, partidista, de responsabilidad juridica sobre una serie de acontecimientos violentos asi
juzgados. Si el juez, en contraste con los protagonistas politicos que firmaron los acuerdos de Benidorm y
Sitges, no solo puede trazar compromisos hacia el futuro, ¢qué tan anclada o desanclada debe ser su mirada —
inescapablemente problematica— con un pasado violento que acecha —y parece devorarse continuamente
— al presente? ¢A cudles espacios narrativos debe dar rienda suelta, cudles debe moderar y cudles deben ser
simplemente excluidos del fallo en una sociedad politica hecha trizas por discursos y sensibilidades partidistas
extremas? Como se vio a lo largo del texto, el fallador de 1958 sobre hechos violentos ocurridos en 1949 abre
y deja vivas varias posibilidades narrativas en un marco en el que compiten explicaciones confrontadas de la
violencia y donde resulta evidente que las heridas abiertas estdn lejos de ser genuinamente aliviadas.
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