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Resumen

En este articulo se parte de una somera descripcién sobre
los “estados del mundo” contemporaneos, signados por la
inequidad y la violencia, para reflexionar sobre la importan-
cia de una politica para la paz en el campo de la educacion
desde la perspectiva teérica de la narrativa, que supone una
interrogacién sobre el lenguaje, el sujeto -y las subjetivida-
des-y, por ende, la valoracién de voces, memorias, biogra-
fias, en el trabajo cotidiano en el aula y mas alla, como
un aporte ético a la ampliacién de visiones del mundo, el
reconocimiento del otro y de la diferencia, tanto a nivel de
culturas como de identidades.
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Transferencia a la practica

Este estudio indaga exploratorio en las dindmicas de inte-
raccion que se dan entre los estudiantes internacionales y
la cultura local argentina, desde los aportes de los estudios
culturales y los estudios de género y sexualidad. Nuestro
objetivo de transferencia es generar conocimiento que per-
mita disefar herramientas que motiven la inmersién cul-
tural. Al invitar a los estudiantes a reflexionar, debatir y
participar en acciones por la equidad de género buscamos
poner en practica una concepcién de la educacion intercul-
tural basada en el “hacer juntos” como parte sustancial de
la propuesta de intercambio.
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Abstract

This article is based on a brief description of
contemporary "states of the world", marked
by inequality and violence, to reflect on
the importance of a policy of peace in the
field of education from the theoretical per-
spective of the narrative. This supposes an
interrogation on the language, the subject
— and the subjectivities — and, therefore,
the valuation of voices, memories, biogra-
phies, in the daily work in the classroom
and beyond, as an ethical contribution to
the expansion of visions of the world, the
recognition of the ‘other’ and of difference,
both at the level of cultures and identities.

Transfer to practice

This study investigates the dynamics of in-
teraction between international students
and the local Argentine culture, from the
contributions of cultural studies and stud-
ies on gender and sexuality. Our goal is to
generate knowledge that allows us to de-
sign tools that motivate a cultural immer-
sion. By inviting students to reflect, debate
and participate in actions to reach gender
equity we seek to put into practice a con-
ception of intercultural education based on
"doing together', which is a substantial part
of the exchange.

Mots clés
|dentité; mémoire; narrative;
subjectivité

Resumé

Dans cet article on part d'une sommaire
description sur les « états du monde »
contemporains, signés par l'iniquité et la vio-
lence, pour réfléchir sur l'importance d'une
politique pour la paix dans le domaine de
I'éducation depuis la perspective théorique
de la narrative, qui suppose une interroga-
tion sur le langage, le sujet —et les subjec-
tivités- et, par cause, la mise en valeur des
voix, mémoires, biographies, dans le travail
quotidien dans les salles de classe et au-dela,
en tant qu'une contribution éthique a I'élar-
gissement de regards du monde, la recon-
naissance d'autrui et de la différence tantot
au niveau de cultures que des identités.

Transfert a la pratique

Cette étude explore les dynamiques d'inte-
raction qui existent entre les étudiants in-
ternationales et la culture locale argentine,
depuis les contributions des études cultu-
relles et les études de genre et de sexua-
lité. Notre objectif de transfert est celui de
produire de la connaissance pour dessiner
des outils qui encouragent l'immersion
culturelle. En invitant aux étudiants a réflé-
chir, discuter et participer par rapport aux
actions pour l'équité de genre on cherche
mettre en pratique une conception de
I'éducation interculturelle fondée sur « le
faire ensembles » en tant que partie subs-
tantielle du projet d'échange.

Palabras chave
|dentidade; meméria; narrativas;
subjetividade

Resumo

Este artigo parte de uma descricao simples
dos “estados do mundo” contemporaneos,
marcados pela inequidade e pela violéncia,
para refletir sobre a importancia de uma
politica para a paz no campo da educacéo,
desde a perspectiva teérica da narrativa, o
gue supde uma questao sobre a linguagem,
o sujeito — e as subjetividades — e, portanto,
a valorizacdo de vozes, memorias, biogra-
fias, no trabalho quotidiano da sala e para
além dela, como uma contribuicdo ética a
ampliacdo de visdes do mundo, de reco-
nhecimento do outro e da diferenca, tanto
a nivel de culturas como de identidades.

Transferéncia a pratica

Este estudo exploratério indaga as dina-
micas de interacdo existentes entre os es-
tudantes internacionais e a cultura local
argentina, a partir das contribuicoes dos
estudos culturais e dos estudos de género e
sexualidade. Nosso objetivo de transferén-
cia é gerar conhecimento que permita de-
senhar ferramentas que motivem a imersao
cultural. Ao convidar aos estudantes a refle-
tir, debater e participar em acoes pela equi-
dade de género, procuramos pdr em pratica
uma concepcao da educagao intercultural
baseada no “fazer juntos” como parte subs-
tancial da proposta de intercdmbio.



Estados del mundo

¢A qué herida atender primero?
(A qué llaga, a qué laceracion
para parar la sangria

de un mundo herido

en todos sus costados?

Mercedes Roffé, Floating Lanterns

{Como pensar la paz ante un estado del mundo que podria definirse
como de “guerra perpetua”? {Y como hablar hoy de paz cuando la violen-
cia también permea la vida cotidiana en sociedades democraticas? Porque
es inquietante que este significante, que marcé durante varias décadas la
elaboracion de la experiencia traumatica de la Segunda Guerra y su “Nunca
mas”, retorne, 70 afos después, con una acuciante actualidad. Este estado
del mundo, del que nos enteramos por jirones, por lo que los medios quie-
ren mostrarnos —por sobre todo lo que ocultan— es sencillamente ate-
rrador. Bombas que vemos caer sobre desoladas geografias que parecen
desde siempre inhabitadas —arenas del desierto o planicies arcillosas don-
de el habitat humano se confunde con la naturaleza— o ciudades hechas
trizas después de los bombardeos y seres desesperados vagando entre las
ruinas y el despojo, a veces con nifios ensangrentados en los brazos. Gue-
rras no convencionales, en las que ni siquiera hay declaracién formal, en las
que los bandos en pugna no se distinguen, y en las que el terrorismo, ele-
vado a la categoria ontolégica del mal radical, habilita la cesacién de todos
los derechos y garantias, produciendo tanto un vacio ético sobre los limites
de lo humano como un tremendo vacio del lenguaje: écomo llamar a esas
masacres indiscriminadas que acumulan victimas entre la poblacién civil?
{Cémo llamar a esa sistematica destruccion de los cuerpos, que los torna
en testigos monstruosos de la desfiguracion? La filésofa italiana Adriana
Cavarero (2009) propone nombrar la violencia contemporanea no desde
el lugar de los guerreros —de uno y otro lado— sino desde el lugar de las
victimas y asi surge un término, horrorismo, que pretende dar cuenta tanto
del horror de lo que pasa como de la inmediata sensacion que nos produce
tener bajo los ojos esas escenas lacerantes, pues también el mar puede ser
tumba para quienes quieren escapar de un infierno y se enfrentan a otro
y en el caso de alcanzar “la otra orilla” tendrdn que comenzar una nueva
travesia para lograr convertirse en “refugiados”. Un nombre que no es una
excepcion sino una categoria, un modo de vivir en permanencia.

Aparece aqui la pregunta por el nimero: écuantos llegaron hoy a
las costas de Lampedusa? {Cuantos, a una isla de Grecia? {Cuantos mu-
rieron en el cruce o en un ataque en Siria, Irak, Gaza, Afganistan, Africa?
{Cudntos, en un atentado en Paris, en Turquifa, en Pakistan? El nimero de
la masacre se ensafa en la borradura de los nombres, en hacer de cada
uno cualquiera en lugar de alguien, en alimentar esa condicién de “vida
precaria”, como la llama Judith Butler (2007), que nos involucra a todos,
en cualquier lugar del planeta, haciéndonos victimas posibles de cualquier
violencia, local o global.

De nuevo, la voz poética:

3000 bombas
3000 bombas
3000 bombas en un fin de semana
cuantas caras
cuantas manos

Descripcion del articulo | Article
description | Description de l'article
| Artigo descricao

Leccién inaugural del ciclo 2016, Facultad
de Educacién, Pontificia Universidad Jave-
riana. Reflexion critica sobre teorfas de la
narrativa y su relacion con el mundo con-
temporaneo.
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cuéntas piernas
cuantos velos-vendas pegados a la piel ardida
cuantas piedras sobre piedras arrancadas
cudntas vidas arrancadas de la vida

Mercedes Roffé, Floating Lanterns

{Como es posible, ante la radicalizacion de esos conflictos, ante el
hecho aterrador de millones de personas expulsadas de su hogar —mas
que en la Segunda Guerra—, viviendo en campos de refugiados y no
temporariamente, ante el desafio que supone para los paises europeos
dar cobijo, alimento, seguridad —enfrentando reacciones xendfobas y
discriminatorias entre sus propios habitantes y llegando a decisiones in-
concebibles, como en Dinamarca, donde se requisa a los refugiados sus
pobres objetos de valor para compensar el alimento— cémo es posible no
lograr llegar a la mesa de negociaciones o hacerlo para no alcanzar ningn
acuerdo efectivo, ninguna resolucion? éPor qué se impone como Unico
recurso la légica guerrera, responder con violencia a la violencia, en lugar
de intentar transitar, con sus escollos y dificultades, el camino de la paz?
{Como es posible que paises que sufrieron en carne propia las tremendas
heridas de las guerras se empefien en replicarlas en otras latitudes? ¢Cdmo
es posible vivir bajo la amenaza perpetua del vecino, negandose a conside-
rar siquiera la posibilidad del didlogo? No pretendo encontrar las respues-
tas, mas alld de asumir que no son solo antiguos fanatismos religiosos o
étnicos los que alientan los conflictos actuales sino complejisimas tramas
de intereses y tremendas pugnas de poder, tanto regionales como globa-
les, cuya constante rearticulacién escapa incluso a los expertos. Pero las
preguntas —que de todas maneras debemos hacernos— nos llevan mas
bien a repensar la condicion humana, una y otra vez puesta a prueba por
el hecho radical de la violencia. Como el Papa Francisco no deja de adver-
tir, en cada uno de sus viajes y sus discursos, ya sea que hable del cuidado
del planeta, del escandalo de la pobreza y la desigualdad o del mortifero
negocio de las armas.

El desafio de las preguntas nos toca también como académicos e
intelectuales, puestos dia a dia ante las pantallas, impactados por ese “ho-
rrorismo”, pero obligados a la distancia critica. Peter Sloterdijk alerta sobre
la dificultad, en el vértigo de la telecomunicacién, de sostener la operacién
filosofica de la critica, que implica retroceder “ante la imagen de la realidad
efectiva” y poner entre paréntesis o en suspenso “las propias intenciones
existenciales” (Sloterdijk, 2010, pp. 141-142, citado en Inés Dussel, 2015).
Pero estad también la reaccién necesaria ante el evidente cercenamiento de
derechos que entraian los “estados de emergencia”, como el decretado
en Francia después del mas reciente atentado y que segun Giorgio Agam-
ben, lejos de resultar, como se pretende, un “escudo de proteccion de la
democracia” apuntan a “establecer una nueva relacion entre los hombres
que es la de un control generalizado y sin limites (...) [incluidos] los datos
informaticos y comunicacionales de los ciudadanos”, un escenario que va
incluso més alld de Michel Foucault y que abre las puertas a un devenir
autoritario del poder (Agamben, 2015, traduccion propia). El filésofo se-
fala también la inutilidad de esas politicas, que son siempre aprés-coup,
ante un enemigo invisible que actla por sorpresa y de manera casual.
Extrema vulnerabilidad, segun la filésofa italiana Simona Forti (2016),
ante la cual vuelve a surgir la pregunta por las condiciones sociales que
desencadenan esa violencia ciega y que germinan también —como se ha
visto— en el corazon de las sociedades occidentales, en las que la frustra-
cion generacional tiene su parte. Al respecto, y sin aspirar a la filosoffa, me



pregunté una vez si la autoinmolacion, instituida como tactica —otro de
los aspectos del horrorismo— no supone ya un limite infranqueable para
responder con violencia a la violencia.

Frente a estas realidades, nuestra América Latina tampoco esta exen-
ta de conflictos y violencias —aunque no de esas caracteristicas— y es en
ese contexto actual, en esa intrincada trama entre lo global, lo regional, lo
local, que quiero valorar, en toda su importancia, las negociaciones de paz
de La Habana. Haber logrado llegar a una mesa de didlogo y estar a punto
de firmar los acuerdos de paz en el trasfondo ensordecedor de un mundo
en guerras. Un acontecimiento destacado por los mas altos organismos
internacionales, desde el Consejo de Seguridad de la ONU, hasta la Unién
Europea, la OEA y la CELAC, y que celebramos en grado sumo los pacifis-
tas, aun sabiendo que, como todo proceso de transformacion estructural,
enfrentara grandes desafios; requerird tiempo, esfuerzo, templanza y so-
bre todo un didlogo siempre abierto a nuevas solicitaciones.

Lo que entra en el curriculum: éel mundo?

El otro dia, revisando Curriculum-sociedad —uno de los libros de mi
colega y amiga Alicia de Alba (2007), gran especialista en el tema, un libro
que tiene ademas un intrigante subtitulo, £/ peso de la incertidumbre, la
fuerza de la imaginacion—, me surgi6 una pregunta al abordar el capitulo
sobre los cambios tecnoldgicos en el siglo XXI: ¢élo que pasa en el mundo
entra en el Curriculum? La respuesta pareceria obvia —tal vez la cuestion
sea el cbmo— pero cuél no seria mi sorpresa cuando, gracias precisamente
a esos cambios tecnoldgicos, encuentro esta cuestion formulada por ella
misma en Facebook, acompafnada de una composicién fotogréfica sobre
la violencia en México:

A proposito de la tension globalizacidn-crisis estructural generalizada, en
nuestro México... en nuestra América Latina, en el mundo - mundos y
el curriculum...

{Qué nuevos desafios enfrenta hoy la educacién en un mundo asola-
do por la violencia? ¢Cémo pensar, mas alla de los parametros instituidos,
una “educacién para la paz” que sea capaz de revertir ese signo? Tarea
nada facil, que no se contenta con una serie de “instrucciones de uso” y
que requiere por cierto la estrecha articulacién entre escuela y sociedad, y
entre politicas de Estado, formacién docente y reflexién, con la necesaria
participacion de las familias. En esto tienen ustedes una larga experiencia,
que yo he tenido ocasion de ver de cerca tanto en Medellin como aqui, en
Bogota, donde la valoracion del lazo indisoluble entre comunicacion, cul-
tura y educacion, y la admirable tradiciéon de las Bibliotecas populares han
producido cambios extraordinarios, que son modelo en el mundo. Alguien
me dijo que actualmente esta en marcha la idea de Ciudades educadoras y
que Medellin encabeza la lista.

Al respecto, y en un plano de comunes inquietudes, quisiera dete-
nerme un momento en las preguntas que suscita ese vinculo tan complejo
entre educacion, comunicacién y cultura, a partir de la experiencia que nos
ha tocado y nos toca transitar a los argentinos luego de uno de los capi-
tulos mas violentos de nuestra historia. Tuvo que pasar bastante tiempo
desde el retorno a la democracia, en 1983, para que pudiéramos siquiera
formularnos esas preguntas, después de una cruenta dictadura de mas de
7 afos (1976-1983) que causo miles de muertos y desaparecidos, tortu-
ras, violaciones, apropiacion ilegitima de nifios y bebés, delitos contra la
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propiedad y toda suerte de abusos. Antes hubo que remontar una empina-
da cuesta donde tres significantes —verdad, justicia y memoria— tuvieron
un papel esencial. Hubo por cierto una temprana decisién del entonces
presidente Raul Alfonsin, de convocar a una Comision de notables, la Co-
mision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, CONADEP, que recogio
miles de testimonios en un libro aterrador que lleva el nombre emblema-
tico de Nunca Mas (1984). Aqui también podriamos hablar de horrorismo.
Mas tarde, en 1985, comenzo6 un histérico juicio a los exintegrantes de
las juntas militares, Unico en América Latina, que los condend a prisién
perpetua por crimenes de lesa humanidad, después de varios meses de
audiencias orales y publicas en las que tuvieron su derecho a la defensa.
Las terribles declaraciones de victimas y testigos también quedaron regis-
tradas en un Diario del Juicio (1985). Vino luego un camino sinuoso de
leyes que impedian la continuacién de los juicios a otros represores; en el
siguiente gobierno [Carlos Ménem, 1989-1995, 1995-1999] hubo indultos
—aunque continuaban juicios por causas afines— y finalmente, en 2003,
con la asuncién del presidente Néstor Kirchner [2003-2007], se anularon
los indultos y se alland el camino para los juicios a los responsables de los
distintos niveles de la represion, que estan aun abiertos, se llevan a cabo en
tribunales ordinarios, que los hace transparentes y ejemplarizadores, han
dictado cientos de condenas y también absoluciones, y actualmente abor-
dan verdaderas “Megacausas” en relaciéon con lo sucedido en los centros
clandestinos de detencién en todo el pais.

Este largo proceso —en 2016, se cumplen 33 anos del retorno a la
democracia y 40 afios del golpe de Estado— no fue facil. Hubo que supe-
rar escollos de todo tipo, legales, juridicos, de intereses, de subjetividades
y memorias en pugna, de distintas interpretaciones, de partes en conflicto.
Para ello fue decisivo el trabajo incansable de los organismos de Derechos
Humanos —Madres, Abuelas, Hijos, Familiares, etc.—, unido a una inten-
sa participacion ciudadana y a politicas de Estado —justicia, reparacion,
archivos, centros de investigacién, lugares de memoria— que buscaron
afianzar en el seno de la sociedad esos significantes —memoria, verdad,
justicia—, junto con una concepcién inalienable de derechos humanos,
dejando una impronta en ese “zécalo discursivo” —como lo llaman algu-
nos analistas—, que configura una especie de acervo comun del discurso
publico. Aqui no fue azarosa la cuestién del lenguaje: écomo nombrar —y
por lo tanto, realizar, instituir, como afirma John L. Austin (1982)— aque-
llo sucedido? (Violencia politica, terrorismo de Estado, crimenes de lesa
humanidad, genocidio? Pese al consenso alcanzado sobre estos Ultimos
significantes, persisten otros, negacionistas —que no quiero traer aqui—,
lo cual marca bien a las claras la complejidad del nombrar, que no es otra
cosa que atribuir sentidos a la historia. En la misma linea, también hay que
afrontar la diversidad de las memorias, en plural, o el caracter conflicti-
vo que encierra el singular, cuando hablamos de la memoria. Ya Maurice
Halbwachs (1992), el socidlogo francés que acuid el término de “memoria
colectiva”, planteaba su caracter paraddjico: si bien ciertos acontecimien-
tos traumaticos afectan a la sociedad en su conjunto y esa experiencia es
colectiva, solo los individuos, las personas, recuerdan'.

Volviendo a nuestra experiencia, el camino de la justicia transicional
fue gradual y acompand lo que podriamos llamar “temporalidades de la
memoria”, es decir, las distintas instancias en que lo sucedido puede ir

1 Por esas crueles ironias del destino, ese eminente tedrico, profesor del Collége de France, fue
deportado y murié de inanicién en el campo de concentraciéon de Bichenwald, muy poco
antes del fin de la guerra.



saliendo a la luz, en la medida en que hay voces que pueden hablar y oi-
dos que pueden escuchar: no todo puede asomar desde el principio. Asi,
de la revelacién de los horrores y el relato de las victimas, se pudo pasar
a los de la militancia, la prision o el exilio, a las criticas y autocriticas de la
experiencia guerrillera, al impacto de la dictadura en el plano familiar y en
la vida cotidiana de la gente en su aparente normalidad —con la conse-
cuente reflexiéon en torno de la indiferencia o la complicidad civil—y llegd
también “el tiempo de los hijos”: los de los desaparecidos, muchos de ellos
artistas descollantes, que indagaron primero en la historia de sus padres
y luego en su propia infancia en dictadura, por medio de las mas diversas
practicas artisticas, de la escritura al audiovisual, y también el de otros hi-
jos, cuyas obras llevan una marca generacional pese a no haber sufrido ese
infortunio. En esa larga temporalidad se fueron sucediendo testimonios,
confesiones, memorias, cartas, recuerdos, diarios de céarcel, entrevistas,
autobiografias, autoficciones, autocriticas, obras de ficcién, crénicas pe-
riodisticas, investigaciones académicas, debates, trabajo de campo, obras
de teatro, films, series de television, obras de las artes visuales, eventos
callejeros, performances, blogs... amén de marchas y grandes movilizacio-
nes en todo el pais cada 24 de marzo, fecha del golpe de Estado, que se
conmemora oficialmente como Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y
la Justicia. Una produccién simbdlica realmente inabarcable, con un fuerte
sello autobiogréafico, que continda con plena vigencia y que forma parte
del acervo cultural de mi pafs.

En ese devenir, en cuyo comienzo hubo que abordar muy tangencial-
mente ese territorio traumatico para no herir subjetividades en duelo o en
pugna, pudimos luego preguntarnos cémo entraba la historia reciente en
el Curriculum de la escuela, cdmo era pensar la educacién después de una
experiencia tan atroz, que produjo dafos irreparables en el tejido social,
pues todavia hay jovenes que fueron apropiados de bebés y no saben que
son hijos de desaparecidos, pues todavia hay deudos sin los restos de sus
seres queridos. Una cuestion que ya se habia planteado Theodor Adorno,
en el texto clasico La educacion después de Auschwitz, una conferencia
radial que dio en 1966 en la que enfatizaba en la primera exigencia indele-
gable que esta deberia tener: que Auschwitz no se repita. En su vision, un
ingente trabajo mancomunado entre Estado y sociedad civil, al que el psi-
coanalisis freudiano aportaria positivamente, debia comenzar en la prime-
ra infancia para acompanar la formacién del sujeto como conciencia critica
y autodeterminacion: que nadie pudiera obligarlo a hacer algo contra sus
principios. “La educacion en general —afirmaba— careceria absolutamen-
te de sentido si no fuese educacién para una autorreflexién critica”. Una
vision propositiva, aunque con una carga de desesperanza: ya Sigmund
Freud habia advertido que la civilizacion tiene su contracara de barbarie.

En nuestro caso, la historia reciente se fue incorporando paulatina-
mente en los programas del Ministerio de Educacién bajo el lema de “Edu-
cacion y Memoria” y hoy gira en torno a tres ejes tematicos: Terrorismo de
Estado: memorias de la dictadura; Malvinas, memoria, soberania y demo-
cracia; Holocausto y genocidios del siglo XX, en el marco de los cuales se
inscriben diversas actividades para reflexionar en torno de la democracia y
los derechos humanos?.

2 Una reciente encuesta hecha por la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos
Aires arroja un saldo muy positivo en cuanto a sus resultados: hay una altisima valoracién de
la democracia y un aval importante al reclamo sobre la soberania de las islas Malvinas, junto
a un apreciable conocimiento sobre la experiencia de la dictadura, que el 68% afirma haber
recibido prioritariamente en la escuela (Escuela y Memoria, Diario Pagina/12, 31/1/2016).
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La valoracién de la democracia y los derechos humanos es sin duda
fundamental también para pensar la relacién con el presente, en la que
reinan otras violencias, mas alla de las que nos impactan desde las panta-
llas: aquellas que tienen lugar en los barrios, en el hogar, en las calles o en
la misma escuela, donde el bullying aparece como una expresiéon minima,
alejada de la violencia de Estado, pero que de todos modos contribuye a la
construccién de la figura de la victima a gran escala. Y alli no es tan simple
la articulacion entre esos grandes principios rectores y la vida cotidiana.
Por otra parte, en nuestras sociedades democraticas puede haber politicas
que operan en contra de una verdadera concepcién de la paz apoyada en
esos valores. Un ejemplo preocupante es mi propio pais, donde se acaba
de decretar una “emergencia en seguridad” que nada justifica, contrarian-
do largos afios de una visién prioritariamente garantista y de una notable
pacificacién de las fuerzas del orden. Un verdadero retroceso en el plano
de los derechos, que —volviendo a Agamben— nos pone en riesgo de
abusos de autoridad y de justificacion del “gatillo facil”, sobre todo en los
sectores mas humildes.

{Qué hace falta entonces para garantizar que una experiencia trau-
matica “no se repita”? ¢Como formar sujetos con sensibilidad social, au-
todeterminacién y reflexion critica? Por cierto, no tengo recetas para ello
ni creo en los milagros, pero siempre pienso que formularse preguntas,
incluso ambiciosas, puede iluminar algunos “senderos que se bifurcan”,
recordando a Jorge Luis Borges, quizd modestos, pero accesibles.

Lo primero que me parece importante destacar es que, como lo afir-
ma el papa Francisco unay otra vez, no hay paz duradera sin justicia social,
es decir, no hay modo de pensar en una mayor armonia de la humanidad
sin atender al escandaloso avance de la pobreza y la desigualdad, que vie-
ne en aumento en los ultimos 30 afos, afectando sobre todo a mujeres y
jévenes. Un informe de la organizacion internacional Oxfam advertia, poco
después de la reunién del Foro Mundial de Davos de 2015, que en 2016 la
riqueza del 1% mas rico de la poblacién del planeta superaria la del 99%
restante. Pues la previsién se cumplio ya en 2015: en enero de este afio,
el informe de la organizacion afirma que 62 personas poseen la misma
riqueza que la mitad de la poblacién mundial (Oxfam, 2016). Dificilmente,
pueda pensarse en algo de mayor injusticia y hasta de obscenidad. Y nos
cabe, en América Latina, el triste segundo lugar en el mundo en cuanto a
esa desigualdad, después de Africa subsahariana.

Ante esta realidad, la mirada educativa tiene una enorme tarea por
delante, en cuanto a la construccion de mejores posibilidades y alternati-
vas, atendiendo a la complejidad, diversidad, conflictividad y desigualdad
de nuestras sociedades. En este sentido, cobra gran importancia la valora-
cion de lo local, lo particular, més alld de la clasica funcion homogeneiza-
dora de la escuela que es fundamental en la construccion de una idea de
ciudadania y de un cierto igualitarismo ante la ley que luego, obviamente,
habra que preservar. Pero esta valoracion no deberia tener como vector la
tolerancia —del latin tolerare/tollere: sostener, aguantar, resistir, sobrelle-
var— que implica una relacién de poder entre el que tolera y el tolerado.
En mi perspectiva, implicaria la valoracion de la diferencia, el respeto reci-
proco por el otro/lo otro que integra una comunidad. Para ello, resulta ins-
pirador el concepto que propone Alicia de Alba de contacto cultural (2007)
como posibilidad de intercambio intrinseco de habitos, creencias, saberes,
destrezas, que supone el descubrimiento mutuo de las condiciones mate-
riales y simbdlicas de existencia y por ende, la ampliacion del campo de lo
concebible. Dicho de otro modo: la articulacion entre la herencia cultural,
las tradiciones y elementos nuevos que resulten en una apertura al mundo



pero valorizando las identificaciones e imaginarios de lo “propio” —con lo
relativo de este significante en tiempos de globalizacion.

Pero esta pluralidad —o pluralismo— no es algo que viene solamen-
te de afuera (los sujetos, los saberes) y que la escuela intenta centralizar
o disciplinar, sino, como afirma Inés Dussel en una reciente ponencia que
presentd justamente en la Universidad Central sobre Hacer escuela en la
cultura digital, "la escuela misma no es lo Uno, su condicion es multifor-
me, hay que pensarla también como hibrido, como parte de una comuni-
dad que serd siempre incompleta no por deficiencias sino por el caracter
abierto y no suturado de lo social” en términos de Ernesto Laclau y otros
(Dussel, 2015). Un pluralismo que no se cancela con el acceso comun a los
medios digitales —como se piensa a menudo, con las mejores intenciones,
en las politicas publicas de distribucién gratuita de computadoras—, sino
que se abre al desafio de los usos y negociaciones, a su relaciéon con las
formas tradicionales de conocer, lo cual lleva a repensar el rol mismo de
la escuela en este tiempo. Por mas que se hayan flexibilizado los regime-
nes disciplinarios y suavizado la relacion de autoridad, por mas que deba
adaptarse a nuevos requerimientos, hay un lugar sefiero de la escuela —de
la educacién, podriamos decir— que no se ha perdido, aun en las peores
crisis. Presentando un ejemplo del México actual, donde vive, la investiga-
dora argentina afirma:

No deja de sorprender que, en un contexto de corrupcion y debilitamiento
de muchas autoridades, la escuela tenga todavia en muchos pueblos y ciu-
dades alguna legitimidad social, y opere, al menos a veces, como un contra-
peso de control ciudadano frente al narcoestado. En distintas experiencias y
relatos, aparece como un espacio que mantiene una esperanza, aunque sea
fragil, de una vida comunitaria basada en los derechos (Dussel, 2015, p. 14).

Voces, memorias, biografias: analisis narrativo
y campo de la educaciéon

Como culminacién de nuestro recorrido, me propongo abordar
ahora, en el marco de estos estados del mundo, el papel relevante que
tiene la narrativa, como perspectiva teérico-metodolégica —algunos la
llaman epistemolégica— en la investigacién social y especialmente en el
campo de la educacion. Este es el dominio en el cual he desarrollado mi
obra y miinvestigacion, en la certeza de que la teoria, el pensamiento cri-
tico —y también la poesia— son una ayuda invalorable incluso alli donde
parece que todo esta perdido.

Podriamos comenzar diciendo que la investigacion desde la narrativa
requiere ante todo una posicién de escucha atenta: no solo el qué sino
también el como del decir; no solo el contenido de una historia sino los
modos de su enunciacién; no solo el contorno de una imagen sino su pro-
fundidad, su fondo, aquello que oculta tanto como muestra. Una escucha
—en el sentido fuerte que le damos, siguiendo a Jacques Derrida (1987)—
como tension, disposicién hacia el otro, que supone tanto la apertura afec-
tiva, la percepcion de los detalles, como una fundada curiosidad analitica.

No es un camino definido de antemano, sino mas bien un andar
que articula diversos enfoques en el intento de pensar la complejidad de
nuestro tiempo y sus desafios, no solo para la ensefianza sino también
para la vida. {Desde dénde partir en este itinerario? En mi caso, desde un
territorio tentativo donde confluyen la lingUistica, la semidtica, la filoso-
fia, la critica literaria, la teoria politica, el psicoanélisis, y donde la dimen-
sion simbdlica se interpone ante toda ilusion de capturar el “hecho” o “la
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cosa” en si, recorddndonos que nuestra pertenencia
al mundo estd modelada por ella.

Esa perspectiva transdisciplinaria define para mi
el terreno de la investigacion, donde cobran relevancia
los nodos de la enunciacién, los sujetos y sus interac-
ciones, las tramas del discurso social, las ideologias,
los pequenos relatos, la memoria, las identidades, los
afectos, la relacion entre lo personal y lo colectivo; y
donde los impactos de los cambios sociales y de la co-
municacion globalizada —tanto como el lugar de la
educacién en esos cambios— adquieren una enorme
importancia.

Me centraré entonces en algunos aspectos que
considero esenciales para este enfoque: una interro-
gacion en torno del lenguaje, el sujeto, el espacio
biogréfico y las “identidades narrativas”, tomando el
concepto de Paul Ricoeur (1983/84/85), temas a los
gue me he dedicado largamente.

En torno del lenguaje

La interrogacién sobre el lenguaje es un paso
necesario en toda investigacion narrativa. En su di-
mension formal como sistema, en su potencialidad
semiodtica, en su variacion sintactica, en su enorme
riqueza discursiva. El lenguaje como objeto de la fi-
losofia, como constructor del mundo, como confi-
gurativo de la subjetividad, imprime un giro peculiar
a la reflexion, atenuando la fantasia de aprehension
del hecho “puro” o el afan de alcanzar la plenitud del
sentido. Cuando creemos hablar de los hechos, nos
advertia el linguista francés Oswald Ducrot (1981), en
verdad estamos siempre hablando de palabras sobre
los hechos. Y la palabra, mas alla de su (obligada) pre-
tension de exactitud, estd marcada por la duplicidad,
la falta, el desvio, el desvario... Esta preeminencia de
la dimensién simbdlica, como distancia critica de toda
afirmacion, se postula, en mi perspectiva, como inhe-
rente a toda indagacién en el campo cultural.

Ubicarse en el camino del lenguaje no significa
“olvidar” los otros aspectos de la actividad humana,
sino mas bien establecer una relacién indisociable con
ellos: por méas que la linguistica suponga una especiali-
dad, reglas, légicas, no puede pensarse —o al menos,
no es recomendable— por fuera de su dmbito social.

En esta optica, si el acontecimiento habita el
lenguaje lo hace en una nocién de discurso que no
se deslinda de él: discurso no solo como palabra sino
también cuerpo, gesto, accion, forma de vida, como
gustaba definirlo la metafora de Ludwig Wittgenstein
(1988). Una nocién que no supone la reduccion de
las diferencias respectivas pero que nos exime de la
vieja distincion entre “discursivo” y “extradiscursivo”,
asfi como también entre “sujeto” y "mundo” como dos
entidades que se enfrentarian desde una mutua ex-
terioridad. Sujeto en el mundo y mundo en el sujeto,

podria ser una manera de enunciar el principio dialé-
gico de Mijail Bajtin (1982), ese vaivén que hace de la
razon —y de la afectividad— una construccién social
al tiempo que una creadora potencia individual.

Es precisamente la afectividad lo que aleja
al lenguaje de la estrecha concepcién de un “cédigo”.
Lenguaje como tesoro de la experiencia de la humani-
dad, en la cual los sentidos y los significados han sido
amasados con la vida misma de las generaciones.
Lenguaje —lenguas particulares— en cuya puesta
en juego puede encontrarse, segtin nos ensefia Emile
Benveniste (1977), tanto el fundamento de la subjeti-
vidad y la persona —"Yo"/"T4"— como la fuente del
tiempo en su presente —"ahora”— junto a un “aqui”,
triangulacion que delimita la espacio/temporalidad
de la enunciaciéon, haciendo de ella un acontecimien-
to. En esa definicién de la “subjetividad en el lengua-
je” —que es en verdad una intersubjetividad—, la ins-
tancia de la enunciacién es también el momento en el
cual la multiplicidad del sujeto se articula fugazmente
en una unidad imaginaria cuyo soporte no es el abis-
mo de la interioridad sino una marca gramatical: “Es
yo quien dice yo” nos recuerda Benveniste, y en ese
acto da asi testimonio de su identidad (1977, p. 183).
Esta temprana intuicion —que es ya una referencia
ineludible— sefialaba un camino posible para las de-
finiciones no esencialistas de la identidad que priman
en el horizonte contemporaneo.

La enunciacion es entonces el primer paso para
la consideracién de los discursos, esa “toma” de la
palabra por la cual el sistema de la lengua se mo-
dula en el uso, hace valer sus reglas formales pero
sin reaseguro posible de sus resultados, del punto
de llegada en la deriva de la comunicacién. Instancia
conflictiva para todo afan de acotar el sentido, limi-
tar sus efectos o evitar la confusién —todas, poten-
cialmente, buenas intenciones— pero que al mismo
tiempo torna apasionante el trabajo —el desafio—
de la interpretacion.

Si la teoria de la enunciacion conlleva una pre-
ocupacion ética —el discurso como vinculo social,
intersubjetivo, donde la referencia al mundo es corre-
ferencia— esta se despliega explicitamente en la obra
filosofica de John L. Austin (1982), que considero de
la mayor pertinencia para toda perspectiva de investi-
gacién analitico-critica. En efecto, tanto su concepto
de performatividad —Ila potencia del lenguaje para
crear realidades y construir mundos y no meramente
“representarlos”— como el de fuerza ilocutoria —
aquello que hacemos al decir y entonces, la accion
que es consustancial a lo dicho— cuestionan no sola-
mente la vieja antinomia entre “decir” y “hacer” sino
que abren un amplio espacio de indagacién sobre las
modalidades de la accién linguistica, que son las que
dan forma a los enunciados y definen precisamente



su sentido. Largamente apropiados por las ciencias del lenguaje, la filo-
sofia politica, la critica feminista, los estudios culturales y otros dominios
de las humanidades y ciencias sociales, estos conceptos no solo enfatizan
el caracter configurativo del lenguaje —identidades, identificaciones, po-
siciones, creencias, tradiciones— asf como una ética del decir —lo dicho
puede ser reclamado en sus términos de obligacién, sea esta afirmacion,
promesa, juramento, confesion— sino también su conflictividad inheren-
te, laidea de que los enunciados, en su diversa temporalidad, constituyen
siempre campos de fuerzas en pugna.

En torno del sujeto

{Qué idea de sujeto rige nuestra reflexion? En una perspectiva en
la que confluyen variables del llamado “giro linguistico” y el psicoanalisis,
se delinea un sujeto constitutivamente incompleto, modelado por el len-
guaje, cuya dimension existencial es dialdgica, abierto a (y construido por)
un Otro: un otro que puede ser tanto el Tu de la interlocucién, como la
otredad misma del lenguaje y también la idea de un Otro como diferencia
radical e inerradicable (Bajtin, 1982). Hablar de subjetividad en este contex-
to serd también hablar de intersubjetividad.

La concepciéon bajtiniana del dialogismo y la otredad es de toda
importancia para el campo de la educacion: la idea de un protagonismo
simultaneo de los participes de la comunicacién, dado que la cualidad
esencial del enunciado es la de ser destinado, dirigirse a un otro, el des-
tinatario —presente, ausente, real o imaginario— y entonces, atender a
sus expectativas, anticiparse a sus objeciones, responder, en definitiva,
tanto en el sentido de dar respuesta como de hacerse cargo de la propia
palabra y del otro, en el sentido fuerte de decir “respondo por ti". Asi,
respuesta y responsabilidad —que tienen una raiz comin— se anudan
en un plano ético: el destinatario esta primero en el proceso de la comu-
nicacion, mi palabra es para y por un otro: estoy aqui para y por ustedes,
no al revés.

Es evidente la potencia de esta concepcién en cuanto a la creacién
—y no mera transmisién— del conocimiento en las instituciones educati-
vas y en particular en lo que hace a la investigacion biografica y narrativa.
El desplazamiento que implica respecto de la idea de la primacia del enun-
ciador en la escena de la interlocucién, ya sea en el aula o en otros espacios
correlativos. Y si bien hablar de simultaneidad entre participes no supone
equivalencia ni olvida la cuestion del poder, esa tension de escucha y de
respuesta hacia el otro, como real inspirador del enunciado, coloca a este
no como simple receptor sino en una posicion activa, productiva y jerarqui-
zada. Tampoco debe tomarse el dialogismo como un acuerdo técito entre
partes —si el otro es una diferencia radical habra siempre diferencias parti-
culares—, simplemente es un reconocimiento de las posiciones respectivas
en el intercambio, que no exime de la confrontacién: la palabra siempre es
un terreno de combate, pero siempre preferible al de las armas.

Por cierto, estos protagonismos no implican estar en el “origen”
del sentido. Por el contrario, la concepcion bajtiniana ofrece més de una
coincidencia con el psicoandlisis, en especial en su vertiente lacaniana: la
idea de un doble descentramiento del sujeto: respecto del lenguaje, al
que no “"domina” como un hacedor sino que adviene a él, ocupa un lugar
de enunciacion en cierto modo prefijado, habitado por palabras ajenas
—aunque pueda apropiarse de ellas mediante, justamente, de una com-
binatoria peculiar, del género discursivo que utilice, de la expresién de su
afectividad— y también descentrado respecto de su inconsciente, que
aparece como un limite interno que impide al sujeto realizar su identidad
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plena y en el cual el proceso de subjetivacion —del cual las narrativas
del yo son parte esencial— no serd sino el intento, siempre renovado
y fracasado, de “olvidar” ese trauma, ese vacio constitutivo. Podemos
encontrar aqui una de las razones del despliegue sin pausa del espacio
biografico, configurado por inndmeras narrativas en las que el “yo” se
enuncia para y por un otro —de las maneras mas diversas, también indi-
rectas, elipticas, enmascaradas—, un gesto que pone en forma —y por
ende, en sentido— esa incierta vida que todos llevamos, ese cadtico flujo
de sensaciones, vivencias, imagenes, palabras y memorias, cuya unidad,
como tal, no existe por fuera del relato.

E/ espacio biogrdfico

Pero ¢a qué llamamos “espacio biografico”? En mi definicion, no so-
lamente al conjunto de géneros consagrados como tales en el siglo XVIII,
a partir, segun consensos, de las Confesiones de Jean Jacques Rousseau
(Lejeune, 1970) —confesiones, biografias, autobiografias, memorias, dia-
rios intimos, correspondencias—, géneros que marcaron la emergencia
del sujeto moderno y la afirmacién del individualismo en Occidente, sino
también a su enorme expansién contemporanea en formas hibridas, estilos
y soportes de la mas variada especie: la entrevista, el testimonio, la auto-
ficcion, la novela biogréfica, el show televisivo, el documental subjetivo, el
teatro como biodrama, innumerables practicas de las artes visuales y por
cierto, la creciente mostraciéon de si en las redes sociales. Una incesante
multiplicacién de voces en las cuales los géneros clasicos siguen siendo
best-sellers y lo vivencial, lo privado y lo intimo se narran en distintos esti-
los, desde el registro hipotético de la “propia” experiencia, y adquieren asi
un suplemento de valor: veracidad, autenticidad, proximidad, presencia
(Arfuch, 2002).

Esta tendencia, que marca una verdadera reconfiguracion de la sub-
jetividad contemporanea —nunca habremos visto tal énfasis del testimo-
nio, en todas sus variables, tal apasionamiento en dar cuenta “en carne
propia” de la eterna travesia del vivir, tal apertura de los espacios mas
reconditos de la intimidad— no deja de ser sintomatica. Por cierto, los
medios de comunicacién, en su alcance global, asi como todas las formas
actuales de conectividad, estén involucrados en este despliegue, no solo
por la clasica obsesién de atisbar la vida de los “ricos y famosos” sino tam-
bién —y, a veces, sobre todo— por la fagocitacién de las vidas comunes,
ya sea por medio de la crénica roja o pseudoantropoldgica, en los ya habi-
tuales talk shows, reality shows, o en esa intensa vida on line que transcu-
rre en la web donde nuevas afinidades, relaciones y grupalidades parecen
rescatar de la soledad y el anonimato. Sin contar el ya clasico registro de
la politica, en el que, como advirtieron hace décadas pensadores como
Richard Sennett (1978) o Jirgen Habermas (1990), el carisma, la perso-
nalidad y la vida privada del candidato o funcionario, convenientemente
expuestas en la esfera publica, tienen primacia por sobre lo ideoldgico y
lo programatico.

Pero este privilegio de la voz, el cuerpo, la persona —que a veces se
transfiere a los borradores, cuadernos de notas, fotografias, objetos liga-
dos a la infancia o a la mas absoluta cotidianidad, como lo muestran ar-
chivos literarios, publicaciones poéstumas de autores, instalaciones, videos
y performances de las artes visuales—, aparece también en la insistencia
en relacionar toda ficcién con la “vida real” —de cineastas, dramaturgos,
guionistas, novelistas— como si ninguna creacién pudiera despegarse en
verdad de lo efectivamente vivido. En la investigacion social y educativa,
por otra parte, y dando cuenta de un anunciado “retorno del sujeto”, se



han intensificado los abordajes cualitativos con acentuacion en lo biogréafi-
co (entrevistas narrativas, memorias, historias y relatos de vida, trayectorias
profesionales) muchas veces sin los resguardos tedricos necesarios, tanto
respecto del lenguaje —y su nunca obligada espontaneidad— como del
rol configurativo —y no meramente representativo— de las narrativas en
el campo de la subjetividad. Volveremos sobre esto.

{Por qué tal obsesion por esas presencias en letra o en pantalla; por
esos yoes que afloran en las mas variadas inflexiones del discurso,
por esas vidas de los otros que atishamos cual voyeurs, con interés media-
tico, informativo, compasivo, cientifico, artistico, literario y muchos otros
etcéteras no tan positivos...? Dicho de otro modo, si desde la teoria —y
también desde nuestra practica de avezados receptores— no puede sos-
tenerse la creencia de que este tipo de relatos nos asegure verdad, trans-
parencia, autenticidad, espontaneidad, {qué ha llevado a ese despliegue
sin fin que permite hablar de hoy, de un espacio, de un giro y hasta de
una condicién biogréafica?

Aqui solo podemos aventurar algunas hipotesis. Quiza sea el aire
de los tiempos que lleva a una busqueda exacerbada de individuacion en
contrapartida de la uniformidad y la monotonia de las vidas en su devenir
cotidiano, del anonimato de las redes y los grandes nimeros de las esta-
disticas. Pero también podemos pensar en una afirmacién identitaria, en
una busqueda del propio sentido de la vida mediante esa puesta en orden
del relato, en el cual la repeticidn sin pausa de historias singulares entrama
a su vez —de modo ejemplar y ejemplarizante— lo individual, lo social, lo
colectivo. Asi, la fantasia, a modo de un escenario imaginario, proveera
una suerte de apoyo positivo, un ideal de completitud y autorrealizacién
especialmente valorable en tiempos de incertezas, en los que el futuro
—y aun el presente— aparecen como imprevisibles, sobre todo para los
mas jovenes. Evidentemente, hay alli un valor biografico, como lo llamo
Bajtin, que impulsa tanto el mercado mediatico y editorial como la inda-
gacion académica. Un plus de valor, podriamos decir, que “no solo puede
organizar una narracion sobre la vida del otro sino que también ordena la
vivencia de la vida misma y la narracion de la propia vida de uno; este valor
puede ser la forma de comprension, vision y expresién de la vida propia”
(1982, p. 136). Varios aspectos merecen destacarse en este concepto, qui-
za el que mejor explica la predominancia de lo biogréfico en la sociedad
contemporanea. En primer lugar, su caracter intersubjetivo, la posibilidad
de alentar una sintonia valorativa entre el narrador y su destinatario, tanto
respecto de la experiencia —la “vida propia”— como de la “vivencia de la
vida misma”, es decir, la dimensién ética de la vida en general. En segundo
lugar, su cualidad de forma, una puesta en forma —narrativa, expresiva—
que es también una puesta en sentido, una “forma de comprensién”. Los
valores biograficos son entonces comunes, compartidos entre la vida y el
arte, pueden definir los actos practicos, “son forma y valores de la estética
de la vida" (1982, p. 136) (cursiva en el original).

Identificacion especular que me coloca en el lugar del otro —sin con-
fundirme con él o ella— con mayor cercania que ante un relato de ficcién,
por mas que todo relato de vida sea inevitablemente ficcional. Es ese valor,
esa proximidad que anuda la creencia, si no en los “hechos” (narrados)
en el hecho de una existencia, lo que hace de las formas biogréficas, en
la indistincion entre “auto” y “bio” grafias —un yo o un otro yo, no hay
diferencia sustancial— una inagotable fuente de atraccién e identificacion,
en preferencia quiza respecto de otras.

En efecto, si el interés por las vidas ajenas es un viejo mecanismo
de identificacién, cuyo despliegue publico provee modelos de conducta
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y hasta una pedagogia de las pasiones, también pa-
rece ser, en nuestro conflictivo presente, un motor
de cohesion y de control social. Asi, mas alla del vo-
yeurismo y la pulsién escépica, las tragedias contem-
poraneas, “naturales” o producto de esa violencia
sin nombre que va de la delincuencia comun o las
“violencias de Estado”, como las Ilama Pilar Calveiro
(2012), a la guerra perpetua, han hecho de la catego-
ria de victima una figura reconocible también en el
espacio biogréfico. Relatos e imagenes, testimonios,
biografias de un trazo, que nos recuerdan todo el
tiempo la fragilidad del vivir, las multiples amenazas
que nos acechan en el mas simple devenir cotidiano
y que los medios se encargan de incrementar cada
dia bajo el latiguillo infatigable de la “inseguridad”.
{Cémo pensar la cuestion de lo biogréfico en el
campo de la educacién? Por un lado, la investigacion
educativa ha descubierto, como otras disciplinas, el in-
terés que ofrecen las biografias de los actores, sus tra-
yectorias y los “pequefos relatos” que los involucran,
en todo intento de historizar y analizar las practicas,
de dar cuenta de légicas institucionales y dirimir con-
flictos de interpretacion. Por el otro, y este es el aspec-
to, creo, menos contemplado y en el que me gustaria
insistir, estd la cuestién de la biografia en el aula, lo
que ella supone en relacién con las experiencias de los
sujetos en el proceso educativo. Porque en la tension
uniformizadora de la escuela, en su pretension de uni-
versalidad —de criterios, de conceptos, de creacion de
ciudadania, de afianzamiento de la nacionalidad— el
grupo prima a menudo por sobre las individualidades
y los rasgos propios se diluyen en categorizaciones de
orden general. Sin embargo, el poder hablar de si, de la
experiencia cotidiana y la trama familiar, de situaciones
y conflictos en los distintos ambitos de pertenencia, es
una ayuda invalorable para la creacién colectiva y el
aprendizaje, al tiempo que el conocimiento reciproco
puede aportar justamente al reconocimiento ético de
las diferencias —étnicas, religiosas, culturales, de gé-
nero, etcétera— en tempranas etapas de la formacion.
La biografia puede integrarse también a la propia ex-
presion creativa en cualquier tema, si se le da un lugar.

Identidades narrativas

La dimensién ética alienta también en la teoria
de la narrativa, que tiene un hito en la analitica de la
temporalidad de Paul Ricoeur desplegada en su obra
Tiempo y narracién (1983/84/85), y en otras posterio-
res. El filésofo se hace cargo alli de una larga tradi-
cion de la teoria literaria, sin olvido de la linguistica,
la semiodtica, el psicoanalisis, la historia y por cierto,
la filosofia. Aparece asi la idea de un tiempo narrati-
vo, como clase peculiar de discurso (Barthes, 1974),
un tiempo césmico, crénico y psiquico (Benveniste,

1977), conceptos que Ricoeur reelabord posterior-
mente para llegar a su propia definicion de un “tercer
tiempo”, configurado en el relato, capaz de dar cuenta
de una inteligencia narrativa, que crea cierta unicidad
del tiempo historico en el cual el ser humano puede
situar su propia experiencia en un antes y un después.

La idea de que la temporalidad —el tiempo
humano— solo es aprehensible en la narracion, de
que todo relato supone una “puesta en forma” que
es a la vez una puesta en sentido y que, por ende,
es el relato/la temporalidad lo que da sentido tanto
a la historia como a la ficcion, al testimonio o la au-
tobiografia, introduce en el pensamiento tedrico lo
que podriamos llamar “el giro narrativo”, que lleva
de la teoria literaria a la filosofia, con sus respectivas
herramientas conceptuales y en apertura al didlogo
con otras disciplinas —la antropologia, la sociologia,
la historia, la teorfa politica— susceptibles a su vez de
aportar sus propios instrumentos. La narrativa como
cercana a la experiencia, como inscripcién, traza,
huella, delinea prioritariamente un espacio ético, que
es en verdad el norte de su indagacion. Por eso, no
solo en la formulacion del filésofo sino también en
otros desarrollos “narrativistas” no necesariamente
coincidentes —los trabajos de Arthur C. Danto (1989)
o de Hayden White, por ejemplo (1992, 2010)—, la
narrativa no consiste meramente en dar estatuto de
verdad o de documento fehaciente a anécdotas o
“supercherias”, como algunos positivistas enfaticos
alegan, sino en valorizar justamente la narratividad
—puesta bajo distancia critica y analisis de sus pro-
cedimientos— como uno de los modos posibles —y
confrontables con todo otro tipo de vestigio o regis-
tro documental— de aproximarse al conocimiento
por medio de la practica del relato, la méas extendida-
mente democratica de la humanidad.

Si, como postura tedrica, la narrativa recoge el
primigenio sentido ético presente ya en el cuento po-
pular desde sus mas remotas expresiones, como pers-
pectiva analitica se aleja de toda ingenuidad respecto
del lenguaje y la comunicacién, la supuesta esponta-
neidad del decir, la adhesién inmediata a la voz del
testigo o el prestigio de la palabra autorizada. Por el
contrario, repara justamente, mas allad de la enuncia-
cion y de los mecanismos usuales de analisis discur-
sivo, en el componente narrativo, es decir, cémo se
cuenta una historia, cémo se articula la temporalidad
en el relato, cudl es el principio que se postula, cdbmo
se entraman tiempos multiples en la memoria, cémo se
distribuyen los personajes y las voces, qué aspectos
se enfatizan o se desdibujan, qué causalidades —o
casualidades— sostienen el desarrollo de la trama,
qué zonas quedan en silencio o en penumbra... Una
tarea por demas reveladora, que torna significantes
aspectos que pasarian, en una lectura poco atenta,



totalmente desapercibidos. Aunque parezca obvio, cabe decir que todos
estos aspectos también son analizables en la narrativa audiovisual y que el
propio concepto de “narrativa” comprende todos los registros significan-
tes y no solamente la palabra. Por eso, un gran relato, como la nacién o
la nacionalidad, por ejemplo, puede ser estudiado desde esta perspectiva
incluyendo la multiplicidad de sus registros: palabra, imagen, gesto, mito,
rito... El ejemplo nos lleva no azarosamente a un territorio afin, tanto en la
reflexion del fildsofo como en mi propio trabajo de los Ultimos afos: el de
la identidad/identificacion, entendida no como un conjunto de atributos
inmutables o una esencia, sino como un proceso abierto a la temporalidad
y por ende, a la transformacion, la interaccion, la fluctuacion. Ricoeur pro-
pone el concepto de identidad narrativa para pensar tanto la identidad per-
sonal como la colectiva en el modo de la narracion, distanciandose asi del
esencialismo y postulando justamente la figura del intervalo como la mas
afin: en el intervalo entre dos polos hipotéticos, mismidad —el/lo mismo—
e ipseidad —el si mismo/otro— se despliega la identidad narrativa, a veces
mas proxima a uno u otro polo pero sin fijarse nunca en ellos. Oscilacion
entre el autorreconocimiento de lo que permanece durante toda nuestra
vida —el documento de identidad o la firma darfan prueba de ello—y lo
que se revela como un devenir-otro, que muestra precisamente, en sus
innUmeras facetas, la heterogeneidad constitutiva de cada ser.

Esta consideracion de la diversidad en la configuracion misma del
sujeto, asi como la articulacion entre la biografia personal y las trayectorias
y memorias colectivas son de toda importancia para una definiciéon no
esencialista de las identidades, que atienda a su cualidad relacional, con-
tingente, al devenir més que al ser (Hall, 1996), eludiendo cristalizaciones o
definiciones a priori segun categorias inmutables —etnia, color, raza, na-
cionalidad, sexo/género, religién, clase, etcétera—. Por otra parte, la flui-
dez contemporanea en cuanto a las coordenadas culturales, los transitos
geogréficos, la lejania de lo propio en los términos existenciales del “ho-
gar” —tierra natal, casa familiar, lengua materna— tornan problematicas
las definiciones de una pertenencia, haciendo de la identidad un significan-
te multiple o aun, indecidible: ser chicano o mexicano en Estados Unidos,
ser indio o turco en Londres, haber nacido “alli” pero guardar la lengua 'y
el corazén "aqui”, un “alli” mitico, al que siempre se “vuelve” como Ulises,
para encontrar que ya nada es lo mismo o bien para darse cuenta de que
no se es en verdad plenamente ni de aqui ni de alli.

Esta concepcion sefala a las narrativas como consustanciales al
campo de la educacion vy, por ende, a la investigaciéon cualitativa en ese
terreno: pequefios relatos, historias de vida, experiencias, autobiografias,
testimonios, buUsquedas identitarias, trayectorias, recuperacién de memo-
rias familiares o grupales. Como ya sefialamos, la dimensién ética es aqui
fundamental: un principio de equidad del discurso que hace a esos peque-
fios relatos, a esas voces que se entraman en la escena de la transmisién,
protagonistas reconocibles y valorados en el juego de la interaccién. La
inclusion en el didlogo se revela asi como el primer paso de la inclusién, a
secas. Porque, mas alld de los condicionamientos sociales y materiales que
trazan asimetrias y desigualdades, la restriccion de la palabra —o el silen-
ciamiento de la voz— imponen un limite simbdlico dificilmente franquea-
ble. Permitir que esa palabra tome cuerpo, fluya, dé lugar a la expresion
de la subjetividad y por ende de la diferencia —y no intentar reponer, aun
“literalmente” la “voz del otro”— me parece un primer gesto necesario al
reconocimiento, un significante esencial en el momento presente, en el
cual la discriminacién y la xenofobia, la violencia fisica y discursiva parecen
triunfar en todo tipo de escenarios.
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A modo de conclusion

Quiza esta perspectiva, con una fuerte impronta en los afectos,
permita en cierto modo aproximarnos aun en modesta medida, a esos
grandes objetivos que pueden enunciarse, genéricamente, como “una
educacién para la paz”. Y competir quizd con la colonizacién que los
medios hacen del espacio/tiempo del pensamiento y la afectividad, so-
bre todo en nifios y jévenes, y también con viejas ldgicas institucionales
respecto del saber, el poder y la autoridad. Y resistir el embate que las
disciplinas humanisticas y las ciencias sociales en particular soportan, en
nuestro mundo globalizado, como consecuencia de las l6gicas del neo-
liberalismo, su concepcién pragmatica del mercado y su rechazo a toda
dimension de pensamiento critico. Logicas que apuntan a la capacidad
adaptativa —precisamente a las reglas de ese mercado—, a la forma-
cién de técnicos o expertos segun las necesidades de la producciéon y la
competitividad y no al desarrollo arménico de las capacidades reflexivas
y creativas de los sujetos y de los pueblos. Este es uno de los desafios
mas rotundos que enfrentan hoy las politicas publicas integradoras en
relacion con la educacion superior, que también nos concierne en este es-
pacio: el de proveer, en una amplia gama de inclusién, sujetos criticos con
una fuerte formacién académica y profesional acorde a los nuevos tiempos
pero también con una voluntad de aportar desde ese saber a una mayor
equidad en las condiciones sociales de existencia.
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