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Resumen

Este articulo de investigacién parte de la inquietud por
colocar en el centro del trabajo educativo el cuidado y la
responsabilidad ética ante la vida de los estudiantes: estos
saberes favorecen sus procesos de aprendizaje y crecimiento
personal. Desde un enfoque inspirado en la investigacion de la
experiencia y la fenomenologia-hermenéutica, se acompana
a una maestra y sus alumnos en situacién de vulnerabilidad.
La descripcion de escenas y las conversaciones con la maestra
han permitido pensar los acontecimientos y producir
comprensiones pedagdgicas. Los resultados muestran cinco
hilos de sentido desde los cuales reflexionar y practicar los
gestos de la hospitalidad en educacion.

Palabras clave
Cuidado del nifio; educacién; escuela; ética; practica
pedagogica; relacion profesor-alumno; responsabilidad

Abstract

This article stems from the concerns related to the care and
ethical responsibility regarding the student’s life as the core
of the educative work. This knowledge favors their processes
of learning and personal growth. Based on an approach
driven by the experience research and the hermeneutics-
phenomenology, this work is developed as an accompaniment
to a teacher and her vulnerable students. The scene
descriptions and conversations with teachers have allowed
thinking about the events and gain pedagogical insights.
The results show five lines of thought useful to reflect and
implement the hospitality acts in education.

Keywords
Responsibility; education; teaching practice; student teacher
relationship; child care; ethics; schools



Descripcion del articulo | Article description

Este articulo de investigacion se deriva del proyecto [+D+i
Relaciones educativas y creacion del curriculum: entre la
experiencia escolar y la formacion inicial del profesorado.
Indagaciones narrativas de la Universidad de Barcelona
(Espana). Las reflexiones resultantes resaltan la trascendencia
de la atencién y el cuidado de la vulnerabilidad para una
relaciéon pedagogica lograda.

Introduccion

Este trabajo es fruto de un proyecto de investigacion' que tiene el pro-
poésito de estudiar los saberes profesionales de docentes que, al establecer
relaciones de cuidado con sus alumnos, hacen posible que estos prosperen
en su aprendizaje y crecimiento personal. El interés global es profundizar en
la comprension sobre la responsabilidad y el cuidado de nifios y jévenes
en el oficio de educar (Jordan, 2015; Minguez, 2012; Noddings, 2003). Los
resultados dan cuenta del sentido ético que sustenta y guia esta actitud pe-
dagdgica y como influye en las relaciones educativas que mantenemos con
ninos y jovenes. Otra contribucién de este trabajo es la concrecién de algu-
nas de las disposiciones y de los gestos mediante los cuales se manifiesta el
“cuidado responsable del otro” en la practica cotidiana.

Las aspiraciones mencionadas han motivado un estudio del cuidado-
responsabilidad como un saber producido en una relacién de pensamiento
con la experiencia vivida, un modo de saber existencial y holistico que se
elabora por medio de un pensar creativo con lo que se vive (Ayala, 2018;
Clandinin, 2013). Es un saber emergente, porque dispone a interrogarse por
lo adecuado ante una situacion singular; pero también es sedimentado, en
cuanto proporciona un bagaje reflexionado y una orientaciéon para la accién
(Garcia & Lewis, 2014; Korthagen, Kim & Greene, 2013).

Con el objetivo de percibir las cualidades del fenémeno estudiado con
mayor claridad y amplitud de matices, la indagacién se desarrollé en una
escuela ubicada en un contexto empobrecido de la periferia de Barcelona,
a la que asistian nifos en particulares circunstancias de vulneracién, acom-
pafiando a una maestra de extensa trayectoria profesional y especialmente
preocupada por el cuidado de la infancia y la responsabilidad pedagdgica.

1 Relaciones educativas y creaciéon del curriculum: entre la experiencia escolar y la
formacion inicial del profesorado. Indagaciones narrativas (EDU2016-77576-P),
I+D+i financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades para el
periodo 2017-2019, y dirigido por el doctor José Contreras Domingo, de la Uni-
versidad de Barcelona.
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Para ello, se realizé una observacién participante en el grupo P5 de Educa-
cion Infantil a lo largo de un curso escolar, compartiendo el dia a dia en el
aula y manteniendo conversaciones reflexivas con la maestra (Maria)? acerca
de las cuestiones suscitadas durante la jornada.

La intencién de la investigacion no fue ahondar en los saberes pro-
pios de la maestra ni identificar y documentar las buenas practicas de su
proceder, sino recibir sus formas de hacer y de pensar como situaciones
experienciales (Contreras, 2013). Es decir, acontecimientos novedosos que
requerian ser pensados por la investigacion para producir los sentidos y los
significados que revelarian las diversas dimensiones pedagdgicas que la res-
ponsabilidad y el cuidado verifican en el mundo empirico (Jay, 2009).

Referentes conceptuales?

El encuentro con la llamada de la vulnerabilidad de un nifio es un acon-
tecimiento ético, puesto que su singularidad solicita ayuda mediante una
respuesta concreta y situacional: reconocerlo, acogerlo sin condiciones y
ofrecerse a acompanarlo (Barcena & Melich, 2014). La relacion pedagdgica
hunde sus raices en la responsabilidad ética, en la radical dependencia del
otro de nuestra escucha, atencién y cuidado, y de que nuestra respuesta
debe hacerlo progresivamente responsable de si y del otro. Segun Lévinas
(1977), el lazo social se anuda en la preocupacién y ocupacién por el pré-
jimo, pues lo que da sentido al yo es cuidar del otro; de hecho, la responsa-
bilidad es la estructura esencial, primera y fundamental de la subjetividad.

{Qué implicaciones pedagogicas tiene esta disposicion subjetiva? {Me-
diante qué gestos se materializa en la relaciéon educativa? {Cémo opera el
lenguaje ético del cuidado responsable? ({Qué efectos tiene en la subjetivi-
dad del nifo?

Tomar conciencia de lo extraordinario de la llegada de un nifio o joven
implica dejarse conmover por la vulnerabilidad de su condicién, lo cual
demanda al educador volverse sensible, vulnerable y receptivo a la expe-
riencia afectiva y emocional que abre al yo al encuentro con la alteridad.
Dice Van Manen (2015) que la responsabilidad pedagdgica brota en uno
cuando percibe las necesidades de un nifo o joven y se siente reclamado a

2 Para preservar la intimidad y cuidar a la docente y a los nifios con los que trabaja,
se ha decido usar nombres ficticios; del mismo modo, tampoco se hace mencidén
de espacios ni lugares concretos, para que el centro educativo donde trabaja no
pueda ser reconocido.

3 Este apartado esboza un primer enfoque conceptual, puesto que las referencias
tedricas se van desarrollando a lo largo de todo el cuerpo del articulo, con el ob-
jetivo de sostener la actividad indagadora.



responderlas haciéndose cargo de su vulnerabilidad. Solo entonces, siendo
sensibles a la fuerza de su fragilidad y de sus preguntas, escuchando su
voz como una interpelacién y experimentando la llamada del niho como
responsabilidad —como la exigencia de su alojamiento educativo—, los
adultos estamos en posicion de hacer algo cuidadoso por él.

A partir de una escena escolar y de fragmentos de conversacion con
la maestra, este articulo centra su foco de interés en el anélisis de las claves
éticas que nutren el sentido pedagdgico de la hospitalidad (Derrida, 2007).
La indagacion describe algunas disposiciones, gestos y tonalidades que
orientan la practica del acogimiento en el oficio de educar. Se ha enten-
dido la donacién de hospitalidad como la actitud receptiva y de apertura
subjetiva ante la llegada del otro (Butler, 2009). Hospitalidad ha signifi-
cado, también, ofrecimiento de un “buen lugar para vivir” e inscripcion de
la infancia en una cultura comun. La presencia del nifo representa para el
educador una demanda de respuesta atenta y solicita: acogerlo sin ponerle
condiciones. La posibilidad del encuentro con el nifio pasa por no temati-
zarlo ni reducirlo a categorias; para que la relacién sea “educativa” debe
ser, primero, relacion “ética” y preservar el misterio de su radical alteridad
(Van Manen, 2010).

Metodologia

Dada la complejidad epistémica del saber pedagdgico, esto es, que no
se deja reducir a técnicas y procedimientos, pues su caracter es integrado,
relacional, emocional, corporal, valorativo y ético, se decidié configurar una
metodologia inspirada en la investigacion de la experiencia educativa y en
la fenomenologia-hermenéutica (Contreras & Pérez de Lara, 2010; Dewey,
1998; Gadamer, 1977; Van Manen, 2003) con el objetivo de pensar con
la experiencia y producir sentido. Esta disposicion subjetiva de indagacion
supone habitar la escuela como sujeto de exposicién y recepcion de la al-
teridad de los otros, del mundo y de uno mismo; implica atender y captar
el fendmeno como algo que, al acontecer, provoca en la sensibilidad una
inquietud educativa; un afecto que da forma a un signo o hilo de sentido,
que solicita de la conciencia una significacion mediante el pensamiento
(Arbiol, 2018).

Si algo resuena subjetivamente es porque la situacién vivida despierta
una pregunta o conecta con una necesidad, signos que hablan de una bus-
queda de sentido pedagdgico. El hilo de sentido es experimentado por
la reflexividad como el acontecer de una exterioridad que nos “deja pen-
sando” o que nos “da que pensar”. Desde diversas orientaciones (Alliaud,
2010; Biesta, 2017; Korthagen et al., 2013) se entiende el acontecimiento
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como un encuentro entre la experiencia y el pensamiento que tiene el po-
der de extranarnos de lo conocido, desplazarnos del propio punto de vista,
incomodar nuestros presupuestos y hacernos dudar de nuestras palabras.
Lo que acontece contiene la posibilidad de producir una nueva elaboracion
de los significados de nuestras acciones y actitudes.

Los momentos metodoldgicos pueden enumerarse con la siguiente
secuencia: 1) percepcién del fendmeno, 2) escritura en el diario de campo,
3) grabacién y transcripcién de conversaciones, 4) dilucidacion de interro-
gantes e hilos de sentido, 5) construccién de escenas y fragmentos —textos
de campo—, 6) amplia consulta de corpus tedrico y 7) comprension a través
del ensayo como modo de interpretacion y reflexion —textos de investi-
gacion—. Durante el proceso se llevd a cabo una triangulacion ambiental
(Okuda & Goémez, 2005): al regresar cada dia a la escuela, lo observado y
analizado volvia a confrontarse y dilucidarse de modo que diera origen tam-
bién a una nueva revisién y alimentacion tedrica para, finalmente, desembo-
car en el tratamiento investigativo como una comprensién mas profunday
contextualizada del tema estudiado. De esta manera la escritura resultante
del estudio se torna un producto confiable en cuanto permite al lector reco-
nocer en el texto sus inquietudes y hacerse sus propias preguntas.

Después de la percepcion in situ del fendmeno, en mi diario de campo
tomaba notas descriptivas de lo sucedido, vivido y pensado en la escuela, y
de las palabras que compartia con la maestra al respecto. A partir de esas
anotaciones, relataba una narracién en forma de escena (ESC) o fragmento
de conversacion (FC); un texto de campo que no lo dijera todo de la expe-
riencia, que no clausurara su potencia significativa, pero cuya lectura tu-
viera la capacidad de suscitar los interrogantes que se me habian desvelado
(Zambrano, 2011).

Una escena o un fragmento de conversacidn muestran un material
sensible con el cual sequir elaborando un pensar con la experiencia, con
el cual trazar diversos caminos de escritura mediante los cuales se pueda
ir ahondando reflexivamente (Foucault, 1988) en las dimensiones peda-

gdgicas que habia implicadas en el fenémeno registrado. El didlogo entre
los textos del material experiencial-sensible y la documentacién teérica de
literatura pedagogica y filoséfica fue descubriéndome tematicas de inves-
tigacion, enfocando con precision mis preguntas y captando los hilos de
sentido susceptibles de ser explorados.

Para los textos investigativos se empled la escritura ensayistica
(Adorno, 2003; Lukacs, 1970), que permitié sostener un trabajo de am-
pliacion y profundizacion en el abordaje de las cuestiones educativas que
residian en los textos compuestos durante la estancia en la escuela. Porque

el ensayo procede indagando experimentalmente con el tema de estudio



desde diversas vertientes, y lo hace estableciendo con lo vivido una distan-
cia poética: creando, revelando o trayendo al presente algo valioso (Agam-
ben, 2005). Pues el lenguaje del ensayo es un lenguaje con alguien dentro,
un lenguaje fragil y heterogéneo, cuyas palabras se quieren evocativas pero
siempre preocupadas por la pluralidad y la transferencia de conocimiento
de la investigacién educativa.

Resultados y discusion

Como resultados se presentan cinco hilos de sentido tejidos en una
trama de categorias cuya elaboracion fue realizada a partir de la articula-
cion entre: 1) los propdsitos de la investigacion, 2) la experiencia vivida en
la escuela, 3) la identificacion de diferentes signos de los acontecimientos y
4) la elaboracién conceptual (Deleuze & Guattari, 2013) mediante un pensa-
miento entendido como produccién de nuevos efectos de sentido, que tra-
tan de hacer justicia a la multiplicidad semantica de lo real (Larrosa, 2010).
Dado que el estudio es mas amplio, a continuacion se muestran algunos
de los asuntos mas relevantes sobre los que se ha decidido investigar con
mayor exhaustividad.

La practica cotidiana de la acogida

1"

“iEstoy volando!” —dice Elvira, de seis ahos, mientras corre en circulos
por el aula. Se acerca al pequeno saco de boxeo y da cuatro pufetazos. El
resto de los nifos estan entretenidos en las tareas escolares.

Elvira dice: “Soy un bebé, cégeme en brazos” —y luego prosigue su
vuelo por el fondo de la clase. Dice: “Me estoy metiendo un lio” —repite la
frase dandose golpes en la cabeza con la mano.

Maria ha estado observandola sin decir nada. Ahora ha ido hacia ella
para tomarla de la mano con delicadeza y decirle: “Venga, Elvira, ya esta
bien. Tenemos que hacer faena” —y le tiende la mano y la acompana ha-
cia su silla—.

Cinco minutos después, la maestra trata de explicar algo en la pizarra.
De pronto, Elvira comienza a atizar la mesa con las palmas de sus manos.
Da un fuerte empujén a la mesa y se separa de ella arrastrando la silla.
Algunos nifios comienzan a mirarla, distraidos de la actividad. La maestra
interrumpe lo que iba diciendo: “Elvira, carifo, a mi me molesta ese ruido.
{Puedes parar, por favor?” —sorprendida, Elvira se detiene de inmediato—.

La maestra y las criaturas contintan con la actividad. Al poco rato, Elvira
se apoya con las manos en el borde de la mesa y hace equilibrios con las
patas traseras de su silla. Su mirada flota errante por el aula, recorriéndola
sin focalizarse en ningun sitio. Quedandose distante, ensimismada, alza la
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cabeza hacia el techo. Es una escena que se viene repitiendo desde el inicio
del curso. A veces son las piernas de Elvira las que sacuden el suelo con un
ritmo aleatorio; otras veces acuesta su torso sobre la superficie de la mesa y
apoya la cabeza en sus brazos, o, al contrario, su columna cede tanto sobre
el respaldo de la silla que se escurre hasta desaparecer bajo la mesa.

Igual parece estar a punto de dormirse que, de repente, estar poseida
por una actividad irrefrenable. En cualquier caso, lo que hace Maria es si-
tuarse detras de Elvira y acariciarle la espalda, la cabeza y la frente. También
masajea con suavidad sus hombros. Entonces la nifa comienza a relajar la
tension de todo su cuerpo. Parece desinflarse poco a poco, y su cara pierde
cierta expresion de alerta o desconcierto. A menudo, si la nifa esta traba-
jando con alguna actividad y empieza a agitarse sin percatarse de ello, la
maestra sencillamente le dice: “Bravo, Elvira, muy bien” —desde el carifio,
con tono respetuoso— (ESC1).

{Qué expresa un cuerpo agitado? ¢Qué respuesta me demanda? (Qué
preguntas propician el encuentro? ¢Cémo acoger solicitamente su diferen-
cia absoluta?

Elvira vuela alejandose de los demas. Corre dibujando circulos por el
aula, golpea con vigor un saco, golpea con agitacién la mesa, pide ser un
bebé, pide ser cogida en brazos; movimientos bruscos y acelerados de un
cuerpo afectado. Afectos que expresan signos disponibles a una lectura.
Signos de una inquietud que nos reclama atencién. Una atencion dispuesta
al servicio de su proceso vital. Lo cual exige que nuestra lectura se abra a su
singularidad. Que reconozcamos su otredad en el contacto con su rostro. La
acogida debe guardarse de cerrar aquello Unico que hace a Elvira ser Elvira.

Por el contrario, la mirada diagndstica (Contreras, 2002) actla desde
imagenes preconcebidas que definen la infancia en funcién de una cate-
goria abstracta que explica qué es Elvira, lo que no esta bien en ella, lo
que deberia ser, lo que podemos esperar de la nifa y lo que no. Una vez
caracterizada Elvira por su desviacion o desajuste respecto a unos patrones
de normalidad, ya sabemos qué hacer con ella: aplicar un tratamiento para
introducir su subjetividad dentro de los margenes de lo “aceptable”. Las
categorias patolégicas no buscan la proximidad y la comprension de las
circunstancias de la vida de un nino, sino identificar su diferencia como un
déficit a reparar, atribuyéndole rasgos distintivos que promuevan su “nor-
malizacién” (Larrosa, 2017). Un orden homogéneo que eliminaria aquello
que hace a Elvira Unica e irrepetible, y facilitaria su inclusion en la l6gica de
resultados de las exigencias institucionales.

Frente a la llamada de un nifo, necesitamos ordenar el significado
de nuestra responsabilidad como educadores. Necesitamos comprender,
profundizar y organizar nuestra capacidad de acogimiento del otro. Si nos



concierne lo que le pasa, si tomamos seriamente la vida del nifo, estamos
en el problema del acogimiento ético. El acogimiento colabora en la filia-
cién simbdlica que inscribe al sujeto en una cultura (Meirieu, 1998). Porque
nuestras filiaciones de sangre —al nacer— son insuficientes para hacer /o
humano en el individuo; necesitamos los gestos de hospitalidad de los otros.

Es posible que la inquietud de Elvira exprese una dificultad de hallar
quietud. Quizas la agitacién de su cuerpo es una manera de defenderse
de la sombra de unos grandes. Tal vez lo que trae la nifa a la escuela es un
exceso de frustracién causado en sus vinculos de origen. Podriamos pre-
guntarnos si se mueve acelerada para escapar de su contexto de filiacién.
Quizas la acogida oficia como reconocimiento de su existencia, reconfigu-
racion de su herencia, activacion de su potencia. ¢Co6mo echar de nuevo los
dados en el azar que le ha tocado vivir? ¢Cémo barajar de nuevo las cartas
que le fueron repartidas?

Podriamos entender la accion de Marfa como recepcion del sufrimiento
y ocasion de amparo y de aliento. Se trata de dar la oportunidad para que
la niRa se viva por fuera del lastre psiquico incorporado. La educadora pa-
rece decir a la nifa “eres bienvenida, aqui tienes un lugar”. Gesto de hos-
pitalidad que inscribe a Elvira en una cultura del cuidado. Una cultura que
respeta las necesidades legitimas de los diferentes procesos de desarrollo.
Pues con la escuela, por fortuna para muchos nifos, hay algo mas alla de la
familia y su entorno (Masschelein & Simons, 2014).

La solicitud acogedora de Maria nos da a pensar acerca de qué signi-
fica para los nifios su presencia. Una presencia que toma diferentes formas
de prestar atencion segun las necesidades de la situacién. Acoger a un nifio
es servir de sostén simbodlico para su infancia; es asegurar al nifio que no lo
dejaremos caer cuando tropiece; es tender la mano propia y esperar la suya.
“Venga, Elvira, ya esta bien, tenemos que hacer faena”, dice Maria. Invita-
cién a caminar en direccién al mundo (Arendt, 2016), donde la nifia pueda
ligar su deseo a lo otro y los otros; des-anudarse de aquello que la inquieta
y que obtura su curiosidad; enlazar al sujeto con la participaciéon en una cul-
tura y una sociedad donde producir sentidos del vivir.

Para nacer a la humanidad, ¢basta con nacer a la vida? (O pasa por
responderse a la necesidad de darle a esta una orientacién? Y la orienta-
cion de la vida, ¢no la encontramos en relaciones de proximidad afectiva?
“Bravo, Elvira, muy bien” es donacién de carifo, ternura y respeto, que
producen alteraciones en la subjetividad del donatario (Derrida, 1995). El
acogimiento desarrolla lo humano en cuanto colabora en la produccion de
lazos sociales y afecta las formas en que dichos lazos se subjetivan.

La ética de la acogida impide la coaccién del nifo bajo cualquier marco
normativo. Atender su fragilidad entiende que, para sentirse vivo, un nifo
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lo hace como puede. Elvira no sabe hacerlo sino moviéndose con agita-
cion; lo hace “molestando”; lo hace reclamando a la educadora “por favor,
dime que estas presente, incompleta y disponible”. En la escena no vemos a
Maria reprimir las afecciones del cuerpo de Elvira. En ningln caso su men-
saje es “no molestes” (castigo), sino “qué necesitas” y “tU puedes” (acogi-
miento). La relacion ética reconoce que la posibilidad del encuentro con el
otro requiere que nos hagamos preguntas. Preguntas que reconozcan la
alteridad en el rostro del otro (Lévinas, 1977).

La significancia que emerge a través del rostro rebosa la plasticidad de
su cara. Rostro no es cara: un mentoén, una frente, dos ojos, nariz y boca.
Antes que dato perceptible, el rostro es expresion mediante la cual un ser
se hace presente para si mismo (Lévinas, 1977) y para nadie mas. El otro
es una potencia expresiva que nos interpela desde la distancia. A saber, la
relacion con el otro no es una relacién cognitiva (propia del conocimiento).
No puede concebirse dentro de las aptitudes de una conciencia reflexiva. El
rostro no puede ser comprendido ni englobado conceptualmente, tampoco
visto ni tocado. Definirlo con conceptos implica borrar su alteridad esencial
(Lévinas, 1977). La ética atiende la indigencia del rostro para que pueda ex-
presarse sin la intercesidén homicida de la representacion.

{De qué intenta zafarse Elvira cuando se mueve tanto? Porque un nifo
no puede sino molestar, y molestara tanto mas cuanto mas necesite con-
firmar que hay un continente para su existencia. ¢Qué respuesta demanda
su necesidad de movimiento? {Cémo atiendo a un nifRo que necesita estar
agitado para sentirse vivo?

Para que un nifo tenga ganas de crecer ha de haber unos adultos dis-
ponibles en los cuales confiar y apoyarse; pero también contra los cuales
medirse y confrontar tanto los impulsos como las limitaciones. Un nifo pide
adultos ejemplares que le despierten las ganas de ser, en su otredad, adulto
(Van Manen, 2010). ¢{No serd la agitacién de Elvira expresion de esa ausen-
cia de compania pedagdgica? Se podria interpretar que si un niflo necesita
golpear con recurrencia un saco de boxeo, es porque su cuerpo esta car-
gado de sedimentos de sus mayores. A menudo los mayores depositamos
en los niRos unas pasiones, unos errores, unas frustraciones y unas melan-
colias que no hemos sabido resolver. Afecciones que pasan al cuerpo de la
infancia como una deuda excesiva de trabajo de elaboracién. En esto, {qué
representa la acogida de un educador para un nifo? Tal vez la posibilidad
de contar con un otro que le ayude a elaborar aquello que en la familia y lo
familiar no tiene lugar.

El sintoma no traduce la afecciéon en tema que borra la singularidad.
El sintoma se nos vuelve pregunta ética de hospitalidad (Derrida, 1998).
El extranjero arriba con necesidad de alojamiento, y, al entrar en nuestra



casa, la convierte en hogar y a nosotros en sus huéspedes (Derrida, 2007).
El yo enmudece frente a la distancia del extranjero. Tanto su palabra como
su silencio zarandean cualquier intento de controlar el encuentro. Senti-
mos la alteridad de su presencia, nuestra actitud es de escucha pasiva. El
recién llegado es una anomalia que trae una exigencia a nuestra receptivi-
dad educativa.

(A qué nos apela su llamada? {Como atender al desarrollo de lo hu-
mano? (Cudl es la necesidad que se expresa? Es posible que no haya nifos
con dificultades de aprendizaje, sino adultos con dificultades de relacién
ética y pedagdgica. “Me estoy metiendo un lio”, dice Elvira. Y también “Es-
toy volando [...], soy un bebé, cogeme en brazos”. Si un nifio nos inquieta
y nos molesta, quiza es porque él mismo esta inquieto y molesto. Tal vez
no tiene los recursos que le permitirian manejar su orden interno y sosegar
su animo. Tal vez el nifio busque en un educador la compania de un adulto
junto al cual hacer frente a la contundente experiencia de la intensidad que
siente cada dia en el mundo.

Creo que actlio como un canal para sus sentimientos. Elvira, si tiene cari-
Ao, esta bien; si no, es facil que se inquiete. Hoy estaba particularmente
movida. Le costaba mantenerse sentada en la silla y atender o hacer las
actividades junto a los demas. ¢La has visto? ¢Has notado que hoy esta un
poco mal? Esta nerviosa (Maria_FC1).

“Un canal para sus sentimientos”, dice Maria. Frente al estado de
alarma o de a las armas de Elvira (de defensa y ataque), la maestra res-
ponde con el abrazo que cobija y sostiene. Para una nifa “armada” (alar-
mada) es dificil focalizar la atencién en la tarea escolar. La maestra es un
canal que permite a la nifia la expresién de los sentimientos que la afligen;
una via de descongestiéon de la frustracién absorbida por su cuerpo. La
cualidad pedagdgica de la atencion al otro lo libera de una carga que no le
pertenece. La idea de ser un canal o una via nos interroga: {qué debe trans-
currir entre grandes y pequefos que estructure un espacio de confianza y
seguridad? ¢(Qué debe circular en la relacion para tender lazos entre noso-
tros y sentirnos bien?

En definitiva, {qué nos piden los recién llegados sino un lugar para
vivir? Aunque no vale cualquier lugar, no vale un lugar para el mal vivir; no
vale un lugar para excluirse del mundo o donde se cohiban sus cuerpos; ni
un lugar donde sentir la humillacién, la verglienza y el maltrato de la insig-
nificancia; sino un buen lugar para vivir, que dé ganas de vivir. Un lugar de
acogida y amparo, por el que transitar, peregrinar y donde maravillarse por
el mundo. Un espacio de relaciones que albergue las heterogéneas formas
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de expresién de la infancia. Configurar un espacio de hospitalidad incondi-
cional: cobijar, sostener, acompanfar y dejar partir, serfan los verbos de una
mirada atenta al otro.

La mirada atenta repara la caida primera de un nifo (Esquirol, 2015).
La caida que padece cuando siente en su cuerpo la fuerza de la gravedad y
tiene miedo de que los otros lo dejen caer. Un trabajo de elaboraciéon que
requiere de un buen entendedor, alguien capaz de sostener simbdlicamente
al nino; alguien que escuche el mensaje que esconde un llanto; alguien
dispuesto a ponerlo al resguardo de caerse en el abismo. Porque cuando se
cancela la posibilidad al sujeto de dar sentido propio y nuevo a su experien-
cia vivida, el destino de origen se cumple inapelable como reproduccion.

La cualidad pedagodgica del amor

Elvira necesita mucho afecto. Si le das carino esté bien, ella funciona. Si
ella no tiene afecto se pone mal. Elvira necesita sentir un apoyo, un sostén,
un calor. Cuando tiene ese calor ella es Elvira, cuando ella siente que le
falta ese calor, es otra persona. [...]

Cuando se tira hacia atras con la silla o cuando golpea la mesa con
las manos, esta queriendo decir “iEy, me falta!”. Porque es lo que necesita
y lo demanda. Atencién, carifo, reconocimiento, apoyo... En estos nifos
hay unas carencias tan grandes, que ellos intentan beber de ti lo que ne-
cesitan. Y como maestra del grupo hay una parte que siento que les doy lo
que necesitan aunque no esté en el curriculum del departamento. Porque
lo necesitan tanto a nivel de supervivencia que no hay segundo paso si no
satisfacen el primero. No hay aprendizaje si antes no hay esa confianza,
esa seguridad. Entonces lo doy en la medida que puedo, esta afectividad,
este calor, este “tenerlos presentes”, este “me acerco” (Maria_FC2).

Poner a un nifio al resguardo o al abrigo es dar ese “calor” de la cer-
cania, del que habla Maria, que protege del frio de la lejanfa. Un carifio sin
el cual Elvira, cuando sufre su ausencia, “pasa a ser otra persona”. La falta
de lazos afectivos sinceros deshumaniza, devuelve al sujeto a un estado de
barbarie cuasi primitivo (Sloterdijk, 2014). Son el calor, el carifo y la proximi-
dad las gestualidades de una presencia que humaniza. “Amor como fuerza
original de la vida, no puede estar limitado, siempre tiene que estar a dis-
posicion, y siempre debe ser cumplida en primer lugar” (Wild, 2006, p. 64).

La donacién de la acogida es amorosidad o un pensar amoroso en el
otro. Amor quiere decir aceptacion del otro sin ponerle condiciones y per-
miso para ser quien necesita ser en cada momento (Wild, 2006); un amor
que es la base de la vida y que es imprescindible para respetar los procesos
de crecimiento sanos. El nino tiene un potencial particular para desarrollarse



y una inconcebible necesidad de amor. Segun Rebeca Wild (2006, p. 64),
“este es el motivo por el que hacen todo lo posible por conseguir algo de
amor, aun cuando ello se produzca dando algun que otro rodeo o reco-
rriendo algdn camino sinuoso”.

Cada vez lo puedo dar un poco mas, si ellos van estando mas estables
emocionalmente. Si no, no lo puedo dar, porque es tan grande la ne-
cesidad y la agitacién que es casi imposible. TU lo podréas querer dar o
no, pero ellos lo beben. Porque ellos estan muy avidos de calor y de ser
contemplados. Es como si alguien tiene mucha sed, si no dispone de una
fuente cerca y hay un charco en el suelo, bebera el agua del charco. Y si
no hay charco pero hay unas hojas en una planta con la condensacion del
rocio de la noche, bebera las gotas de agua en las hojas. Aunque la sed, el
medio para calmar la sed, serfa un vaso de agua. Pero no tienen un vaso
de agua. Por tanto, ellos lo beben de ti. [...]

Hay una parte, por ejemplo, cuando he de hacer una contencion;
la hago con consciencia de que es eso lo que necesita ese nifo en ese
momento. Entran en una espiral, no tienen freno y se pierden. Ellos no
pueden contenerse porque no han podido aprender a regular sus senti-
mientos. Y hay la parte del curriculum, a la que otros nifios si que pueden
acceder. En esta parte hay momentos que me desespero, porque todo eso
que bebe tanto tiene el carro tan lleno que lo frena muchas veces. Y ahi
estamos, con el carro del aprendizaje frenado (Maria_FC3).

Un nifo se pierde en la amenazante intemperie de su fragilidad cuando
su demanda de cobijo permanece desatendida. Agitacién, sed, frio y desam-
paro del nifo extranjero que solicita lugar de asilo. Un lugar de alojamiento
(hospitari), un calido lugar que dé ganas de vivir. En la escena inicial de Elvira,
{se podria leer su “iEstoy volando!” como la expresion de perderse en la
insoportable y desértica sensacién de vacio? Como si la nina deambulara a
la deriva en una planicie infinita, donde no encuentra agua ni refugio. Pero
precisamente, segun Esquirol (2015, p. 128), “es en medio de la planicie de-
sértica donde el rostro del otro aparece como tal pidiendo acogida”.

La conversacién con Maria sugiere pensar acerca de una actitud de
hospitalidad que predispone al acogimiento. Una actitud que se pregunta
sobre la experiencia del nifio y sobre qué esta pidiendo en su expresién. Los
nervios que refleja Elvira en su imposibilidad de hallar quietud, portan un

K

mensaje: “iky, me faltal”. Y lo que le falta es, dice Maria, “atencién, carifio,
reconocimiento, apoyo”. Esta seria la sed no saciada que la nifa trae a la
escuela con avidez desesperada. No se trata de una nifia con necesidades
especiales, sino con la mas comun de las necesidades: el amor, que es con-

tinente para la existencia humana.
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Cuando Maria habla de "hacer contencién” puede traducirse como
servir a los nihos como sostén para la experiencia cotidiana de su vulnera-
bilidad. En definitiva: contener, sostener y albergar el padecimiento de la
indefensién y de la fragilidad de ser un recién llegado a un mundo que no
se conoce (Barcena, 2012). Un mundo que llevara algun tiempo mostrar
al nino, narrarselo, describirselo, para que no le tenga miedo y lo pueda
disfrutar. Todo nifio recién llegado a este mundo, para poder desarrollar las
cualidades humanas, necesita la sequridad de que es amado en todas las
situaciones (Wild, 2006).

En la ausencia de alguien con disposicién atenta para darle un vaso de
agua, el nino se arrodillara a calmar su sed en un charco de lluvia, o lamera
el rocio de las hojas de una planta antes de que el sol despunte. Si aun asi
no ha saciado la demanda fundamental de agua, el nifio reclamara lo que
le pertenece por derecho de nacimiento. Y lo hara gritando, llorando, mo-
lestando. Lo hara revoloteando por el cielo de la ausencia. Corriendo por
los laberintos de la impaciencia. Sacudiendo las mesas, las sillas y nuestros
cuerpos. Se lesionara a si mismo y exclamara “Me estoy metiendo un lio”.

Lo que constituye la vida humana es el amor (Maturana, 1998). El amor
constituye la aceptacion del otro como legitimo otro en la convivencia. Sin
relaciones de aceptacion mutua, se produce alejamiento y destrucciéon. De-
pendemos del amor que es aceptacion en el vivir juntos para un desarrollo
salutifero. La mayor parte del sufrimiento en la vida humana viene de la ne-
gacion de este amor. ¢éComo puede el nifio mirarse a si mismo si lo que ve
no es aceptable, si no es lo que deberia ser o es lo que no deberia ser, pues
asi se lo han hecho saber los adultos desde los padres a los profesores?
(Maturana, 1998).

La necesidad de Elvira es ser contemplada con afecto, dice Maria.
“Sentirse visto significa que se confirma su existencia, que es una persona
Unica y un alumno Unico”, dice Van Manen (2015, p. 39). (Cual es el valor
pedagodgico de un reconocimiento del otro que lo acepta en su alteridad?
{Qué efectos tiene la forma en que miro a un nifo? {COémMo experimenta él
mi mirada?

Ver al niflo con nuestro cuerpo significa notar la tonalidad de su ani-
mus. Escuchar el ritmo de su soplo y su respiracién como formando parte
de nosotros. Que el otro nos lleque es decir que el otro esta viviendo en
uno. Sensibilidad que capta las novedades imprevisibles que trae cada dia.
La especulacion sobre alguien reduce su realidad a fantasias y dejamos de
verlo en sentido empatico. Es la participacion y la intervencion del otro en
“nuestra” realidad lo que permite que su rostro aparezca como Unico y
distinto. Ver al otro supone dejar que algo nos pase en la experiencia de
la intensidad de su presencia. El nifo se sentira visto en cuanto yo sienta la



expresion de su estar existiendo. El prejuicio que etiqueta es ya una condi-
cion que prescribe el destino del otro. La tematizacion del otro es una vio-
lencia intersubjetiva. Lo que nos aproxima al encuentro es la consulta hecha
con la franqueza del carifo y el respeto: {como estads?, {qué necesitas?,
qué quieres decidir?, (en qué te puedo ayudar? No en vano, el verbo latino
consulere traduce ‘deliberar un juicio conjuntamente’.

{Se podria decir que un educador atento “siente con” el otro? (Y que
“sentirse con” el otro le permite ser un canal para el “sentirse a si” del otro?
“El adulto ‘comprende’ en un sentido afectivo la situacién de un nifo o de
un joven” (Van Manen, 2010, p. 110). La maestra habla de “dar afectividad”,
de “tenerlos presentes” y de “acercarse” a ellos como gestos primordiales
de la ensefianza. Dice Maria que el aprendizaje de los nifios pasa por el
sentimiento de confianza y seguridad en el aula. {Son el acogimiento y la
atencién a los nifos la base para la creacién de relaciones con la cultura?

La vision del otro en su vulnerabilidad (ser susceptible a la herida) nos
saca de la percepcidon centrada en nuestro yo. Entonces nuestra mirada /o
ve con el cuerpo y estamos en disposicién de hacer algo por él (Van Manen,
2010). Cuando vemos su necesidad o escuchamos su curiosidad, nos senti-
mos personalmente movilizados a acompanarlo. Sus preguntas nos impor-
tan y su respuesta nos atafie. Somos inducidos a responder de su vida bajo
el sentido de la responsabilidad. En el encuentro con el nifio, es él quien
nos concede la autoridad pedagdgica sobre la base de confianza, afectoy
entendimiento que logramos propiciarle (Van Manen, 2010). En Ultima ins-
tancia, del nifo depende la decisién de elegirnos y conferirnos autoridad en
la relacion para hacernos responsables de su vida.

El sentido pedagodgico de la responsabilidad

El rostro de un nifo ejemplifica la fragilidad humana por ser la piel
mas expuesta e indefensa. Su desproteccién nos recuerda la obligacion
ética que tenemos con él. No podemos sustraernos de la relacion con la
debilidad esencial que hay en su rostro. El solo, el rostro del nifio es pura
significacion. No es identificable el nifo, tampoco se deja describir tema-
ticamente. Su presencia tiene sentido en si misma. La voz que dice o la
mirada de sus ojos son ya demanda de respuesta atenta. Lo expresivo en el
cuerpo del otro, segin Emmanuel Lévinas (2000, p. 82), “me pide como se

|1

pide algo que se ordena, como cuando se dice: ‘ise os ruega que...!I"".

La responsabilidad no brota de nuestro yo, sino del nifio cuya presen-
cia nos obliga. La responsabilidad para con el otro no esta sujeta a nuestra
decisién, sino que es la llamada de su debilidad lo que nos concierne e in-
terpela (Lévinas, 2000). La vision del rostro de un nifo (su corporeidad) frac-

tura la coraza narcisista del yo al enfrentarme con su alteridad. El encuentro
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nos impone una separacion de nosotros mismos porque su presencia nos
afecta. Su proximidad no nos deja indiferentes (Van Manen, 2015); al con-
trario, nos preocupamos y ocupamos de atender su reclamo.

Los gestos de la hospitalidad son apertura hacia el rostro del nifio para
acogerlo. Aquello que acogemos es solamente su rostro, su presencia cara
a cara, no su reduccién al constructo de una imagen. Dar hospitalidad es
dar un “si” al otro; acoger su rostro se traduce como atender su palabra.
La oposicién entre hospitalidad y tematizacién es bien clara tanto en Lé-
vinas (1987) como en Derrida (1998): la primera es el principio intencional
de la ética y la ética misma. Sin el recibimiento de la acogida, no hay rostro
sino borradura tematizada (violencia). El gesto inicial en direccién al nifio
debe ser la pasividad; pasividad, receptividad y sensibilidad.

Encontrar al otro en el lenguaje es recibir su expresién, en la que des-
borda en todo momento cualquier pensamiento. Entonces, es recibir del
otro mas alld de la capacidad de nuestra conciencia reflexiva, lo que signi-
fica ser ensefiado. Es un encuentro ético, o sea, no alérgico, en el que la
palabra del otro es una ensefanza. Pero no el aprendizaje de algo que ya
estaba oculto y latente en nosotros mismos, y que el otro nos viene a descu-
brir, sino que la ensefanza viene del exterior de nuestra mismidad y nos trae
mas de lo que contenemos: epifania (Lévinas, 2006).

Mas alla de la comprensién y el conocimiento del nifio, el yo se abre
a la vulnerabilidad de su piel, expuesta a la herida. El yo puede recibirla en
cuanto se vulnera a ella. La vulneraciéon aloja una relaciéon de sensibilidad
con el nino. Desde ella: yo soy para él. El lazo educativo se anuda solamente
como responsabilidad. Que sepamos 0 no como asumirla, que podamos o
no hacer algo concreto por el nifio es secundario. En el seno de una aco-
gida que esta hecha de vulnerabilidad, la palabra yo significa “heme aqui”,
dispuesto a responder (Lévinas, 1977); movimiento de apertura hacia lo
otro absoluto del nifio al que estamos éticamente sujetos.

Para Lévinas, son las relaciones de acogida de la alteridad lo que nos
confiere subjetividad. Padecer su negatividad supone un acontecimiento
formativo del yo, porque imprime una experiencia en sentido enfatico.
Es decir, el rostro de un nifo encausa la atencion al sustraernos de vivir
para nosotros mismos y convocarnos a vivir para él. Lévinas (1987) define la
subjetividad del sujeto en cuanto que hospitalidad y responsabilidad para
con el otro. Nuestra condicién humana se realiza, entonces, en el compro-
miso vital con el otro y lo otro. Sin que el yo pierda su “primera persona”
del singular: pues él sostiene el mundo (Lévinas, 2000). La constitucion de
nuestra subjetividad se origina en el encuentro con una exterioridad radi-
cal. Por ejemplo: un nifo nos asigna como sujetos de su responsabilidad,
lo cual desarma nuestras concepciones previas y pone en juego nuestras



capacidades para ponernos al servicio de su demanda. Por eso, Jacques
Derrida (1998) dira que la ética de la hospitalidad es traumaética.

La pasividad de recepcién de lo distinto del nifio provoca que nuestra
subjetividad salga de la empobrecedora trayectoria narcisista. Interrumpe
el cierre en si misma y abre a la relacion con su otredad. Esto suspende la
atencion egolégica hacia nosotros mismos y la conduce hacia el nifo. Esto
que somos es el resultado de que alguien haya respondido de nosotros
haciéndose cargo de nuestro cuidado. Alguien que no ha sido inmune ni
impune ante la natural fragilidad de nuestro cuerpo (Larrosa & Skliar, 2009).
Alguien que ha escuchado el ruego y la peticién que se decian a través de
nuestro rostro. Esto que somos es gracias a la atenciéon donada por alguien
en una proximidad afectiva. Una proximidad afectiva productora de un
entrafamiento entre dos. Trans-formacion del uno por el otro —y vice-
versa— en los movimientos que constituyen una experiencia de relacién
que respeta las singularidades.

La donacion de si en el vinculo educativo

Es a pesar del yo (“a nuestro pesar”) que los otros nos conciernen. Lo
que estructura la subjetividad es el dar. Y lo que da sentido a la vida es,
justamente, la donacién. Para que el don sea hospitalario se requiere que
el donador haga don de si mismo. Lo que damos es algo de lo propio, algo
que nos pertenece, algo que de manera indiscutible es nuestro. La dona-
cién mas auténtica y valiosa que podemos hacer es, en tal caso, nuestro
tiempo (Derrida, 1995).

Donacion de si que imprime una de-subjetivacion en el sujeto, o sea,
una pérdida absoluta y una herida (trauma). La donacion depende de la
capacidad de vulnerarse ante el donatario. Gasto sin reservas, el don digno
de su nombre es un acontecimiento que altera los cuerpos implicados. De
acuerdo con Derrida (1995), es necesario que el don de hospitalidad exceda
el circulo econémico y la l6gica del intercambio (de objetos, capital o sim-
bolos). Mas alla del agradecimiento que funciona como retorno a si y resti-
tucidn, el don debe ser desinteresado. Se anula si el donador o el donatario
lo identifican como tal. Si le otorgamos un sentido, hemos caido, pues, en
la trampa de la buena conciencia y la autorreferencia.

Sin esperar retribucion, el don es gratuitus; transcurre por fuera del
ritual de la deuda. Si existe una voluntad altruista que lo motiva, el don deja
de ser don en sentido empatico. El don de la hospitalidad exige al donante
que este no consiga reapropiarselo, que el don no pueda regresar a él bajo
la forma de la reciprocidad. La acogida es incondicional porque no rinde
cuentas entre los sujetos.
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Lejos del ambito de la devolucién mutua, la llegada del arribante es
repentina, inesperada y sorpresiva. El nifo aparece de pronto en el umbral
y solo cabe responder afirmativamente a su recepcién. No deja que se le
impongan condiciones ni que se le controle con un documento acredita-
tivo ({qué haces aqui? ¢por qué has venido?). No permite reconocimiento
ni identificacion porque el nifo que arriba no ha sido invitado. Tampoco
controlado con antelacién mediante una descripcion tematica. No es un
invitado susceptible de vigilancia, sino un visitante de nombre desconocido.
Un absoluto otro, frente al que hay que aceptar el riesgo de exponernos a
su encuentro. Del francés, l'arrivant traduce ‘aquel o aquello que viene'y
también ‘lo que sucede o lo que pasa”: de ahi que la incondicionalidad de la
hospitalidad represente un acontecimiento ético (Derrida, 2007).

Que el nifio es un absoluto otro significa que no debe haber temati-
zacion ni descripcién que defina al recién llegado. Si lo reducimos a una
categoria identificable, instauramos una relacién de posesion (instrumen-
talizacion), que borra la traza de su rostro. Desde una inmunidad invulnera-
ble no hay situacién ni otro que puedan afectarnosy, por tanto, tampoco
encuentro ético ni mucho menos relaciéon educativa. Solo desde nuestra
propia vulnerabilidad somos capaces de pensar a un nifio y el peso de su
forma de vida.

La apertura al otro como exposicién subjetiva pasa por vulnerarnos;
para decirlo con Derrida (1998), uno debe autoinmunizarse, “protegerse
contra su propia proteccion, su propia policia, su propio poder de rechazo,
su propio ‘tout court’, es decir, contra su propia inmunidad” (p. 67). La in-
vestidura, el rol o el papel instituidos ejercen un poder que identifica a los
sujetos para reducirlos a categorias que facilitan el control y administracion
de sus vidas. Eliminando cualquier posibilidad de experiencia y relacion ética.
En cambio, en la acogida sin condiciones, es la presencia del otro lo que nos
regala la posibilidad de acogerlo. Aunque somos nosotros quienes cree-
mos estar recibiéndolo, es él quien nos recibe a nosotros en nuestra casa.
En sentido estricto, es él quien hace de nosotros unos anfitriones. Pues sin
su llegada no habria hospitalidad ninguna. En Ultimo término, el arribante
nos acoge en nuestra propiedad, volviéndonos huéspedes suyos. Por este
motivo, Lévinas dira que la casa del yo es el otro, o esta en lo otro. “Preci-
samente, en la medida en que entre el otro y yo la relaciéon no es reciproca,
yo soy sujecion al otro; y soy ‘sujeto’ esencialmente en este sentido” (Lévinas
2000, p. 82). Desde esta perspectiva, Derrida (1998) considera que el sujeto
existe en cuanto es interpelado por otro. La subjetividad se conforma en el
compromiso de respuesta a lo otro. Incluso a lo otro que hay en uno, se res-
ponde. Se responde a una necesidad, a una pregunta, a una desorientacion,



a un limite, a un deseo. Se responde a una singularidad por parte de una
singularidad que asiente al compromiso con un “si” incondicional.

La educacion es un fendmeno intersubjetivo que exige a la pedagogia
pensar la situacion éticamente (Barcena & Melich, 2014): como respuesta a
la llamada de un rostro. La ética pedagdgica comprende a los seres huma-
nos como seres que nos configuramos en heteronomia. Y por ello necesita-
mos vivir en relacion, a saber, fuera de nosotros mismos.

Pasividad para recibir el misterio de la infancia

Dice Derrida (1989) que el encuentro con el otro prohibe el monélogo.
En el otro se presenta lo infinito, sobre el que ningln pensamiento puede
cerrarse. El rostro de un nifio expresa una infinitud, puesto que ninguna
totalidad puede abrazarlo. Un nifio es infinito: irreductible a cualquier re-
presentacion, excede el ideatum en el que es pensado. No puede ser objeto
o la simple “realidad objetiva”; el nifo es mas de lo que podemos pensar. Lo
cual quiere decir que desconocemos qué porta, qué carga y qué nos trae un
nifo al encuentro. Es decir: no sabemos quién es ni lo que puede su cuerpo.

La aparicion de su voz y su mirada debe ser para el educador un acon-
tecimiento que le obligue a replantearse qué significa ser educador. (Qué
significa ser educador de este nifio con nombre propio? ¢Qué implicaciones
conlleva ser responsable de éI? No de cualquiera y en cualquier momento,
como si la relacién pudiera ser totalizada y comprendida bajo unos para-
metros universales. Sino de “este nifio de aqui”, con nombre y apellidos,
distinto de “aquel nifio de alli”. El sentido educativo no es susceptible de ser
convertido en procedimiento y reproduccién. El sentido solo hace sentido
en la experiencia subjetiva de encuentro con lo Unico. Emerge como interro-
gacion por lo adecuado en cada momento pedagdgico (Van Manen, 2010).

El yo narcisista no puede salir de si mismo para entrar en relacién con
lo infinito del otro. Funciona clasificando, controlando y homogeneizando
los procesos de subjetivacién, que son uUnicos e imprevisibles. Congelamos e
instrumentalizamos al nifo, en vez de escuchar su incierta singularidad. Dar
al otro una respuesta de atencién pide nuestra disposicién a padecer una
fractura en nuestro ego por la que acceder a una proximidad.

La capacidad de acoger al otro sin imponerle condiciones (te acogeré
i td...) requiere la deposicion de la centralidad en el yo. El yo tiene miedo a
la exterioridad y a la diferencia, que lo ponen en tela de juicio. La identifi-
cacion fuerza la existencia del nifio a plegarse con la imagen (que tengo en
la cabeza) de lo que él deberia ser. Pero lo otro es esencialmente lo impre-
visible, dirfa Lévinas (2000). La acogida no se constituye a través del conoci-
miento sobre el nino; conocerlo es confundirse en lo idéntico a uno mismo,
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y lleva a la supresion de la alteridad. La acogida se basa en una erdtica de la
confianza, que surge a partir del desconocimiento acerca del otro.

{Sera la pasividad la actitud primordial que acoge al nifio? Pasividad
como un saber no saber asistematico que recibe lo inconmensurable del
nino. Pasividad que no mide ni calcula la vida ajena, busca aproximarse
con sensibilidad. Una escucha que suspende el mondlogo del yo, que, en
la prepotencia de su retérica pedagdgica, prescribe el destino de los nifos.
Donacién de respuesta que genera una tension con el otro, tension entre
respetar la experiencia que le es propia y el compromiso con la orientacion
de su existencia hacia una relacién de cuidado —con el mundo, los otros y
consigo—. {Qué hacer o no, qué decir o no, cuando y cémo? {Coémo vive
el otro la situacion? ¢Qué demanda el desarrollo de su condicion humana?

Preguntas que no quieren la superaciéon de un obstaculo, sino la con-
figuracion de un problema interesante. El problema que nos interesa es
cémo encontrarnos con el nino o joven. Y no tiene solucion. El encuentro es
lo imposible (Derrida, 1995), no porque no pueda efectuarse, sino porque
escapa del dominio y la comprobacién. Hay obstaculo cuando ya nos hici-
mos, de antemano, una imagen suya y de lo que queremos conseguir. Las
representaciones dificultan el acontecimiento que implica y nos complica el
contacto con su existencia.

Desconocer como experimenta el otro la situacién y qué necesitarfa
de nuestra respuesta nos pone atentos a su expresividad. El encuentro se
da con lo exterior a nuestras concepciones. La voz y la mirada que hay en
su rostro expresan un misterio cuya dignidad depende de su salvaguarda.
Por tanto, la relacion sera ética solo si cuestiona el esquema interpretativo
desde el que leemos la situacion. Ejercicio siempre inacabado, el encuentro
problematiza nuestra capacidad de pensarnos junto al otro. Su posibilidad
—imposible— exige la donacién de algo propio, que es pérdida o duelo de
una parte del yo (Butler, 2006).

Conclusion

Nunca estamos preparados para acoger al otro. Mas bien se trata de
estar disponibles: abiertos a su llegada. En cambio, el monélogo de nuestro
discurso es cerramiento. {Qué de nuestra posicién debemos mover para
albergar una presencia? Una presencia produce alteraciones en la como-
didad de nuestros habituales modos de reflexion. No nos deja impasibles:
la sentimos, la notamos. Su llegada es irrupcién y variacion subjetiva, o no
es llegada. Acoger a un nino es perturbacion, perturabre, que destruye
nuestro orden. También destruye nuestra voluntad de ordenarlo bajo un or-
den. Su aparicién acontece como vulnus, herida que nos vulnera en nuestra



vulnerabilidad. Lo que del otro nos hiere no es sino su herida, su vulnerabi-
lidad. El encuentro tiene lugar entre dos heridas, la una es ‘vocacion de’ y
‘camino hacia’ la otra.

Las heridas desean curarse entre ellas en una imposible completitud
(Derrida, 1989). Deseo incapaz de satisfaccién, por eso el deseo nos dirige
hacia fuera. En la naturaleza del ser humano hay una carencia insustituible;
un hueco, un vacio, una falta que se trueca en dependencia de lo otro. Una
vida se humaniza en heteronomia: en relaciéon con los deseos, las heridas y
las normas de otras vidas (Butler, 2014). Que el ser humano es fragil signi-
fica que podemos rompernos en cualquier momento; que la vida se maneja
en la provisionalidad y la incertidumbre; que nuestra esencia es una ausen-
cia, y que la ausencia se expresa como demanda de compania y de acom-
pafamiento. Demanda que emerge en forma de un llanto, de un grito y de
una sefal. Sefal es signum, que traduce ‘signo’ o aquello que los hombres
siguen (una sefa o un estandarte).

El pensamiento se despliega leyendo los signos que significa un nifo.
El educador sigue las sefales que deja su cuerpo, por eso va siempre un
paso por detras. ({Qué da sentido a su experiencia? {CoOmo hacer para en-
contrarnos? La acogida no se hace de una vez, no es extraordinaria sino
cotidiana. Su funciéon es inagotable y el educador se dispone a ella cada
dia. El encuentro es siempre otro encuentro y el recién llegado es siempre
otro recién llegado; aunque sea el mismo, su cuerpo es distinto. Aln con el
mismo nombre, su rostro es infinito. Estar atento al otro es el caracter de
fondo en el buen educador.

La incompletitud motiva la relacion social, porque /a falta en el sujeto
lo conduce a desear a lo otro y los otros, y a ligarse a ellos mediante el
lenguaje (Esquirol, 2015). No obstante, la relacion educativa no resuelve
la condicién de incompletitud, sino que la torna habitable gracias a la pro-
gresiva introduccién de la infancia en la cultura humana y en la gramética
del cuidado. “Los recién llegados no estan hechos por completo sino en un
estado de formacién”, dice Hannah Arendt (2016, p. 197), y mas adelante:
“Ante el nifo, el maestro [...] le muestra los detalles y le dice ‘este es nuestro
mundo’” (p. 201). La autora habla de la educacién como la decision de asu-
mir una doble responsabilidad, que ella llama “autoridad” educativa: a) cui-
dar del pequefno para que el mundo no proyecte sobre él nada destructivo
y b) proteger al mundo de la potencia renovadora que trae consigo cada
nueva generacion.

Segun Arendt, el nacimiento de un nifio —la experiencia de su llegada
al encuentro— representa el acontecimiento de la radical novedad, es decir,
la irrupcion de una alteridad absoluta que interrumpe el curso normal de las
cosas (Skliar, 2018) y nos descoloca de nuestras posiciones, presupuestos y
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expectativas educativas, para coaccionarnos a pensar las condiciones para
un nuevo encuentro pedagdgico. Es precisamente el acontecer de la nata-
lidad, la presencia del enigma del otro cara a cara (Lévinas, 19774), lo que
inaugura la asimetria en la relacién, a saber: la responsabilidad del adulto
es responder por la vida del nifo, sin esperar la reciproca. Pues mediante
la educacion decidimos si amamos a nuestros hijos lo bastante como para
sostenerlos y acompanarlos en el emprendimiento de algo que nosotros no
imaginamos, “lo bastante como para prepararlos con tiempo para la tarea
de renovar un mundo comun” (Arendt, 2016, p. 208).

De ahi que los gestos de hospitalidad sirvan de fundamento para el
vinculo educativo, o sea, sin la acogida de la alteridad no hay educaciéon
sino mas bien adoctrinamiento, dominaciéon y alienacién (Biesta, 2017),
pero garantizar el alojamiento ético del otro no es suficiente para producir
un proceso de aprendizaje.

Sin embargo, las relaciones de cuidado favorecen extraordinariamente
las relaciones de ensefanza. Dicho de otra manera, uno aprende mas y me-
jor cuando se siente ayudado, escuchado y contemplado en sus diferencias
y en sus singulares modos y tiempos de aprendizaje. Aunque el oficio de en-
sefar va mas alld de la empresa ética, gracias al suelo que la ética configura
nuestra practica puede ser solicita y reflexiva para amplificar sus cualidades
pedagdgicas (Van Manen, 2010).
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