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Resumo
O objetivo deste artigo é apresentar um saber comum das 
crianças sobre um modo de vida de trabalho de adultos, 
visível em uma escola fundamental em Foz do Iguaçu, Brasil, 
na fronteira com o Paraguai. Na introdução, circunscrevo 
o contexto da etnografia por meio de considerações 
téorico-metodológicas. Apresento, primeiro, a paradoxal 
presentificação da fronteira do Estado-Nação brasileiro na 
experiência escolar; segundo, a gramática moral do trabalho 
ilegal visto como legítimo; e, terceiro, exponho o saber das 
crianças da escola a respeito desse trabalho, explicitado por 
elas diante das cenas de um curta metragem exibido na sala  
de aula.

Palavras-chave
Educação; escola; etnografia com crianças; fronteira  
Brasil/Paraguai 

Resumen
El objetivo de este artículo es presentar un saber común de 
los niños y niñas sobre el modo de vida laboral de los adultos, 
visible en una escuela de primaria en Foz de Iguazú, Brasil, en 
la frontera con Paraguay. En la introducción, circunscribo el 
contexto de etnografía a partir de consideraciones teórico-
metodológicas. Primero, presento la paradójica presentación 
de la frontera del Estado nación brasileño en la experiencia 
escolar; segundo, la gramática moral del trabajo ilegal visto 
como legítimo, y, tercero, expongo el saber de los niños y 
niñas de la escuela en relación con ese trabajo, explicado por 
ellos, mediante las escenas de un cortometraje exhibido en la 
sala de clases. 

Palabras clave
Educación; escuela; etnografía con niños; frontera 
Brazil-Paraguay

Abstract
The objective of this article is to present the common 
knowldge of boys and girls about the working life of adults, 
visible in a primary school in Foz de Iguazú, Brazil, in the 
border with Paraguay. In the introduction, I circumscribe the 
context of ethnography from theoretical-methodological 
considerations. First, I present the paradoxical presentation 
of the border of the Brazilian State-nation in the school 
experience, second, the moral grammar of illegal work seen 
as legitimate, and, third, I present the knowledge of boys and 
girls of the school in relation to that work, explained by them 
through the scenes of a short film projected in the classrooms. 

Keywords
Education; school; ethnography with children; 
Brazil-Paraguay border
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Descripción del artículo | Article description 
O artigo é resultado de uma pesquisa etnográfica em 
andamento e mais abrangente, derivada do projeto Em escola 
de fronteira: autoentendimentos compartilhados e segredo 
público, que tem como objetivo geral compreender as formas 
de presentificação do Estado-Nação brasileiro na fronteira 
do Brasil com o Paraguai e Argentina. O artigo apresenta 
um saber comum das crianças sobre um modo de vida de 
trabalho de adultos na fronteira, apreendido por meio da 
participação das crianças na etnografia em uma escola pública 
de ensino fundamental.

Introdução 

O objeto temático apresentado é parte de um projeto mais abran-

gente1, desenvolvido em uma escola pública em Foz do Iguaçu, que visa 

compreender as formas paradoxais de presentificação do Estado-Nação 

brasileiro na fronteira, interrogando sobre modos de vida de pessoas que 

vivem, por meio do trabalho, a disjunção entre o ilegal e o legítimo, entre 

o ilícito e o rotineiro. Trata-se de pessoas que transportam mercadorias de 

Ciudad del Este/Paraguai, para Foz do Iguaçu/Brasil, fora dos limites legais, 

atividade tipificada como crime de contrabando e descaminho2. A maioria 

delas reside no bairro onde está localizada a escola. Por essa razão a elegi 

como um espaço social privilegiado para observar os atos do Estado fei-

tos —na forte presença da governabilidade dos programas educacionais 

nacionais, nas práticas e nos saberes escolares— e (des) feitos, nas formas 

de experimentação e de engajamento, advindas das injunções entre a legi-

timidade e a ilegalidade dessa ocupação. Ao apresentar uma diversidade 

de atores, a escola é inseparável das formas de saber e de modos de vida 

do bairro e da cidade, bem como está inserida nas tensões entre diferentes 

lógicas (política, jurídica e educacional) implicadas nos atos do Estado que 

nela convergem.

1 Intitulado Em escola de fronteira: autoentendimentos compartilhados e segredo 
público, tem apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tec-
nológico (CNPq), na modalidade Produtividade em Pesquisa.

2 Crimes contra o Estado, o contrabando e o descaminho são temas comuns em 
etnografias sobre fronteiras situadas em diferentes países, sobretudo a partir do 
século XIX (Donnan & Wilson, 1999). Interessante lembrar que, na etimologia de 
contrabando, a palavra bando se refere a grupo de pessoas banidas da comuni-
dade por ato legal de expulsão, enquanto descaminho significa sair do caminho, 
desvio, desrespeito pelas regras. 
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Neste artigo, apresento o saber das crianças sobre o modo de vida 

dessa ocupação de adultos. Esse saber tornou-se visível pelo pouco in-

teresse e pela ausência de curiosidade demonstrados por elas diante das 

cenas de um curta-metragem intitulado Bicitáxi exibido na escola e cujo 

tema central é o fluxo de coisas e pessoas pela fronteira. A recepção do 

curta, discutida na última parte deste artigo, é reveladora da pesquisa com 

participação de crianças em contextos que nos são próximos, pois aborda 

um tipo de travessia vivida e vista por muitos de nós moradores na fronteira 

entre Brasil e Paraguai. Os meninos e as meninas dessa escola residem no 

“Jupira”, parte mais baixa da encosta às margens do rio Paraná do lado bra-

sileiro, que delimita a fronteira, e muito próxima da ponte que une/separa 

os dois países. Eles vão à “Escola da Ponte”, na parte alta do bairro, e foi lá 

que assistimos ao curta exibido por mim durante uma aula com recursos  

de multimídia.

Na escola da Ponte, iniciei a etnografia acompanhando as crianças 

de uma turma do período da manhã, do sexto ano, com idades de 11 a 

13 anos, quando, no meio deles, frequentei esporadicamente as aulas. Fui 

apresentada como professora da Universidade, às vezes identificada como 

tal, mas quase todo o tempo era vista como uma adulta a quem podiam 

contar intrigas relativas aos colegas e a que podia presenciar pequenas 

ações além das regras de convivência na sala de aula. A diferença de idade 

entre mim e eles não parecia um grande problema, pois um dia, em uma 

conversa, disse-lhes que poderia ser avó deles. Igor, um dos alunos, respon-

deu que ser avó não tinha a “ver nada com a idade”, pois a mãe dele era 

avó, com 40 anos. Ainda nos observávamos quando propusemos, minha 

orientanda e eu, assistir ao curta-metragem, cuja escolha tematizava o 

transporte de mercadorias na fronteira. Eu queria a oportunidade de discu-

tir com eles meu interesse de pesquisa, por meio de uma narrativa ficcional, 

para mim divertida (pela ideia de um bicitáxi, levando e trazendo pessoas 

com mercadorias entre Paraguai e Brasil), mas também verossímel, pelo ce-

nário. Embora tenha tomado como pressuposto inicial a inexistência de um 

saber exclusivo das crianças, queria apreender como chegam a saber o que 

sabem em suas intersubjetividades em contexto (Toren, 1993, 2009).

Apresentar um saber das crianças sobre um modo de vida, do qual são 

parte, a respeito das atividades de trabalho de adultos, exige a explicitação 

dos elementos significativos, sociais e antropológicos que, como quero evi-

denciar, compõem um quadro convencional inter-relacionado: o saber local 

(das crianças e dos adultos), a escola, o trabalho, a ilegalidade, a fronteira e 

o Estado-Nação. Explicitá-los é, consequente e simultaneamente, primeiro, 

expor um contexto particular que as crianças ajudaram a objetivar, de um 

ângulo próprio; segundo, evidenciar que esse ângulo não é distante do de 
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outros adultos aí diferentemente posicionados; e, terceiro, que ter o foco 

etnográfico em crianças ajudou-nos a ampliar a compreensão dos modos 

de existências induzidos por uma fronteira. 

Para apresentar meu argumento, desenvolvo o artigo em quatro par-

tes, partindo do contexto convencional mais amplo, estratégia que possibi-

litará, ao final do artigo, entender a profundidade do saber compartilhado 

pelas crianças. Na primeira, apresento a paradoxal presentificação da fron-

teira do Estado-Nação brasileiro na experiência rotineira escolar e na experi-

ência de todos os moradores de Foz do Iguaçu, privilegiando a convivência 

ambígua entre legalidade e ilegalidade, modo pelo qual o Estado-Nação é 

feito e (des)feito na fronteira pelo movimento clandestino de coisas de um 

lado da fronteira nacional para outro. Na segunda, exponho a gramática 

moral peculiar ao contrabando e ao descaminho: desde a dimensão legal 

da fiscalização e controle, que tentam domesticar essa atividade em nome 

da defesa da soberania nacional em termos territoriais e econômicos, até 

a dimensão moral de quem transporta mercadorias, marcada pela ilegi-

bilidade constitutiva do Estado-Nação na fronteira. Na terceira, descrevo 

a Escola da Ponte inserida nesse contexto e, na quarta, discuto o pressu-

posto sobre o saber das crianças a partir da conversa com elas sobre o  

curta-metragem cujo tema é o fluxo de coisas e pessoas na fronteira. 

Para circunscrever o argumento proposto, é importante fazer quatro 

considerações interdependentes. A primeira é que a interrogação sobre 

modos de vida de pessoas que vivem, por meio do trabalho, a disjunção 

entre o ilegal e o legítimo, entre o ilícito e o rotineiro, não supõe, a priori 

e necessariamente, uma defesa desse modo de vida sustentado por ativi-

dades ilícitas e menos ainda acatar a obviedade das definições dessas ati-

vidades como ilegais. Nas duas situações, a reflexão não sairia dos limites 

impostos por essas definições e ficaria fechada neles mesmos, sujeitos, por 

um lado, aos condicionantes trazidos pelo aparato jurídico, legal e estatal, 

que tenta regular as normas das atividades industriais e comerciais no País 

e entre os países; e, por outro, às percepções advindas da imagem trans-

mitida pela mídia, veiculada nacionalmente pela cultura pública,, da vida 

nas três fronteiras como arbitrária, sem lei e perigosa. Porém, ao considerar 

que a ilegalidade pode ser um elemento positivo do funcionamento social 

(Foucault, 1994)3 —pois o dispositivo legislativo tem lacunas por onde a lei 

3 “L’illégalisme n’est pas un accident, une imperfection plus ou moins inévita-
ble. C’est un élément absolument positif du fonctionnement social, dont le 
rôle est prévu dans la stratégie générale de la société. Tout dispositif législatif a 
ménagé des espaces protégés et profitables où la loi peut être violée, d’autres 
où elle peut être ignorée, d’autres, enfin, où les infractions sont sanctionnées”  
(Foucault, 1994, pp. 719-720).
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pode ser ignorada—; no espaço escolar, parecem estar mais visíveis esses 

hiatos dissonantes entre legalidade e ilegalidade, vividos por adultos e pais 

dessas crianças, em suas relações com professores e outros agentes nesse 

contexto. Eles estão incorporados no cotidiano das atividades de transporte 

de mercadorias, mas condicionados, na escola, por dispositivos legais re-

guladores da existência civil, dada a obrigatoriedade da educação no País.

A segunda consideração é que as problematizações sobre a escola 

e suas inter-relações com o contexto social nos remetem a desafios ana-

líticos importantes, sobretudo quando há etnografia com participação e 

colaboração de crianças, tematizando problemas que não só relativizam, 

mas também extrapolam a aquisição de conhecimentos em diversos ângu-

los de experiências das crianças em processos de escolarização (Guerrero, 

Clemente, Milstein & Dantas-Whitney, 2017; Milstein, Clemente, Dantas, 

Guerrero & Higgins, 2011; Pires-Santos, Lunardelli, Jung & Silva, 2015; Silva, 

2016). Contudo, essa problematização não será feita aqui. Parto assim do 

pressuposto de que a escola é inseparável do contexto local, porque esse 

contexto está na escola, perpassado tanto pelas políticas públicas nacionais 

da educação quanto pelas tensões sociais e políticas vinculadas, direta ou 

indiretamente, a todos os agentes que dela participam, desde os alunos até 

os moradores do bairro e da cidade onde se insere. 

A terceira consideração é que as injunções da (i)legalidade/legitimi-

dade nos saberes locais não escolares das crianças em uma escola supõem 

entendê-la não apenas como uma instituição reprodutora legítima das 

desigualdades e das distinções sociais, ao modo de Bourdieu (1992), ou 

formas de poder ou de resistência imanentes a essa reprodução (Foucault, 

1988, 1999). Inseparável desse contexto singular e ambíguo, é impor-

tante também pensar a inserção dos agentes da escola nessa forma de 

conhecimento coletivo, visto como fenômeno histórico, social e cultural-

mente situado, tanto em termos políticos (Bourdieu, 1992, 2007; Lahire, 

2003), quanto na prática social cotidiana (Lave, 1988, 1991, 1996; Toren, 

1993, 2003). Isso requer atenção ao modo como as crianças e os adultos 

constituem o conhecimento nesse contexto singular, que se supõe saber 

o que todos sabem, mas não deve ser revelado, e cuja transgressão é re-

lativamente tolerada. Em outros termos, trata-se de pensar a escola e, 

correlativamente, a educação como uma importante questão política para 

os grupos sociais implicados em suas práticas. Como sugere Agamben, é, 

talvez, “a partir destes terrenos incertos e sem nome, destas ásperas zonas 

de indiferença que deverão ser pensadas as vias e modos de uma nova po-

lítica” (Agamben, 2002, p. 192).

A quarta consideração é que utilizo, de forma complementar, o con-

ceito de segredo público para adjetivar o que estou denominando como 
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saber local comum ou conhecimento coletivo. Proposto em uma das publi-

cações de Taussig, Defacement: Public Secrecy and the Labor of the Nega-

tive (1999, p. 5), a quem sigo parcialmente pela instigante inspiração trazida 

ao tema4, o segredo público é definido como “aquilo que é geralmente 

conhecido, mas, por uma razão ou outra, não pode ser revelado”. Como 

uma forma de conhecimento social, prossegue ele, a instável e a incaptu-

rável mistura contida no segredo público é tensionada, ao mesmo tempo, 

pela dialética entre ocultamento e revelação. Recorrendo a Simmel (1986), 

Taussig evidencia o segredo público como um divisor entre o exterior visível 

e uma invisível profundidade interior que, no mesmo movimento, comporta 

e determina o exterior de um mundo social. O “segredo público” é aquilo  

que é conhecido socialmente, mas por algum motivo não pode ser arti-

culado, sendo intrínseco ao poder5. Esse segredo tem menos importância 

naquilo que oculta (afinal todo mundo sabe o que não deve saber) que 

naquilo que afirma: o pertencimento a um contexto jurídico, político e ins-

titucional marcado por experiências paradoxais de (i)legalidade na fronteira 

do Estado-Nação brasileiro revividas na escola.

Uma contribuição relevante para este artigo advém das análises de 

Christina Toren, que permite compreender o processo constituinte do sa-

ber das crianças como intersubjetivo. Ela utiliza o conceito de mente para, 

e em diálogo com as teorias de aprendizagem, argumentar que o saber é 

função de todas as pessoas em suas relações intersubjetivas com outras; de 

que somos produtos dinâmicos da história desse processo, ele mesmo em-

butido em relações próximas e contínuas com coespecíficos (Toren, 2009). 

É sob essa perspectiva que evidencio um saber local encontrado na Es-

cola, advindo de intersubjetividades próprias da experiência cotidiana, vi-

vida pelo posicionamento particular do grupo de pessoas com os quais as 

crianças dessa escola vivem. As crianças e esses grupos estão inseridos em 

4 O tema do segredo público no livro de Taussig está relacionado com a força 
transgressiva da negação, contida no processo de desfiguração (defacement), 
ato de sacrilégio que, no mesmo movimento, revela o sagrado. Discutindo o 
tema por meio de obras literárias e de etnografias, ele o expõe nas primeiras 
linhas do prólogo: “When the human body, a nation’s flag, money, or a public 
statue is defaced, a strange surplus of negative energy is likely to be aroused 
from within the defaced thing itself. It is now a state of desecration, the closest 
many of us are going to get to the sacred in this modern world” (1999, p. 1).

5 Taussig cita a “lei do silêncio”, expressão utilizada pelos colombianos nos anos 
1980 para o segredo público em um contexto no qual, ao mesmo tempo em 
que ocorriam a suspensão emergencial de liberdades civis e a imposição de or-
dens militares, corpos mutilados apareciam misteriosamente em estradas que 
conduziam às cidades. As pessoas sabiam que esses massacres aconteciam, “e 
seus autores ‘sabiam’ que nós ‘sabíamos’”, mas não havia uma maneira de arti-
cular facilmente os acontecimentos cara a cara e publicamente entre as pessoas 
(1999, pp. 5-6).
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uma circularidade de alteridades, de forma que o saber local excede e, ao 

mesmo tempo, é intrínseco ao posicionamento nessa circularidade.

A abordagem de Toren é parte de um debate desenvolvido pela An-

tropologia da Cognição, que se volta para as crianças ao tentar responder 

como o conhecimento é aprendido, construído, mantido e reformulado 

(Ingold, 1991, 1993, 2002; Lave, 1988, 1996; Lave & Packer, 2011; Toren, 

1993, 2003, 2010, 2012)6. Esse debate se estabelece nas relações entre a 

Antropologia e a Educação, de origens longínquas com Boas, Ruth Benedict 

e Margareth Mead, como mostrou Gusmão (1997). 

Contexto escolar de fronteira e atos do Estado7

A localização da “Escola da Ponte”, voltada para o atendimento edu-

cacional às crianças residentes na encosta do rio que demarca a fronteira 

com o Paraguai, a torna inseparável dos modos de vida fronteiriços, com 

seus vínculos com o Estado-Nação. Um dos exemplos evidenciou-se, pelas 

formulações da existência de um saber explicitado no início da pesquisa, 

na voz de uma criança reproduzindo o imperativo de sua avó: “tomar cui-

dado com o que falo” (Silva & Godoy, 2016). Naquele momento, junta-

mente com uma orientanda, queríamos verificar o autoentendimento das 

crianças sobre as práticas e os saberes compartilhados por elas e relacio-

nados a um modo de vida dos adultos, cujo trabalho de transportar mer-

cadorias atravessando a fronteira é tipificado como ilegal (contrabando e 

descaminho). O que as crianças viviam, sabiam e falavam eram respostas 

parciais a um modo de existência por elas presenciado e experimentado, 

enunciado por reticências na comunicação entre nós, mas paradoxalmente 

perceptível nos desenhos delas. Esses comunicavam o cotidiano das ati-

vidades do bairro, inserido na paisagem reconhecível nas figurações da 

6 Há ainda a Antropologia da criança, cuja abordagem tem pressupostos espe-
cíficos (Cohn, 2000, 2005; Pires, 2010). Desdobramentos dessas abordagens 
resultam em debates sobre a possibilidade de estudos etnográficos com crian-
ças e/ou com participação e colaboração delas, como mostram Milstein (2009), 
Guerrero et al. (2017) e podem ser encontrados em Pires-Santos et al. (2015) e 
Silva (2016).

7 Bourdieu propõe a possibilidade de pensar o Estado por meio de “atos que 
podemos chamar de atos de ‘Estado’ —pondo ‘Estado’ entre aspas—, isto é, 
atos políticos com pretensões a ter efeitos no mundo social” (2014, p. 46). Tais 
atos políticos “devem sua eficácia à sua legitimidade e à crença na existência do 
princípio que os fundamenta” (2014, p. 46). Atos do Estado são, por exemplo, 
aqueles implementados por todos os agentes encarregados de cobrar, fiscalizar 
e controlar impostos, como também de todos os agentes do contexto esco-
lar que implementam, em nome do Ministério da Educação e de todas a suas 
instituições, ações educativas autorizadas e legítimas pela delegação do poder 
central do Estado. 
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Ponte da Amizade sobre o rio Paraná (que liga o Brasil e o Paraguai) dos 

barcos carregados com mercadorias atravessando o rio e na vegetação às 

suas margens, das pessoas e dos carros transitando pela ponte e do co-

mércio ambulante nas ruas.

Da experiência etnográfica recente e retomando os dados anteriores, 

observei que, enquanto as imagens objetivavam a vida cotidiana, as reti-

cências na fala das crianças pareciam expressar menos o que revelavam 

os desenhos, indicando uma forma de conhecimento velado e um tipo de 

comunicação que poderiam ser vistos como autoproteção e separação das 

crianças frente a nós, adultos, e separação entre os que vivem das práticas 

ilegais daqueles que não o fazem. Para nós, essa forma de conhecimento 

foi imediatamente reconhecível porque, mesmo não participando direta-

mente das atividades de transporte ilegal de mercadorias, estamos inseri-

dos no comércio transfronteiriço e local como algo do qual fazemos parte, 

como moradoras da cidade, presenciando ou sabendo pela divulgação 

nos jornais locais e também como “bons compradores”, com salário regu-

lar (como funcionárias públicas) e cartão de crédito. Todos somos, assim,  

“afetados” (Favret-Saada, traduzida em Siqueira, 1991), direta ou indireta-

mente, por modos de conhecimento vinculados às práticas do contrabando 

e de descaminho, como as identificam os agentes da fiscalização e controle; 

pelo comércio transfronteiriço, como as caracterizam os agentes do turismo 

local e da administração municipal; e pelo trabalho legítimo, como as des-

crevem aqueles que delas vivem. Igualmente compartilhamos essa forma 

de conhecimento, pois “sabemos” quando não se pode falar, o que uma 

pessoa diz vagamente que trabalha no Paraguai. Repensando essa experi-

ência sob a perspectiva do segredo público, e em virtude da familiaridade 

do tema, nossas conversas com as crianças, seus desenhos e seus escritos 

foram incorporados por seus significados autoevidentes, para nós e para 

elas, de que todos sabíamos e sabemos do que se trata, embora de modo e 

em posições sociais diferentes. 

Menos evidentes e, até mesmo inesperados, foi encontrar, na escola, 

atos do Estado incorporados pelos agentes e regulamentos da Receita Fede-

ral, mediados pelo Programa Nacional de Educação Fiscal (PNEF) (Ministério 

da Fazenda, 2009). Trata-se de material pedagógico elaborado, no Paraná, 

para professores, e de duas revistas infantis de histórias em quadrinhos com 

o objetivo de promover a compreensão da função socioeconômica dos tri-

butos (Dell’Angelo, Souza, Nascentes & Santos, 2007; Pinto, s. f.). Também 

encontrei uma “revista educativa” elaborada pelo Fórum Nacional contra a 

Pirataria e a Ilegalidade (FNCP) (s. f.), criada pelos representantes da indústria 

brasileira e da Receita Federal. Nas três revistas, os enredos e a linguagem 

dos quadrinhos visavam ensinar o que é e o que significa a arrecadação de 
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imposto, a sonegação, o cupom fiscal e os gastos do governo, bem como 

enfatizar a importância da fiscalização e do controle. A “revista educativa”, 

sem identificação de autoria, elaborada sob a coordenação do FNCP, é am-

bientada em Foz do Iguaçu e narra a história do trabalho de fiscalização de 

Adu e Ana, personagens e título da revista Aduana. Os dois jovens fiscais, 

um rapaz e uma moça uniformizados, entram em um ônibus de turistas 

para verificação de bagagem e, ao encontrarem agrotóxicos8 com um dos 

passageiros, encaminha-o para a Polícia Federal. Paralelamente, ao mudar 

o cenário para uma gruta escondida nas rochas atrás das quedas de águas 

das Cataratas, onde se veem caixas de brinquedos, óculos, telefone, etc. 

amontoados, ocorrem cenas de um diálogo entre personagens irritados, 

sem nomes, cujo líder é caracterizado por trajes estilizados de um pirata. 

Na contracapa da revista, há a imagem de outro pirata, feio e repugnante, 

segurando entre as mãos brinquedos, celulares, cds e outros produtos, an-

tecedida da legenda: “Não existe pirata bonzinho!” (Fórum Nacional contra 

a Pirataria e a Ilegalidade, s. f.). 

Talvez o programa de educação fiscal direcionado às crianças não 

cause nenhuma surpresa em escolas de outros locais e cidades, mas, so-

bretudo na escola em questão, se revela como um encontro ao mesmo 

tempo discrepante e apropriado. Discrepante em razão das atividades juri-

dicamente tipificadas como ilegais exercidas pelos pais e por adultos com 

quem as crianças da escola vivem. Apropriado, pois é um ato do Estado 

direcionado às crianças, congruente com a presença das atividades de con-

trole e fiscalização aduaneira da Receita Federal na fronteira, a maior e mais 

importante no País, recentemente transformada de Delegacia da Receita 

Federal para Alfândega.

Essa é uma demonstração da paradoxal presentificação, na fronteira, 

dos atos do Estado-Nação brasileiro na experiência rotineira escolar e 

exemplifica a experiência de todos os moradores de Foz do Iguaçu, cidade 

conhecida como destino turístico internacional, e por meio do noticiário 

nacional, pela divulgação recorrente de apreensão de grande volume de 

cigarros, drogas, medicamentos e armas contrabandeados. É uma visão 

comum de estudiosos sobre fronteiras de que os que nela vivem estão imer-

sos em ambiguidades, dadas as oportunidades, os interesses, os recursos e 

os limites instituídos na própria travessia, tanto pelas diferentes razões que 

os impele a atravessá-las, como também pelo maior ou menor rigor pelo 

8 A região oeste do Paraná, onde se localizam as três fronteiras, se sobressai na 
utilização de agrotóxicos proibidos no território nacional por estarem relacio-
nados às intoxicações agudas, abortos, malformações, câncer e até a morte, 
afetando o direito à saúde, como mostram Bastos & Esquivel (2017).
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qual são controladas9. Desse modo, na fronteira, as contingências que tor-

nam problemático o ilícito são igualmente constitutivas daquilo que as cria 

como ilícito no momento da travessia, como em Foz do Iguaçu, na fronteira 

entre o Brasil e o Paraguai. O limite entre o dentro e o fora do espaço polí-

tico do Estado-Nação é marcado pelo controle de fluxo de coisas e pessoas, 

fazendo dos habitantes fronteiriços um coletivo que se constitui como um 

“nós” (brasileiros) para outras nacionalidades (paraguaios, argentinos) e no 

interior da própria nacionalidade (fronteiriços), bem como um “eles” para 

as autoridades de fiscalização e controle, identificação daqueles que fazem 

transportes ilegais. O vocábulo “ilícito” expressa aí o que é contrário aos 

valores sociais ou costumeiros, um significado amplo que difere do ilegal, 

contrário à lei. No contexto etnográfico, o nebuloso trânsito entre o ilegal e 

o legal desliza para uma categorial local, a “cultura do ilícito”, comum prin-

cipalmente entre os agentes judiciários.

Afirmar que as fronteiras unem e dividem Estados-Nações e que a exis-

tência delas como barreiras ao movimento pode criar simultaneamente 

razões para as atravessar pareceria uma banalidade, mas é um instigante 

desafio teórico-metodológico acompanhar as situações empíricas em  

que elas são instituídas, diluídas e relativizadas, demarcando com mais ou 

menos rigidez os limites jurídico-políticos entre os diferentes grupos que 

as atravessam. Por isso, adoto aqui uma orientação geral da Antropologia, 

pensando fronteira e Estado-Nação, antes de tudo, como categorias sociais 

próprias de experiências coletivas. Na Nação, como sugeriu Peirano, está 

subsumido o Estado, forma pela qual identificamos grande parte das socie-

dades contemporâneas. Categoria como Estado-Nação, apesar de tender 

à universalização, depende de processos históricos e sociais a serem ob-

servados, descritos, analisados e submetidos a reflexões epistemológicas a 

respeito das condições que os produziram. Sob essa perspectiva, aproveito 

a sugestão feita por ela: “observar o Estado em ato, a nação se fazendo” 

(Peirano, 2006, p. 136). 

Tendo essa perspectiva como pressuposto, a particularidade da men-

cionada experiência escolar na fronteira pode ser entendida por meio do 

conceito de margem do Estado, proposto por Veena Das & Débora Poole 

(2008), para pensar a convivência ambígua entre legalidade e ilegalidade, 

intrínsecas à lei e à sua aplicação, e as formas de produzir cidadãos diferen-

temente posicionados em relação ao Estado-Nação10. O segredo é aí uma 

9 Donnan & Wilsson (1999), Faulhaber (2001), Rabossi (2010), Silva & Pires-Santos 
(2011), Macagno, Montenegro & Béliveau (2011).

10 Em artigo anterior, enfatizamos os atos do Estado que associam noções como 
sigilo e legalidade, fronteiras e margens problematizados em relação de gru-
pos de pessoas diferentemente posicionados em relação ao Estado (Silva & 
Campos, 2018).
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configuração de saberes e práticas a qual tanto exclui quanto inclui pessoas 

em relação aos atos do Estado. Sob essa perspectiva, a margem não se re-

fere a um espaço social entre periferia e centro das relações de “cidadãos” 

com as instituições do Estado e seus agentes, mas como “espacios, formas 

e prácticas a traves de los cuales continuamente el estado es tanto experi-

mentado como deshecho en la ilegibilidad de sus próprias prácticas, docu-

mentos y palabras” (Das & Poole, 2005, p. 25)11. É também experimentado 

e desfeito na fronteira pelo movimento clandestino de pessoas e coisas de 

um lado da fronteira nacional para outro. 

Pensar nas margens do Estado por meio dos atos e regulamentos é 

atentar para saberes e práticas em suas injunções com os ilegalismos12, que 

desestabilizam e, simultaneamente, reforçam a dimensão simbólica e polí-

tica desse poder emergente na escola, ela mesma um signo da presença do 

Estado-Nação ao promover o ideário da cidadania por meio da educação. 

No contexto etnográfico, além das políticas e dos programas educacionais 

de abrangência nacional e dos dispositivos disciplinares escolares, estão os 

confrontos com atos e regulamentos do monopólio estatal de arrecadação 

de imposto13, mencionados acima. 

No espaço físico da escola —onde se encontram crianças, professores, 

pais, gestores escolares, representantes judiciais e gestores de políticas 

públicas governamentais— vêm à tona diversas práticas e saberes cons-

titutivos da delimitação geopolítica do Estado-Nação ao mesmo tempo 

em que se desestabiliza essa delimitação pelos ilegalismos advindos do 

trabalho. Dessa forma, as crianças, na escola, como espaço social, compar-

tilham um segredo público que, no mesmo movimento, protege e distingui 

11 Correlativamente, distante da imagem comum da fronteira como espaço de 
desordem e sem lei, em Foz do Iguaçu, salta aos olhos a presença excessiva 
da vigilância fronteiriça, feita pela Polícia Federal, pela Receita Federal, além do 
exército, marinha e aeronáutica, fazendo dela, talvez, o espaço fronteiriço mais 
vigiado do País. A argumentação de Weber (1994) sobre o Estado como uma 
organização política cuja existência e ordem são mantidas pela ameaça da força 
física é, aqui, inequívoca. 

12 Aproveito a expressão “ilegalismo” de Vera da Silva Telles, definido como “um 
conjunto de atividades de diferenciação, categorização, hierarquização postas 
em ação por dispositivos que fixam e isolam suas formas e tendem a organizar 
a transgressão das leis em uma tática geral de sujeições” (2010b, p. 102), mas 
igualmente de resistência.

13 O monopólio estatal da arrecadação de imposto é explicitado na nação, como 
um território juridicamente regulado, e na construção do cidadão ligado ao Es-
tado e a outros cidadãos, pelos direitos e deveres (Bourdieu, 2014). Esses ele-
mentos estão cristalizados nos regulamentos e nas ações da Receita Federal, 
primeiro na organização administrativa para arrecadação de imposto e, depois, 
na presença ostensiva da burocracia estatal na aduana brasileira na fronteira 
com o Paraguai e a Argentina e no aeroporto da cidade, com ações de fiscaliza-
ção e proteção aduaneira. 
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todos aí implicados. São as condições implícitas nesse segredo público que 

apresento a seguir, passo importante para compreender a recepção do  

curta-metragem Bicitáxi. 

Do crime sem castigo (?) ao segredo público14

Ter a escola como propiciadora de um espaço de sociabilidades, cuja 

zona de indeterminação entre o ilegal e o legítimo constrói um espaço de 

comunicação com pessoas para além das fronteiras do Estado-Nação, e 

considerar que os dispositivos legislativos têm espaços nos quais a lei pode 

ser violada ou ignorada, abriu pistas para a pressuposição de que haveria 

hiatos dissonantes do Estado-Nação presentes na vida de pais, alunos, pro-

fessores. Os hiatos estão incorporados na opacidade vivida, por um lado, 

entre o cotidiano das atividades ilegais, mas, por outro, condicionados por 

dispositivos legais reguladores da existência civil de pais e adultos que tra-

balham nessas atividades. Por meio dos controles disciplinares atravessados 

na escola, exige-se deles desde os documentos obrigatórios de matrícula 

até o controle de frequência das crianças como condição de participação 

nos programas sociais, a exemplo do Bolsa Família, bem como os atos do 

estado de educação fiscal mencionados. 

Ao focar a atenção na zona de indeterminação entre o legal e o ilegal, 

minha preocupação centrou-se nas formas diferenciadas de autoentendi-

mentos compostas de transgressões múltiplas, mais ou menos toleradas, de 

grupos que vivem ou estão implicados direta ou indiretamente nas ações 

na fronteira e em relações que ligam uns aos outros a despeito de diferen-

tes origens e posições em diálogo por esse contexto. Por isso enfatizei o 

autoentendimento de diferentes grupos na fronteira como uma espécie de 

racionalização que justifica rotineiros e persistentes trânsitos entre legali-

dade e ilegalidade, visíveis nas ações de quem transporta, de quem compra 

e consome mercadorias de contrabando e descaminho, incluindo aqueles 

responsáveis pelas ações de fiscalização, controle e repressão do lado bra-

sileiro com a fronteira do Paraguai. Nesse contexto, o autoentendimento 

das crianças da escola a respeito das atividades de seus pais no transporte 

de mercadorias é identificado por verbos de ação como “passar”, “puxar” 

e “carregar” mercadorias —significando que os pais delas não vivem na 

ilegalidade, mas trabalham para os “patrões” que compram essas mer-

cadorias—. Tal entendimento se comunica com a concepção da Justiça, 

expresso nos regulamentos tipificadores dessas atividades como crimes de 

14 Argumentos desta sessão foram antes usados em Silva & Campos (2018), no 
artigo “Políticas do segredo: incursões etnográficas no campo da (i)legalidade 
fiscal”, publicado pela revista Ambivalências. 
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contrabando e descaminho. Esses autoentendimentos comunicam-se com 

o dos consumidores, que fazem dos “muambeiros” ou “laranjas” (quem 

transporta as mercadorias) mediadores para um consumo de mercadorias 

“justo” e aceitável, mesmo sendo ilegal, pois justificado pela alta taxa tribu-

tária no Brasil. Na cultura pública, transmitida por grandes jornais e outras 

formas de mídias nacionais e locais, as atividades “ilícitas” na fronteira são 

vistas como descontrole, e a linguagem dela aproxima-se da linguagem ju-

rídica. Para o autoentendimento sociológico local, trata-se de um modo de 

vida socioeconômico e espacial, dotado de relações de produção reguladas 

por diferentes sistemas jurídicos, mesmo subordinado ao sistema capitalista 

global (Abínzano, 2013). O comércio ilícito é visto como atravessado por 

redes transnacionais, regionais e extrarregionais (Cardin, 2011; Pinheiro- 

Machado, 2009). Para quem vive dessas atividades, trata-se de um trabalho 

legítimo e “informal”, porque não é “reconhecido perante a lei, não tem re-

gistro. Seria ilegal para o autoentendimento dessas pessoas se elas tivessem 

‘tirando de alguém’, roubando ou revendendo” (Barros, 2008, p. 82). 

Um indício da racionalização contida nesses autoentendimentos, os-

cilando entre a tolerância, a transgressão consentida e a repressão, está 

na formulação da ideia de um “crime sem castigo”, título de um caderno 

especial do jornal Folha de S. Paulo (“Crime sem castigo: tudo sobre o con-

trabando no Brasil”, 12 de março de 2015). O título é alusivo ao conhecido 

romance de Dostoiévski, Crime e Castigo, (1982), cujo tema é justamente as 

ambiguidades entre a moral e as leis. Cometendo um crime, o personagem 

Raskolnikov escapa impune, mas, torturado pela culpa, acaba “confessan-

do-o” e sendo condenado. A supressão da conjunção “e”, atando crime 

e castigo, substituída pela preposição “sem”, desatando a oposição entre 

os substantivos, manifesta o trânsito nebuloso entre o legítimo e o ilegal, 

implícito na extensa reportagem multimídia sobre o “universo do contra-

bando no Brasil”. Ao aproveitar o ensejo do Dia Nacional do Combate ao 

Contrabando15, a reportagem pretendeu abranger desde o consumidor até 

os “impactos do comércio ilícito no Brasil, que movimenta bilhões de reais e 

se organiza, cada vez mais, como um setor paralelo da economia”. O título 

do Caderno remete à ideia de que 

os líderes da quadrilha se escondem em brechas de uma lei que considera 
a venda ilegal de mercadorias um crime menor, afiançável, com pena 
de até cinco anos quando os produtos são proibidos (contrabando) e 

15 A iniciativa partiu do Instituto Brasileiro de Ética Concorrencial (ETCO), do Fórum 
Nacional Contra a Pirataria e a Ilegalidade (FNCP) e mais de 20 instituições em-
presariais, contando com o apoio do Sindicato Nacional dos Analistas-tributários 
da Receita Federal (Sindireceita). 
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de até quatro quando não legalizados, burlando o fisco (descaminho).  
Os processos penais contemplam apenas desvios superiores a R$ 20 mil 
em impostos (“Crime sem castigo: tudo sobre o contrabando no Brasil”, 
12 de março de 2015).

Como escrito no jornal, as dificuldades de combate ao contrabando 

são muitas. Elas se iniciam no interior do aparato de segurança e das insti-

tuições judiciárias, com o suborno e as propinas pagas a policiais e a agen-

tes da Receita Federal16. Os próprios servidores dessas instituições, segundo 

o jornal, “afirmam que a legislação brasileira incentiva o contrabando por-

que poucos ‘atravessadores’ acabam punidos. Após um flagrante, dois 

processos são instaurados: um criminal e um fiscal. Mas, em geral, a única 

pena é a perda da mercadoria”17. Além do mais, “socialmente, é uma prá-

tica considerada mais aceitável: quantos cidadãos comuns não vão ao  

Paraguai comprar um brinquedinho? questiona um delegado” (“Crime sem 

castigo: tudo sobre o contrabando no Brasil”, 12 de marco de 2015).

Na fronteira do Brasil com o Paraguai, esconder em brechas da lei, 

burlar o fisco, oferecer suborno e propina a agentes da Receita Federal e 

a policiais são ações descritas no jornal como habituais e, no caso de bur-

lar o fisco, são vistas como “justas” e aceitáveis. Se tais práticas revelam a 

opacidade entre o legal e o ilegal e parecem mais aceitáveis em situação de 

fronteira, elas também ocorrem em outros contextos brasileiros, como vem 

pesquisando Misse (2009), no Rio de Janeiro, e Vera da Silva Telles (2010a, 

2010b), em São Paulo. As abordagens analíticas de Telles (2010a, 2010b) e 

Misse (2007, 2009), centradas respectivamente nos ilegalismos e na cate-

goria “mercadoria política”, sem dúvida, são valiosas contribuições para o 

entendimento de práticas ilegais aceitáveis e até justificáveis, de modo que 

a produção das margens do Estado, como propõem Das & Poole (2008), 

emerge na regulação da economia, na forma de administração da justiça e 

no monopólio legítimo da violência em práticas disseminadas em diversos 

contextos pelo País18. 

16 No livro de Cardin, uma entrevistada, ao contar que “passava muamba” pela 
Ponte da Amizade, em 1994, diz: “Tinha um federal que mandava carta para 
falar quando eu deveria passar. Então ele olhava minha bagagem e não tomava 
nada, assim eu ganhava meu dinheirinho” (2015, p. 15).

17 É a própria lei que considera o descaminho como um crime mais aceitável; e o 
contrabando não, em razão das penas mínimas e máximas dos tipos penais.

18 Com um foco mais distanciado e abrangente, na sociedade brasileira, as implica-
ções da produção das margens do Estado foram problematizadas por Damatta 
(1979, 1991) como próprias à sociedades relacionais, com seus códigos de com-
portamento operando simultânea e complementarmente por ideologias indivi-
dualistas e holistas da sociedade.
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As margens do Estado têm, contudo, especificidades próprias nas 

fronteiras territoriais e políticas. Conjugam não o legal e o ilegal, mas o le-

gítimo e o ilegal, atingem igualmente o Estado e os grupos nele envolvidos 

e, principalmente, sob o ponto de vista do segredo público, não afetam a 

moral pública, pelo menos em Foz do Iguaçu. Em contexto análogo, Janet 

Roitman (2006) estudou sociologicamente o contrabando de pequenas 

armas, cigarros, eletrônicos, produtos de informática, conectadas a mer-

cados regionais e internacionais nas fronteiras internacionais de Chade, 

centro norte da África. O autoentendimento dos jovens que vivem desse 

comércio é o de que suas práticas são ilegais, mas lícitas e que, a despeito 

das taxações das autoridades regulatórias afetarem muitas pessoas, eles 

contam com a tolerância da polícia. No argumento de Roitman, longe 

de as práticas constituírem-se como uma “economia moral” emergente 

nas margens do estado fragilizado, é o contrário que ocorre, pois o Es-

tado participa e mesmo inicia práticas econômicas ilegais. Os jovens de 

Chade Basin dizem ser suas atividades ilegais e ainda lícitas, porque são 

simples modos de governo e de acumulação econômica, ou um modo de 

participar de formas de pensar constituintes de uma economia particular 

(Roitman, 2006). Roitman denomina essas formas de pensar como “ética 

da ilegalidade”, porque elas se referem a vários códigos dessas práticas 

relacionados a regulamentos governamentais, tráfico, contrabando e pre-

ceitos religiosos. Ela descreve o engajamento com as maneiras pelas quais 

o poder é exercido e a obtenção de riqueza por meio da violência, bem 

como o endividamento e a ilegalidade. A ética da ilegalidade problematiza 

certas experiências vividas e conceitos específicos tais como riqueza, traba-

lho, acumulação, economia19.

O argumento de Roitman de que, nas práticas de contrabando e des-

caminho, o Estado participa —e mesmo inicia práticas econômicas ilegais— 

é repleto de consequências para a singularidade dos modos de vida da 

fronteira20. O contrabando e o descaminho são coconstitutivos da fronteira, 

19 Mesmo centrada nas implicações mútuas entre os regulamentos do Estado e as 
atividades econômicas, Roitman evidencia novas formas de pensamento e de 
ação inscritas no Estado-Nação, como a desobediência fiscal (2004), as trans-
formações do Estado afetadas pelas relações transnacionais, internacionais e 
locais (1999), a vida e a prática de atores no comércio não regulado, bem como 
o espaço ambíguo que o trabalho deles ocupa entre as intervenções do Estado 
e a economia nacional (2008).

20 O argumento de que o contrabando e o descaminho são coconstitutivos aos 
atos do Estado-Nação na fronteira, ao iniciar e participar de práticas econômicas 
ilegais (Roitman, 2006), é claro nas relações diplomáticas entre o Brasil e o Para-
guai. Desde 1957, há um tratado entre os países de abertura do Porto Paranaguá 
(PR), como área franca para o comércio externo do Paraguai; logo em seguida 
se dá a construção da rodovia 277, ligando Assunção ao litoral do Paraná e a  
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de modo que a vida de trabalho daqueles que se dedicam às atividades 

de transportar mercadorias pode ser entendido como uma convivência 

tensa e contínua entre, por um lado, um tipo de transgressão incorporada 

e consentida e, por outro, a lei. À justificação moral e à neutralização da 

culpa de que nos fala Misse, traduzida pela fórmula “todo mundo faz”, em 

Foz do Iguaçu se soma ao “todo mundo sabe”. Daí a formulação corriqueira 

do autoentendimento compartilhado, com diferenças sutis, entre grupos 

em posições diferentes desse funcionamento para se referir ao trabalho 

de transporte de mercadorias na fronteira: legítimo e ilegal. Embora haja 

transgressões múltiplas mais ou menos toleradas, dependendo dos grupos 

aí posicionados, a posição dos “atravessadores”, como são identificados 

os grupos pelos agentes do controle e da repressão, é a menos tolerada,  

empurrando-os para um convívio permanentemente tenso em suas rela-

ções cotidianas na cidade. Tais práticas perduram pela dimensão pública do 

segredo, são parte de uma forma estratégica de poder e se presentificam em 

um conhecimento coletivo do qual todos sabem o que não se deve saber. 

Essa é a gramática moral peculiar ao contrabando e ao descaminho: de 

um lado a dimensão legal da fiscalização e do controle que tenta domes-

ticar essa atividade em nome da defesa da soberania nacional, em termos 

territoriais e econômicos; de outro, a dimensão moral de quem transporta 

mercadorias, marcada pela ilegibilidade constitutiva do Estado-Nação na 

fronteira. É verso e reverso do Estado em ato, fazendo-se no momento 

mesmo em que é desfeito. Do ponto de vista do autoentendimento das 

pessoas envolvidas, conforme evidenciei, as atividades de transporte ilegal 

de mercadorias são vistas como legítimas, porque são um meio de garan-

tir a sobrevivência pelo trabalho. Normalmente o trabalho é contratado 

depois de estabelecidas as relações de confiança entre quem contrata, fre-

quentemente “patrões” que vivem em outros estados do Brasil, e quem 

faz o transporte, residentes em Foz do Iguaçu. Às vezes, quem transporta 

mercadorias o faz diretamente para quem compra, mas ocorrem casos 

de uma pessoa subcontratar outras, que desconhecem para quem o fa-

zem. Por esse motivo, quem se dedica a essa ocupação é identificado como 

“passeiro”, aquele que “passa” (transporta) um volume de mercadorias 

combinado previamente com os “chefes” ou “patrões”, compradores e 

responsáveis pelo destino das mercadorias. Os atos que presentificam o 

Estado-Nação, os diferentes e circulares autoentendimentos, bem como os 

saberes locais compartilhados como segredo público emergem na escola e 

inauguração da Ponte da Amizade, em 1965. A integração entre os dois países 
criou na fronteira um crescimento exorbitante do comércio de produtos importa-
dos saídos do Paraguai, sustentado pelos brasileiros vindos de todo o País.
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entre as crianças que nela encontrei e se tornaram visíveis durante a recep-

ção do curta Bicitáxi, apresentado nas duas partes seguintes.

 

A escola não é um mundo a parte

A “Escola da Ponte” está localizada no bairro Jardim Jupira. Os limi-

tes do bairro são demarcados pelas “barrancas” da margem direita do rio 

Paraná, fronteira com Ciudad de Este, tendo à frente a ponte da Amizade  

e a BR 277, que aí se inicia ligando Foz do Iguaçu e Paraguai ao Porto  

Paranaguá. À esquerda, o limite do bairro é demarcado pela Av. Tancredo 

Neves, uma rodovia federal de apenas 6 quilômetros/BR 600, que dá  

acesso à Hidrelétrica Itaipu, endereço da Escola. Os limites do bairro se 

fecham por dois condomínios residenciais privados em direção à Usina. 

Parte do bairro caracteriza-se por áreas de ocupação ao longo do tempo 

(Zamberlan, 2007), com infraestrutura urbana regular, mas muito precária 

na parte mais baixa, perto do rio e mais distante da escola. Por isso, é fre-

quentemente identificado por todos na escola como “lá embaixo”.

Materializando a identificação do “eles” constitutiva das atividades 

dos moradores como ilegais, o bairro é descrito pelos habitantes de Foz 

do Iguaçu como perigoso, associado ao crime e ao contrabando, e é tam-

bém alvo de ações de criminalização por parte de agentes de diferentes 

órgãos de segurança responsáveis pelo controle na fronteira e repressão de 

atividades ilícitas. Quase a totalidade dos alunos da escola reside na parte 

mais baixa do bairro, próxima à barranca identificada pelas crianças como 

“pedreira”; nessa escola também estudaram seus pais, como afirmaram 

vários professores. Por estarem associadas a um lugar do “ilícito”, as crian-

ças da escola são descritas em situação de risco permanente, como o de se 

envolverem no contrabando, no tráfico e com más companhias. No Projeto 

Político Pedagógico (PPP) (Escola Municipal Ponte da Amizade, 2012), a 

população é caracteriza como sendo “de nível socioeconômico baixo com 

predominância de trabalhadores da classe autônoma: pedreiros, mecânicos, 

diaristas, costureiras, ou de empregados instáveis (‘laranjas’)”21.

Mais que um espaço físico, a localização social singular da escola per-

mite, àqueles que exercem atividades ilegais, convertê-la, às vezes, em veí-

culo de recomposição das relações por participarem nela como cidadãos da 

21 A escola tem 11 salas de aula atendendo no horário matutino e vespertino, 1 
Centro Especializado para pessoas com deficiência visual (DV), 2 salas de recur-
sos multifuncionais, 1 sala de classe especial, perfazendo um total de 330 alu-
nos, 20 professores especialistas, 2 cozinheiras e 4 auxiliares de serviços gerais. 
Possui ainda a Associação de Pais, Mestres e Funcionários (APMF) e conta com 
biblioteca, cujo acervo inclui livros em Braille.
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comunidade “do Jupira”, mesmo de um modo oblíquo e múltiplo. A forma 

de participação de pais, adultos e crianças “do Jupira” na Escola é propiciada 

pelo segredo público, presentificado por diversas atualizações de um saber 

que “sabe o que não deve saber” e, ao incluir transgressões toleradas e in-

corporadas, embaralham, invertem e revertem os sentidos e direções dos ile-

galismos constitutivos nas atividades na fronteira. Essas pistas indicam que, 

na escola, a experiência vivida entre fronteiras não implica anular a diferença 

entre a lei e a transgressão da lei, mas conviver de modo tenso com a lei e 

a transgressão consentida da lei (no sentido de que a lei pode ser violada). 

É importante observar que o segredo público não é produto da escola. 

A escola, como outras instituições da cidade, é um espaço social comparti-

lhado entre todos e no qual o segredo público é operante. Nela, a distribui-

ção das crianças em horários de funcionamento escolar depende do ritmo 

da ocupação dos pais e dos adultos, bem como define, de certa maneira, 

o ritmo das atividades pedagógicas. É também como parte desse segredo 

público que os pais das crianças e/ou adultos com quem vivem têm apreço, 

lealdade e respeito pelos professores e pela escola. Os sinais de adesão à 

escola e o respeito aos professores indicam que ela está longe do “trabalho 

de má fé” institucional (Bourdieu, 2008)22, pois, inseridos nesse saber cole-

tivo, não ocultam aquilo que torna para eles paradoxal a tarefa de educar: 

transformar a percepção que crianças, pais e adultos têm das práticas ilíticas 

com a pretensão de fazer do acesso escolar um caminho para outras posi-

ções sociais e promover condições ideais de cidadania23. Como comentou 

uma professora, Edilene, durante uma conversa, a escola não é um mundo à 

parte, um mundo paralelo. Em contexto de injunções de ilegalismos com as 

práticas locais, o lugar da escola em relação ao Jupira, na cidade, seria aná-

logo ao papel ideal, mesmo controverso, da Organização das Nações Unidas 

(ONU), mediando relacionamentos, estabelecendo comprometimentos e le-

aldades. Ao sustentar, mesmo de forma involuntária e imprevista, a continui-

dade desse paradoxal modo de existência, a escola contribui para recompor 

formas de participação social e, no mesmo movimento, afeta a legitimidade 

do Estado, expressando uma lealdade ambivalente.

22 Bourdieu (2008) menciona as contradições e conflitos associados a uma esco-
laridade sem outra finalidade que não ela mesma, que acaba por reproduzir a 
exclusão social em práticas imperceptívies, tanto da parte de quem exerce seus 
procedimentos quanto das vítimas. 

23 Tais ideais, como mostrou Dewey (2010), vem do século XIX, quando a Educa-
ção converteu-se em uma função cívica e se identificou com a realização do ideal 
do estado nacional. O “Estado” substituiu a humanidade, e o cosmopolitismo 
cedeu o lugar ao nacionalismo. Formar o cidadão, e não o “homem”, tornou-se 
a meta da educação. 
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Contudo, o Estado-Nação se (des)fazendo na escola ganha materiali-

dade nos programas nacionais derivados de políticas públicas educacionais, 

cujo exercício expressa a dominação cotidiana em sua bidimensionalidade 

apontada por Teixeira & Souza-Lima (2010): “Nas técnicas de gerencia-

mento da vida social” e nas “técnicas constitutivas do próprio Estado” 

(Souza-Lima, 2010, pp. 73-74)24. Mas é também nas escolas onde ocorrem 

inúmeras mediações que colocam em suspeita esse alcance do Estado, 

sobretudo em ocasiões específicas, como festas e reuniões de pais. Nesses 

encontros, professores, pedagogos e funcionários administrativos não só 

“sabem” como também lidam com uma realidade implicitamente dada. 

Ainda que as formas de trabalho sejam “criminalizadas”, todos os envolvi-

dos na escola parecem não se submeter tão passivamente a essas condi-

ções. O segredo público é operante na escola, como parece ser na cidade 

inteira, e é um meio de proteção obtido pelo paradoxo de fazer-se invisível. 

A confiança mútua, saber calar, ter discrição, “saber o que não deve saber”, 

buscar as palavras apropriadas, buscar a linguagem adequada são agencia-

mentos práticos que se contornam ou escapam aos dispositivos de poder 

implicados nas categorias e nas codificações jurídicas aí envolvidas. Por isso, 

assistir o curta-metragem com as crianças na escola, cujo tema é o contexto 

onde elas e eu vivemos, ao invés de uma estratégia que pareceria óbvia por 

sua referencialidade, foi, por sua própria obviedade, um dos meios de ver o 

modo pelo qual as crianças interagem, observam, escutam e aprendem a 

respeito desse contexto no qual participam, inseridas em uma circularidade 

de alteridades que as excedem.

Assistindo ao curta e conversando sobre ele com as crianças

Assistimos ao curta-metragem Bicitáxi, vencedor do 1.º Fast Forward 

Filmaking Festival Brazil-Curta Iguassu em 201225 em uma sala de aula co-

mumente usada para atividades multimídias. Foi um turno de aulas da ro-

tina escolar cedido pela professora. Além do curta, levamos, orientadas 

24 O Estado mantém sua base de poder também no controle estatístico da popula-
ção estudantil. Esse controle se materializa por meio dos registros de matrícula, 
programas para impedir evasão escolar, como o ficha de comunicação do aluno 
ausente (FICA), para combater a evasão escolar e o Bolsa Família, e por meio de 
inúmeros programas de controle capilares, exercidos pela transversalidade da as-
sistência aos menores e às famílias, como o Estatuto da Criança e do Adolescen-
te (ECA) e a lei Maria da Penha, como observo na escola onde venho realizando 
a pesquisa.

25 O tema do curta, com duração de três minutos e meio, foi sorteado pela orga-
nização do festival e, em 48 horas, as equipes produziram tudo: roteiro, filma-
gem, edição e montagem. A direção foi de Maurício R. Ferreira, a produção de 
Michele Dacas, com roteiro desses últimos. O cinegrafista foi Marcos Labanca. 
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por ela, uma outra narrativa escrita, do gênero discursivo lenda urbana.  

A discussão da lenda intitulada O homem do saco tinha como tema crian-

ças desaparecidas, mas também trouxe muitos elementos significativos 

do saber das crianças sobre a história do bairro e de Itaipu, a usina hidro-

elétrica, e não será abordada aqui. Descrevo abaixo uma sinopse do curta 

e simultaneamente a interlocução com as crianças. Dessa interlocução, 

evidencio o que elas sabem a respeito do cotidiano vivido por aqueles que 

se dedicam a atividades de transporte de mercadorias pela fronteira (vistas 

como legítimas, mas ilegais). 

O enredo do curta pode ser resumido por meio de duas cenas. Na 

primeira, em uma rua movimentada, um casal jovem está em um carro 

que acaba de interromper o movimento com uma freada brusca e rápida 

do motorista. A jovem está saindo de dentro do carro com raiva, medo e 

descontentamento quando o motorista, em tom ameaçador, a chama: ei!!! 

A mala… Quando a jovem se volta para pegá-la, o rapaz, retendo uma bolsa 

vermelha entre as suas mãos e as da jovem, a ameaça com um aviso: se-

guinte, se a casa cair, sou muito pior que a prisão. Embora o motorista use 

a expressão “mala”, utilizarei aqui a expressão “sacola” ou “bolsa”, usadas 

indistintamente por nós, pois o objeto apresentado na cena é uma bolsa. 

Na segunda cena, a mesma jovem está na garupa de uma bicicleta, 

envolvendo os braços no corpo do jovem ciclista para se segurar. Ele veste 

uma camiseta amarela a indicar que é um “bicitaxista”. A bicicleta se move 

em direção contrária ao ponto de vista de quem os vê, entre os limites es-

treitos de um corredor formado, por um lado, pelos muitos veículos que 

estão no mesmo sentido e, por outro, pelas grades e muros de proteção 

de uma ponte, sobre um largo rio. A jovem, na garupa da bicicleta em 

movimento, parece serena, imersa em uma atmosfera de alívio e calma, 

envolvida pela brisa fresca e por um crepúsculo luminoso que acompanham 

a travessia quando o ciclista diz: “Parece que tem polícia aqui”. Imedia-

tamente a expressão da jovem se transforma. Ela lembra, em um rápido 

flashbak, do momento em que estava no carro com o motorista que lhe en-

tregou a sacola. Torna-se tensa, puxa para si a sacola vermelha, antes pen-

durada ao lado do corpo, desce da bicicleta e volta alguns metros. Quase 

correndo, chega às muradas baixas da ponte. Encosta-se e apoia no para-

peito com as duas mãos, inclina o corpo para frente em direção ao rio e o 

observa por alguns segundos. Então, recua, tira a sacola dos ombros e a 

arremessa com força para o rio, observando-lhe a queda até tornar-se um 

pontinho e desaparecer.

Enquanto o curta era reproduzido em uma tela de televisão, poucas 

crianças se perguntavam sobre as cenas, outras acharam cômica a ideia 

do bicitáxi, outras queixaram-se dizendo que o filme estava chato ou 
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aborrecido, e a maioria não prestou atenção alguma. Inquietos, mas sem 

fazer barulho e algazarra, trocavam de cadeiras entre si, sentavam no chão, 

levantavam-se, conversavam e provocavam uns aos outros tocando-se ra-

pidamente, empurrando-se levemente, rindo, fazendo ironias e brincadei-

ras. Apesar de o curta durar três minutos e meio, tinham a expectativa de 

que ele terminasse rápido para verem um youtuber local, como queriam, 

segundo eles, muito mais interessante. Além da clara recusa ao que lhes 

propunha, o curta parecia não causar nenhuma surpresa e muito menos 

curiosidade. Atribuímos essa reação talvez à própria narrativa visual cons-

truída com cenas fragmentadas, à apresentação da narrativa por pontos 

de vista alternados (ora do bicitaxista e ora impessoal), à ausência de ações 

rápidas ou de um certo suspense, mesmo com a música de fundo, que de-

notava um ritmo apressado e de excitação.

Quando terminou a seção, Janaína (minha orientanda) e eu, descon-

sertadas, fizemos algumas perguntas:

—Por que o bicitaxista disse que a “correria era grande”? 

Luiza respondeu que era por causa da “movimentação”. 

—“Movimentação de quê?” —insisti.

 

Marcus: —Porque eles têm que fazer um monte de coisa. Trabalhar, 

pegar a bicicleta, passar mercadoria, arrumar o pneu. 

Regina: —Que mais? Por que a correria é grande?

Nina: —É que vai rápido e volta.

Perguntamos quem eram as pessoas no carro e responderam:

Carlos: —Eu acho que era um táxi.

Igor: —Não era… Ele falou pra ela: cuidado, senão a casa cai.

Janaína (orientanda): —Ele queria pegar ou entregou a bolsa pra ela?

Igor: —Pegou.

Ana: —Queria entregar, mas ele ficou segurando.
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Janaína: —Por que vocês acham que ele segurou?

Artur: —Porque ele queria dinheiro.

Carlos: —Porque ele queria a mercadoria.

Maria: —Não, eu acho que ele segurou pra falar com a mulher.

Amélia: —Pra ela ter consciência do que ela tava fazendo.

Igor: —Ele falou que a casa caiu por causa da mercadoria e daí ela 

jogou no rio.

Regina: —A gente tá perguntando antes (da jovem jogar a sacola no 

rio)… Vocês querem ver de novo?

Igor: —Aham, porque a gente não entendeu nada daquela vez.

Regina: —Então agora vamos prestar atenção no que o moço do carro 

tava fazendo.

As respostas das crianças às nossas perguntas, depois de exibir o curta 

a primeira vez, eram indícios da pouca atenção que deram a ele. As crianças 

rearranjaram a sequência das ações e embaralharam o próprio enredo. Por 

exemplo: a afirmação “se a casa cair, sou pior que a prisão” foi modulada 

para “cuidado, se não a casa cai” ou “a casa caiu por causa da…”. 

Elas introduziram na narrativa elementos que não eram explícitos: su-

puseram a ação do motorista de entregar e reter ao mesmo tempo a sacola 

à jovem ao fato de a sacola “conter dinheiro” (Artur) e “conter “mercado-

ria” (Carlos). Também a interpretaram como um recurso usado pelo moto-

rista para “falar com a mulher” (Amélia) e “ter consciência do que ela tava 

fazendo” (Maria). 

Quase se sobrepondo à discussão, Igor disse que o motorista “falou a 

casa caiu por causa da mercadoria e daí ela jogou no rio” e narrou outra 

história, não muito diferente do curta, embora informada por ele. Igor sec-

cionou a sequência narrativa e a reordenou, entrelaçando a cena inicial, em 

que o motorista entrega a sacola, com a cena final, em que a jovem joga a 

sacola no rio. 

Houve também uma atribuição de significado mais denso para a ex-

pressão “correria” que qualifica o trabalho do “bicitaxista” que “vai rá-

pido e volta” (Nina) substituída pela categoria “movimentação”, que incluiu 
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atividades intensas, agitadas e urgentes, porque “eles têm que fazer um 

monte de coisa (muitas coisas). Trabalhar, pegar a bicicleta, passar merca-

doria, arrumar o pneu…” (Marcus).

Essa primeira “reinvenção” parcial do narrado, no curta, é expressão 

de como um saber próprio das crianças, emergente de seus relacionamen-

tos interpessoais entre adultos, seus pais, professores e nós. Porém, o que 

nos permitiu ver essa reinvenção é minha proximidade como investigadora 

desse contexto convencional mais abrangente, circunscrito por um intenso 

comércio na fronteira. Essa familiaridade foi um dos motivos pelos quais, 

mesmo diante do (des)interesse, da reação e a resistência das crianças, o 

curta foi uma importante estratégia de mediação e comunicação entre nós.

Por que “reinvenção”? Por que os significados identificados pelas crian-

ças à fala do motorista, aos significados objetivados na sacola e à movimen-

tação intensa de atividades não fazem parte do curta.

No curta, o argumento central é o de ir e vir do bicitáxi por uma fron-

teira, que podemos identificar, sem muito esforço, como a fronteira entre 

Ciudad del Est, no Paraguai, e Foz do Iguaçu, no Brasil: a Ponte da Amizade, 

o edifício onde está escrito Receita Federal no Brasil e uma placa de sina-

lização de trânsito indicando a entrada para o Paraguai. As cenas iniciais 

focalizam o “bicitaxista” guiando sua bicicleta, em meio a um enxame de 

mototaxistas, com seus coletes amarelos transportando pessoas. O serviço 

de mototáxi é muito popular na fronteira, pela capacidade de driblar as 

longas filas de carros e ônibus que se formam para atravessar a ponte. A 

incessante circulação de pessoas, caminhando apressadas em meio aos car-

ros, atravessando as ruas, carregando sacolas, atravessando a pé a ponte, 

também compõem o cenário. 

Nesse movimento agitado e frenético de ir e vir, o ciclista do bicitáxi 

transporta, mas também é observador e participante das ações dos perso-

nagens, sobretudo quando estão em risco. Com o ponto de vista onisciente 

da narrativa visual, também participamos das idas e vindas de mais dois 

personagens. Um rapaz e uma jovem. Ele entrega a ela uma sacola verme-

lha enquanto estão dentro de um carro e diz: “Se a casa cair, sou muito pior 

que a prisão”. 

A cena final é a da jovem na garupa do bicitaxista, que a alerta sobre 

a presença da polícia à frente, parando a bicicleta. Imediatamente a jovem 

corre até a mureta da ponte e joga a mesma sacola nas águas do rio. O 

bicitaxista observa um pouco distante as ações da jovem e, em seguida, 

vai sozinho com sua bicicleta até a mureta da ponte. Melancólico, parece 

acompanhar com o olhar o desaparecimento da sacola nas águas. O curta 

termina com o bicitaxista voltando (ou indo) sozinho, cantando uma can-

ção cuja letra diz haver duas coisas bem distintas, o preço e o valor.
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Frente à modulação dessa narrativa, em que as crianças desencaixa-

ram cenas, rearticulando-as de um modo imprevisto, ou as confundiram, 

unindo sequências separadas, trazendo elementos inexistentes no curta, 

como uma possibilidade interpretativa, foi que perguntamos se queriam 

ver de novo. Igor, quem mais aborrecido estava com o curta, engajou-se 

no debate, concordando e argumentando: “A gente não entendeu nada 

daquela vez”. 

Reproduzimos novamente o curta e, em seguida, antes mesmo de nos-

sas perguntas, Igor falou:

Igor: —Ah entendi, ele fala “Se a casa cair, você que vai pra prisão”.  

A mala (sacola) não é dela. 

Maria: —Eu não entendo o que tem dentro dessa mala (sacola).

Marcus: —Maconha.

Maria: —Tem maconha? 

Artur: —É mercadoria do homem. 

Janaína: —E agora, quem é o moço? 

Igor: —Entendi mais ou menos. Ele é o patrão dela, meio patrão, daí 

eles tavam fazendo plano de traficar aquilo e mandar pra outro lugar 

e daí o cara já avisou: “Ó, parece que tem polícia aqui”, daí ela parou, 

pegou a mala (sacola) que tinha as coisas e jogou lá no rio.

As suposições sobre o conteúdo da bolsa continuaram sendo feitas pe-

las crianças. Pedro disse que dinheiro não poderia ser, porque a jovem “não 

seria burra de jogar dinheiro, que ela ia pegar um pouco”; outros comenta-

ram que era droga, crack, maconha, celular ou computador; outro afirmou 

que era maconha e “não tinha como a jovem se salvar”. Uma menina, voz 

dissonante das suposições que estavam feitas, disse que não “entendia” 

o que tinha dentro da sacola. Falando todos ao mesmo tempo, ouvimos 

um deles perguntar ao colega se “asfalto” é uma droga, e Igor respondeu, 

rindo, dizendo que ele queria dizer “assalto”, remetendo a um outro con-

texto de penalidade. 

Depois desses diálogos tão curtos quanto o curta, não quiseram mais 

falar. A impressão que tivemos é de que finalizaram uma tarefa sem graça. 

Mais silenciosos do que qualquer outro momento, ainda perguntamos se 
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queriam falar mais alguma coisa sobre o vídeo e disseram: “Coloca o Re-

nato Garcia (o youtuber). O corpo seco 2…” que, infelizmente, não conse-

guimos acessar por causa das dificuldades de acesso à internet na escola. 

As crianças reagiram desapontadas. Contudo, o pouco interesse, a ausência 

de curiosidade e a falta de atenção demonstrados diante das cenas do cur-

ta-metragem são reveladores da experiência de trabalho colaborativo com 

crianças em contextos educativos que nos são próximos.

Após as duas exibições estávamos, assim, diante de duas reinvenções 

do narrado no curta criadas pelas crianças. Na primeira, as suposições das 

crianças era de que o carro onde estava a jovem era um táxi, que a mala 

dada a ela pelo rapaz continha “mercadoria” ou “dinheiro” e que a “cor-

reria” do bicitaxista era “movimentação”. Na segunda reinvenção, a “mer-

cadoria” da mala ganhou formas mais precisas, incluindo objetos de dois 

subconjuntos com significados do mesmo universo semântico. Um é o das 

drogas ilícitas, como crack, maconha, pedra e, o outro, de aparelhos ele-

trônicos, como celular, computador, etc. O rapaz que entregou a mala à 

jovem foi identificado como um “patrão”, “meio patrão”, e os dois “tavam 

fazendo plano de traficar aquilo e mandar pra outro lugar” (Igor). 

O que o pouco interesse e, ao mesmo tempo, o modo pelo qual as 

crianças reagiram às cenas do curta nos dizem? Por que a modulação entre 

a primeira e a segunda reinvenção não foi discrepante? Por que a reação e a 

“reinvenção” das cenas por parte das crianças me surpreenderam? 

Para começar a responder a essas perguntas, relembro o contexto con-

vencional, reconhecível e familiar no qual todos estamos inseridos, descrito 

nas páginas iniciais deste artigo, e que permitiu que as crianças pudessem 

“reinventar”, por duas vezes e de modo bem próximo, a narrativa do curta.

O que aprendemos, assistindo ao curta e sobre ele conversando, é 

que as reinvenções da narrativa do curta pelas crianças revelam um saber 

comum aos adultos, propiciado pela intensidade de convívio e da proximi-

dade de seu relacionamento com eles no bairro onde vivem. Esse saber é 

resultante da sobreposição de dois contextos: um contexto convencional 

dominante, jurídica e politicamente, em que o “trabalho” de transportar 

mercadorias, exercido pelos pais e adultos com quem elas vivem é ilegal 

e clandestino; e um contexto reconhecível e crível do cotidiano da vida 

desses adultos, em que esse “trabalho” é visto como “legítimo”. Nessa 

sobreposição, reagem ao contexto dominante no qual são tanto antítese 

como síntese: concebem esse trabalho como sendo feito para os outros, 

“os patrões”, e o identificam como “passeiros” (que passam mercadorias). 

“Passar” é um verbo transitivo, indicando, simultaneamente, passar de um 

lugar para outro e transpor limites, territoriais, jurídicos e significativos.



“A
 m

al
a 

n
ão

 é
 d

el
a”

: 
sa

b
er

 d
as

 c
ri

an
ça

s 
em

 c
o

n
te

xt
o

 e
sc

o
la

r 
d

e 
fr

o
n

te
ir

a 
m

ag
is

27

Dessa indexicalidade existente, a comunicação entre nós excedeu a 

narrativa referencial justamente por causa da participação de todos, deles 

e nossa, em contexto. Uma vez que os temas e as ideias da narrativa fílmica 

eram reconhecíveis, a transformação deles na conversa corporificou uma 

simbolização incisiva, objetivada na sacola, que explicita a dinâmica da inte-

ração das crianças entre adultos no contexto do trabalho ilegal, mas vivido 

e experimentado como legítimo. 

A sacola, para as crianças, continha “dinheiro” ou “mercadoria”. Ca-

tegorias comuns no contexto convencional da economia, do comércio, 

da regulamentação estatal, sob a forma jurídica e fiscal na fronteira, a 

“mercadoria” é uma categoria social que, para as crianças, é objetivada 

como diferentes tipos de drogas e como produtos eletrônicos. Identifica 

tanto o transporte de “mercadorias proibidas” quanto a quantidade e o 

valor de mercadorias que excedem a cota permitida pela regulamentação 

aduaneira. A sacola também indica, como um índice, a mediação entre o 

“patrão” e aquele que transporta a mercadoria. Quando Igor diz “meio 

patrão”, ele quer dizer que o patrão não é um chefe de uma empresa co-

mercial ou industrial e muito menos um proprietário de algum negócio que 

contrata empregados. O “patrão” é aquele que compra, mas não trans-

porta as mercadorias, é aquele que, ao combinar o trabalho de “passar” 

as mercadorias, não se sabe ou se omite o nome. “Meio patrão” é como 

se fosse um patrão, mas não é o patrão. Finalmente, a sacola, como uma 

fixação dos significados aí interconectados, não é apenas uma descrição 

explícita. Ela objetiva tanto a mediação entre “patrão” e “passeiro” quanto 

a sobreposição dos contextos convencionais (jurídico e familiar) articulados 

ao transporte ilegal, mas legítimo, de mercadorias. Ao afirmar que a jovem, 

quando soube da polícia, jogou a sacola no rio “porque era maconha e 

ela ia ser presa. Não tinha como ela se salvar”, Igor parece ter entendido a 

advertência de que, se “a casa caísse, seria pior que a prisão”. “Cair a casa” 

é ser pego pela polícia ou por agentes da aduana brasileira que fiscalizam 

a entrada de mercadorias na fronteira, mas também pode significar perder 

os meios de sustentar a própria existência. Também não duvidaram de que 

a sacola não era da moça. “Não é dela”, continha “mercadoria do homem”, 

embora não soubessem ao certo o que tinha dentro. 

Ao conversar sobre o curta com as crianças vimos que evocaram um 

quadro convencional de categorias interconectadas em que as relações de-

las com os outros dos outros (agentes encarregados do controle e da fisca-

lização do Estado na fronteira, consumidores, “passeiros”) foi objetivado. A 

sacola igualmente é um símbolo que condensa esse contexto de modos de 

existência vividos nos hiatos entre o ilegal e o legítimo pelas atividades de 
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transporte de mercadorias na fronteira constitutivos do Estado-Nação, dos 

quais as crianças não estão alheias.

Considerações finais

No encontro com as crianças na escola, depreendi que elas participam 

dos elos de encaixe e desencaixe entre diferentes contextos convencionais 

(do cotidiano vivido pelas crianças entre pais e outros adultos, dos agentes 

e operadores jurídicos e políticos que regulam, fiscalizam e controlam atos 

do Estado-Nação na fronteira e dos moradores da cidade). Nessas relações, 

as crianças produzem significados a partir de outros significados por ou-

tros construídos e em construção, sendo transformados, como vimos, no 

próprio processo em que estão sendo constituídos (Toren, 2009). As crian-

ças se comportam por ações desencadeadas pelas relações com os pais e 

os adultos próximos, de modo que sofrem constrangimentos e coerções. 

Igualmente “sabem”, reflexiva e instersubjetivamente, por participarem do 

modo de existência cotidiano vivido entre eles, razão pela qual expuseram 

esse saber por meio das (re)invenções da narrativa do curta metragem, 

ainda assim circunscritas a dois contextos sobrepostos: o convencional, que 

regula as atividades na fronteira, e o reconhecível do cotidiano em que es-

sas atividades são ilegais, mas vistas como legítimas. 

Em relação à pesquisa com participação das crianças de contextos 

próximos, pode-se considerar que a excessiva familiaridade não significa 

necessariamente que sabemos o que pensamos saber ou compreender. Um 

elemento importante para refletir foi a assimetria entre os meus interesses 

e os interesses das crianças, dada pela disjunção entre minha pressupo-

sição da existência do contrabando como algo distante das crianças, na 

escolha do tema do curta versus a pouca relevância que as crianças deram 

a ele26. Aí reside meu espanto pelo pouco interesse das crianças no curta. 

Certamente as narrativas do youtuber poderiam revelar outros modos de 

inserção, além dos específicos de um modo de vida orientando para o tra-

balho na fronteira. Talvez seja essa a razão pela qual o realismo da produ-

ção do curta não foi questionado como ficção, mas interpretado em seu 

valor referencial. Por isto contrastaram o youtuber (com vídeos de suspense 

“brincando” com a confusão entre a ficção e a realidade), com o curta, visto 

26 Como sugeriu um dos pareceristas, a relação e as atividades com as crianças 
mereceriam reflexões metodológicas detalhadas da assimetria estabelecida e dos 
limites e possibilidades trazidos por meios de realização de etnografia em con-
textos em que “saber o que não se deve saber” são agenciamentos práticos para 
contornar dispositivos de poder.
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como um “retrato” da realidade próxima, ao contrário da lenda urbana, en-

tendida por um deles como “meio fake e meio verdadeira”.

Com a participação das crianças na pesquisa etnográfica, nossa pró-

pria familiaridade foi sendo aos poucos transformada em um processo de 

aprendizagem sobre elas e revelou que elas compartilham um saber a res-

peito dos riscos do “trabalho ilegal, mas legítimo” dos adultos com quem 

vivem, incorporado nas relações tensas com o “patrão”, no medo de ser 

pego pela “polícia” e de “perder” as mercadorias, consequência do atos do 

Estado-Nação em seu controle e fiscalização na fronteira. Esse saber, local e 

público, portanto, é o mesmo dos adultos (não somente seus pais e adultos 

com quem vivem, mas professores, gestores e moradores do bairro e da 

cidade, como eu) e que pode ser formulado como “um saber que todos sa-

bem o que não devem saber”. Portanto, não há um saber distinto das crian-

ças em relação ao saber dos adultos com os quais se relacionam. O que 

há é um saber comum e local que, para elas, implica um cerceamento ao 

cotidiano vivido. Como crianças, devem “tomar cuidado com o que falam” 

fora de seu contexto próximo e, talvez, infelizmente, quanto mais “sabem” 

desse saber, mais enredados nele podem permanecer. 
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