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Resumen
Este artículo describe etnográficamente una experiencia 
de creación escolar rural desarrollada por el semillero de 
investigación Gallitos de Roca. El propósito es mostrar 
cómo dicha experiencia intenta realizar su valor potencial, 
participando del Proceso de Apropiación Patrimonial del 
Paisaje Cultural Cafetero y generando sus propias maneras de 
entender el sentido y el valor de ser estudiante competente, 
en un contexto de crisis y revalorización de la caficultura de 
montaña colombiana.

Palabras clave
Educación rural; paisaje cultural; producción; valor cultural; 
valores sociales

Abstract
This article ethnographically describes an experience of rural 
school creation developed by the seedbed of research “Gallitos 
de Roca”. The purpose is to show how this experience tries 
to realize its potential value, by participating of the process 
of social appropriation of the coffee cultural landscape and 
generating their own ways of understanding the sense and 
value of being a competent student, in a context of crisis and 
revaluation of the mountain coffee farming in Colombia.

Keywords
Rural education; cultural landscapes; production; cultural 
values; social values
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Descripción del artículo | Article description 
El presente artículo de investigación se inscribe en una 
reflexión más amplia que vengo desarrollando en torno a la 
relación entre educación y economía, y que ha sido mediada 
por el desarrollo de la tesis doctoral Valores que nacen del 
hacer: ruralidades performadas por el valor. Fetichismo, 
valorización y escuela en un municipio del Paisaje Cultural 
Cafetero Colombiano, el cual construí a partir del trabajo de 
campo que realicé en el municipio de Santuario, Risaralda, 
entre los años 2014 y 2018. 

Introducción

En el año 2011, la Unesco declaró patrimonio cultural de la humanidad 

a 416 veredas, de 47 municipios1 de la región centroccidental de Colombia 

(Ministerio de Cultura, 2009), en los cuales se localizan alrededor de 24 000 

fincas cafeteras, con una población estimada de 80 000 habitantes. Estos 

territorios integran, desde entonces, lo que se conoce mundialmente como 

Paisaje Cultural Cafetero (PCC).

Según el Comité de Patrimonio Mundial, el PCC alcanzó tal distinción 

“en virtud ser un ejemplo destacado de formas tradicionales de asenta-

miento humano, utilización de la tierra, e interacción del hombre con el 

medio” (Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 

y la Cultura, 2008). 

Sin embargo, en la actualidad, el cultivo de café de montaña presenta 

cada vez más dificultades para los caficultores, ya que se ven abocados a 

producir grandes cantidades de grano al más bajo costo posible para com-

petir en un mercado mundial cafetero desregulado, con las consecuentes 

afectaciones ambientales que tal cosa implica. 

1 Los municipios en Colombia corresponden al segundo nivel de división admi-
nistrativa del territorio nacional, los cuales mediante agrupaciones constituyen 
departamentos. A su vez, las veredas comprenden las zonas rurales de un mu-
nicipio. Históricamente, las veredas se conformaron a partir del aglutinamiento 
de la población rural cercana a los caminos rurales que cruzaban los territorios 
municipales y que servían de comunicación entre varios municipios. En una ve-
reda es posible encontrar tanto pobladores dispersos en predios de diferente 
extensión, denominados fincas, en los que regularmente se vive y se trabaja; 
caseríos, en los que se agrupan viviendas, pequeños negocios y en algunos casos 
centros educativos; zonas de manejo especial, destinadas a la protección de las 
cuencas que surten los acueductos veredales, y, en ocasiones, como es el caso 
del municipio de Santuario, parques naturales, destinados a preservar diversas 
especies y ecosistemas. En los municipios con zonas rurales extensas, las veredas 
se agrupan en unidades administrativas denominadas corregimientos.
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Por lo tanto, no todos ellos han podido mantenerse en el negocio de 

la caficultura. En una entrevista para la prensa, el alcalde de Santuario, uno 

de los municipios incluidos en la declaratoria de la Unesco, planteaba que 

“nuestros cafeteros no están siendo capaces de sostener las fincas y mu-

chos las están abandonando. De pronto los que tienen solvencia económica 

pueden cambiar los cultivos de café por plátano, aguacate o tomate, pero 

son siembras que también tienen muchos problemas” (Álvarez-Vélez, 13 de 

febrero de 2019).

La crisis que enfrenta la caficultura de montaña ha derivado en un 

empobrecimiento ambiental y monetario de los pobladores rurales, quienes 

por años tuvieron uno de los índices de calidad de vida más altos del país. 

Esto ha supuesto una reducción en las posibilidades de que las nuevas ge-

neraciones encuentren un lugar en el campo, lo cual, a su vez, los presiona 

para migrar a centros urbanos de Colombia o del exterior.

En estas circunstancias, las élites regionales emprendieron desde los 

años 90 la búsqueda de estrategias de valorización que les permitiera recu-

perar y mantener el control, tanto sobre el territorio como sobre el negocio 

cafetero, entre ellas la de patrimonializar los atributos bioculturales que 

singularizan la caficultura de montaña.

A mediados de 2014, interesado en problematizar la idea de que tanto 

la crisis cafetera como las nuevas estrategias de valorización de la caficul-

tura de montaña eran solo un asunto de rentabilidad y productividad, tal 

como afirmaban muchos estudiosos de la economía cafetera, y teniendo 

en cuenta que la escolarización rural había sido históricamente uno de los 

pilares fundamentales para el despliegue de la caficultura tecnificada en la 

región desde los años 70 del siglo XX, decidí indagar por los significados 

que aquellos procesos tenían para los docentes y estudiantes de las escue- 

las rurales del departamento de Risaralda. 

Dicha decisión partía del supuesto antropológico de que los fenóme-

nos económicos no se desarrollan de manera autónoma y separada de la 

sociedad, tal como son presentados por muchos economistas neoclásicos, 

sino que ellos poseen múltiples dimensiones, ligados a la producción y la 

reproducción social.

Por aquella razón me acerqué a la experiencia que, desde el año 

2007, realizaba un grupo de maestros y estudiantes de básica primaria, 

secundaria y posprimaria de la Institución Educativa Instituto Santuario 

(INSA), localizada en el municipio del mismo nombre. Ellos habían confor-

mado el semillero de investigación2 Gallitos de Roca, y desde aquel espacio 

2 Semillero de investigación hace alusión a un espacio voluntario de aprendizaje a 
través de la indagación en el que interactúan profesores, estudiantes y expertos en 
torno a experiencias de investigación.
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participaban en lo que ellos y algunas instituciones regionales denomina-

ban Proceso de Apropiación Patrimonial del PCC. 

La particularidad de aquel grupo era que con su participación, a partir 

de sus propias experiencias de investigación sobre su municipio, habían des-

cubierto que tanto ellos como sus coterráneos tenían un sesgo que no les 

dejaba ver como riquezas la memoria colectiva, la gente, la biodiversidad y 

el agua, algo que no solo hacía que no percibieran las particularidades de 

su entorno, sino que, además, como señalaba una de las estudiantes que 

participaban del semillero, “nos cegamos en lo que estamos haciendo y no 

vemos lo que la demás gente está haciendo”. 

Aquel descubrimiento, a su vez, les estaba permitiendo percibir el  

proceso de valorización patrimonial del PCC como una oportunidad edu-

cativa para remover dicho sesgo y hacer visibles aquellas cosas que la mo-

dernización de la economía cafetera había contribuido a invisibilizar. Sin 

embargo, el alcance de su experiencia no se restringía solo a las actividades 

escolares que realizaban desde su institución, sino que trascendía a su mu-

nicipio e incluso permeaban algunas instancias departamentales en las que 

se definían las políticas de sostenibilidad del PCC.

Fue por eso que decidí indagar, a través de su experiencia, por cómo se 

realiza el valor de los productos creativos generados a través de las prácticas 

educativas que tienen lugar en las escuelas rurales del municipio de Santua-

rio, en un contexto de crisis y transformación de las lógicas de valorización 

instituidas en torno a la caficultura de montaña.

Para abordar tal pregunta, opté por realizar una etnografía que me 

permitiera reconstruir de manera colaborativa la experiencia de indaga-

ción y apropiación social del PCC con sus protagonistas y descubrir reflexi-

vamente los significados y sentidos que habían construido sobre la crisis 

cafetera, la valorización patrimonial de la caficultura de montaña que expe-

rimentaba la región y las prácticas educativas que estaban desarrollando.

Realizar una etnografía supuso, tanto para mí como para los compa-

ñeros del semillero que colaboraron en su realización, extrañarnos de lo 

que se nos presentaba como evidente, y describirlo empíricamente de ma-

nera tal que se hiciera explícita la trama de relaciones que, desde su pers-

pectiva, permitieran dar sentido a sus formas específicas de estructurar la 

vida social (Milstein, 2009). 

Aquel ejercicio implicó, parafraseando a Guber (2004), que tanto 

los miembros del semillero como yo reconociéramos la alteridad que en-

carnábamos cuando nos poníamos en situación como investigadores, 

así como la necesidad de dialogar reflexivamente desde esa distancia  

(Guber, 2004), para dar cuenta de la realidad empírica, tal como era vivida  
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y experimentada por ellos, pero orientada teóricamente por la pregunta 

que me había planteado y que ellos me ayudaron a explorar. 

Desde aquel diálogo reflexivo entre alteridades colaborantes (Guber, 

Milstein & Schiavoni, 2014) fue posible producir argumentos etnográfi-

cos que permitieran la ampliación de la comprensión teórica y situada, 

tanto de la valorización de la caficultura de montaña como del valor de las 

prácticas creadoras agenciadas desde la ruralidad por los integrantes de 

aquel semillero, enlazando interpretativamente datos, evidencia, análisis  

y demostración.

El trabajo de campo etnográfico que realicé en el municipio de San-

tuario entre los años 2014 y 2018 me permitió observar participativamente 

y conocer desde adentro (Ingold, 2012) sus procesos de indagación y pro-

ducción comunicativa, crecer dentro de ellos y dejar madurar dentro de mí 

las huellas, los indicios y los rastros que fui encontrando mientras trase-

gaba por las “trochas” que ellos abrían a través de reuniones, jornadas de 

trabajo, sesiones de asesoría y concertación, talleres de formación, cam-

pamentos pedagógicos3, ferias de proyectos, foros, sesiones del Concejo 

Municipal y festivales ambientales.

Este artículo tiene como propósito mostrar cómo la realización del 

valor potencial de las producciones generadas por el semillero Gallitos de 

Roca en su participación en la apropiación patrimonial del PCC permite con-

cebir la valorización de la caficultura como un proceso en el que se articulan 

diversos procedimientos de producción y reproducción social y cultural que 

se presentan en aquel territorio.

A continuación, presento algunas discusiones básicas que encuadran 

teóricamente el estudio, el referente empírico de la investigación, y poste-

riormente describo la manera en la que se desarrolló la experiencia con el 

semillero Gallitos de Roca, y los procesos de extrañamiento y rupturas con 

las ideas previas de sentido común en relación con la riqueza, la caficultura, 

acerca de sí mismos y sus coterráneos y la historia de su localidad, que sus 

integrantes fueron experimentando a partir de las trayectorias de indaga-

ción y producción de conocimiento que desarrollaron. Finalmente, concluyo 

presentando los aportes de dicha experiencia a la problematización del 

proceso de valorización de la caficultura de montaña, lo mismo que a la 

redefinición del sentido de la escolaridad rural en condiciones de crisis y 

revalorización patrimonial de la caficultura de montaña.

3 Actividades de exploración que desarrollaban los estudiantes sobre diversos as-
pectos del territorio acompañados por docentes y en ocasiones por “expertos” 
en plantas, insectos, mamíferos, mitos y leyendas, procesos de producción del 
café, la historia local u otros temas, según lo que estuvieran indagando.
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Supuestos teóricos

Al iniciar mi trabajo de campo en el municipio de Santuario, lo econó-

mico era percibido por las personas con las que interactué como aquellas 

acciones orientadas a la producción del dinero necesario para satisfacer sus 

deseos y necesidades, con el más bajo costo posible. Consecuentemente,  

la idea de valor que subyacía en su manera de entender la valorización de la 

caficultura de montaña parecía referirse exclusivamente a un incremento de 

la productividad y la rentabilidad. 

Sin embargo, a medida que desarrollaba mis indagaciones, la categoría 

de valor se me revelaba polisémica y ambigua. En primer lugar, porque los 

procesos de valorización patrimonial de la caficultura de montaña preten-

dían dar valor a las relaciones sociales, culturales y ambientales asociadas a 

dicha empresa económica. Algo que estaba presionando a los caficultores 

y demás habitantes del municipio para dar visibilidad económica a una serie 

de valores, atributos, lugares, objetos, personas, procesos e instituciones 

que tradicionalmente no habían encontrado un escenario de realización de 

su valor en el mercado cafetero.

Igualmente, la manera en la que el semillero de investigación asumía el 

proceso de valorización del PCC, interpelándolo desde la perspectiva de la 

sostenibilidad ambiental y produciendo saber local sobre su territorio desde 

una escuela rural, un lugar aparentemente desligado de lo económico, me 

permitió percibir que en aquel territorio existían múltiples maneras de en-

tender la riqueza, que no se reducían ni a su expresión monetaria o mer-

cantil ni exclusivamente a la caficultura.

Para abordar esta situación, me situé desde una perspectiva antropo-

lógica, en diálogo con algunos conceptos y visiones provenientes de otras 

tradiciones disciplinarias que, ante la idea de lo económico como una esfera 

desocializada y desculturizada de la acción humana, buscan historiarla y 

relativizarla, con el fin de hacer entendible lo económico, en relación con el 

conjunto de la vida social y cultural, articulando estructuras y deseos.

Desde tales referentes, pude abordar los procesos de valorización del 

café y de la caficultura de montaña que indagaban los Gallitos de Roca, a 

partir de tres grandes campos de discusión sobre el valor.

Un primer campo estaría constituido por los estudios del valor en un 

sentido económico, aludiendo con esto al grado en que los objetos son de-

seados y a la medida en que estamos dispuestos a renunciar a ciertas cosas 

para obtenerlos (Boas, 1895; Bohannan, 1955; Dumont, 1987; 1999; Godbout, 

1992; Godelier, 1976; 1989; 1998; 2000; Malinowski, 1975; Mauss, 2009; 

Meillassoux, 1960; 1975; Polanyi, 2003; Sahlins, 1974). 
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Un segundo campo asume el valor en el sentido lingüístico, como la 

diferencia significativa que adquiere un objeto al asignársele un lugar en un 

sistema más amplio de categorías, el cual estaría enmarcado en la tradición 

saussuriana (Dumont, 1987).

Y, finalmente, un tercer campo asume los valores como concepcio-

nes trascendentes de carácter individual o grupal sobre lo que es bueno, 

apropiado o deseable, las cuales influirían en la selección de los modos, 

las maneras y los propósitos de acción que alguien pueda concebir. Tales 

concepciones se mezclarían, según Kluckhohn (1949), con suposiciones so-

bre la naturaleza del mundo en el que actúan las personas, generándoles 

criterios socioculturales que les permitirían juzgar qué deseos podrían o no 

ser considerados legítimos y valiosos, lo mismo que establecer “qué tienen 

derecho a esperar los unos de los otros y de los dioses y, en consecuencia, 

entender en lo qué consiste la realización y la frustración” (pp. 358-359) en 

un contexto dado.

El hecho de que en los tres campos de discusión se nominaran asuntos 

en apariencia tan disímiles con la palabra valor me indicaba que, para mi 

estudio, era posible ampliar el campo semántico de lo que se entendía por 

valor, de manera que pudiesen hacerse explícitas las relaciones existentes 

entre fenómenos económicos y procesos de reproducción social y cultural, 

como los investigados por Young (1971), Bernstein (1973), Bourdieu (1974; 

2016), Bourdieu & Paseron (1977), Tedesco (1980), Apple (1979; 1982), 

Giroux (1983) y Parra (1996), así como entre fenómenos económicos con 

proceso de producción social desde ámbitos escolares, como los descritos 

por Mejía (2008), Rockwell (1995; 2005), Willis (1981), Levinson, Foley & 

Holland (1996), Levinson (1993) y Holland & Eisenhart (1990).

Establecer estas relaciones implicaba también superar la distinción 

planteada por Gregory (2015) entre la economía de la mercancía, regida 

por el valor de cambio que estas tengan, y la economía del don, en la cual 

lo importante sería el valor de rango que los objetos intercambiados permi-

tan adquirir a quien los recibe, en función de las cualidades personales de 

las que dichos objetos sean portadores; una particularidad que hace que los 

dones, a diferencia de las mercancías, estén jerarquizados.

Tal distinción disocia las acciones humanas orientadas a la producción 

y mantenimiento de vínculos sociales de aquellas asociadas a la circulación, 

intercambio y redistribución de objetos, ubicándolas en dos esferas de in-

tercambio separadas y encerradas en sí mismas, en las que solo pueden 

circular objetos del mismo tipo.

Sin embargo, tal disociación se veía cuestionada en el caso de San-

tuario, ya que dicha localidad, en tanto sociedad tradicional dominada por 

el mercado, poseía rasgos de una sociedad de clases, donde la propiedad 
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privada y el reconocimiento de individuos con derechos enajenables sobre 

las cosas que poseían era la norma (Mauss, 2006). Pero también tenía ras-

gos de una comunidad en la que los vínculos parentales y vecinales conti-

nuaban siendo importantes en las valoraciones que hacían sus pobladores 

de los objetos y las personas. 

De ahí que la distinción entre bienes y mercancías no fuera tan tajante 

y que, muy a pesar de los esfuerzos modernizadores por institucionalizar 

las relaciones de mercado, aún estuviera interferida por creencias religiosas, 

ideologías políticas, relaciones de parentesco y, más recientemente, por la 

conciencia ambiental que han desarrollado algunos habitantes, a partir de 

la intervención educativa de algunos maestros.

Para resolver esta situación fue muy valioso el aporte de Nancy Munn 

(1977; 1983; 1992), quien plantea que en el valor de los productos de las 

acciones productivas y reproductivas de las personas se realizan distintos 

niveles de valor. Pasar de un nivel de valor a otro, según Munn, implicaría, 

para las personas, desarrollar la capacidad para establecer alianzas y obliga-

ciones que trasciendan las relaciones de parentesco. Además, implica que 

las personas deban iniciarse en algún universo de sentido, capaz de hacer 

que las relaciones remotas e impersonales que generen esos otros lejanos 

tengan significado y orientación. Un universo que, además, permita la ins-

titución de formas de circulación e intercambio de objetos cuyo valor se 

realice de una forma más duradera.

La perspectiva de Munn evoca la teoría del valor-trabajo de Marx y 

avanza un paso más en la dirección propuesta por Polanyi al señalar que 

los fenómenos económicos (como la caficultura de montaña) son proce-

sos institucionalizados (1996), y, por tanto, no se desarrollan de manera 

autónoma y separada de la sociedad y la cultura, sino que están imbrica- 

dos en ellas.

A diferencia de Polanyi (2003), que centró su atención en los espacios 

en los que se realiza el valor de los productos del trabajo humano: la circu-

lación y el intercambio, Munn avanza en el análisis de la producción, y en 

particular en el hecho de que no todo lo que se produce realiza su valor o, 

en caso de hacerlo, no lo realiza de la misma manera.

Para hacerlo, Munn replantea los términos marxistas de la teoría del 

valor-trabajo, sustituyendo el concepto de trabajo, más propio de las so-

ciedades modernas, por uno más inclusivo, como es el de acción creativa. 

Una categoría que hace posible integrar en una teoría del valor asuntos 

tales como las relaciones sociales, culturales y ecosistémicas, como las que 

hacen posible y realizable la producción cafetera, pero que, sin embargo, 

son concebidas como “externalidades” no relacionadas con la realización 

especulativa del valor del café.
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Para Munn, las acciones creativas de las personas, al pasar de un ni-

vel de valor a otro, pueden cambiar de velocidad y dirección, pero siguen 

siendo acciones humanas generadoras de valor; actividades en las que las 

personas invierten tiempo, energía, inteligencia y cuidado. Así, los pro-

ductos de las acciones creadoras de los seres humanos serían los medios 

a través de los cuales las personas “visibilizan” socialmente su capacidad 

de interactuar e intercambiar, y el valor daría cuenta de la forma en que 

la gente representa la importancia de sus propias acciones en diferentes 

“niveles” de valorización, cuya jerarquización se correspondería, a su vez, 

con la significatividad que dichos niveles tengan para los miembros de una 

determinada comunidad (Graeber, 2001). Algo que no puede ocurrir si las 

personas se aíslan o si se compartimentan los circuitos de intercambio en 

esferas separadas del valor. 

Ahora bien, tales acciones creativas humanas solo producirían valor  

de manera potencial, dado que por sí mismas no constituyen un universo de  

sentido que les permita contrastación, al punto que incluso el dinero feti-

chizado como valor autorreferenciado no tendría sentido si no existiera una 

totalidad más amplia en la que este fuese reconocible y jerarquizable.

En el presente estudio, focalicé mi atención en una de aquellas ac-

ciones humanas productoras de valor potencial, las prácticas educativas 

generadas por el semillero Gallitos de Roca y la búsqueda de realización de 

su valor en el universo de sentido de la valorización patrimonial de la cafi-

cultura de montaña.

Contextualización del campo etnográfico: modernización  

y crisis cafetera

La exportación de café de montaña fue durante gran parte del siglo XX 

el principal soporte económico de la región y el país, cuya producción se 

extendió gracias a un proceso impulsado por el Estado colombiano y la 

Federación Nacional de Cafeteros en los años sesenta, el cual se denominó 

como modernización de la economía cafetera. 

Tal “modernización” implicó la reducción de la biodiversidad presente 

en los cafetales, la aplicación de paquetes tecnológicos experimentales 

para el cultivo de variedades de café de alta productividad resistentes a las 

plagas, así como la escolarización y capacitación técnica de las poblacio- 

nes campesinas para que se convirtieran en empresarios cafeteros conecta-

dos con redes trasnacionales de comercialización de café.

Aquello generó un cambio en el carácter moral, impreciso y difuso de 

las deudas que tradicionalmente adquirían los campesinos montañeros, 
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para hacerlas calculables con precisión en términos monetarios. Este cam-

bio fue sometiendo la autonomía de los campesinos a la voluntad de los 

técnicos agropecuarios, los comercializadores de café y los proveedores 

de insumos agrícolas. Todos ellos condicionan actualmente tanto lo que 

produce el caficultor como las condiciones en las que lo produce y los 

medios a través de los cuales dichos productos pueden realizar su va- 

lor potencial. 

Dicho cambio implicó que los empresarios cafeteros se especializaran, 

con la asistencia técnica de la Federación y su institucionalidad paraestatal, 

en la producción del café tipo exportación e intentaran desvincularse de to-

dos aquellos elementos culturales, sociales y naturales que pudiesen limitar 

el incremento sostenido de la “productividad” de sus monocultivos.

Así las cosas, la cultura montañera santuareña, al igual que la del resto 

de la región, se fue empobreciendo, así como la biodiversidad existente 

en la región, en la medida en que se desvalorizaban las costumbres cam-

pesinas que protegían zonas y fomentaban prácticas estratégicas para la 

preservación de la vida, al igual que la educación familiar y contextualizada, 

la dispersión de la propiedad, el cuidado de sí mismo e, incluso, los vínculos 

que permitían el uso común de ciertos territorios, así como también las for-

mas de organización social fundadas en torno a las creencias religiosas y las 

ideologías políticas. 

Las intervenciones sociales y culturales de la Federación se dieron, ade-

más, en un contexto de buenos precios del café. Aquello permitió que, en 

un primer momento del proceso de modernización de la economía cafe-

tera, emergiera una clase media rural vinculada a la caficultura tecnificada, 

y que esta fuera protegida y fortalecida para que pudiera acceder al empleo 

público, la educación superior, la salud, la vivienda y el consumo. 

De esta clase media emergente hicieron parte los hijos de muchos ca-

ficultores, que, como Raúl, Maribel y Angélica, profesores que impulsan el 

semillero de investigación, pudieron escolarizarse y titularse más allá de la 

básica primaria y la secundaria, al disponer de los recursos para viajar a las 

ciudades a realizar estudios técnicos y universitarios. 

No obstante, las desvinculaciones generadas por la modernización 

acarrearon, con el tiempo, problemas no previstos por sus artífices, como 

que la adopción por parte de los caficultores, y especialmente de sus hijos, 

de aspiraciones urbanas de vida y de consumo se tornarían cada vez más 

difíciles de satisfacer desde el campo. 

Esto, a su vez, devino en un creciente desinterés de las nuevas gene-

raciones por la caficultura y la vida en el campo en general, lo que puso en 

riesgo el relevo familiar en el manejo de las fincas cafeteras. 
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Angélica, profesora de primaria en una sede del INSA, reflexionaba así 

al respecto: 

Uno como profesor se va volviendo muy mecánico en la profesión y en la 
manera de estar en el aula de clase, se va volviendo tan rutinario que todo 
se va convirtiendo como en abstracto, como que uno no puede salir del 
salón de clase. En la mayoría de los casos uno ni se inmuta porque los niños 
experimenten esas cosas de las que uno habla y quedarse en lo abstracto es 
dejar a los niños como en un mundo de fantasía, como de algo que puede 
pasar en algún lado, pero que a ellos no los toca y uno se va impregnando 
de eso también (Angélica, comunicación personal, 26 de julio de 2016).

Esto explica fenómenos como que, en la actualidad, haya “empresarios 

cafeteros” y jornaleros que no son capaces de distinguir un árbol de otro, y 

que los muchachos del INSA, aunque vivan en el campo, sepan muy poco 

de caficultura, de insectos polinizadores o de plantas medicinales. 

Aquello ocurrió mientras hacían caficultura tecnificada, consumían las 

mercancías que las bonanzas cafeteras ponían a su alcance, olvidaban su pa-

sado, silenciaban sus conflictos, buscaban el “progreso” y se volvían ciegos a 

las particularidades de su entorno, como decía Gisela, una de las integran-

tes del semillero.

Aprendiendo a transportar su imaginación, su inteligencia y sus habili-

dades a las ciudades y a otros países, los hijos de los habitantes de las zonas 

rurales cafeteras separaron sus senderos de los de los animales y las plantas, 

para anudarse desde la escuela y el consumo con senderos urbanos y lógi-

cas modernas, en las que se hacía cada vez más difícil situar los saberes tra-

dicionales o estimar como necesarios los valores, habilidades y capacidades 

propias de los campesinos montañeros.

La profesora Angélica se dio cuenta de aquello cuando empezó a de-

sarrollar su proyecto de aula sobre plantas medicinales. En ese momento, 

evidenció que los niños que vivían en el pueblo no las conocían, y que mu-

chos de ellos tampoco habían salido al campo, lo cual se reflejaba en la 

poca consciencia que tenían de la riqueza natural que había a su alrededor.

Esta falta de conciencia no era exclusiva de los niños, la misma profe-

sora me confesó que cuando empezó el proyecto con los niños ni siquiera 

ella sabía sobre plantas medicinales, a pesar de que su madre tiene una 

huerta muy bien surtida. Según ella, lo que ocurre es que “generalmente 

uno ve las plantas y no les da importancia, no les da el valor, no las cuida, 

las daña, pues no tienen mucho sentido para los niños y hasta para uno” 

(Angélica, comunicación personal, 26 de julio de 2016).

Según los estudiantes que participaron de aquel proyecto, lo que más 

los motivó fue que “ellos no sabían sobre plantas porque nadie les había 
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contado”, y pensaron que si sus papás y abuelos se murieran se llevarían 

esos saberes y ellos se quedarían sin aprenderlos. 

Ese interés creció cuando se dieron cuenta, a través de las experiencias 

de algunos compañeros, que sus malestares físicos podían sanarse con la 

infusión de alguna de las plantas aromáticas y medicinales que estudiaban 

con la profesora. Michel, una de aquellas estudiantes, al recordar su par-

ticipación en dicho proyecto, señalaba que a través de él había aprendido 

a “saber de plantas”, pero, además, a conocer que en su municipio “había 

mucha naturaleza y cultura” (diario de campo de la visita a la escuela John 

F. Kennedy, 26 de julio de 2016).

Aquellas respuestas ilustraban la magnitud de la desvinculación exis-

tente entre los procesos educativos familiares y escolares con un entorno 

tan particularmente biodiverso como el suyo, así como el carácter marginal 

que ahora ocupaban los saberes ancestrales sobre el campo.

Un caso semejante le ocurrió a la profesora Maribel, cuando realizó su 

proyecto “¿Cómo llega un grano de café a tinto?”, a través del cual recons-

truyó con sus estudiantes el proceso tradicional de elaboración de un tinto 

con café recolectado y procesado en una finca cafetera. Tal experiencia le 

reveló, para su asombro, que sus estudiantes, incluso aquellos que vivían en 

fincas cafeteras, ignoraban el proceso de siembra, cultivo, beneficio, trilla, 

tostión, molienda y preparación del café.

Elizabeth, una de las estudiantes que participó de aquel proyecto, re-

cuerda, después de un año, el rico olor de los granos de café tostándose 

en un recipiente sobre el fogón de leña en la finca que conocieron con la 

profesora, y lo relaciona con las conversaciones que tuvo con la gente del 

pueblo y los campesinos cuando investigaba la historia de Santuario con 

Raúl, lo que me reveló la profundidad de las desvinculaciones que había 

generado la modernización:

Eso fue algo que detonó mi interés por mi municipio, antes era más bien 
como egoísta, solo participé en esos proyectos por la nota, pero después 
de conocerlo, empecé a cogerle un amor tremendo a mi pueblo, ahora 
Santuario está en mis proyectos de futuro y hasta me ayudó a acercarme 
con mi papá, porque me di cuenta de que lo que él hacía no era por-
que fuera un viejo loco que se iba para las montañas todas las semanas,  
un día me fui con él, me explicó lo que sabía, entonces entendí que él 
era un campesino santuareño amante del monte. También, cuando en-
contraron la guaca en el centro del pueblo, supe que mi papá había sido 
guaquero y él me explicó cómo era que se sacaban. Ahí entendí el valor 
que tenían las vasijas de barro que teníamos en la casa (Elizabeth, comu-
nicación personal, 21 de abril de 2016).
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Lo narrado por Elizabeth me permitió entender, por contraste, cómo 

los procesos escolares que había vivido antes de su participación en el 

semillero habían contribuido a desconectar sus deseos de las posibilida-

des existentes en su municipio, al punto de no verlo en sus proyectos de 

futuro, ni ver en su padre la continuidad del pasado en un presente tan 

confuso que obstruye la valoración común de lo que hacen y poseen gene-

raciones diferentes. 

Al lograr que las formas modernas fuesen percibidas por los campe-

sinos montañeros como mucho más relevantes que las tradicionales, el 

proceso de modernización de la economía cafetera contribuyó a devaluar y 

hacer imperceptibles aquellos atributos biológicos y culturales que susten-

taron su existencia en el campo durante casi un siglo. Los mismos que, en 

la actualidad, Raúl se esforzaba por visibilizar entre sus coterráneos como 

tesoros comunes: la gente, la biodiversidad, el agua y la memoria colectiva. 

Aquello se tradujo, con el tiempo, en un desinterés de la población lo-

cal por la caficultura, la vida en el campo y su pasado. Algo que contribuyó 

a que, progresivamente, la educación rural en esta región, al igual que 

las pequeñas fincas cafeteras, se convirtieran para estudiantes, familias, 

docentes y directivos en sinónimo de economía, lo que en sus palabras se 

traducía como “una posibilidad de conseguir con qué vivir”, es decir, una 

posibilidad o un requisito para vincularse a los procesos de producción de 

valor de cambio. 

Trochas que se recorren con la palabra y conocimientos 

que se experimentan 

Para los Gallitos de Roca, el municipio de Santuario era un “aula viva”, 

en la que se podían “hacer trochas a través de la palabra”, algo que, para 

ellos, significaba desarrollar proyectos de investigación que asocian la 

biodiversidad de su región y la cultura cafetera con el aprendizaje de las  

ciencias naturales y sociales, las matemáticas, la literatura, la lectura y  

la escritura.

De este modo, los profesores que lideraban el semillero, esperaban su-

perar la idea de que la educación escolar era solo “una posibilidad de con-

seguir con qué vivir” y despertar la curiosidad de las nuevas generaciones 

por el PCC, movilizar el intercambio de saberes locales en torno al territorio, 

así como desarrollar arraigos y pertenencias en un pueblo reconocido na-

cionalmente por sus altas tasas migratorias.

En particular, la mirada de Raúl, uno de los profesores del semillero, 

sobre el PCC era la de un maestro que conocía su territorio y a su gente, 

pero que, además, había educado a varias generaciones de hijos de los 
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caficultores. Por eso podía entender el potencial valorativo que este repre-

sentaba para dignificar la existencia de las personas en el campo, y percibir 

algo que, según él, se le había pasado por alto a los académicos que pre-

pararon el dossier para la Unesco: que el plan de manejo inicial del PCC no 

había tenido en cuenta el rol de los niños, los jóvenes y las escuelas rurales 

en la sostenibilidad de aquel patrimonio universal.

Para Raúl, esa ausencia, antes que un problema, representaba una 

posibilidad para reivindicar la autonomía productiva de su escuela a tra-

vés del agenciamiento de proceso de indagación y producción de conoci-

miento fundado en la experiencia directa, la interacción participativa y el 

aprender haciendo. Pero, además, una oportunidad para insertarse en la 

discusión sobre la sostenibilidad del PCC desde categorías de la realidad que 

trascendían las limitaciones comprensivas que la convención PCC imponía 

a las prácticas institucionales, además de poner en valor sus creaciones.  

De esta forma, buscaban aprovechar las aperturas generadas por la crisis, 

para contribuir, desde la escuela, a reconstituir los deteriorados vínculos con 

su gente, la biodiversidad y la memoria colectiva, lo mismo que entre sabe-

res escolares, tradicionales y conocimiento científico. 

Es por ello que Raúl señalaba: 

Al PCC hay que darle un manejo respetuoso, solidario, pertinente, y pen-
sado no a una o dos generaciones, como pensaron los monocultivos de 
caturrales, sino pensado a largo plazo y de manera general. Nosotros 
pensamos que el PCC es una oportunidad para que no se acaben estos 
pueblos, pero no está diseñado para chicos de colegio, lo pensaron en 
función del turismo, para vender el país y canalizar recursos. Nosotros lo 
vemos como una oportunidad educativa que no estaba en el currículo, 
y nos convidamos solos en un cuento que no era para nosotros, para 
decirles a los que montaron el PCC que sin los niños y los jóvenes no hay 
futuro para la Eco-Región (Raúl, comunicación personal, 7 de noviembre 
de 2016).

En su argumentación era palpable que su resistencia al discurso ofi-

cial del PCC no significaba que rechazara esta iniciativa, sino que, por el 

contrario, veía en ella una oportunidad para reorientar los modos de vida 

en los pueblos cafeteros hacia prácticas y representaciones que los ha- 

gan sostenibles. 

Es por ello que proponía, desde sus intencionalidades como maestro, 

educador ambiental y habitante de la localidad, darles una mayor relevan-

cia a los valores ambientales para interpretar el PCC. Aquello, entendiendo 

que lo ambiental surge como otredad insalvable para el proceso de mo-

dernización cafetera y el modo de vida derivado de ella, en tanto pone de 
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manifiesto la condición material y finita de sus posibilidades y conflictúa 

las prácticas que quieren sobrepasar tales límites para obtener ganancias a 

corto y mediano plazo. Una perspectiva que le abre la posibilidad de valorar 

el territorio de una manera plural. 

De esta forma, Raúl hace una valoración pragmática del PCC, a través 

de la cual pone en evidencia que la valoración del territorio y de lo que 

ocurre en él no pueden reducirse ni a la búsqueda de un mejor precio para 

el café y sus derivados ni a la reificación de los cuatro valores de excepcio-

nalidad universal que le son reconocidos al PCC por parte de la Unesco.4 

Esto, dado que ambas miradas homogenizan y simplifican la lectura de un 

territorio en el que las relaciones de la caficultura y los caficultores, con su 

entorno, su comunidad y la sociedad, son diversas, complejas y cambiantes.

En consecuencia, Raúl trata de abordar el PCC de un modo que se 

visibilicen los problemas que han generado las prácticas cafeteras homo-

genizantes y de paso destacar los valores que podrían dar sustento a otras 

maneras de vivir y producir café en ese territorio, o que por lo menos po-

drían hacerlo más vivible para sus pobladores tradicionales. 

Para ello, Raúl pone en relación los discursos institucionales del PCC 

con experiencias sustantivas que interrogan la validez ecológica y social de 

los valores y atributos patrimoniales a través de los cuales se pretende valo-

rizar la caficultura colombiana de montaña. Al respecto, él me contaba en 

una entrevista que sostuvimos en el INSA: 

La idea es apropiarnos del tema del PCC e incluirlo en los chicos, pero no 
se trata de tragarnos todo lo que nos manden sobre PCC, es mantener 
una posición crítica, es preguntarse por qué Santuario ha destruido tanto 
su biodiversidad para abrirle paso a los monocultivos, especialmente el 
de café, arrasando el sotobosque; es entender que hablar de caficultura 
es también hablar que no nos gusta la política cafetera, que a todos nos 
ofusca cuando se va a coger la cosecha y el precio baja, y que los cam-
pesinos se quejan porque no pueden obtener con su trabajo un ingreso 
favorable sino que los precios son manipulados desde arriba para que los 
que producen el café se vayan a pique desde el productor hasta el más hu-
milde garitero de una finca, esa posición crítica nunca la podemos perder 
de vista (Raúl, comunicación personal, 7 de noviembre de 2016).

4 Los valores universales reconocidos por la Unesco son los siguientes: 1) esfuerzo 
humano, familiar, generacional e histórico para la producción de un café de 
excelente calidad, 2) cultura cafetera única para el mundo, 3) capital social estra-
tégico construido alrededor de una institucionalidad y 4) relación entre tradición 
y tecnología para garantizar la calidad y sostenibilidad del producto.
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A través de sus planteamientos, pude notar que Raúl acogía la pro-

puesta institucional de apropiación patrimonial de los valores y atributos del 

PCC, pero que la asumía no como un asunto a reproducir y divulgar, sino 

como un tema a discutir, poniendo en duda que tales valores fuesen inhe-

rentes a este territorio o, por lo menos, que las valoraciones que las institu-

ciones hacían de ellos coincidieran con lo que la población experimentaba 

a nivel local. 

Intrigado por esos “valores que trascendían el paisaje”, de los que ha-

blaba una de las cartillas que había producido el semillero, le pregunté a 

Raúl cuáles eran. Él, levantando la mirada, como para acordarse, dijo: 

Son valores que nacen del hacer, como el respeto a la palabra empeñada 
para resolver asuntos de negocios, linderos y pagos; el respeto por los de-
más; la familia; la responsabilidad en las cosas que se nos asignaban para 
su custodia; la forma de cultivar con cuidado y amor al ambiente, teniendo 
especial cuidado por la protección del agua, sin químicos e insecticidas. 
Pero también otras con valor intrínseco, como la tierra. Todos esos valores 
existían entre nosotros antes que entraran a funcionar las políticas de la 
Federación (Raúl, comunicación personal, 7 de noviembre de 2016).

Los valores que enunciaba Raúl daban cuenta de acciones tradicionales 

a través de las cuales las personas del campo asumían su interdependencia 

con los demás y con la naturaleza y propiciaban formas de integración so-

cial consecuentes con ello. De ahí que no solo reconocían valor en objetos 

no mercantiles, como “el respeto a la palabra empeñada”, sino que también 

asumían que la tierra tenía un valor en sí misma, aludiendo al monte, y no 

solo en función del uso que las personas hicieran con ella.

Tales valores emergían del hacer concreto de los campesinos que ha-

bían nacido, trabajado y habitado en aquel territorio, y que cultivaron la 

tierra en estas montañas andinas, los que ven en ellas campo, los que saben 

que “cada verde en el paisaje es algo diferente”, o, como decía un cam-

pesino de la zona que practica la agroecología, que son capaces de ver 

muerte donde otros ven un paisaje muy bonito, porque la experiencia les 

ha enseñado a establecer a la distancia las carencias minerales de los suelos 

cultivados (diario de campo de la Gira “Lab-Ter”, julio 23 de 2017).

Situación distinta es la de los valores reconocidos en el PCC por la 

Unesco, los que, al consagrarse como referentes universales, se estandariza-

ron y se hicieron indiferentes a las particularidades naturales y locales. Estas 

cualidades los hicieron lo suficientemente generales y abstractos como para 

que en torno suyo se pudieran performar de manera autorreferencial una 

gran variedad de relaciones de significado que usufructúan la valorización 

de la caficultura de montaña como bien patrimonial. Ello debido a que 
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fueron producidas por expertos y empresarios, que, al poder permitirse una 

distancia en relación con la naturaleza y el trabajo, lograron matematizar 

estos tonos de verde que diferencian los campesinos, al punto de delimi-

tarlos de manera georreferenciada, para hacerlos ver como un continuo 

homogéneo indiferenciado de paisajes culturales y negocios.

La perspectiva de Raúl se había concretado en una de las produc-

ciones creadoras más destacadas del semillero: el proceso de investiga-

ción que realizaron desde las diferentes sedes del Instituto Santuario en el 

área urbana y rural de su municipio en el año 2013, al cual denominaron  

“Haciendo trocha a través de la palabra”. 

A través de él, pretendieron, por primera vez, aproximarse a la idea 

del PCC en sus propios términos, con el ánimo de apropiarse y valorizar 

localmente este discurso desde una perspectiva territorial. Para los Gallitos  

de Roca hacer trocha a través de la palabra implicó producir experiencias de 

investigación sobre algunos de los atributos biológicos y culturales que se 

están patrimonializando en su localidad. 

Para producir tales experiencias, el grupo adoptó un modo de conocer 

que implicaba formarse, a través de la indagación, como narradores del 

territorio. Lo cual evocaba esa oralidad a través de la cual los viejos coloni-

zadores montañeros producían sentido a su existencia en aquellos parajes y 

le daban valor a lo que hacían allí.

Este modo de conocer era consecuente con la idea, tradicional en 

aquellas comunidades campesinas, según la cual “los valores nacen del  

hacer”. Es decir que el valor de las cosas procedía de lo que se hacía con 

ellas y, en consecuencia, que para que algo o alguien tuviera valor había 

que hacerlo valer a través de la acción.

Tuve la oportunidad de conocer los resultados de aquella investigación 

en una reunión que sostuve con algunos de sus miembros en la sede de la 

posprimaria rural que tenía el Instituto Santuario en el corregimiento de 

Peralonso.

Al parecer, el grupo había logrado utilizar la dispersión de sus miem-

bros para indagar su territorio desde adentro. Para ello conformaron una 

red que les permitió entrar con sus interrogantes a las diferentes veredas, 

procesar de manera colaborativa los hallazgos que encontraron en ellas y 

contrastarlos con múltiples lecturas que les sirvieron para contextualizarse  

y entender mejor lo que habían encontrado.

Hilda, una de las participantes, intervino para señalar que esos pro-

ductos fueron el resultado de recuperar la historia de su corregimiento a 

partir de preguntarse por cosas como ¿quién lo fundó?, ¿quiénes llegaron? 

y de haberse puesto a averiguarlo, algo que a ella en particular le producía 

mucho gozo:
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Cuando la profesora dijo que era para saber las historias pasadas de acá, 
entonces a uno le dio como entusiasmo, entonces uno echó más pa’ de-
lante y uno se alegraba cuando iba a investigar eso, yo era toda feliz 
cuando me decían todos los datos y yo los escribía, y es como algo bueno 
(semillero de investigación Gallitos de Roca, grupo Peralonso, comunica-
ción personal, 25 de abril de 2014).

En su manera de narrar la experiencia, Hilda no solo daba importan-

cia al hecho de haber aprendido sobre el pasado de aquella localidad a la 

que las derivas de sus padres la habían traído desde las lejanas tierras de  

Santander y en la que ahora le gustaba vivir. También le daba importancia a 

la posibilidad que había tenido de salir del anonimato, de haber dejado de 

ser una más que asume estoicamente las adversidades en aquellas veredas, 

y poder expresarse como un yo a través de la escritura y lograr ser escu-

chada por los demás, aunque fueran desconocidos. 

Hilda, junto a Zully, Gisela y Dayana, otras participantes del semillero, 

se dedicaron a estudiar la historia local. Según Hilda, empezaron con

 
un documento anónimo de la historia de Peralonso, un papelito como de 
dos o tres páginas escrito a mano que encontramos en la Corregiduría. 
Ahí nos dimos cuenta de que hay que tener presente la historia, porque 
para nosotros fue difícil encontrar información, debido a que la gente 
deja olvidar la historia como si no tuviera importancia (semillero de inves-
tigación Gallitos de Roca, grupo Peralonso, comunicación personal, 25 de 
abril de 2014).

Dayana intervino a continuación, con aire serio, tratando de aclarar, 

también, en plural lo que Hilda estaba planteando: 

Es que aquí hay muchas familias que viven aquí desde hace muchos años y 
no conocen nada de lo que fue anteriormente, ni de la historia que tienen, 
es como decir yo quiero a esa persona, pero yo no sé su pasado y la co-
nozco cómo es ahora, pero no sé lo que era antes. Entonces es lo mismo, 
vivimos aquí y sabemos que es un corregimiento, pero no sabíamos qué 
era antes, no sabíamos nada, ni siquiera le dábamos importancia a las ri-
quezas que tiene esto por acá (semillero de investigación Gallitos de Roca, 
grupo Peralonso, comunicación personal, 25 de abril de 2014).

A medida que hablaba, Dayana fue cambiando su aire serio, hasta ter-

minar en una risotada, como si estuviera tratando de encontrar las palabras 

correctas para expresarse y se sintiera contenta de haber dicho algo im-

portante. En su planteamiento logré vislumbrar que Peralonso era un lugar 

que se vive en familia y en presente, un corregimiento en el que las nuevas 
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generaciones crecen sin saber la densidad de las trayectorias que han con-

fluido en él para constituirlo.

En este contexto, realizar una indagación como la que hicieron los 

Gallitos de Roca le había permitido a estos chicos ampliar su capacidad 

para percibir y valorar en el entorno una serie de objetos, seres, relaciones y 

transformaciones que antes les eran invisibles en su vida cotidiana, al igual 

que para el resto de sus vecinos.

Hilda terció en la conversación ampliando aún más lo planteado por 

Dayana, al señalar, igualmente en plural, que con el proyecto habían apren-

dido a valorar mucho el entorno en el que estaban, y que, en particular, a 

ella, que venía de otro departamento lejano, la investigación le había ayu-

dado a conocer y “aprender a querer esto por acá”.

De algo semejante daba cuenta Natalia, cuando, venciendo su timidez, 

señalaba en nuestra conversación colectiva que para ella lo más importante 

de su trabajo en Ondas fue “aprender a valorar como importante lo que 

tenían en Peralonso” y, por extensión, “aprender a mirar el paisaje cafetero” 

(semillero de investigación Gallitos de Roca, grupo Peralonso, comunicación 

personal, 25 de abril de 2014). 

Todas ellas apelaban a una suerte de ampliación de sus campos de 

visión que les permitía expandir el rango de lo que valoraban como im-

portante en su territorio. Gisela, otra participante del semillero, fue aún 

más lejos, señalando que “cualquiera puede recuperar una historia y 

traerla”, pero que lo importante del proceso había sido lo que les dejaba 

en términos de educación y aprendizaje, y propuso un ejemplo para ilustrar  

su posición:

Nosotros de ahí sacamos que vamos a leer más, que vamos a desenvol-
vernos más con la gente, que vamos a ser más respetuosos y valorar lo 
que la gente hace, y que uno hay veces no ve, pero que ahora queremos 
que otros también vean, porque muchas veces no nos damos cuenta, nos 
cegamos en lo que estamos haciendo y no vemos lo que la demás gente 
está haciendo y eso es como ser egoístas. Aparte, ahora sabemos valorar 
lo que nosotros hacemos (semillero de investigación Gallitos de Roca, 
grupo Peralonso, comunicación personal, 25 de abril de 2014).

Para Gisela, la experiencia vivida le había permitido superar lo que ella 

denominaba ceguera, y que relacionaba con el egoísmo, formas de dis-

torsión que impedían valorar a la gente por lo que hace, al igual que la 

valoración de los haceres propios. Esa misma ceguera y egoísmo estaban 

presentes en su medio, y se habían instalado en relación con los saberes 

y prácticas de los campesinos que sembraban café de manera tradicional, 

cuando se modernizó la economía cafetera.
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Hilda, retomando la metáfora visual, fue aún más lejos, al comparar su 

proceso con un quitarse “una venda de los ojos”, aquella metáfora no era 

solamente visual y se refería a la importancia que en aquel proceso había 

tenido para ellas superar el autocentramiento al que estaban acostumbra-

das en el aula de clase y en su vida cotidiana, para entrar en contacto con 

sus compañeras y diferentes miembros de una comunidad, que habían na-

turalizado a tal punto que ya no veían, ni valoraban, ni respetaban. 

El relacionarse reflexivamente con los otros de su corregimiento les 

había permitido entender fenómenos sociales y culturales que, como  

la ceguera y el egoísmo, estaban detrás de ese sesgo que no les dejaba ver 

la riqueza que los rodeaba y de la que les hablaba el profesor Raúl, quien 

coordinaba el semillero. Sin embargo, un aprendizaje de mayor trascen-

dencia derivado de aquella experiencia fue descubrir que su presencia era 

también importante para las gentes de su territorio.

En ese sentido, dar valor a algo pasa, entonces, por inscribirlo en una 

relación que lo haga visible a través de la acción, la cual, a su vez, visibiliza 

a quien la realiza. Algo que no solo trasciende las circunstancias y las rela-

ciones en las que ese algo fue producido, sino que, además, le revela como 

una expresión no monetaria de la riqueza y como afirmación del lugar de 

las personas en el seno de una comunidad. 

Quizá por ello Sergio afirmaba que después de participar en el pro-

yecto “ya no veía las cosas igual que antes”, que había comenzado a valorar 

más lo que había a su alrededor, a “pararle bolas a eso del medioambiente”, 

y a contribuir junto a sus compañeros con esa causa, llevándole a la gente 

el pasado de Peralonso que ellos habían recuperado, para que recordaran 

cómo era antes de la modernización. Aquello significaba un cambio impor-

tante en el hijo de uno de aquellos campesinos montañeros que desmon-

taron sus fincas para monocultivar café, que vivieron las bonanzas y ahora 

sobrevivían a la crisis cafetera, probablemente por haber conservado en 

su propiedad pedazos de selva andina donde los trabajadores indígenas 

aún iban a “brujiar gürres, iguanas, pájaros barranqueros y tucanes falsos” 

(semillero de investigación Gallitos de Roca, comunicación personal, 25 de 

abril de 2014).

Natalia, otra de las participantes, también reflexionando sobre su ex-

periencia, afirmaba de manera impersonal que

 
uno ya ve distinto las casas, la gente que viene a la parroquia, los palos de 

café, y eso es porque ya tenemos más inteligencia, sabemos más del tema 

y porque conocemos ya más la manera de ser de las personas (semillero de 

investigación Gallitos de Roca, grupo Peralonso, comunicación personal, 

25 de abril de 2014).
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De todos los participantes, ella fue la única que se refirió explícita-

mente al PCC, y era de las más entusiasmadas con la posibilidad de conocer 

otros lugares a través de la divulgación de sus hallazgos.

La posibilidad de desfamiliarizarse de sus comportamientos habituales 

también había logrado que Peralonso se hiciera importante para ellas. Esta 

valorización les permitió darse cuenta de que los atributos de su comu-

nidad no eran asuntos de “montañeros ignorantes”, como era corriente 

escuchar a la gente de las ciudades, haciendo alusión a los campesinos 

que habitaban las montañas de la región, sino asuntos de interés para sus 

compañeros, profesores locales y foráneos, investigadores de universidades, 

funcionarios del Estado e incluso políticos locales.

Los saberes producidos en el encuentro con su territorio les permitie-

ron a los Gallitos de Roca activar, además, la comunicación con sus vecinos 

en torno a las memorias de su pasado común. Eso les hizo caer en cuenta 

de que su mundo no había sido siempre igual, que no había obedecido 

siempre a las mismas lógicas económicas. Pero, sobre todo, de que su ex-

periencia de vida en la zona rural no era una fatalidad de la cual deben 

elevarse y escapar hacia mundos abstractos, como plantea Massey (2005), 

sino una posibilidad de partida (Ingold & Kurttila, 2000) para conectarse 

con otras personas en lugares distintos, urdiendo tejidos que les permitan 

habitar el mundo desde su terruño.

El periplo investigativo que desarrollaron les permitió apearse de las 

certezas con las que se habían orientado hasta entonces en su proceso 

escolar y reconocer en su corregimiento un lugar a la vez cercano y desco-

nocido, sobre el que era posible hacerse preguntas y asumir roles diferentes 

a los ordinarios, como, por ejemplo, ser investigador y relacionarse con 

parientes y vecinos para indagar saberes, lugares y cosas que antes pasaban 

inadvertidos para ellos, tales como las ollas de barro que encontraron en 

las guacas, las colecciones de fotos familiares, los trofeos que consiguen los 

trabajadores en el monte, los cafetales a su alrededor o los indígenas que 

los reemplazan como cosecheros.

En consecuencia, los estudiantes entendieron, a través del proyecto, 

que para conocer su territorio y darle valor debían dejar de ocupar el espa-

cio cerrado que la escuela había abstraído para transportarlos al mundo del 

desarrollo a través de la transmisión de conocimientos homogeneizadores. 

Por el contrario, debían asumir su territorio como un “aula viva”, en la 

que ellos podían entrelazar las sendas propias con las de sus mayores, las de 

los recién llegados y las de los desconocidos, que, como yo, podían emerger 

en algún punto de sus caminos, para descubrir, crear, comunicar y dar valor, 

desde adentro, a la densidad simbólica presente en las formas de pensar, 

sentir y actuar de los habitantes de aquel lugar. 
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Así, aprendieron a moverse a través de su corregimiento, para enten-

der que no solo los valores nacen del hacer, como decía Raúl, sino, tam-

bién, que es a partir del hacer que se construye el territorio, una realidad 

dinámica de la cual el paisaje es solo la pequeña parte que usualmente los 

foráneos logran percibir.

Conclusiones: el estudiante competente

A partir de las prácticas creadoras, desde el semillero se produjo una 

categoría orientadora de los propósitos educativos que debería buscar el 

INSA en un contexto de crisis cafetera y valorización patrimonial de la ca-

ficultura de montaña: los estudiantes competentes. Una categoría que, a 

pesar de tener el mismo nombre que utiliza el Ministerio de Educación, 

tiene un significado distinto. Para Raúl, “un estudiante competente es el 

que tiene la capacidad para conocer, reconocer, entender, valorar y disfrutar 

el contexto propio y el ajeno, contribuyendo a su construcción y mejora-

miento” (Raúl, comunicación personal, 20 de noviembre de 2015). 

Los estudiantes competentes serían, entonces, personas con capacidad 

de reconectarse con las formas sustantivas de la vida (biodiversidad, la tie-

rra, el agua), que llevan el campo adentro (la memoria colectiva, la gente) 

y que desarrollan las capacidades para percibirlas, conocerlas, disfrutarlas y 

hacerlas valer, como parte del proceso de valorización de la caficultura de 

montaña, y contribuir a su cultivo, desde el lugar en que se encuentren, 

empezando por su localidad. 

La capacidad de agencia desarrollada por estos estudiantes compe-

tentes se desarrollaría a través de uno de los procesos ideados por ellos: 

“experimentar el conocimiento” de manera situada. Un modo que, como lo 

habían demostrado los integrantes del grupo de Peralonso, les permitiría, 

además, establecer vínculos con y desde el territorio a través del hacer.

Lo anterior implica que los “estudiantes competentes” deberían apren-

der que su municipio es un aula viva, cuyas enseñanzas no pueden ser 

aprehendidas solo a través de pantallas y libros, sino que requieren que los 

interesados expongan y afinen el cuerpo, la sensibilidad y la reflexividad 

para lograrlo. Aquello dado que ellos tienen el desafío, al igual que lo tuvie-

ron sus mayores, de aprender a vivir en un mundo que, aunque no pueden 

controlar plenamente, ofrece la posibilidad de ser habitado, en la medida 

en que se atrevan a abrir en él trochas que vinculen sus vidas con las de 

otros y aprendan juntos a lidiar con sus propios anhelos y temores, cono-

ciéndolo y apalabrándolo.

Dicho posicionamiento en relación con el conocimiento y el territo-

rio les diferenciaría de las personas que experimentan procesos escolares 
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disociados de su contexto, al tiempo que les permitiría contar con conoci-

miento tácito y propio, a partir del cual pudieran tomar decisiones sobre su 

propia vida. Aquello, aunque deban vivir en contextos que tienden a con-

dicionar sus elecciones hacia la producción de valor de cambio, so pena de 

perder significación y valor para la sociedad. 

Otra de las maneras en las que son entendidos los estudiantes com-

petentes por parte de los profesores del semillero es que sean personas 

que puedan desarrollar arraigo y proyección en la vida desde su territorio, 

unas “que se reconozcan santuareños, que sepan de donde son, cual es la 

raíz que tienen, independientemente a dónde los lleven sus alas” (diario 

de campo del foro ambiental A la Sombra del Tatamá, llevado a cabo en el 

INSA, 6 de julio de 2017). 

De esta manera, los profesores del semillero aspiran a que, indistinta-

mente de si se quedan o si se van a otro lugar, las nuevas generaciones de 

santuareños puedan contrastar sus experiencias y darse cuenta de que son 

personas con atributos que los diferencian de otros y, además, de que esa 

diferencia es la que les permitirá abrirse camino, en tanto les habilita para 

leer y actuar en el mundo desde dimensiones impensables para otros, esa 

dimensión impensable del valor, que tiene que ver con la reproducción y  

la preservación biocultural de la vida.

Eventualmente, esta percepción relacional de sí mismos podría permi-

tirles escapar a la tentación individualizante de hacerse in-diferentes hacia 

los demás y hacia sí mismos, para competir en “el absurdo mercado de 

hombres sin cualidades” del que hablan Jappe, Kurz & Ortlieb (2009); un 

mercado en el que, “al igual que las mercancías, todos los ciudadanos son 

medidos por el mismo rasero; son porciones cuantitativas de la misma abs-

tracción” (p. 36). 

En ese mercado participan no solo muchos de los santuareños que han 

migrado, sino también los que se quedaron y están “de rebusque” en me-

dio de la crisis, dispuestos a hacer cualquier cosa para conseguir ingresos, 

aun a expensas de la propia vida. 
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