
V
O

LU
M

EN
 1

 / 
N

Ú
M

ER
O

 2
 / 

EN
ER

O
-J

U
N

IO
 D

E 
20

09
 / 

IS
SN

 2
02

7-
11

74
 / 

BO
g

O
tá

-C
O

LO
M

BI
a

 / 
Pá

gi
na

 2
49

-2
60

ma
gis

1

Investigación, psicoanálisis, 
educación
Parte I: posición metodológica y 
epistemológica

Fecha de recepción: 15 DE ENERO DE 2009 / Fecha de aceptación: 2 DE aBRIL DE 2009
Encuentre este artículo en http://www.javeriana.edu.co/magis

Escrito por gUILLERMO BUStaMaNtE-ZaMUDIO
Universidad Pedagógica nacional, Bogotá, colomBia 

guibuza@gmail.com
bustama@cable.net.co

Transferencia a la práctica
Por su concepción del sujeto, el psicoanálisis 
permite investigar asuntos como la educación 
de forma inédita. Por ejemplo, Freud piensa 
que educar es una de las profesiones imposibles 
(junto con gobernar y psicoanalizar): hay algo 
en la especificidad humana –la pulsión– que es 
indomesticable, hay una “economía psíquica” 
por la que forzosamente pasan las decisiones 
del sujeto, más allá de las horas de exposición 
a monsergas moralistas, independientemente de 
cómo formule sus objetivos. El conocimiento, la 
relación de los estudiantes con él, la conducta, la 
autoridad, la posición de los estudiantes frente 
a ella, la interacción… adquieren un tinte reno-
vado.

Resumen
La investigación transita lo singular, lo particular 
y lo universal. No parte de un extremo para lle-
gar al otro (como en el clásico arreglo inducción 
vs. deducción). En ese contexto, la ciencia tiene 
como horizonte lo universal, para lo cual realiza 
una exclusión de la dimensión subjetiva. Por su 
parte, el psicoanálisis mantiene con la ciencia una 
relación compleja: investiga –como ella– bajo la 
pretensión de conseguir asertos válidos para una 
comunidad de trabajo; pero, de otro lado, tiene 
como horizonte la radicalización de lo singular, 
bajo el imperativo de restituir la subjetividad ex-
cluida en la operación de la ciencia.

Palabras clave
Investigación, ciencia, psicoanálisis, verdad, sin-
gular, particular, universal, síntoma.
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Abstract
Research goes through singular-
ity, particularity and universal-
ity. It does not depart from an 
extreme to arrive into the other 
one (like in the classic agreement 
induction vs. deduction). In this 
context, universality is the hori-
zon of science, to achieve this, a 
subjective dimension is excluded. 
On the one hand, psychoanalysis 
has a complex relationship with 
science: it researches, like science, 
under the pretension of getting 
valid assertions for a work com-
munity, but, on the other hand, 
psychoanalysis has its horizon on 
the radicalization of singularity, 
under the mandate of putting 
back the subjectivity excluded on 
science operations.

Key words author
Research, science, 
psychoanalysis, truth, 
singular, particular, 
universal, symptom.

Key words plus
Research, psychoanalysis, 
subjectivity, information 
theory in the social 
sciences.

Transference to practice
given its conception on the sub-
ject, psychoanalysis allows the re-
search of issues like education in 
an unique way. For example, Freud 
thinks education is an impos-
sible enterprise (next to govern-
ing and psychoanalyzing): there is 
something in human uniqueness 
–drive- that is untamable, there is 
a “psychic economy” and subject 
decisions must go through them, 
beyond those hours of exposition 
to morals, independently of how 
they set their objectives. Knowl-
edge, students’ relationship with 
it, behavior, authority, students’ 
attitude towards it, interaction… 
acquire a new meaning. 

Resumo
a pesquisa transita pelo singular, 
o particular e o universal. Não 
parte de um extremo para chegar 
ao outro (como no clássico ar-
ranjo indução vs. dedução). Nes-
se contexto, a ciência tem como 
horizonte o universal, para o qual 
realiza uma exclusão da dimensão 
subjetiva. Por sua parte, a psica-
nálise mantém com a ciência uma 
relação complexa: pesquisa -como 
ela- sob a pretensão de conseguir 
afirmações válidas para uma co-
munidade de trabalho; mas, por 
outro lado, tem como horizonte 
a radicalização do singular, sob 
o imperativo de restituir a subje-
tividade excluída na operação da 
ciência.
 

Palavras-chave
Pesquisa, ciência, 
psicanálise, verdade, 
singular, particular, 
universal, sintoma.

Palavras-chave 
descritor
Pesquisa, Psicanálise, 
Subjetividade, teoria da 
informação nas ciências 
sociais

Transferência à prática
Por sua concepção do sujeito, a 
psicanálise permite pesquisar as-
suntos como a educação de forma 
inédita. Por exemplo, Freud pensa 
que educar é uma das profissões 
impossíveis (junto com governar 
e a psicanálise): há algo na espe-
cificidade humana -a pulsão- que 
é indomesticável, há uma “eco-
nomia psíquica” pela que forço-
samente passam as decisões do 
sujeito, além das horas de exposi-
ção a problemas moralistas, inde-
pendentemente de como formule 
seus objetivos. O conhecimento, a 
relação dos estudantes com ele, 
a conduta, a autoridade, a posi-
ção dos estudantes frente a ela, 
a interação… adquirem uma cor 
renovada.    
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Para los términos infinitos, no hay ciencia posible.
Aristóteles

No hay análisis, sino de lo particular.
Lacan

El asunto

Me interesa decir unas palabras sobre la investigación en psicoaná-
lisis, toda vez que estoy haciendo una investigación sobre lo dicho por 
Sigmund Freud acerca de la educación. Para ello, retomo la diferencia –in-
troducida por aristóteles– entre universal, particular y singular, pues toma-
ré el sesgo de la reflexión sobre dónde recae el interés de la investigación, en 
general: ¿sobre lo singular?, ¿sobre lo particular?, ¿sobre lo universal? ¿Son 
posibles, y hasta qué punto, algunas intersecciones?

Definiciones

Muchas entradas presenta este trío cuando se lo busca en google.1 
Una de las primeras pertenece al glosario Filosófico de la Universidad vir-
tual, cátedra Manuel Fajardo; allí se dice: 

Las peculiaridades que distinguen a los objetos entre sí se perciben como 

algo singular. Los rasgos que se repiten en varios objetos, es decir, que son 

comunes aparecen como algo particular, y los rasgos y propiedades que 

pueden ser inherentes a grandes grupos de objetos y fenómenos constitu-

yen lo universal.2

Sin embargo, es difícil distinguir entre “rasgos que se repiten en varios 
objetos” y “rasgos y propiedades que pueden ser inherentes a grandes gru-
pos de objetos”. No parece precisa la diferencia, pues tal vez los conceptos 
de singular, particular y universal no apunten a cantidades así delimitadas, 
sino a propiedades de la cantidad. La definición citada opone entre “gran-
des grupos de objetos” y “varios objetos”… siendo que el primero cabe 
en el segundo (‘muchos’ siempre son ‘varios’); además, para configurar un 
universo no se necesitan “grandes grupos de objetos”, basta con que varios 
objetos (y ‘varios’ no siempre son ‘muchos’) tengan rasgos comunes.

Quizá las propiedades “inherentes a grandes grupos de objetos” más 
bien se refieren, al menos, a una propiedad escogida3 entre otras para ha-
cer un juicio. tal vez por eso la fuente citada se ve tentada a plantear que 
“lo singular, lo particular y lo universal se encuentran en conexión indisoluble 
formando una unidad”, apreciación que, por enarbolar un holismo muy 
bien recibido hoy, poco ayuda a precisar los conceptos; aunque, desde la 
perspectiva de la aplicación de criterios (y no de la detección de peculia-
ridades, como dice la cita), parece acertado eso de que “su diferencia es 
relativa”, al menos en el punto en que, para establecer el universal, se echa 
mano de alguno de los otros dos.

De otro lado, entre los objetos que componen un universo, se pue-
den configurar subconjuntos, pero entonces, ¿hemos de llamar ‘particular’ 

1 Hay que anotar que las primeras referencias son del campo del marxismo y/o la medicina.
2 http://www.uvfajardo.sld.cu/Members/reynel_llanes/ploneglossary.2007-05-22.4727810666/

ploneglossarydefinition.2007-06-18.7030835541 (Consultado en marzo de 2009).
3 Lo que implica que se trata de una clasificación histórica, de época, arbitraria.

Descripción del artículo | Article 
description | Artigo Descrição 
Se trata de una artículo de metainvestiga-
ción que se ocupa de explicitar los alcances, 
limitaciones y posibilidades epistemológicas 
para la investigación social, desde el campo 
del psicoanálisis. El texto presenta un cons-
tructo teórico desde el cual se vislumbran 
las implicaciones metodológicas de esta 
perspectiva. El autor es un investigador de 
amplio recorrido en el país y miembro de la 
Nueva Escuela Lacaniana de Colombia.
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al subconjunto y ‘universal’ al conjunto? Ésa parece ser 
la postura tomada en la siguiente cita para caracteri-
zar esa diferencia: la página http://leninist.biz/es/taZ 
informa4 que cuando se dice “este árbol” se trata de 
lo singular (al menos algún rasgo lo diferencia de los 
otros) y que “el árbol” es universal (conjunto de ele-
mentos con rasgos comunes). así, en “El abeto es un 
árbol”, abeto sería lo singular y el concepto “árbol” lo 
universal. “Lo singular –agrega– es un objeto o fenó-
meno concreto del mundo material. Lo universal es lo 
inherente a un grupo de objetos y fenómenos vinculados 
entre sí”. Pero a continuación dice que “(…) lo singu-
lar está siempre ligado a lo universal a que pertenece, 
como, por ejemplo, el abedul al grupo de árboles y 
Pedro a la clase de las personas”. Esto no es claro, pues 
‘abedul’ pertenece al mismo nivel que ‘persona’; tal 
vez ‘este abedul’ y ‘Pedro’ sí estarían en el mismo nivel. 
Luego dice: “lo que vincula el abedul en cuestión con 
otros árboles, los une en la especie de ‘abedul’. Este 
grado de comunidad es lo que se denomina lo particu-
lar”. Y, ¿por qué ‘abedul’ no sería universal?, porque lo 
universal es “lo que emparienta a todos los abedules 
con los árboles en general en la familia de ‘árbol’”. O 
sea, se trataría de conjuntos de distinto tamaño, entre 
los cuales llamaría ‘universal’ al último nivel de agrupa-
ción. Pero el anotado, ¿sí es el último? así como ‘abe-
dul’ es particular en relación con ‘árbol’, ¿no lo sería 
‘árbol’ en relación con ‘planta’?, ¿y ‘planta’ en relación 
con ‘seres vivos’?

Más adelante, un ejemplo confirma la confusión: 
“‘Leal’ es lo singular; perro, lo particular; y animal, lo 
universal. Hidrógeno es lo singular; gas, lo particular, 
y elemento químico, lo universal”. Si aplicamos la mis-
ma lógica de la definición, ‘este átomo de hidrógeno’, 
¿qué vendría a ser?5 Y ante la pregunta de si lo univer-
sal existe en la realidad, así como lo singular, se respon-
de –de manera análoga al anterior artículo–, que ambos 
conceptos están en relación dialéctica, y que “todo lo 
singular es, de uno u otro modo, universal, y todo lo uni-
versal existe en lo singular”.

ahora bien, este asunto no sólo desborda teorías, 
también desborda épocas; como en la vieja pregunta 
de si existe la especie o los especímenes. Su antigüedad 
se remonta a Pandora: del ánfora que ella abrió salieron 
enfermedades, no enfermos…;6 y, a mediados del siglo 
XIX, el médico francés Claude Bernard acuñó la famosa 
frase: “no hay enfermedades, lo que hay son enfermos”, 
que usa términos opuestos a los del mito griego.

4 ht tp: / / len in i s t .b iz /es /1980/QEMD256/08.1-Lo.s ingular.
lo.particular.y.lo.universal (Consultado en marzo de 2009).

5 Y no es de poca monta el error de señalar que el hidrógeno es un gas…
6 “Pandora levanta la tapa de la jarra oculta y en ese momento todos 

los males salen al universo… ¿Cuáles son los males? Son muchísi-
mos: la fatiga, las enfermedades, la muerte, los accidentes” [Ver-
nant, 1999, p. 75].

Una definición

La investigación en psicoanálisis se podría carac-
terizar, de cara a la investigación científica, en torno 
a los conceptos que se están comentando, siempre y 
cuando se definan de otra manera. En la clase VI (17 
de diciembre de 2008)7 del curso Cosas de finura en 
psicoanálisis, Jacques-alain Miller recuerda –retomando 
el curso de lógica de Immanuel Kant–: un juicio (univer-
sal, particular y singular se refieren a la cantidad de los 
juicios) es la representación de las relaciones de diversas 
representaciones en tanto que constituyen un concepto. 
así, un concepto permite captar una extensión, constitu-
ye un universo. El juicio universal tiene extensión. De tal 
forma, la representación de un conjunto mediante un 
círculo, insinúa un área con un límite claro y compuesta 
de N puntos, buscando parangonar un campo donde 
el juicio tiene validez, los elementos que cumplen cier-
ta condición para estar ahí. Entonces, ‘universal’ no es 
una cantidad específica o acotada de manera imprecisa, 
sino el cubrimiento de un concepto.

En el universo, cada elemento (siendo él y no los 
demás) comparte con otros una serie de propiedades: 
ningún número primo –igual podríamos decir para cada 
átomo de hidrógeno, para cada abedul, para cada do-
lor de cabeza– es equivalente a otro, pero comparte 
con los demás al menos un rasgo. Ése es el caso de 
lo particular: lo es en tanto tiene al menos un rasgo 
susceptible de coincidir con el de otros. En cambio, 
la extensión del concepto que tiene la cantidad de lo 
singular, es el elemento mismo; en otras palabras, su 
extensión es un punto y el punto no tiene dimensiones 
(no habría cómo dibujar un círculo –que tiene dos di-
mensiones– a su alrededor para expresar su extensión, 
pues excedería lo singular). Y mientras varios particu-
lares pueden componer un universal, varios singulares 
no pueden formar un universal, pues son singulares en 
tanto no tienen rasgos susceptibles de coincidir con los 
de otros. Sería necesario “volverlos” particulares para 
que formen parte de lo universal, o sea, decidirse no 
por el rasgo único, sino por aquel que se puede com-
partir; incluso inventar la perspectiva desde donde se 
lo pueda enunciar como tal. Es el caso de las unidades 
–como el valor–,8 definidas en función de sus relacio-
nes y no de algo que posean de manera positiva (como 
pretendían las primeras definiciones aquí comentadas). 
Por eso, aristóteles dice: 

7 http://www.elp-debates.com/e-textos/Curso_17_dicbre_2008_JaM.
doc (Consultado en marzo de 2009).

8 Ferdinand de Saussure (1916:103) se refiere a la economía y a la 
lingüística como disciplinas que trabajan ese tipo de unidades. Y 
así lo define para su caso: “La lengua presenta, pues, el extraño y 
sorprendente carácter de no ofrecer entidades perceptibles a prime-
ra vista, sin que por eso se pueda dudar de que existan y de que el 
juego de ellas es lo que la constituye“ (Saussure, 1916, p. 134).
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En lo que respecta a los géneros y a las especies, no 

me meteré a indagar si existen en sí mismos, o si sólo 

existen como puras nociones del espíritu; y, admi-

tiendo que existen por sí mismos, si son corporales 

o incorporales; y, en fin, si están separados, o si sólo 

existen en las cosas sensibles de que se componen 

(Cap. 1, §2).9

Pero todo esto conduce a una paradoja: si lo sin-
gular no comparte rasgos, y si un conjunto se consti-
tuye con elementos que comparten al menos un rasgo, 
¿no podría formarse el conjunto de los elementos que 
cumplen la característica de no tener rasgos comunes? 
(el conjunto de los elementos que no hacen conjun-
to). En Jim Botón y Lucas el maquinista (Ende, 1960, p. 
185), los dragones de pura raza son “Completamente 
distintos de todo. No pueden parecerse a ningún otro 
animal, porque si no ya no son de pura raza”.10 Si no 
tienen nada en común, no hacen conjunto, pero justa-
mente ése puede ser el rasgo escogido para formar el 
conjunto… pero el hecho de estar ahí riñe con su sin-
gularidad… tal vez la idea de monstruo –el que sobre-
sale del orden regular de la naturaleza– materializa la 
clase de quienes no tienen clase.11

Como se aprecia, un mismo asunto puede ser 
descrito de varias maneras, según se tomen ciertos 
rasgos. Puede tomarse algo específico para ejempli-
ficar lo singular (si de ‘eso’ se escogen rasgos que no 
coincidan con nada más), pero también puede tomar-
se para ejemplificar lo particular (si de ‘eso’ se escogen 
rasgos coincidentes con otros “algos” específicos). En 
matemáticas, por su grado de abstracción, los elemen-
tos se pueden obtener con mayor “pureza”.

Entonces, lo singular es lo que a nada se pare-
ce, lo que está fuera de lo común, dice Miller (2008). 
Ni siquiera el nombre propio es precisamente singu-
lar: de un lado, porque los tocayos hacen conjunto;12 

9 Un solo texto citaré de aristóteles, el cual se encuentra dividido en ca-
pítulos y parágrafos, que hacen fácil su ubicación en cualquier edición 
del texto. Cfr. Referencias.

10 “Unos eran pequeños como lirones, otros, en cambio, alcanzaban el 
tamaño de un tren de mercancías. Muchos se movían como sapos y 
se contoneaban y eran grandes como coches. Otros parecían orugas 
largas y delgadas como postes de telégrafo. Los había que medían 
más de mil pies, mientras otros tenían una sola pata sobre la que 
saltaban de una manera muy curiosa. Muchos no tenían patas y 
rodaban como barriles por las calles” (Ende, 1960, p. 192).

11 Hay una literatura que se regodea en producirlos. Es el caso de 
Howard Phillips Lovecraft y su escuela, en la que cada descripción 
de una criatura es justamente la caracterización de una singularidad 
irrepetible.

12 En ciertos países, si se quiere asignar a un recién nacido un nombre 
que no esté en la lista, es necesario obtener autorización. El nombre 
singular (que posiblemente pertenezca a una sola persona) es tan 
inquietante que, por ejemplo, se hacen eventos –desde espacios en 
programas de televisión, hasta encuentros internacionales–  que lo 
vuelven particular, al formar el conjunto de los sin-tocayo; también 
está el caso del cambio de nombre para hacerlo menos singular.

y, de otro, porque el nombre es usado para marcar 
la intersección del universo de los hombres con otros 
conjuntos; Miller lo ejemplifica con el famoso silogis-
mo según el cual Todos los hombres son mortales, Só-
crates es un hombre, luego Sócrates es mortal. allí, el 
nombre propio ‘Sócrates’ pertenece a ambas clases, 
a ambos conjuntos (hombres y mortales), uno de los 
cuales es subconjunto del otro. “a título de mortal y 
de hombre, el nombre Sócrates no es singular, puesto 
que forma parte, pertenece” (Miller, 2008). tal vez la 
designación dada por Freud a algunos de sus pacientes 
(“el hombre de los lobos”), sea un intento de designar 
la singularidad, el nombre propio sin tocayo.

Veamos un ejemplo. Jorge Luis Borges (1952) 
cita comentarios sobre la Oda a un ruiseñor de John 
Keats, en los cuales lo permanente (la especie) se 
opone a lo pasajero (el ejemplar). La especie queda 
representada por el canto del ruiseñor, y el ejemplar 
queda representado por el hombre que lo escucha. 
En su comentario a este texto, Miller (1998) dice que 
Keats, Ovidio y Shakespeare –los cuales oyeron cantar 
ruiseñores– tienen cosas en común (son particulares, 
hacen conjunto), pero que, en tanto sujetos, están re-
feridos a la disyunción en virtud de la cual ninguno de 
ellos es los otros; por su parte, Keats, Ovidio y Shakes-
peare oyeron el mismo ruiseñor, ya que los ejemplares 
animales realizan perfectamente la especie. Keats, en 
cambio, no pertenece de manera precisa a una especie 
–como el ruiseñor a la suya–, pues como sujeto se apar-
ta del todo; pero tampoco es un ejemplar único, no 
relacionable con otros, pues es un hablante.

El lenguaje

En el curso citado, Miller ubica la singularidad 
en los límites del lenguaje. tal vez aluda a la imposi-
ción de lo común (universal), por parte de la lengua: 
de un lado, las realizaciones fonéticas en los contextos 
posibles del habla (infinitos) son “resumidas” por el fo-
nema, gracias a que omite lo no pertinente (¡lo singu-
lar!), desde la perspectiva de la estructura de la lengua; 
así, la frecuente nasalización de vocales en español, 
para dar una muestra, no tiene menos materialidad 
que otros rasgos, pero se hace invisible, pues la nasali-
zación no es fonológicamente pertinente en nuestra 
lengua. Y, de otro lado, en lugar de una palabra para 
cada variación del referente –como le parecía justo a Fu-
nes, el memorioso–,13 tenemos un solo signo.

13 “No sólo le costaba comprender que el símbolo genérico perro abar-
cara tantos individuos dispares de diversos tamaños y diversa forma; 
le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera 
el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente)” 
(Borges, 1944, p. 490)… el destino de Funes nos habla del riesgo de 
vivir en la singularidad.
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Recordemos lo concerniente a la teoría lingüística, 
según Noam Chomsky (1965, p. 5): “un hablante-oyen-
te ideal, en una comunidad lingüística del todo homo-
génea, que sabe su lengua perfectamente y al que no 
afectan condiciones sin valor gramatical”; es decir, los 
hablantes-oyentes, en tanto particulares, que compo-
nen el conjunto universal… razón por la cual se lo de-
fine como ideal; dicho de otra manera, la exclusión de la 
singularidad (verse afectado por “condiciones sin valor 
gramatical”), con el fin de obtener la particularidad y así 
erigir el conjunto universal, es una idealización.

Es notable que, para designar, agreguemos una 
marca a lo común: “esta silla”, “esta rabia”… donde 
‘silla’, ‘rabia’… son una clase abstracta. En tal sentido, 
luce como si a la singularidad sólo se la pudiera desig-
nar, como si no se pudiera hablar de ella. Pero la designa-
ción es posible porque, siguiendo el ejemplo anterior, 
esa silla particular pertenece al conjunto de las sillas, 
de manera que su designación cuenta con el universo de 
las sillas (y no sólo las existentes, sino también, y so-
bre todo: las pasadas, las posibles, las inverosímiles, las 
factibles, las futuras, las imaginables…). Una silla no es 
singular, por rara que sea, si se la identifica como silla. 
En la expresión “esta silla”, ‘esta’ indicaría singularidad 
(no es ninguna otra), pero se convierte en indicador de 
particularidad cuando el sintagma se completa con la 
palabra ‘silla’. ahora, con otras, puede incluirse en un 
enunciado como “estas sillas”, cuya transformación se 
limita al plural (mientras que, propiamente, lo singular 
no se podría pluralizar). Las frases del tipo “este a” 
equivalen a la expresión matemática x ∈ a.

En cambio, cuando se dice “¿qué es esto?” (resu-
men de la inquietud investigativa, en general), se está to-
cando la singularidad (‘esto’), al tiempo que se nota la 
inquietud padecida por el hablante, a causa de no saber 
en qué universal incluirlo (“¿qué es?”, x∈¿?). Por eso, 
la respuesta a esa pregunta podría ser “un equinoder-
mo”, “un afecto”, “una clasificación”, etc., es decir, “un 
ejemplar de la clase a”. tal vez por eso, Jacques Lacan 
(1949, p. 93) afirmó: “En el recurso, que nosotros pre-
servamos, del sujeto al sujeto, el psicoanálisis puede 
acompañar al paciente hasta el límite extático del ‘Tú 
eres eso’, donde se le revela la cifra de su destino mor-
tal, pero no está en nuestro solo poder de practicantes 
el conducirlo hasta ese momento en que empieza el ver-
dadero viaje”. En esta cita, la frase “tú eres eso” es la 
reducción a la singularidad, toda vez que el sujeto se 
presenta al análisis de otras maneras, tales como: “soy 
un alcohólico”, “soy impotente”, “soy hijo de…”, etc., es 
decir, a la manera de “un ejemplar de la clase a” (como 
un individuo, como un particular). El psicoanálisis, en-
tonces, sería el proceso mediante el cual alguien pasa de 
la particularidad a la singularidad, o sea: del lugar desde 
donde se enuncia “soy un ejemplar de la clase a”, al lu-
gar donde se asume “soy eso”. Nótese la diferencia con 

quienes promueven, con criterios que pretenden ser 
científicos –y no se trata de ponerlo en duda–, asociacio-
nes como alcohólicos anónimos, neuróticos anónimos, 
esquizofrénicos anónimos, jugadores anónimos…

El síntoma: entre lo universal y lo singular

Desde sus inicios, Freud se topó con el síntoma. 
Se trata de una expresión médica, como sabemos, 
pero extendida ya a casi todos los campos. En me-
dicina, esta ‘coincidencia’, ‘acontecimiento fortuito’, 
‘desgracia’ –etimología griega de simptoma–14 es “la 
referencia subjetiva que da un enfermo por la per-
cepción o cambio que reconoce como anómalo, o 
causado por un estado patológico o enfermedad”.15 
así, en tanto “aviso útil de que la salud puede estar 
amenazada”, el síntoma se opone al signo clínico, en-
tendido como “dato objetivo y objetivable” (el cual 
puede no ser percibido por el paciente… por ejemplo, 
el número de plaquetas por unidad de volumen en la 
sangre). En este panorama, de entrada el síntoma es 
“subjetivo”, lo cual, en este contexto, significa que no 
es objetivo (como sí lo sería el signo clínico que esta-
blece la ciencia), que no es confiable: se trata de una 
percepción que funciona como aviso, pero que puede 
ser un “falso aviso”.

Y justamente allí empezó todo: los avisos de 
las histéricas eran, desde esa perspectiva, falsos. Por 
eso se las consideraba unas excelentes actrices, pues 
los facultativos no detectaban, en la materialidad del 
cuerpo tomado como objeto, daño alguno que justi-
ficara la percepción subjetiva de los pacientes. No ha-
bía signos clínicos. En otras palabras, la ciencia tomaba 
ese singular y no lo podía ubicar como un elemento de 
la clase (“parálisis por inflamación del nervio facial”); 
entonces, trasladaba al doliente a la clase de los fingi-
dores, más allá de su objeto de investigación: es algo 
“psicológico” (y unos siglos antes, se les podía asignar 
el rasgo de pertenencia al conjunto “brujas”, con im-
plicaciones de mayor temperatura).

Otros rasgos, entonces, toma Freud de esa particu-
laridad y produce otras clases, como histeria, obsesión. 
Es decir, produce otro campo de investigación donde los 
rasgos no van a ser clasificados de la misma manera. 
Prestó su escucha a este tipo de pacientes y encontró un 
registro –otro cuerpo, digamos– para el cual el síntoma 
aportado por sus pacientes cobraba el valor de signo clí-
nico: se refería a un nudo no resuelto entre el cuerpo y el 
lenguaje. De todas maneras, al comienzo Freud busca-

14 Hay synthema que significa: señal convenida, marca de reconoci-
miento, santo y seña. Pero parece que el acuerdo es que ‘síntoma’ 
viene de simptoma.

15 http://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%aDntoma (Consultado en marzo 
de 2009).
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ba acallar ese síntoma, deshacer ese nudo, restablecer 
a la histérica, al obsesivo, a su estatuto de particularidad 
en tanto personas normales. Bajo esta idea del trata-
miento psicoanalítico, lo singular se vuelve particular (se 
lo hace pertenecer) cuando se hace un diagnóstico: em-
pieza a ser psicosis, neurosis o perversión. al igual que 
‘Sócrates’, considerado como hombre y como mortal.

No obstante, si el síntoma era algo que no fun-
cionaba como debería, ¿por qué se resistía a su eli-
minación? Freud se sorprendió de la imposibilidad de 
eliminar por completo el síntoma, aunque se pudiera 
disolver considerablemente: quedaba siempre un resto 
inamovible –propio de ese sujeto– y del todo produc-
tivo. Es más: encontró en ello una manera de satisfac-
ción del paciente… paradójica, sí –pues se trata del 
sufrimiento–, pero satisfacción (algo singular: no se 
trata de la satisfacción de algo como el hambre o la 
sed). Entonces, el síntoma pasó a ser entendido como 
parte del funcionamiento del sujeto hablante (Miller, 
1997, pp. 23-30), referido a la singularidad de cada 
sujeto (la oposición normal/anormal ya no funcio-
naba). Quizá en ese momento nace el psicoanálisis. 
así, se entiende que para Lacan el síntoma designe 
la singularidad (nombre propio sin tocayo); por eso 
dice: el síntoma es verdad. ahora bien, según Miller 
(p. 24), para Lacan esto se da “a condición de que la 
ciencia deje en suspenso las cuestiones de la verdad”; 
antes de la ciencia, “se está ahí de lleno, se está en 
la verdad bajo la forma de la revelación” (p, 24). a 
partir de René Descartes, el asunto de la verdad no 
será planteado; la ciencia se dedicará al saber como 
combinación significante lógica que, no obstante, 
será perturbada por el retorno de los efectos de sig-
nificado –represión, negación– que produce (p, 25). La 
verdad se presenta como síntoma que perturba el saber 
y por eso habría que eliminarlo (p. 26).

La investigación científica vela por el saber signi-
ficante, incluso busca las “falsaciones” en el marco de 
la combinatoria significante. Para que haya ciencia, la 
verdad entra en suspenso, pero ello tiene consecuen-
cias en los sujetos, a la manera de un retorno (exterio-
rizado como síntoma).

¿Aplicación del saber?

El saber opera como la herramienta de la inves-
tigación. En cambio, el lazo social promovido por el 
discurso del analista no opera por la “aplicación del 
saber” –como suele considerarse en investigación–, sino 
por el trabajo que el saber permite causar en el suje-
to analizante, a condición de estar en reserva.16 O sea, 

16 En el Seminario 17, Lacan [1969-1970] caracteriza el discurso como 
un lugar de enunciación en el que alguien hace hacer algo a otro, 

sí hay un saber en juego; y considerarlo “en reserva” 
no implica hacerlo de lado deliberadamente, sino pos-
tular un lugar de enunciación que lo ubica así; ahora 
bien, ese lugar de enunciación no es un acto volun-
tario, sino el efecto de haber atravesado un análisis 
hasta cierto punto. Se trata, quizá, de la posibilidad 
de afrontar la singularidad, sin ceder a la tentación de 
volverla una particularidad, susceptible de integrar 
universales. Por eso, el psicoanalista deja en suspenso 
la comprensión de lo dicho por el analizante, pues –de 
esa manera– el analizante mismo tendrá la posibilidad 
de dejar en suspenso también la suya, a partir de lo 
cual podrá enseñarse a sí mismo (Miller, 1988, p. 93). 
Un caso emblemático es la palabra del psicótico: según 
Lacan (1955-1956, p. 35), escucharla con la pretensión 
de entender, es escamotear lo importante.

tal vez el saber como herramienta contribuya a 
operar sobre el objeto en el sentido de buscar la clase a la 
que pertenece (incluso cuando ese objeto obliga a crear 
una clase), el tipo de relaciones que establece; es decir, un 
dispositivo de homogeneización que busca, por ejemplo, 
la ley: más allá de las particularidades de la caída de una 
manzana y de la traslación de un planeta, más allá de 
las diferencias entre los dos fenómenos, ambos obe-
decerían a la misma ley de la gravitación… En cambio, el 
saber en reserva obedece a un lugar de enunciación no 
homogeneizante, sino que mantiene la heterogeneidad. 
Se trata de una manera especial de intervenir, delante de 
un objeto, en presencia de un saber. La ciencia hace otra 
cosa: se pregunta “¿qué es esto?” y, al obtener la res-
puesta, suministra lo necesario para ajustar ese otro a la 
ley o para aproximarlo a la curva normal.

Se combinan, entonces, de un lado, el aconte-
cimiento del encuentro, la singularidad del momento 
(que lleva a Lacan al exceso, según Miller (2008), de pre-
conizar una puesta en suspenso incluso de la sesión 
precedente con el mismo paciente); y, de otro lado, 
la memoria que el analista tiene de los significantes: 
sus correlaciones, articulaciones, repeticiones. De 
acuerdo con la primera orientación, la singularidad 
no estaría en cada caso, sino en cada encuentro; de 
acuerdo con la segunda, permanece algo de la instancia 
paciente, y un saber se conserva para llevar a cabo 
una interpretación que, esquemáticamente, es un vol-
ver a presentar al paciente sus propias producciones… 
o sea, no es un saber que termina en el diagnóstico (o en 
el autodiagnóstico), sino en la singularidad… y no se niega 
diagnóstico, sino que, en esta modalidad de investiga-
ción, el diagnóstico tiene utilidad para cierta maniobra 

condicionado por dos instancias implícitas: la verdad de quien asu-
me la posición de agente y un desecho que produce la acción, pero 
que no es calculable ni reciclable. Pues bien, en el caso del discurso 
del analista, el saber ocupa el lugar de la verdad.
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en la dirección de la cura, pero no es el horizonte hacia el 
cual tiende el trabajo.

Psicoanálisis y ciencia

Freud y Lacan siempre fueron partidarios de Las 
Luces. En algún momento, Freud fue particularmente 
optimista en relación con la ciencia (cfr. El porvenir de una 
ilusión). Fueron hombres Ilustrados, ubicados de ma-
nera muy intensa en la cultura de su época; quisieron 
poner su disciplina a la altura del momento histórico,17 
lucharon por erradicar cualquier connotación iniciática 
o hermética del psicoanálisis, poniéndolo en lo públi-
co, haciéndolo comunicable (hasta donde se puede). 
Miller (1998, p. 248) habla del seminario dictado por 
Lacan durante 30 años como un camino hacia la cien-
tifización de la disciplina.

Pero muchos epistemólogos le niegan al psicoa-
nálisis las pruebas científicas, como recuerda François 
Regnault (2004). Por ejemplo, según Karl Popper, una 
teoría sólo puede ser verdadera si puede ser falsa, y el 
psicoanálisis no es refutable, pues ningún comporta-
miento humano le es incompatible, cualquier caso lo 
verifica. Sin embargo, Regnault (pp. 114-122) mues-
tra, de un lado, que al menos en Freud, es más bien 
lo contrario.18 Y, de otro lado, en tanto el psicoanálisis 
es un campo vivo, donde pugnan diversas posiciones, 
el epistemólogo parece negarle unas condiciones a la 
teoría: no parece querer la “corrección” del psicoaná-
lisis, sino más bien su desaparición. Regnault (p. 123) 
cita también a Ludwig Wittgenstein, para quien el psi-
coanálisis aplicaría el procedimiento de “con cara gano 
yo (el analista) y con sello pierde usted (el paciente)”. 
Pero Freud (1937) había objetado explícitamente ese 
procedimiento, antes de que Wittgenstein lo trajera a 
cuento, y había concluido que los efectos en el pa-
ciente deciden si es correcta o no una construcción (o 
sea, una elaboración del analista, comunicada al pa-
ciente).

Otros gustan de oponer psicoanálisis y ciencia a 
propósito de lugares donde más bien se encuentran 
similitudes. 

Muchas de las características asignadas al psi-
coanálisis, en realidad están en la lógica de la ciencia. 
Freud (1915a, p. 113) no dice algo muy distinto:

17 De un lado, Freud (1926, p. 230) pensaba en una escuela superior 
psicoanalítica donde se enseñaría, además de una introducción a las 
ciencias médicas, historia de la cultura, mitología, psicología de la 
religión y ciencia de la literatura. De otro lado, Lacan recorrió filoso-
fía, lingüística, antropología y matemáticas.

18 Un caso (Freud, 1915b) puso en tela de juicio una regla postulada 
por él para la paranoia; y el juego de un niño lo hizo reconceptua-
lizar las pulsiones (Freud, 1920), con implicaciones en el resto de la 
teoría.

Para la descripción misma [de los fenómenos] es in-

evitable aplicar al material ciertas ideas abstractas 

que se recogieron de alguna otra parte, no de la sola 

experiencia nueva (…). al principio, [esas ideas] de-

ben comportar cierto grado de indeterminación; no 

puede pensarse en ceñir con claridad su contenido. 

Mientras se encuentran en ese estado, tenemos que 

ponernos de acuerdo acerca de su significado por la 

remisión repetida al material empírico del que pare-

cen extraídas, pero que, en realidad, les es sometido. 

En rigor, poseen entonces el carácter de convencio-

nes, no obstante lo cual es de interés extremo que 

no se las escoja al azar, sino que estén determinadas 

por relaciones significativas con el material empírico, 

relaciones que se cree colegir aun antes de que se las 

pueda conocer y demostrar. Sólo después de haber 

explorado más a fondo el campo de fenómenos en 

cuestión, es posible aprehender con mayor exactitud 

también sus conceptos científicos básicos y afinar-

los para que se vuelvan utilizables en un vasto ámbito, y 

para que, además, queden por completo exentos de 

contradicción. Entonces quizás haya llegado la hora 

de acuñarlos en definiciones. Pero el progreso del 

conocimiento no tolera rigidez alguna, tampoco en 

las definiciones. Como lo enseña palmariamente el 

ejemplo de la física, también los “conceptos básicos” 

fijados en definiciones experimentan un constante 

cambio de contenido.

La idea según la cual “es inevitable aplicar al 
material ciertas ideas abstractas que se recogieron de 
alguna otra parte”, es lo que dice para nuestra épo-
ca Miller (1998, p. 253): “elegimos nuestras teorías de 
clasificación no tanto en función de los datos, sino de 
nuestra práctica lingüística, del modo en que nos ha-
blamos los unos a los otros”… y eso aplica para la cien-
cia; dicho de otra manera, “todo lo que pensamos no 
es más que un resultado de un proceso anterior, histó-
rico” (p. 251). La manera como buscamos detalles para 
orientar el diagnóstico, es porque así nos hablamos los 
unos a los otros. Y sabemos de la artificialidad de las 
clasificaciones, pues eso nos constituye hoy, es parte 
de nuestro malestar, dice Miller: aplicamos criterios a 
los que damos fe –porque así nos hablamos, porque 
es el resultado de un proceso histórico–, pero tam-
bién sabemos –porque es la forma contemporánea, 
“postmoderna”, de hablarnos– que las clasificaciones 
son arbitrarias. O sea, aplicamos un saber a pesar de 
percibirlas hoy bajo esa condición.

El psicoanálisis y las terapias, como toda práctica 
que reclama para sí el respaldo de una teoría, tienen 
unos caminos, unos métodos, unos procedimientos 
(por ejemplo: protocolos diagnósticos, escalas de eva-
luación), decantados teórica y experimentalmente, así 
no estemos de acuerdo con ellos y/o con los procedi-
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mientos para establecerlos. En ese nivel, el psicoanálisis 
no hace algo distinto, aunque no relaciona del mismo 
modo la teoría y la práctica clínica correspondiente. a 
veces, estamos tentados a pensar en un debilitamiento, 
incluso en una prescindencia de la teoría… como frente 
a la psiquiatría, que transitó, de una casuística muy de-
tallada, a los promedios estadísticos. Pero, ante lo insos-
tenible de sugerir un prescindencia de la teoría, es más 
plausible señalar un cambio de perspectiva teórica (hay 
una fuerte investigación en neurociencias; lo difícil es 
mostrar la relación entre eso y la práctica psiquiátrica, 
basada en la estadística que, si bien es una teoría rigu-
rosa, puede ser utilizada para todo tipo de cosas).

ahora bien, de un lado, “una práctica no tie-
ne necesidad de ser esclarecida para operar” (Lacan, 
1974, p. 89): muchas veces funciona sin nexo con la 
teoría que dice explicarla; y, de otro lado, no es posible 
aplicar sin más una teoría: un abismo la separa de la 
práctica, pues ésta introduce modelos que pueden no 
ir en la dirección de la teoría, reintroduce elementos 
que no pertenecen al arreglo formal (depurado) del 
modelo. Pero tampoco se sostiene la idea de una apli-
cación automática de la teoría (aunque hay algo de au-
tomatismo en el conocimiento… a lo cual, entonces, 
tampoco escaparía el psicoanálisis). 

En la introducción de la decisión tampoco podre-
mos encontrar la diferencia. En todas las situaciones, 
“La práctica no es la aplicación de la teoría (…) entre 
lo universal y el caso particular es siempre necesario 
insertar el acto de juzgar, el cual no es universalizable 
(…) utilizar categorías universales en un caso particu-
lar, no es aplicar una regla, sino decidir si la regla se 
aplica” (Miller, 1998, p. 259). Otra cosa es el valor que 
cobra esa decisión en psicoanálisis, lo implicado para 
la relación analista/analizante.

tampoco se diferencia el psicoanálisis por el 
hecho de buscar en cada analizante los detalles que 
orientan el diagnóstico y dirigen el tratamiento. Pese a 
las diferencias, lo mismo hace un médico, un psiquia-
tra, un terapeuta comportamental. todos requieren 
los detalles del caso; con ellos se investiga, se hace el 
diagnóstico, con el fin de dirigir el tratamiento. Es más: 
tales conceptos corresponden a la idea de enferme-
dad, formulada en el siglo XVII por thomas Sydenham 
(1624-1689):19 “entidades reconocibles por manifesta-
ciones características, entre ellas, por una evolución o 
curso natural típico. gracias a esta concepción una mis-
ma enfermedad puede reconocerse como repetida 
en diferentes enfermos y así se hace posible el estudio 
del diagnóstico y tratamiento de las distintas enfer-

19 http://es.wikipedia.org/wiki/Enfermedad (Consultado en febrero de 
2009).

medades”. Según Claude Bernard (1813-1878),20 ante un 
hecho particular, al médico le surge una hipótesis so-
bre la causa, de la cual se deducen unas consecuencias 
lógicas; el experimento y las observaciones lo confir-
marán, aunque la discordancia entre hechos y teorías 
siempre pide contrapuebas, para no juzgar como causal 
un mero nexo temporal. Es decir, que el sentido de un 
síntoma cambie de sujeto a sujeto es del aBC de las 
distintas clases de tratamiento, no es exclusivo del psi-
coanálisis.

Para Luis Corona y Mercedes Fonseca (2006), las 
Guías de buenas prácticas clínicas buscan estandarizar 
los tratamientos, a partir de la Medicina basada en la 
evidencia: con investigación prospectiva, multicéntri-
ca, aleatorizada, doble ciego, con grupo de control… 
impecable desde el punto de vista metodológico y es-
tadístico. Sin embargo, para ellos, “de los enfermos 
con una enfermedad, ninguno será exactamente igual 
a los demás”, razón por la cual la situación de cada 
enfermo debe singularizarse, tendencia presente des-
de la escuela médica hipocrática, hace 25 siglos, hoy 
debilitada por la medicina del primer mundo –principal 
fuente del conocimiento médico–, con una concepción 
meramente biológica de la enfermedad que no ve 
como “evidencia” científica factores sociales, econó-
micos y culturales de las poblaciones y los individuos.

La diferencia

La ciencia y el psicoanálisis pasan en algún mo-
mento por lo universal, por lo particular y por lo singu-
lar; en la aparición de las tres cantidades de los juicios, 
en algún momento de sus elaboraciones, radicaría su 
parecido. No obstante, la dirección hacia la que tienden 
(una vez se han dado todos los vaivenes propios de su 
actividad), es donde radicaría la diferencia: el horizonte 
de la investigación científica es lo universal,21 mientras el 
horizonte de la investigación psicoanalítica es lo singu-
lar. De manera esquemática, la investigación científica 
toma lo singular y lo hace devenir particular para poder 
constituir y/o verificar universales; ahora bien, esto no 
excluye un regreso a lo particular y aun a lo singular, 
para la verificación, el tratamiento, la elaboración, la 
experimentación, la transformación, la producción de 
algo nuevo, etc. Y, en este movimiento –como recuerda 
Miller (1997, p. 24)– se excluye la verdad. Si las cosas son 
así, el psicoanálisis no opera como la ciencia en el punto 
donde se resiste al silenciamiento de la verdad: escucha 

20 http://es.wikipedia.org/wiki/Claude_Bernard (Consultado en febrero 
de 2009).

21 “Las proposiciones categóricas (universales como ‘todo hombre es 
mortal’, ‘ningún hombre es piedra’; y particulares como ‘algún hom-
bre es justo’, ‘algún hombre no es justo’) constituyen la estructura 
básica del discurso científico” (garcía-trevijano, 1993, p. 21).
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esa verdad y, en tal sentido, se hace cargo de los efectos 
de la operación de la ciencia.

En este nivel, entonces, se trataría de una ética, 
no de una ciencia, pues presta su dispositivo al resta-
blecimiento de la singularidad subjetiva (y no de una 
singularidad entendida como un contenido psicológi-
co, como una tendencia específica de consumo). Pero, 
¿es posible investigar algo y, al mismo tiempo, dejarlo 
ser en su singularidad? Por esa vía sólo se llegaría al 
grado cero del saber, a una tautología como: Sócrates 
es Sócrates22 (semejante a nadie); tal enunciado nada 
dice, pero “respeta lo que cada uno tiene de singu-
lar, de incomparable” (Miller, 2008), más allá de las 
clases en las cuales la investigación pueda inscribirlo. 
En otras palabras, la investigación en psicoanálisis es 
aquella que se realiza en el límite de la posibilidad de 
dejar ser en su singularidad al objeto investigado, sin lle-
gar al grado cero del saber. Como dice Miller (2008), 
la investigación en psicoanálisis intenta dejar que algo 
se despliegue “fuera de los caminos ya explorados”; 
intenta hacer prevalecer la singularidad sobre la per-
tenencia a la clase (el diagnóstico), la cual –dice Miller 
(2008)– “vendrá por añadidura”. O sea, de un lado, no 
se elude el diagnóstico (el saber universal), sino que 
no se lo privilegia en tanto punto de llegada, y se lo 
usa para llegar al horizonte propio del psicoanálisis: la 
ética; y, de otro lado, no se trata del propósito (la idea 
de cómo hacer la investigación, pero planteada antes 
de realizar la investigación), sino de un efecto (y de la 
posibilidad o no de estar a su altura).23 Ésa era la po-
sición asumida por Freud con sus pacientes, cuando 
planteaba que lo aprendido en un caso no permitía 
abordar el siguiente y, más bien, obstaculizaba percibir 
la singularidad del siguiente.24

Para apuntar a la singularidad, el psicoanálisis 
ha acuñado ideas como “la economía del psiquismo” 
(Freud) o el “uno por uno”, o el “caso por caso” (La-
can). Es decir, no hay respuestas universales a pregun-
tas como ¿qué significa soñar con culebras?, no hay 
tratamientos uniformes para quienes han sido víctimas 
de la violencia… pues eso depende de quién lo haya 
soñado, de quién lo haya padecido. Puede parecer ex-
traño, pero como en el psicoanálisis no hay bien co-

22 El Diccionario de la Real academia de la Lengua Española (edición 
19ª) casi incurre en esa tautología cuando define pispa como “pája-
ro de este nombre” (citado por armando Sercovich (1977, p. 14)).

23 “El analista sería aquél cuya responsabilidad con respecto a su pa-
labra es radical. Esto quiere decir que no sólo tiene que responder 
por lo que dice, sino también por lo que da a entender, y lo que da 
a entender le corresponde calcularlo” (Miller, 1997, p. 10).

24 Fue el tema del tercer Encuentro americano, XV encuentro interna-
cional, del Campo Freudiano (Belo Horizonte, agosto de 2007): La 
variedad de la práctica. Del tipo clínico al caso único en psicoaná-
lisis… o sea: de lo universal a lo singular. Puede verse el texto de la 
convocatoria (consultado en febrero de 2009), en: http://ea.eol.org.
ar/03/es/template.asp?argumento/argumento.html.

mún, es imposible saber de antemano qué es bueno 
para un sujeto y qué no. En el lugar opuesto están 
los diccionarios de sueños, los tratamientos estándar, 
DSM25 que permiten asignar una nosología y prescribir 
una medicación a quien presente cierto porcentaje de 
los signos clínicos enunciados en una lista… para lo 
cual cada vez se necesita menos preparación: “El DSM 
III insistía hasta ese entonces en una buena forma-
ción clínica especializada de los usuarios, no teniendo 
necesariamente la calificación de psiquiatras. Mas un 
autor canadiense, [Heinz] Lehmann, en un artículo del 
Canadian Journal of Psychiatry, nos indica que el nuevo 
manual está facilitado por los métodos modernos, la 
mayoría automáticos [de manera que] la práctica farma-
cológica ya no es tan complicada para poder ser bien 
enseñada en tres semanas a médicos e internistas mo-
tivados” (Sper, 2007). 

En síntesis: la ciencia se ocupa del caso por caso 
(cosa que algunos le niegan, con el fin de oponerla al 
psicoanálisis), así como el psicoanálisis produce cate-
gorías y tipos clínicos (cosa que algunos le niegan, con 
el fin de oponerlo a la ciencia). ¿Dónde está la diferen-
cia?, ¿cuál es la especificidad del psicoanálisis?

La ciencia hace del individuo un ejemplar de la 
clase (Miller, 1998, p. 251). Y eso le basta… ahora 
bien, no es indiferente que esa posibilidad se realice 
junto con otras, como los Estados-nación, los currícu-
los nacionales y las estadísticas: se trata de la época 
de la exclusión del sujeto, la cual le da un objeto al 
psicoanálisis. Chomsky es un buen ejemplo. El lingüista 
norteamericano elimina, como asuntos de una ciencia 
del lenguaje: “(…) limitaciones de memoria, distraccio-
nes, cambios del centro de atención e interés, y errores 
(característicos o fortuitos) al aplicar su conocimiento 
de la lengua al uso real” (Chomsky, 1965, p. 5); y le 
parece que “arranques en falso, desviaciones de las re-
glas, cambios de plan a mitad del camino y demás” (p. 
6), presentes en el habla espontánea, opacan el objeto 
de investigación. O sea, para poder tener ciencia, excluye 
justo aquello de lo que el psicoanálisis se hace cargo: 
lo relativo a la singularidad de los sujetos. a su ma-
nera, Saussure (1916, p. 36) está ubicado en idéntica 
perspectiva: la lengua, su objeto de estudio, puede ser 
representada como un modelo colectivo (1+1+1+1…) 
donde cada hablante suma, en la medida en que posee 
algo común a todos; en cambio, desde la perspectiva 
del habla, no hay algo colectivo: se trata de combina-
ciones individuales, dependientes de la voluntad, pers-
pectiva en la que sólo se amontonan acontecimientos 
singulares, bajo la modalidad 1+1’+1”+1’”…

25 Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales. DSM, 
por su sigla en inglés: Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders (american Psychiatric association, aPa).
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Por su parte, el psicoanálisis ha encontrado –se 
ha estrellado– que lo universal de la clase nunca está 
completamente presente en el individuo humano; como 
ejemplo de la clase, el sujeto tiene una laguna (p. 255). 
“Hay sujeto cada vez que el individuo se aparta de 
la especie” (p. 255), sujeto es el efecto que aparta al 
individuo de la especie (p. 258). No se trata de descar-
tar nuestras categorías y clases, sino de evitar aplastar 
con ellas al sujeto (p. 255). El sujeto es singular, el in-
dividuo es particular. Cuando le corresponde por su 
objeto de estudio, la ciencia se ocupa del individuo; el 
psicoanálisis, en cambio, se ocupa del sujeto (¡incluso 
de producirlo!).

Un ruiseñor, aquel que conmueve a Keats, repre-
senta a la especie, la realiza totalmente, dice Miller (p. 
257); en cambio, el ser hablante “nunca realiza una 
clase de manera exhaustiva” (p. 257). El psicoanálisis 
no se queda en el uno por uno (en el caso por caso), 
porque ese nominalismo no permite entender la clíni-
ca: un sistema con un signo para cada cosa –como el 
de Funes– es inmanejable. “Para los términos infinitos, 
no hay ciencia posible”, como dice nuestro epígrafe, 
tomado de aristóteles (cap. 2, §35). Pero el psicoaná-
lisis tampoco se queda en la clase, pues ese nivel de 
abstracción –casi matemático– no permite, ni enfren-
tar la singularidad del sujeto hablante26 (cuya única re-
gla es la ausencia de una regla, la ausencia de un pro-
grama (p. 260)) ni conseguir ubicarla como condición 
de asunción de la vida. No estamos ni en la inducción, 
ni en la deducción, estamos en la ética.

Para Freud, lo aprendido con un paciente no ser-
vía para el siguiente; y para Lacan (1973, p. 13), “Los 
sujetos de un tipo no tienen pues utilidad para los de-
más del mismo tipo”. ¿Cuál es el nivel de análisis de 
estas ideas? La frase de Lacan tiene su contexto: unos 
renglones antes, escribía: “lo que responde a la misma 
estructura no tiene forzosamente el mismo sentido. 
Por eso mismo no hay análisis, sino de lo particular” 
(p. 13). Es decir, ¡hay estructura!, sirve saber cosas 
como: somos seres hablantes, hay un anudamiento de 
registros, el inconsciente es pulsátil… aseveraciones 
universales que orientan la práctica psicoanalítica. Por 
supuesto, hay un nivel, un momento, donde no sirven 
más, pues ahora se necesita saber cómo se articulan 
ideas generales como ésas en la singularidad de un su-
jeto… y cómo la singularidad de un sujeto es un tanto 
refractaria a esas ideas generales.

26 Según Jesús adrián Escudero (p.29-30), Paul Natorp objetaba a 
Edmund Husserl que, en cuanto una experiencia era expresada en 
conceptos, se sometía a un proceso de homogeneización «que di-
suelve la particularidad de toda experiencia vivida». Escudero, Jesús 
adrián. “Heidegger y la indicación formal: hacia una articulación 
categorial de la vida humana”. En: http://dianoia.filosoficas.unam.
mx/info/2004/d52-Escudero.pdf. (Consultado en enero de 2008).

todas las ciencias se ocupan de lo singular, para 
hacerlo ver como caso; pero incluso para rescatar cier-
ta especificidad: “La medicina molecular surge con 
poder para explicar idiosincrasias, constituciones y para 
enseñarnos que lo idiopático va entendiéndose poco 
a poco”.27 Por su parte, el psicoanálisis también se ocu-
pa de lo singular, pero no para homogeneizar de esa 
manera, sino para radicalizar la heterogeneidad que 
enfrenta, con ayuda de sus conceptos abstractos y sus 
clases (operando como un saber en reserva). El llama-
do “pase” de las Escuelas de la asociación Mundial de 
Psicoanálisis tal vez materialice esta paradoja: una in-
vestigación transformada en un saber comunicable a 
una comunidad… con el propósito de aislar un caso 
singular hasta su máxima diferencia.

En la ciencia, la posibilidad de reproducir la singu-
laridad del caso funciona como mediación con la uni-
versalidad de la ley; en el psicoanálisis, en cambio, no 
hay mediación, el caso no puede repetirse: cada caso 
objeta la regla, cada caso es excepción (Regnault, 2004, 
p. 125). “La prueba en psicoanálisis es por tanto siem-
pre singular” (p. 127), y se da bajo transferencia (p. 129), 
que es una relación única, no reproducible (lo contra-
rio de un experimento) y que –como dice Eric Laurent 
(2006)–: “no soporta ni un tercero ni su mirada desde el 
exterior del proceso mismo que está en juego”.
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