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Transferencia a la práctica
Los ejemplos tomados de tres épocas del pensa-
miento de Freud frente a la educación muestran 
la dependencia existente entre el estado de la 
teoría y lo que se dice sobre el objeto de inves-
tigación; y entre las categorías y lo delimitado 
como objeto, lo tomado como “dato” útil a la 
investigación. El campo educativo resulta tan 
complejo como la complejidad teórica con que 
se lo aborde; de las formas de comprensión (ela-
boradas o no) y de asunción (algo que ya no pasa 
por la razón simplemente) dependen las decisio-
nes que se toman en dicho campo.

Resumen
Momentos de Freud. 1913: la educación mejo-
raría si conociera el desarrollo infantil; dirigir las 
pulsiones hacia metas valiosas salvaguarda la 
creatividad y el disfrute. 1925: la educación tiene 
sus funciones, aunque no conduzca a la madu-
rez; lo cual no puede subsanar el psicoanálisis, 
pues no es instalable la transferencia con niños. 
La provechosa instrucción psicoanalítica calaría 
hondo en pedagogos psicoanalizados. 1932: 
igual procedimiento pedagógico no beneficia 
homogéneamente; imposible hacer profilaxis 
psíquica. El niño, incapaz de alcanzar el dominio 
de las pulsiones, es psicoanalizable. Además de 
un educador con información y terapia psicoa-
nalíticas, conviene tener padres que hayan expe-
rimentado un análisis.

Palabras clave
Niño, pulsión, neurosis, profilaxis, transferencia, 
análisis personal.

Palabras clave descriptor
Teoría piagetiana, desarrollo infantil, personal 
docente, psicoanálisis.
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Abstract
Freud’s moments. 1913: Education 
would be better if children it were 
aware of children development. 
Directing drive toward s worthy 
goals enhances both creativity and 
joy. 1925: Education has its func-
tions, though it does not lead to 
maturity; this cannot be resolved 
by psychoanalysis, because trans-
ference does not work within chil-
dren. The advantageous psycho-
analytic instruction would go deep 
into psychoanalyzed teachers. 
1932: the same pedagogic pro-
cedure does not homogeneously 
benefit, it is not possible to make 
a psychic prophylaxis. Children, 
unable to govern drives, can be 
psychoanalyzed. It is convenient 
having parents who have been 
psychoanalyzed, besides having 
a teacher who knows psychoana-
lytic information and therapy. 

Key words author
Child, drive, neurosis, 
prophylaxis, transference, 
personal analysis.

Key words plus
Piaget theory, child 
development, educators, 
Psychoanalysis.

Transference to practice
The former examples taken from 
three moments of Freud’s thought 
concerning education show the 
dependency between the state of 
theory and what is said about the 
object of research. And between 
the categories and the delimited 
object, what is taken as useful 
“data” for the research. The edu-
cation field turns out to be as com-
plex as the theoretical complexity 
chosen to deal with it. The deci-
sions made in this field depend on 
the ways of comprehension (either 
finished or not) and the assump-
tion (which does not go simply 
through reason).

Resumo
Momentos de Freud. 1913: a 
educação melhoraria se conhe-
cesse o desenvolvimento; dirigir 
as pulsões para metas valiosas 
salvaguarda a criatividade e o 
gozo. 1925: a educação tem suas 
funções, ainda que não conduza 
à maturidade; o que não pode 
corrigir a psicanálise, pois não é 
instaurável a transferência com 
crianças. A proveitosa instrução 
psicanalítica marcaria os peda-
gogos psicanalisados. 1932: igual 
procedimento pedagógico não 
beneficia homogeneamente; im-
possível fazer profilaxia psíquica. 
A criança, incapaz de atingir o 
domínio das pulsões, responde 
a psicanálise. Além de um edu-
cador com informação e terapia 
psicanalíticas, convêm ter pais 
que haja feito uma análise. 

Palavras-chave
Criança, pulsão, neurose, 
profilaxia, transferência, 
análise pessoal.

Palavras-chave 
descritor
Teoria Piaget, 
Desenvolvimento 
infantil, Pessoal docente, 
Psicanálise.

Transferência à prática
Os exemplos tomados de três épo-
cas do pensamento de Freud frente 
à educação mostram a dependên-
cia existente entre o estado da te-
oria e o que se diz sobre o objeto 
de pesquisa; e entre as categorias e 
o delimitado como objeto, o toma-
do como “dado” útil à pesquisa. O 
campo educativo resulta tão com-
plexo como a complexidade teórica 
com que se aborde; das formas de 
compreensão (elaboradas ou não) 
e de exaltação (algo que já não 
acontece pela razão simplesmente) 
dependem as decisões que são to-
madas em tal campo.
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Presentación

Freud se refiere a la educación en varios momentos. Analizaré tres re-
ferencias suyas: 1. El apartado de El interés por el psicoanálisis que se refiere 
a la pedagogía (1913). 2. El Prólogo que escribe al libro Juventud descarria-
da, de August Aichhorn (1925). 3. La parte correspondiente a educación de 
la Conferencia 34 de las Nuevas conferencias de introducción al psicoaná-
lisis (1932). Estos textos ilustran la transformación de la posición de Freud, 
a medida que la teoría iba cambiando.

1. Una pedagogía esclarecida previene la neurosis

En El interés por el psicoanálisis, Freud (1913, pp. 191-192) destina 
un apartado al interés que el psicoanálisis despierta para la pedagogía: 
“El gran interés de la pedagogía por el psicoanálisis descansa en una tesis 
que se ha vuelto evidente. Sólo puede ser educador quien es capaz de 
compenetrarse por empatía con el alma infantil (…)”. El psicoanálisis había 
producido una importante ruptura, escandalosa, que hoy no sorprende 
tanto en la medida en que tales tesis se han vuelto evidentes. Se trataba 
de desmentir la idea dominante de que el niño es un ángel, y sus implica-
ciones: un sitio distinto al cielo o al infierno (propios de los adultos que 
han mantenido su templanza frente a la tentación o que han pecado), una 
“minoría de edad”, una inimputabilidad, una jurisprudencia particular, etc. 
Para Freud, el niño es un perverso polimorfo: porque tiene fijaciones en 
formas de goce que se hallan en zonas erógenas que no son los órganos 
sexuales; y porque esas satisfacciones tienen formas independientes entre sí, 
que no confluyen, que no se apoyan mutuamente.

Entonces, el psicoanálisis podría tener interés para la pedagogía pues, 
a diferencia de la manera tradicional de apreciar al niño –que no le reconoce 
ese estatuto, y pone en su lugar la idea de inocencia–, lo considera sujeto 
de pleno derecho. Cuando habla de “compenetrarse por empatía con el 
alma infantil”, no se refiere a infantilizarse (así se entendería hoy: que el adul-
to se ponga a hacer como un niño), sino a saber lo que es el alma infantil; 
a saber que el niño no es un santo, que la mirada que lo hace inocente en 
realidad no le hace un bien, sino que lo oculta. La idea es muy dura: “Sólo 
puede ser educador quien es capaz de compenetrarse por empatía con el 
alma infantil”. O sea que los educadores que no saben quién es el niño, que 
lo creen inocente, una tabula rasa abierta al conocimiento, no entienden 
con quién están tratando, no saben lo que en él ocurre… de manera que 
no saben lo que hacen. Por el contrario, tener empatía con el alma infantil, 
condición para ser un educador, quiere decir conocer al perverso polimorfo, 
no suponerlo desde perspectivas deficitarias o santificadoras.

“(…) y nosotros los adultos no comprendemos a los niños porque 
hemos dejado de comprender nuestra propia infancia. Nuestra amnesia de 
lo infantil es una prueba de cuánto nos hemos enajenado de ella”. Según 
esto, no se puede ser maestro sólo mediante el propósito de serlo, o por 
haber cursado cierto grado de formación, o por ser mayor. La dificultad 
para ser maestro estaría en un obstáculo constitutivo del hecho de ser 
adulto: una enajenación. No se conoce al niño mediante un gesto de buena 
voluntad: el estatuto de adulto contiene el efecto de la “amnesia infantil”, 
o sea, el olvido en el que cayó una porción de la primera infancia. Este olvi-
do no es un efecto natural de ciertos procesos: se trata del precio pagado 
para continuar por el camino de la socialización en la familia. Según Freud, 
la llegada al mundo no tiene nada de natural: desde la alimentación, co-

Descripción del artículo | Article 
description | Artigo Descrição 
Se trata de un artículo de investigación que 
presenta un avance de un estudio doctoral 
que rastrea, en la obra de Freud, las ideas 
sobre la escuela, la educación y el psicoaná-
lisis. El autor es un investigador de amplio 
recorrido en el país y miembro de la Nueva 
Escuela Lacaniana de Colombia.
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mienza a configurarse alrededor del acto de succionar 
una zona erógena. ¿Cómo explicar, si no, el hecho de 
que el niño se chupe el dedo, extremidad de la que no 
sale alimento?

El psicoanálisis ha descubierto los deseos, formacio-

nes de pensamiento y procesos de desarrollo de la 

niñez; todos los empeños anteriores fueron enojo-

samente incompletos y erróneos porque habían de-

jado por entero de lado un factor de importancia 

inapreciable: la sexualidad en sus exteriorizaciones 

corporales y anímicas. El asombro incrédulo con que 

se ha recibido a las averiguaciones más seguras del 

psicoanálisis acerca de la infancia –sobre el complejo 

de Edipo, el enamoramiento de sí mismo (narcisis-

mo), las disposiciones perversas, el erotismo anal, el 

apetito de saber sexual– mide la distancia que sepa-

ra a nuestra vida anímica, a nuestras valoraciones y 

aun a nuestros procesos de pensamiento, de los del 

niño, aun los del niño normal.

Cuando el sujeto ha recibido unos límites y, en 
consecuencia, sacrifica la obtención de la satisfacción 
sexual con los miembros de su familia, olvida todo ese 
período. Ahora estará volcado hacia adelante: “cuan-
do sea grande…”. Y el proceso anterior queda, en tér-
minos de Freud, reprimido. ¿Cómo esperar, entonces, 
que quienes han experimentado la necesidad de olvi-
dar lo que fueron en cierta época para poder construir 
un camino bajo las nuevas condiciones, cómo esperar 
que ellos –los adultos– conozcan al niño? Las ideas que 
tienen sobre él están condicionadas desde ese punto 
de partida. Por eso, Freud dice que nuestras valoracio-
nes y nuestros procesos de pensamiento distan de la 
vida anímica del niño. No se trata, entonces de pen-
samientos equivocados, sino de maneras de pensar, 
independientemente de lo que se piense.

“Cuando los educadores se hayan familiarizado 
con los resultados del psicoanálisis, hallarán más fácil 
reconciliarse con ciertas fases del desarrollo infantil 
(…)”. El obstáculo que el maestro tiene para compren-
der al niño, su propio paso por esa época, se desmon-
taría mediante una “familiarización” con los resultados 
del psicoanálisis. En otras palabras, una posición frente 
a la infancia puede ser removida mediante una comu-
nicación de los resultados de esa disciplina. Una informa-
ción equivocada se cambiará por una acertada. Pero 
el asunto es que la primera no es sencillamente una 
información equivocada, sino un peaje, una manera 
de asumir el mundo. En todo caso, si los maestros es-
tán bien informados, “hallarán más fácil reconciliarse con 
ciertas fases del desarrollo infantil”. “(…) y, entre otras, 
no correrán el riesgo de sobrestimar las mociones pul-
sionales socialmente inservibles o perversas que aflo-
ren en el niño”. En el niño aflorarán unas mociones 

pulsionales que no van a revertir en una utilidad social 
(chuparse el dedo, por ejemplo); y otras de tipo perver-
so (el exhibicionismo, por ejemplo). Entonces, según 
Freud, si el maestro sabe el sentido de estas mociones 
pulsionales, no las va a juzgar como pérdida de tiempo 
o como algo malvado y diabólico que debe ser extirpa-
do, castigado. En muchos casos, se trata de algo que 
no puede no pasar: es indefectible que el niño atravie-
se una etapa sádica, que retenga las heces, que quie-
ra verificar el sexo de los demás, etc. Si el maestro lo 
sabe, no sobrestimará esas manifestaciones, cosa que sí 
ocurre cuando no sabe que eso tiene que pasar. Se asusta; 
y la magnitud del susto no es ajena a la manera como 
fueron tramitadas en él mismo esas mociones.

“Más bien se abstendrán de intentar una sofo-
cación violenta de esas mociones cuando se enteren 
de que tales intervenciones a menudo producen unos 
resultados no menos indeseados que la misma mala 
conducta que la educación teme dejar pasar en el niño. 
Una violenta sofocación desde afuera de unas pulsio-
nes intensas en el niño nunca las extingue ni permite 
su gobierno, sino que consigue una represión en virtud 
de la cual se establece la inclinación a contraer más 
tarde una neurosis”. Cuando no sabe, el maestro trata 
de sofocar violentamente esas mociones, sin calcular el 
efecto que ello tendrá, pues se siente haciendo una 
obra moralmente inapelable. Y a más idealización del 
asunto, más severidad. Sin embargo, más daño puede 
hacer el intento de sofocación –temiendo, por ejemplo, 
que los otros niños se contagien del “pecador”– que la 
manifestación espontánea del niño. Y si bien estas acti-
tudes no tienen los efectos buscados, sí producen otros 
que no se han buscado: “la inclinación a contraer más 
tarde una neurosis”. Según Freud, “El psicoanálisis tie-
ne a menudo oportunidad de averiguar cuánto contri-
buye a producir enfermedades nerviosas la severidad 
inoportuna e ininteligente de la educación (…)”. Como 
se ve, habría una relación de causa-efecto entre “la se-
veridad inoportuna e ininteligente de la educación” y 
algunas enfermedades nerviosas. En otras palabras, 
cuando la escuela reacciona severamente ante la mani-
festación pulsional, lo hace de manera no inteligente, 
pues no conoce la pulsión y sus manifestaciones; y de 
manera inoportuna, pues produce efectos negativos. 
Los efectos de las reprimendas son al menos tan nega-
tivos como los efectos de las conductas que se quieren 
detener. La educación quiere formar al niño y, no obs-
tante, desconoce su proceso anímico.

Ahora bien, los efectos negativos no se plantean 
solamente desde la perspectiva de la enfermedad ner-
viosa (los más graves), sino también desde la perspec-
tiva de la capacidad de trabajo: “(…) o bien a expen-
sas de cuántas pérdidas en la capacidad de producir 
y de gozar se obtiene la normalidad exigida (…)”. Es 
decir, una educación que no entiende al niño y que 
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antepone unos ideales morales –la idea de “normali-
dad”–, puede producir con sus reprimendas no sólo 
enfermedades nerviosas, sino también niños ceñidos a 
la norma, pero improductivos e incapaces de disfrutar. 
Como se ve, “normal” y “patológico” en Freud no coin-
ciden con los juicios sociales: un niño normal para la 
sociedad, puede ser un niño improductivo; y un niño 
“anormal” puede ser un niño que no ha entrado en la 
norma esperada, pero que manifiesta lo que es propio 
de una persona de su edad.

En este punto, Freud alude al concepto de subli-
mación: “(…) pero puede también enseñar [el psicoa-
nálisis] cuán valiosas contribuciones a la formación del 
carácter prestan estas pulsiones asociales y perversas 
del niño cuando no son sometidas a la represión, sino 
apartadas de sus metas originarias y dirigidas a unas 
más valiosas, en virtud del proceso de la llamada su-
blimación”. Se trata de un proceso mediante el cual la 
meta de la pulsión, que tiene un valor meramente indi-
vidual, se transforma en otra que puede tener un valor 
social. Según él, la dedicación al arte y a las activida-
des de beneficio social son producto de la sublimación 
(no las busca inicialmente la pulsión). Esa posibilidad 
estaría en todos, pero una educación que reprima, 
conduce a la enfermedad o a la incapacidad disfra-
zada de normalidad; mientras que una educación que 
dé los elementos para que la pulsión cambie de meta, 
permitirá la satisfacción de la pulsión (y entonces el 
sujeto podrá disfrutar) y, al mismo tiempo, un aporte 
a la vida social. El resumen de esto, en una frase tal vez 
críptica, es: “Nuestras mejores virtudes se han desarro-
llado como unas formaciones reactivas y sublimaciones 
sobre el terreno de las peores disposiciones”. Es decir, 
las disposiciones humanas no son per se buenas. A es-
cala de las disposiciones no hay buenos y malos; a esa 
escala buscamos la propia satisfacción, pasando por el 
uso del otro como un objeto. Si apreciamos “virtudes” 
en un ser humano es porque, o bien se trata de formas 
reactivas (se hace lo contrario de lo que se quisiera), 
o bien de sublimaciones (la pulsión se satisface, pero 
buscando otra meta). Así, lo que parece a primera vista 
–perspectiva que incluye el efecto de la amnesia in-
fantil– como algo merecedor de una reprimenda, en 
realidad resulta ser la fuente de las actitudes y capaci-
dades que se esperan del niño: “La educación debería 
poner un cuidado extremo en no cegar estas preciosas 
fuentes de fuerza y limitarse a promover los procesos por 
los cuales esas energías pueden guiarse hacia el buen 
camino”.

Para concluir, plantea que: “En manos de una 
pedagogía esclarecida por el psicoanálisis descansa 
cuanto podemos esperar de una profilaxis individual 
de las neurosis”. Aquí ya no dice “enfermedad nervio-
sa”, en general, sino neurosis. Entonces, la educación 
colabora en la producción de neurosis cuando reprime 

las manifestaciones pulsionales, y lo hace porque des-
conoce los procesos del niño y, en lugar de ir en pos 
de ese conocimiento, antepone un ideal, al punto de 
sentirse satisfecha con personas improductivas pero 
“normales”. El psicoanálisis podría esclarecer para la 
educación el camino de las pulsiones, de forma que la 
educación obre frente a ellas de manera inteligente y, de 
tal forma, se haga una profilaxis de la neurosis… hasta 
donde puede esperarse… lo que quiere decir que ahí 
no estaría todo lo que debería concurrir para evitar la 
neurosis. 

2. Un pedagogo puede estar esclarecido,  
si se psicoanaliza

Doce años más tarde, Freud (1925, pp. 296-298) 
vuelve a referirse a la educación en el prólogo al li-
bro Juventud descarriada, de August Aichhorn: “En-
tre todas las aplicaciones del psicoanálisis, ninguna ha 
despertado tanto interés, suscitado tantas esperanzas y, 
por eso, atraído a tantos investigadores capaces como 
la teoría y la práctica de la educación infantil”. Aquí 
hace una precisión que en el artículo anterior queda-
ba implícita: sus reflexiones sobre educación atañen a la 
educación infantil, pues en la infancia es donde se da el 
primer y definitivo tratamiento a la manifestación pul-
sional (más tarde, la capacidad de trabajo y de disfrute 
puede estar ya bastante decidida). Aparece un con-
cepto distinto al que enmarcaba la reflexión anterior: 
el psicoanálisis aplicado, a diferencia del “múltiple in-
terés por el psicoanálisis” del punto anterior. En otras 
palabras, el psicoanálisis es un método terapéutico y, 
cuando pasamos a servirnos de él (en la reflexión sobre 
la literatura, las religiones, la educación, etc.), estamos 
ante un psicoanálisis aplicado. En el punto anterior, se 
realizaba su objetivo mismo, pues se hacía profilaxis 
de la neurosis. Si a la consulta de Freud llegan los neu-
róticos y si se trata de acabar con la neurosis, pues la 
mejor manera de ir a la raíz del problema es hacer pro-
filaxis (en el más clásico espíritu médico). En este se-
gundo artículo, en cambio, el campo de la educación 
no sería propio del psicoanálisis: allí puede aplicarse 
pero no desplegarse en su especificidad.

“Esto es fácil de comprender. El niño ha pasado 
a ser el objeto principal de la investigación psicoana-
lítica; en este sentido ha sustituido al neurótico, con 
quien había iniciado su trabajo”. En realidad, en la 
consulta, Freud recibió a quienes en primera instancia 
están en posibilidad de demandar una ayuda para su 
sufrimiento: los adultos. Niños también, después, pero 
llevados por sus padres, en atención a su conocimien-
to sobre los efectos de la terapia o simplemente por 
simpatizar con ella. Ahora bien, en los adultos “enfer-
mos”, Freud encuentra la especificidad humana, con 
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lo cual empieza a deshacer la frontera entre normal y 
patológico. Ya en el artículo anterior había dicho que 
la normalidad tal vez era una forma social de nom-
brar el enmudecimiento ininteligente de la pulsión que 
desemboca en una disminución de la capacidad de 
trabajo y de disfrute. Cuando dice que empezó con la 
neurosis y que ahora el objeto es el niño, se trata de 
que el análisis de los neuróticos le permitió enterarse 
de que la infancia es una época crucial para todos. El 
psicoanálisis permite comprender una dimensión del 
ser humano, aunque su terapéutica se aplique a aque-
llos que la demandan. En otras palabras, para Freud, lo 
que el psicoanálisis plantea sobre el niño tiene interés 
para reflexionar sobre educación, pues no se limita a 
los neuróticos (alguien podría descartarlo de entrada, 
si piensa que sus reflexiones son solamente sobre “en-
fermos” y no sobre “niños normales”).

“El análisis reveló en el enfermo, lo mismo que 
en el soñante y en el artista, al niño que pervive apenas 
modificado, iluminó las fuerzas pulsionales y tenden-
cias que imprimen su sello peculiar al ser infantil, y es-
tudió el desarrollo que lleva desde él a la madurez del 
adulto”. Como vemos, Freud intenta deshacer la idea de 
que el psicoanálisis se ocupa sólo de patologías: tanto 
en enfermos como en soñantes y artistas (es decir, en 
todos), revela un niño apenas modificado; es decir, cae 
otra distinción que se tenía por clara: la existente en-
tre niños y adultos. En realidad, los adultos son niños 
con ciertos ropajes reconocidos por los otros; pero, en 
su interior, el niño sigue intacto: el comportamiento, 
la acción, lo que se busca, lo que se rechaza, lo que 
resulta invisible… todo sigue una lógica infantil. Si no 
fuera así, la reflexión quedaría relegada a la educación 
infantil, sin consecuencia para otros niveles educativos. 
Entonces, si el destino del humano está anclado en la 
infancia, intervenir la educación desde esta perspec-
tiva es intentar afectarlo durante toda su vida. De ahí 
que en el fragmento diga que el psicoanálisis entendió 
al niño en función del concepto de pulsión y estudió el 
desarrollo que lleva del niño al adulto. De forma que, 
quien quiera entender al adulto, no puede decir que el 
psicoanálisis nada aportaría, pues hay una transición al 
adulto, explicada por el psicoanálisis, en la que es muy 
importante la idea de infancia que se tenga (y con mayor 
razón si el niño sigue ahí, apenas modificado).

“Por eso no asombra que naciese la expectativa 
de que el empeño psicoanalítico en torno del niño redun-
daría en beneficio de la actividad pedagógica, la cual 
se propone guiarlo en su camino hacia la madurez, 
ayudarlo y precaverlo de errores”. Aquí hay algo del ar-
tículo anterior: si la actividad pedagógica se propone 
guiar al niño hacia la madurez, ayudarlo y precaverlo 
de errores, el psicoanálisis tiene un puesto entre quie-
nes tendrían que decir acerca de una condición básica 
de ese tránsito: las disposiciones del niño, en atención 

a que la pulsión es constitutiva de su desarrollo. ¿Con 
qué criterios se ha hecho la pedagogía los propósitos 
de guiar al niño a la madurez y de precaverlo de erro-
res? Tal vez se trata de principios morales inspirados en 
la evidencia, en la superioridad de quien los enuncia. El 
psicoanálisis, en cambio, propone criterios explícitos, 
susceptibles de ser discutidos, con un trabajo clínico 
como respaldo. 

“Mi participación personal en esa aplicación del 
psicoanálisis ha sido muy escasa. Tempranamente ha-
bía hecho mío el chiste sobre los tres oficios imposibles 
–que son: educar, curar, gobernar–, aunque me em-
peñé sumamente en la segunda de esas tareas. Mas 
no por ello desconozco el alto valor social que puede 
reclamar para sí la labor de mis amigos pedagogos”. 
Según esto, el propósito es aportar criterios a la “con-
ducción de los niños” que pretende la pedagogía, si 
es que han de ser considerados desde el psicoanálisis. 
Los tres oficios del chiste no son “difíciles” o “dispen-
diosos”, sino imposibles. Se trata de algo crucial en 
psicoanálisis: la idea del resto, de lo inasimilable. La 
educación puede tener el propósito de educar, pero 
tiene que vérselas con un material irreductible al instru-
mento de su acción: el lenguaje. La pulsión tiene rela-
ción con el lenguaje, pero no se reduce a él. Hay algo 
que no queda procesado: aquello de la disposición que 
no se convirtió en virtud, que podría en cualquier mo-
mento echar a perder la virtud. Es imposible, enton-
ces, educar completamente, pues el instrumento de la 
educación –el lenguaje– es de un estatuto distinto al 
de la pulsión que gobierna la vida anímica. También 
se intenta gobernar, pero hay algo en el gobernado 
que no se domestica (cualquier imperio, por fuerte 
que sea, no está salvaguardado de que sus súbditos 
lo derroquen o que su propia lógica lo desmorone). En 
la cura analítica ocurre lo mismo: el sujeto opera sobre 
su pulsión (‘donde ello hablaba, ahora hablo yo’), pero 
nada precave de la fuerza con la que las contingencias 
de la vida pueden acometer. La educación tiene que 
ser pensada a sabiendas de que la operación de pasar 
la pulsión por el lenguaje deja un resto que se conserva 
operativo.

En referencia al libro que prologa, Freud dice: “El 
presente libro de A. Aichhorn se ocupa de un sector 
del gran problema, el influjo pedagógico sobre los jó-
venes desamparados”. La marca aparentemente nega-
tiva de este sector de la población (el desamparo), sirve 
para entender la relación de los humanos en general (no 
sólo de los desamparados) con la educación, así como 
la neurosis permitió entender algo de la especificidad 
humana. No se propone conocer a una población “es-
pecial” para determinar qué hacer con ella, pues en 
el fondo es una segregación que deja como efecto 
retroactivo una supuesta normalidad de aquellos que 
no caben en esa clase (los no desamparados). Entran-
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do por aquellos que se quejan o que están aquejados 
de algo, según cierta mirada que pretende ocuparse de 
ellos, el psicoanálisis encuentra que la línea divisoria 
no es clara y que se pone allí más para beneficio de 
quien la pone.

En referencia a Aichhorn, Freud dice: “El autor 
había actuado durante muchos años como funcionario 
en institutos de amparo de la minoridad antes de tomar 
conocimiento del psicoanálisis. Su conducta hacia las 
criaturas bajo curatela brotaba de una cálida simpatía 
por el destino de estos desdichados, y su compenetra-
ción empática, intuitiva, con sus necesidades anímicas 
lo guiaba por el camino correcto”. Aichhorn tendría 
“simpatía” por el destino de estos niños y una “em-
patía” con sus necesidades anímicas. ¿Estas palabras 
están motivadas por el elogio al autor que se espera en 
un prólogo? Freud señala en ellas algo fundamental: 
la posición. El autor no iba por el “camino correcto” 
–como dice Freud– en tanto animado por una teoría 
plausible, o por unos principios morales correctos, o por 
haber acumulado mucha experiencia. No. Tenía una 
posición distinta. Por eso: “El psicoanálisis podía ense-
ñarle muy poco de nuevo en la práctica, pero le apor-
tó la clara intelección teórica de lo justificado de su 
obrar, permitiéndole fundamentarlo ante los demás”. 
El hecho es que, a partir de su trabajo en los Tribuna-
les de Menores de Viena, Aichhorn propone investi-
gar qué motiva los comportamientos delincuenciales 
de los jóvenes, pues son sujetos que no contaron con 
una acogida en el otro; con ellos, las medidas repre-
sivas y moralizadoras no sólo no operaban, sino que 
agudizaban los conflictos personal y social. Por eso, 
Freud enfatiza su posición: no piensa que el problema 
se solucione con represión y cantaleta moral, y sí le da 
importancia a la condición en la que estos chicos fue-
ron formados. De manera que, en términos prácticos, 
“el psicoanálisis podía enseñarle muy poco de nuevo” 
(atención: en términos prácticos, de cara a una aplica-
ción en educación, no en términos prácticos de la tera-
pia analítica; la posición de un analista en ese campo 
aplicado no diferiría mucho de la Aichhorn). Pero, en 
términos teóricos, “le aportó la clara intelección teórica 
de lo justificado de su obrar, permitiéndole fundamen-
tarlo ante los demás”. 

“No se puede presuponer en todo pedagogo 
este don de la comprensión intuitiva”. Desde el primer 
artículo, hay algo que se nombra como “empatía”, “in-
tuición”, “simpatía”. Si tenemos en cuenta que Freud 
ha explicado que la posición frente a la infancia provie-
ne del propio tránsito vital inicial, entonces no todos 
quedan igualmente “enajenados” frente a esa época. 
Frente a los asuntos subjetivos, algunos no quedarán 
en la misma actitud que la del sentido común; reco-
nocerán más complejidad en los problemas y buscarán 
causalidades subjetivas. Tal vez es el caso de los artis-

tas, en los que Freud reconoce una inmensa sabiduría 
sobre la especificidad humana, al punto de retomar las 
obras clásicas en su teoría. De tal manera, si bien “No 
se puede presuponer en todo pedagogo este don de la 
comprensión intuitiva”, tampoco se puede decir que 
no exista en ninguno. Ahora, entonces, la “ininteligen-
cia” de la educación señalada en el primer artículo, 
va a quedar personalizada en los docentes que care-
cen de la posición que Freud reconoce en Aichhorn. Y 
también parece ganar fuerza la idea de tres destinos 
para el tratamiento de la pulsión: la neurosis, la dismi-
nución de productividad y disfrute, y la sublimación; 
destinos que también incidirían en la posibilidad de tener 
esa posición “empática” con el alma infantil, favorable 
a la educación.

“Me parece que dos advertencias derivan de las 
experiencias y resultados de August Aichhorn. La pri-
mera: que el pedagogo debe recibir instrucción psicoa-
nalítica, pues de lo contrario el objeto de su empeño, 
el niño, seguirá siendo para él un enigma inaborda-
ble”. Esta primera advertencia es parecida al primer ar-
tículo: una instrucción psicoanalítica hace que el niño sea 
para el pedagogo un enigma abordable (enigmático, 
pero entendible con ayuda de las categorías), lo que 
marcará la manera de responder al desafío cotidiano 
del encuentro con el niño. Pero aquí introduce algo 
que no estaba en el primer artículo: “Esa instrucción se 
obtendrá mejor si el pedagogo mismo se somete a un 
análisis, lo vivencia en sí mismo. La enseñanza teórica 
del análisis no cala lo bastante hondo, y no crea con-
vencimiento alguno”. El cambio es trascendental: esa 
instrucción se obtendrá “mejor” si el pedagogo se somete 
a un psicoanálisis, pues sin ello, un saber sobre esa disci-
plina no crea convencimiento alguno, no cala lo bastante 
hondo. No basta con estudiarlo: si no se atraviesa la 
experiencia de un análisis, se habla desde afuera, sin 
convicción. Mientras en el primer artículo había que 
instruir al docente para que no le fuera esquiva la 
particularidad de la vida infantil (y obrara en conse-
cuencia), ahora sería muy bueno que la conociera, 
pero para conocerla y para que tal conocimiento opere 
realmente, se necesita una posición otorgada por un 
atravesamiento personal de la experiencia psicoanalíti-
ca, no sólo por el saber. O sea que primero está la posi-
ción y después el saber (en la educación es al contrario). 
En resumen, un maestro con un saber psicoanalítico 
sobre el niño podría ser muy parecido a un maestro 
con otro saber. Y un maestro con una posición empá-
tica frente al alma infantil –como diría Freud– puede ser 
preferible a un maestro con un saber psicoanalítico y 
con una posición no empática.

“La segunda advertencia suena más conservado-
ra, y es que el trabajo pedagógico es algo sui generis, 
que no puede confundirse con el influjo psicoanalítico 
ni ser sustituido por él. El psicoanálisis del niño puede 
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ser utilizado por la pedagogía como medio auxiliar, 
pero no es apto para remplazarla. No sólo lo prohíben 
razones prácticas, sino que lo desaconsejan reflexio-
nes teóricas”. Esta postura también es diferente a la 
del primer artículo: ahora la educación es un dispo-
sitivo distinto del dispositivo analítico; con una espe-
cificidad que el psicoanálisis no puede sustituir; con un 
influjo que no puede confundirse con el causado por 
el psicoanálisis. Ya no está en posición de decir cómo 
debe operar la educación, o si la educación es o no in-
teligente. Ahora se trata de un respeto desde otra ori-
lla que, no obstante puede tener sus puentes… para lo 
cual es necesario reconocer que hay dos extremos que 
no desaparecen ante la existencia de aquello que los 
une. La pedagogía puede utilizar el psicoanálisis del 
niño como medio auxiliar (no principal); el psicoanálisis 
no es apto para reemplazar la pedagogía; es decir, se 
aplica a otro objeto: no es lo mismo el niño estudiante 
que analizante Por eso, Freud agrega que hay razones 
teóricas y prácticas para no ignorar esas diferencias. El 
psicoanálisis retrocede ante la pretensión de explicarlo 
todo (como parece ser la del artículo anterior) y se queda 
con el puesto de poder decir algo (en medio de los que 
podrían hacerlo), de poder ser un recurso que auxilie, pero 
no que determine.

Veamos algunas de las razones de este replie-
gue: “Es previsible que no pasará mucho tiempo hasta 
que el nexo entre pedagogía y empeño psicoanalíti-
co sea sometido a una indagación a fondo. Aquí sólo 
quiero apuntar unas pocas cosas. No hay que dejarse 
despistar por el enunciado, plenamente justificado en 
lo demás, de que el psicoanálisis del neurótico adulto 
es equiparable a una poseducación. Es que un niño, 
aunque sea un niño descarriado y desamparado, no es 
en modo alguno un neurótico; y poseducación no es lo 
mismo que educación de alguien inacabado”. Se usa 
“educación” en relación con los efectos de un psicoa-
nálisis, en sentido restringido, pues la educación de 
la sociedad tiene como objeto “alguien inacabado”, 
como dice Freud. Es decir: la educación se dirige a la for-
mación del niño, en tanto no-formado (al menos no 
completamente). Al decir que el análisis de un adulto 
es una “poseducación”, se refiere al hecho de que un 
análisis le permite a un sujeto transformar la posición 
frente a sus pulsiones que lo había hecho sufrir. Si es 
poseducación, entonces, es porque la educación no 
logra cabalmente su fin de llevar a la madurez y pre-
caver de los errores. Además, mientras la educación se 
aplica al niño, que no es un neurótico –aclara Freud–, 
el psicoanálisis se aplica al adulto neurótico.

Además: “La posibilidad del influjo analítico des-
cansa en premisas muy determinadas, que pueden re-
sumirse como “situación analítica”; exige el desarrollo 
de ciertas estructuras psíquicas y una actitud particu-
lar frente al analista. Donde ellas faltan, como en el 

niño, en el joven desamparado y, por regla general, 
también en el delincuente impulsivo, es preciso hacer 
otra cosa que un análisis, si bien coincidiendo con éste 
en un mismo propósito. Los capítulos teóricos del pre-
sente libro proporcionarán al lector una primera orien-
tación en la diversidad de estas resoluciones”. Tal vez 
a esto se refería Freud con las objeciones prácticas: la 
situación analítica constituye la especificidad del dis-
positivo analítico. O sea que se hace análisis sólo en 
situación analítica, es decir, en presencia de, al menos, 
dos cosas: ciertas estructuras psíquicas desarrolladas y 
una relación transferencial. Según Freud, estas premi-
sas no se dan en el niño (ni en el joven desamparado 
–objeto del libro de Aichhorn– ni en el delincuente 
impulsivo). Entonces, con él no se hace un psicoanáli-
sis, sino otras cosas que explicará Aichhorn. Esas otras 
cosas, entre las que está la educación, coinciden en 
el propósito con el análisis (¿conducir a la madurez?). 
Como se ve, no sólo se reconoce que habría campos 
en los que el psicoanálisis estaría contraindicado (no 
puede edificarse ahí la situación analítica), sino que se 
plantea la necesidad de otras prácticas sociales distin-
tas a él, específicas para esos casos, y que pueden coin-
cidir en los propósitos con el psicoanálisis.

“Agregaré una última inferencia, ya no referida a 
la pedagogía, sino a la posición del pedagogo. Cuan-
do éste ha aprendido el análisis por experiencia en su 
propia persona, habilitándose para aplicarlo en apoyo 
de su trabajo en casos fronterizos o mixtos, es preciso, 
evidentemente, concederle el derecho de practicar el 
análisis, y no es lícito estorbárselo por estrechez de 
miras”. Ya no se trata del niño ni de la pedagogía, sino 
de la posición del pedagogo. Si éste se psicoanaliza, 
“aprende el análisis por experiencia propia”, es decir, 
ligado a un análisis propio. No hay manera de evitarlo: 
se aprende psicoanálisis, así no hubiera sido ése uno 
de los objetivos de su emprendimiento. Entonces, tal 
aprendizaje habilita al docente para aplicar el psicoa-
nálisis: esto parece ambiguo, pues si lo puede aplicar 
“en apoyo de su trabajo” docente, ¿también se habi-
lita para aplicarlo en otros sentidos? ¿Aquí “aplicar” 
es distinto de “ejercer”? La escena parece dejar al su-
jeto en cuestión como un docente antes y después de 
la experiencia… que no es indefectiblemente así. Para 
ese entonces, Freud tiene entre sus huestes psicoa-
nalistas que originalmente tenían otras profesiones y 
que cambiaron su ejercicio profesional a raíz justamente 
de la experiencia psicoanalítica. El caso es que hay una 
confianza en los efectos de un análisis –pese a sus li-
mitaciones–, al punto de pedir libertad de practicar el 
análisis, para el docente que lo haya aprendido en su 
propio análisis. Ya no se trata de instruir a los docen-
tes, sino más bien de no estorbarles –por estrechez de 
miras– la aplicación de lo aprendido.
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3. La educación no puede prevenir la 
neurosis

Siete años después, Freud (1932, pp. 135-140) 
vuelve a referirse al tema de la educación. En la con-
ferencia “Esclarecimientos, aplicaciones, orientaciones”, 
una parte se refiere a educación: “(…) hay un tema 
que no puedo pasar de largo tan fácilmente, no porque 
yo entienda gran cosa de él ni haya aportado mucho. 
Todo lo contrario, apenas si lo he tratado alguna vez. 
Pero es importantísimo, ofrece grandísimas esperanzas 
para el futuro, quizás es lo más importante de todo 
cuanto el análisis cultiva. Me refiero a la aplicación del 
psicoanálisis a la pedagogía, la educación de la gene-
ración futura”. Extrañamente, Freud se muestra muy 
generoso con la importancia del tema y, sin embargo, 
dice no entender gran cosa de él, no haber aportado 
mucho; pero, si no sabe mucho de él, ¿cómo sabe que 
es importante?; si es lo más importante, ¿por qué no 
se dedicó a él? En realidad, su aporte –aunque no llene 
muchas páginas– es trascendental: la pedagogía no 
entiende al niño y, por eso, sus esfuerzos por meterlo en 
cintura no producen los efectos esperados; el niño par-
ticipa del espacio educativo de acuerdo con sus incli-
naciones, no principalmente como sujeto epistémico; 
el maestro obra en el espacio educativo de acuerdo 
con su posición (la cual depende de su atravesamien-
to de la primera infancia) y no por buena voluntad. 
De otro lado, lo más importante que el análisis culti-
va es el dispositivo analítico mismo, que ha permitido 
pensar en las “aplicaciones” a otros campos, como el 
educativo, lo cual implica entender también por qué 
ahí no se trata del psicoanálisis puro. La educación de 
la generación futura es muy importante; puede ser lo 
principal desde una perspectiva social, pero no para el 
psicoanálisis. Por esa diferencia, mientras la sociedad 
se sorprende de que un pueblo “educado” se lance a 
la barbarie, el psicoanálisis no.

“Me regocija poder decir al menos que mi hija 
Anna Freud se ha impuesto este trabajo como la misión 
de su vida, reparando así mi descuido”. Efectivamente, 
su hija Anna trabajó en ese tema, en un famoso libro: 
Introducción al psicoanálisis para educadores (1930).

“Se ve enseguida el camino que llevó a esta 
aplicación. Cuando en el tratamiento de un neurótico 
adulto pesquisábamos el determinismo de sus sínto-
mas, por regla general éramos conducidos hacia atrás, 
hasta su primera infancia. El conocimiento de las etio-
logías posteriores resultaba insuficiente tanto para la 
comprensión como para el efecto terapéutico. Ello nos 
obligó a familiarizarnos con las particularidades psí-
quicas de la infancia y nos enteramos de una multitud 
de cosas que no podían averiguarse por otro camino que 
el análisis, y hasta pudimos corregir muchas opiniones 
generalmente aceptadas acerca de la infancia”. Freud 

recuerda que buscar la determinación de los síntomas 
neuróticos del adulto lo llevó a la infancia; desde los 
primeros tratamientos, antes de ser psicoanálisis, el 
efecto terapéutico era más intenso mientras más se re-
trocedía. Y, cuando hubo que teorizar, estas retrospec-
ciones hicieron exigencias más altas, que se reportaron 
en teorías más profundas y consistentes. Sólo por la vía 
terapéutica se pudo conocer a esa escala la infancia y, 
en consecuencia, hubo mucha diferencia con las opi-
niones aceptadas hasta el momento.

“Discernimos que a los primeros años de vida 
(hasta el quinto, tal vez) les corresponde por varias 
razones una particular significatividad. En primer lu-
gar, porque contienen el florecimiento temprano de la 
sexualidad, que deja como secuela incitaciones decisi-
vas para la vida sexual de la madurez”. Efectivamente, 
el atravesamiento del Complejo de Edipo define una 
posición sexual que será clave y, como decíamos más 
atrás, traza los límites del sujeto, asunto que va a ser 
determinante en sus relaciones con los demás. Ahora 
bien, esto les resta un poco de peso a los efectos de 
la educación.

“En segundo lugar, porque las impresiones de 
ese período afectan a un ser inacabado y endeble, en 
el que producen el efecto de traumas. De la tormenta 
de afectos que provocan, el yo no puede defenderse si 
no es por vía de represión, y así adquiere en la infancia 
todas sus predisposiciones a contraer luego neurosis 
y perturbaciones funcionales”. En el artículo anterior, 
Freud diferenció sujeto inacabado (niño) y sujeto aca-
bado (adulto, aunque lleve un niño por dentro). Esta 
diferencia permitió separar los dispositivos analítico 
y educativo: por estar el niño inacabado, de un lado, 
hay que educarlo; y, de otro, con él no se podía ha-
cer un psicoanálisis (no cumple las condiciones para 
establecer la situación analítica); y, por estar acabado 
el adulto, el efecto de un análisis sobre él no es cosa 
de educación. Ahora, Freud añade que la condición de 
inacabado predispone al niño al trauma, pues enfrenta 
los asuntos de la sexualidad con un arsenal endeble. 
Sólo le queda la vía de la represión, lo cual lo predispo-
ne a la neurosis. Esta postura difiere diametralmente de 
la primera: la escuela, que actúa después del período 
que Freud está describiendo, ya no puede predisponer 
a la neurosis. Ella ya recibe niños predispuestos, pues 
llevan en su constitución la imposibilidad de tramitar 
de forma “madura” el encuentro con la sexualidad. 
Así, todos los niños que llegan a la escuela tienen esa 
predisposición. Así mismo, las “perturbaciones funcio-
nales” –como la pérdida de la capacidad productiva 
que veíamos en el primer artículo– dejan de ser otro 
efecto negativo de la escuela y se subordinan a efectos 
de la contracción de una neurosis.

“Comprendimos que la dificultad de la infancia 
reside en que el niño debe apropiarse en breve lap-
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so de los resultados de un desarrollo cultural que se 
extendió a lo largo de milenios: el dominio sobre las 
pulsiones y la adaptación social, al menos los primeros 
esbozos de ambos. Mediante su propio desarrollo sólo 
puede lograr una parte de ese cambio; mucho debe 
serle impuesto por la educación. No cabe asombrarse, 
pues, de que el niño a menudo domine esta tarea de 
manera incompleta”. Además de la dificultad estruc-
tural (la falta de elementos para tramitar el encuentro 
con la sexualidad), Freud agrega la condición temporal: 
el dominio de las pulsiones (“desarrollo cultural”) le ha 
costado milenios a la humanidad… y cada niño debe 
realizarlo durante los años de su infancia. Esa “falta 
de tiempo” produce sus efectos, pues hay un forza-
miento del ritmo propio del niño. “Mediante su propio 
desarrollo, dice Freud, sólo puede lograr una parte de 
ese cambio”; pero, ¿qué es “su propio desarrollo”, si 
se trata de una imposición de los otros, en un ser que 
no está listo para ello? Aquí el “desarrollo” no es un 
proceso idéntico para los de la misma especie, natural 
(como la metamorfosis de un batracio). Se trata más 
bien de un imposible de entrada: “No cabe asombrar-
se, pues, de que el niño a menudo domine esta tarea 
de manera incompleta”. Pero, ¿acaso hay alguno que 
“domine esta tarea completamente”? Tal vez Freud no 
quiere sonar pesimista: para hacerlo, habría que estar 
maduro desde muy pequeño de manera que se pudie-
ra afrontar el encuentro con la sexualidad desde una 
posición acabada y no endeble… condiciones impo-
sibles ambas. El caso es que el resto de la operación 
le corresponde a la educación: en tanto la tarea no 
queda bien hecha –y no puede ser de otra manera–, 
la educación entra a jugar. Su tarea, entonces, más 
que conducir a la edad adulta y precaver de los errores, 
como se decía antes, es imponer las maneras que la 
cultura ha aprendido como domesticación de la pul-
sión y que el niño no ha conquistado en su familia. Lo 
que antes calificaba de prácticas ininteligentes de la 
educación es lo que la sociedad ha puesto en el dispo-
sitivo educativo (o sea que no podría ser más inteligen-
te). Y esta tarea resulta hasta cierto punto imposible, 
pues no estamos diseñados para eso.

“En esos períodos tempranos, muchos niños 
atraviesan estados que es lícito equiparar a las neu-
rosis, y ello vale sin duda para todos los que luego 
contraen una enfermedad manifiesta. En numerosos 
niños, la contracción de una neurosis no aguarda hasta 
la madurez; estalla ya en la infancia y ocasiona cuida-
dos a padres y médicos”. En el artículo anterior, afir-
mó que el niño no era un neurótico, que le faltaban 
condiciones para tener la posibilidad de serlo, pues 
estaba “inacabado”. De ahí también que el análisis de 
un neurótico no fuera una “educación” en el mismo 
sentido que la de un niño. No obstante, en este artícu-
lo dice que “muchos niños atraviesan estados que es 

lícito equiparar a las neurosis”, y no se trata sólo de 
aquellos que más adelante serán neuróticos, pues “ello 
vale sin duda para todos los que luego contraen una 
enfermedad manifiesta”. Ahora es algo más estructu-
ral, como veníamos diciendo; no hay manera, dadas las 
condiciones del desarrollo, de no quedar marcado: “la 
contracción de una neurosis no aguarda hasta la ma-
durez; estalla ya en la infancia”. Todo esto tiene impli-
caciones: del lado de la educación, la imposibilidad de 
hacer profilaxis de la neurosis, que era el postulado 
del primer artículo, pues se puede llegar neurótico a 
ella. Y, del lado del psicoanálisis, la posibilidad del tra-
tamiento analítico con los niños, pues manifiestan el 
efecto (la neurosis) que se creía propio de los adultos 
“acabados” (lo cual desdibuja la frontera entre adulto 
y niño).

Efectivamente: “No hemos tenido empacho al-
guno en aplicar la terapia analítica a estos niños que 
mostraban inequívocos síntomas neuróticos o bien es-
taban en camino de un desfavorable desarrollo del ca-
rácter”. Es claro que el carácter que se va a desarrollar 
no es simplemente “patológico” o “anormal”, sino que 
es desfavorable. Y aquí el parámetro –norma– no es 
externo al sujeto, sino su propia capacidad de disfru-
tar, de producir. Y Freud le sale al paso a una objeción: 
“El temor de que pudiera causarse daño al niño me-
diante el análisis, expresado por los opositores de éste 
último, resultó infundado. Nuestra ganancia en tales 
empresas fue la de poder comprobar en el objeto vi-
viente lo que en el adulto habíamos dilucidado, por así 
decir, partiendo de documentos históricos”. No enun-
cia los argumentos esgrimidos por quienes temían una 
terapia analítica con niños, pero sí plantea beneficios, 
de un lado teóricos: lo dilucidado del “documento his-
tórico” de la vida del paciente adulto, el análisis con 
niños permitió comprobarlo “en el objeto viviente”, en 
el niño que está viviendo esos procesos. Luego plantea 
los beneficios para los niños mismos: “Pero también 
para los niños fue muy rica la ganancia. Se demostró 
que el niño es un objeto muy favorable para la terapia 
analítica; los éxitos son radicales y duraderos”. 

No obstante, haberse distanciado de las ideas 
que oponían acabado a inacabado, y haber puesto la 
condición estructural de la neurosis en el humano, sin 
diferenciar niño y adulto, el tratamiento de uno y otro 
se diferencia: “Desde luego, es preciso modificar en 
gran medida la técnica de tratamiento elaborada para 
adultos”. En atención a que: “Psicológicamente, el 
niño es un objeto diverso del adulto, todavía no posee 
un superyó, no tolera mucho los métodos de la aso-
ciación libre, y la transferencia desempeña otro papel, 
puesto que los progenitores reales siguen presentes. 
Las resistencias internas que combatimos en el adulto 
están sustituidas en el niño, las más de las veces, por 
dificultades externas. Cuando los padres se erigen en 
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portadores de la resistencia, a menudo peligra la meta 
del análisis o éste mismo, y por eso suele ser necesario 
aunar al análisis del niño algún influjo analítico sobre 
sus progenitores”. Las diferencias son cuatro: dos me-
todológicas y otras que parecen ponerse al servicio de 
la serie metodológica. Primero, la técnica del análisis 
implica, del lado del analizante, una manera de enun-
ciar llamada asociación libre, que el niño –dice Freud– 
no tolera. Segundo, la situación analítica, como había 
dicho más atrás, requiere la transferencia, vínculo que 
en el niño no se configura en la manera como funciona 
en el tratamiento de un adulto, pues el niño tiene sus 
padres; en la transferencia, los vínculos paternales se 
reviven, mientras que en el niño se viven. Otro asunto es 
el de la función crítica: mientras en el adulto viene “de 
adentro” (el superyó), en el niño viene “de afuera” (las 
llamadas de atención). Y, por último, las resistencias, 
que en el adulto son internas y deben ser combati-
das por el análisis, en el niño son dificultades externas 
(como cuando los padres hacen peligrar el análisis).

Ahora bien, estas diferencias se pueden amino-
rar: “Por otra parte, las inevitables divergencias de este 
tipo de análisis con relación al del adulto se amino-
ran por la circunstancia de que muchos de nuestros 
pacientes han conservado tantos rasgos infantiles de 
carácter que el analista, adaptándose también aquí a 
su objeto, no puede menos que servirse con ellos de 
ciertas técnicas del análisis de niños. De manera es-
pontánea, ha sucedido que este último se convirtiera 
en el dominio de analistas mujeres, y sin duda lo segui-
rá siendo”. La idea, que había quedado un tanto enig-
mática en el segundo artículo, según la cual “El análisis 
reveló en el enfermo, lo mismo que en el soñante y 
en el artista, al niño que pervive apenas modificado”, 
surge aquí para invertir un aspecto de lo sostenido 
más atrás: ahora ya no sólo es posible analizar niños, 
sino que algunas herramientas del análisis con ellos se 
pueden usar en el análisis con adultos, en tanto éstos 
“conservan rasgos infantiles de carácter”.

Ahora bien, la condición humana estructural ha-
cia la neurosis, ¿debe animar la idea de una profilaxis 
generalizada, toda vez que la mencionada condición 
se da en los niños? Veamos qué dice Freud: “La inte-
lección de que la mayoría de nuestros niños pasa en su 
desarrollo por una fase neurótica encierra el germen 
de un requerimiento higiénico. Cabe preguntar si no 
sería oportuno acudir en auxilio del niño con un análisis 
aunque no muestre indicios de perturbación y como 
una medida preventiva para el cuidado de su salud, tal 
como hoy se vacuna contra la difteria a niños sanos sin 
esperar a que contraigan esa enfermedad. El examen 
de esta cuestión hoy tiene sólo un interés académico; 
puedo permitirme elucidarla ante ustedes”. La idea 
está formulada bajo la suposición de la minoría de 
edad como posibilidad de que los adultos decidan por 

el niño. Si se responde afirmativamente a la pretensión 
profiláctica, el niño no sería un sujeto de pleno dere-
cho. De todas maneras, tal prevención es imposible (lo 
que desbarata la idea del primer artículo, que abogaba 
por una profilaxis de la neurosis desde la educación) por 
varias razones: “A la gran multitud de nuestros con-
temporáneos ya el mero proyecto les parecería una 
impiedad enorme, y es preciso resignar toda esperan-
za en cuanto a conseguir que la mayoría de los padres 
y madres entre en análisis. Es que semejante profilaxis 
de las neurosis, que probablemente sería muy eficaz, 
presupone una constitución por entero diversa de la 
sociedad”. ¡Necesitaríamos otra sociedad!: una donde 
la mayoría de los padres y madres entre en análisis… 
pero dice Freud que es necesario resignar toda espe-
ranza al respecto (quizá la posición en la que nos deja 
el atravesamiento de la infancia nos predispone contra 
tal posibilidad); una sociedad donde tal pretensión no 
se considere impiedad. Pero, ¿hay alguna especificidad 
del lado de lo social que permita o imposibilite tal op-
ción? Si la sociedad es, como puede inferirse de lo que 
venimos diciendo, una respuesta a la pulsión, ¿podría-
mos tener una sociedad distinta?

“La consigna en favor de la aplicación del psicoa-
nálisis a la educación se encuentra hoy en otro lugar. 
Aclaremos nuestras ideas acerca de la tarea inmediata 
de la educación. El niño debe aprender el gobierno 
sobre lo pulsional. Es imposible darle la libertad de se-
guir todos sus impulsos sin limitación alguna. Sería un 
experimento muy instructivo para los psicólogos de 
niños, pero les haría la vida intolerable a los padres, 
y los niños mismos sufrirían grandes perjuicios, como 
se demostraría enseguida en parte, y en parte en años 
posteriores”. Aquí hace explícito un cambio de posi-
ción: “la aplicación del psicoanálisis a la educación se 
encuentra hoy en otro lugar”. O sea, no se encuentra en 
la realización de un psicoanálisis a todos los niños, para 
que lleguen a la educación en mejores condiciones. 
La tarea de la educación, no del psicoanálisis, se rela-
ciona con ese imperativo para el niño que es gobernar 
sus pulsiones. Sin ese gobierno, no se puede vivir en so-
ciedad. Así las cosas, la educación –según Freud– es la 
función de la sociedad mediante la cual se imponen 
los caminos recorridos por la humanidad en el control 
pulsional. Agrega que si se diera libertad a los niños de 
seguir sus impulsos sin limitaciones –indicación que, 
no sin error, podría deducirse de su primera postura 
frente al tema estudiado aquí–, ellos mismos sufrirían 
perjuicios a corto y largo plazo, además de que les ha-
rían la vida intolerable a los padres (mejor sería decir, 
que serían antisociales, pues si a corto plazo se los per-
judicaría, y a corto plazo serían intolerables para sus 
padres, a mediano y largo plazo seguirían perjudicán-
dose y serían intolerables para toda persona que entre 
en contacto con ellos). En pocas palabras, dar libertad 
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no es educar. Para Freud, es lo contrario: educar es 
poner límite. En libertad no hay creatividad sino per-
juicio propio e imposibilidad de hacer lazo social. Con 
límites, en cambio, hay posibilidades de producción 
individual, en función del lazo social.

Pero esto nadie tiene que enseñárselo a la educa-
ción. Ella es un dispositivo que produce ese efecto, que 
se organiza para eso: “Por tanto, la educación tiene 
que inhibir, prohibir, sofocar, y en efecto es lo que en 
todas las épocas ha procurado hacer abundantemen-
te”. A quienes han oído estereotipos sobre psicoanáli-
sis les debe sonar muy rara esta frase de Freud. Pero así 
es: la pulsión nos habita y la pulsión es acéfala, antiso-
cial, arrasa con todo, hasta con la vida del otro y con 
la propia. De manera que la cultura ha intentado tra-
mitar eso y se ha inventado sus dispositivos, sus ritos, 
sus ritmos. El psicoanálisis no encuentra en ninguna de 
esas formas específicas una forma ideal. En el hecho 
de que se den, y de forma tan variada, encuentra que 
no es algo natural, aunque es necesario. Desde esta 
perspectiva, Freud parece haber renunciado a orientar 
la educación desde su disciplina. La educación tiene su 
especificidad y ésta, por problemáticas que sean sus 
manifestaciones históricas, es necesaria. De manera 
que, si algo podría decir, es sobre los efectos de esas 
formas particulares.

“Ahora bien; por el análisis hemos sabido que 
esa misma sofocación de lo pulsional conlleva el pe-
ligro de contraer neurosis. Ustedes recuerdan que 
hemos indagado en profundidad los caminos por los 
cuales ello acontece. Entonces, la educación tiene que 
buscar su senda entre la Escila de la permisión y la 
Caribdis de la denegación. Si esa tarea no es del todo 
insoluble, será preciso descubrir para la educación un 
optimum en que consiga lo más posible y perjudique lo 
menos”. El panorama no es optimista. Si bien se trata 
de sofocar lo pulsional, sabemos también que ésa es la 
condición para producir una neurosis. O sea, una para-
doja: cualquier cosa que se haga no dejará completa-
mente satisfecha a ninguna de las dos partes. No hay 
una educación buena, como tampoco hay una buena 
libertad. Estamos en un estrecho y dos monstruos –Es-
cila y Caribdis– moran en los lados opuestos. De un 
lado, la permisión; del otro, la denegación. ¿Cuánto 
de lo uno y cuánto de lo otro? Imposible saberlo, es la 
condición trágica de los humanos. El optimum para 
la educación es, entonces, conseguir lo más posible 
y perjudicar lo menos. Pero ello se establece históri-
camente, no hay manera de tener criterios universales 
para ellos. Creemos estar perjudicando lo menos, pero 
podría haber otros arreglos que consiguieran más. Ésa 
es la discusión sobre educación, una disputa en un te-
rreno donde hemos renunciado a buscar una verdad y 
nos toca construir un posible.

“Por eso se tratará de decidir cuánto se puede 
prohibir, en qué épocas y con qué medios. Y además 
de esto, es preciso tener en cuenta que los objetos del 
influjo pedagógico traen consigo muy diversas dis-
posiciones constitucionales, de suerte que un proce-
dimiento idéntico del pedagogo no puede resultar 
benéfico para todos los niños”. O sea, hay todavía 
más dificultades: el maestro no se dirige meramente 
a entidades epistémicas (todos en igualdad de posibi-
lidades cognitivas), con los rasgos de su época (todos 
en igualdad de capitales culturales), sino, sobre todo 
a entidades pulsionales: todos “traen consigo muy di-
versas disposiciones constitucionales”, pues la pulsión 
nos hace irrepetibles, singulares. Así, el mejor proce-
dimiento pedagógico no resulta benéfico para todos. 
Es decir, la idea del optimum tiene que sopesar permi-
sión/denegación y universal/singular. Freud no está pi-
diendo una educación personalizada, está subrayando 
el tamaño de la paradoja.

“La más somera ponderación enseña que hasta 
ahora la pedagogía ha desempeñado muy mal su tarea 
e infligido graves perjuicios a los niños. Si halla aquel 
optimum y resuelve su misión de manera ideal, puede 
esperar que extirpará uno de los factores que intervie-
nen en la etiología de la contracción de neurosis: el 
influjo de los traumas infantiles accidentales”. Freud 
vuelve sobre las pedagogías que han existido histórica-
mente, no sobre la pedagogía en general: ha infligido 
graves perjuicios a los niños. Es decir, que la decisión 
frente a la mejor ponderación no es un acto racional, 
sino un efecto de la vida social. No hay manera de ha-
cerlo de forma concienzuda, aplomada. Son formas 
históricas que han llegado ahí y se han acendrado gra-
cias a distintas fuerzas. Desde la perspectiva psicoa-
nalítica –que reconoce la necesidad y la independencia 
de la educación–, esas formas históricas han operado 
más desde la Caribdis de la denegación. Es como decir 
que se necesita denegar, claro está, pero no tanto. Y, aun 
si se consiguiera el optimum, asunto estructuralmente 
imposible, se estaría operando sobre uno de los facto-
res –el de los traumas infantiles– que produce neurosis 
y que tal vez no es el más importante.

“En cuanto al otro, el poder de una constitución 
pulsional rebelde, en ningún caso puede eliminarlo”. 
En otras palabras, no hay solución ideal. Finalmente, el 
rasgo particular de cada sujeto (otorgado por lo pulsio-
nal, no por sus rasgos “psicológicos”) es el que determina 
cómo se articularán todos los factores que confluyen 
en el dispositivo educativo. La educación es, entonces, 
impredecible y, reiterémoslo, imposible.

Y si ahora reflexionamos sobre las difíciles tareas plan-

teadas al educador: discernir la peculiaridad constitu-

cional del niño, colegir por pequeños indicios lo que 

se juega en su inacabada vida anímica, dispensarle la 
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medida correcta de amor y al mismo tiempo mante-

ner una cuota eficaz de autoridad, nos diremos que 

la única preparación adecuada para el oficio de pe-

dagogo es una formación psicoanalítica profunda. Y 

lo mejor será que él mismo sea analizado, pues sin 

una experiencia en la propia persona no es posible 

adueñarse del análisis. El análisis del maestro y edu-

cador parece ser una medida profiláctica más eficaz 

que el de los niños mismos, y además son muy esca-

sas las dificultades que se oponen a su realización.

Para que el maestro perciba la relación del niño 
con lo pulsional, colija lo que se juega en su vida aní-
mica, dé amor en medida justa y ejerza una autori-
dad eficaz… requiere una formación psicoanalítica… 
y para ello, lo hemos dicho, no se trata de estudiar la 
teoría, sino de atravesar la experiencia. Eso al menos 
evitaría que se presentara, como dijo más atrás, la par-
te del trauma accidental (no evitaría lo pulsional cons-
titutivo). De otro lado, que los maestros se analicen 
no encuentra mayores dificultades (está “acabado”, 
puede establecer una transferencia con el analista). No 
menciona Freud, sin embargo, que esas condiciones 
de posibilidad requieren todavía algo sin lo cual no ha-
bría análisis: la demanda. Sin esta aclaración, parecería 
recomendable que un ministerio de educación pusiera, 
como condición de la formación del docente, la tera-
pia analítica. El asunto es que ésta no se consolida sino 
cuando es demandada por un sujeto sufriente. ¿Están 
todos los maestros en esa posición? ¿Estarían dispues-
tos a demandar una terapia? Y estando dispuestos, 
¿demandarían una de tipo psicoanalítico? (suelen más 
bien hacerse leer las cartas…).

Ahora Freud se ocupa de los padres: “Sólo de pa-
sada mencionaremos un beneficio indirecto de la edu-
cación infantil mediante el análisis, que con el tiempo 
puede adquirir una influencia mayor. Padres que hayan 
experimentado ellos mismos un análisis y le deban mu-
cho, entre otras cosas la intelección de los defectos de 
su propia educación, tratarán a sus hijos con mayor 
inteligencia y les ahorrarán buena parte de lo que ellos 
sufrieron”. Con lo que queda claro que la “educación” 
a la que se está refiriendo no sólo es la dispensada por 
la escuela, sino todo aquel esfuerzo social que trata de 
sofocar la pulsión y, por supuesto, la familia es el lugar 
donde las manifestaciones pulsionales tienen lugar por 
primera vez y, en consecuencia, donde encuentran los pri-
meros motivos de sofocación. Con los padres, de nue-
vo la idea se concentra en la posición desde donde se ven 
las cosas. No se trata de padres responsables, pues he-
mos dicho que la sociedad requiere pasar al sujeto por 
los dispositivos que le enseñen las maneras como ese 
grupo social ha aprendido a vérselas con las pulsiones. 
No se trata de padres preocupados por el futuro de sus 
hijos, sino de personas que, al haber hecho un análisis, 

y al “deberle mucho”, les ahorrarán ciertas cosas a sus 
hijos. Que ese ahorro sea en relación con lo sufrido 
por ellos mismos no es lo importante; lo importante es 
que se han convertido no en padres que dan, sino que 
evitan hacer ciertas cosas. Educar a veces no es dar, 
sino dar lugar a que el otro conquiste.

Freud termina relacionando el asunto de la educa-
ción con el del desamparo y la criminalidad, asunto que 
ya trató en el prólogo al libro de Aichhorn que comen-
tamos antes: “Paralelas a los empeños de los analistas 
por influir sobre la educación discurren otras indagacio-
nes acerca de la génesis y la prevención del desamparo 
y la criminalidad. También aquí me limitaré a abrirles 
las puertas y mostrarles los aposentos que guardan, 
pero no los conduciré adentro. Sé que, de mantenerse 
fieles al psicoanálisis los intereses de ustedes, podrán 
averiguar respecto de estas cosas mucho de nuevo y de 
valioso. Pero no puedo abandonar el tema de la educa-
ción sin considerar cierto punto de vista”.

Entonces plantea algo que también sorprende 
de cara a la vulgata sobre el psicoanálisis: “Se ha dicho 
–y sin duda con justeza– que toda educación tiene un 
sesgo partidista, aspira a que el niño se subordine al ré-
gimen social existente sin atender a lo valioso o defen-
dible que éste pueda ser en sí mismo. [Se argumenta:] 
Si uno está convencido de las fallas de nuestras pre-
sentes instituciones sociales, no puede justificar que la 
pedagogía de sesgo psicoanalítico sea puesta, pese 
a ello, a su servicio. Sería preciso fijarle otra meta, una 
meta más elevada, libre de los requerimientos sociales 
dominantes”. Freud acepta que toda educación busca 
que el niño quede subordinado al régimen social que 
la hace existir. También acepta que esos regímenes so-
ciales pueden no ser defendibles. Parecería entonces 
lógico concluir que no toda educación es defendible, 
y que no debería ponerse el psicoanálisis al servicio de 
una educación no defendible, sino que habría que fi-
jarle metas más elevadas, libres de ese sesgo. Y parece 
lógico porque es un argumento sociológico, digamos, 
no psicoanalítico. Veamos: “Ahora bien, yo creo que 
este argumento está aquí fuera de lugar. Ese reclamo 
rebasa el campo de funciones que el análisis puede 
justificadamente ejercer. Tampoco el médico llama-
do para tratar una neumonía tiene que hacer caso 
de que el enfermo sea un hombre cabal, un suicida o 
un delincuente, que merezca permanecer con vida y 
deba deseársele que lo haga. También esta otra meta 
que pretende ponerse a la educación será parcial, y no es 
asunto del analista decidir entre los partidos”. No es 
que no haya sociedades injustas, sino que el psicoanálisis 
no está para hacer esa clasificación. Los psicoanalistas 
pueden hacerlo, lo hacen. Pero no es de la especificidad 
del psicoanálisis hacerlo. Ahora bien, quien hace esa 
clasificación generalmente se ubica en el lado de los 
buenos, de manera que quien no clasifica como él se 
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convierte en un cómplice. Pero Freud anota de forma 
perspicaz que ese juicio no escapa a lo que pretende 
señalar: quien señala la injusticia de un régimen social, 
¿acaso no lo hace desde un sesgo político?, ¿él mismo 
susceptible de ser calificado de la misma manera?

“Prescindo por entero de que se rehusaría al psi-
coanálisis todo influjo sobre la educación si abrazara 
propósitos inconciliables con el régimen social existen-
te. La educación psicoanalítica asume una responsa-
bilidad que no le han pedido si se propone modelar 
a sus educandos como rebeldes. Habrá cumplido su 
cometido si los deja lo más sanos y productivos posi-
ble. En ella misma se contienen bastantes factores re-
volucionarios para garantizar que no se pondrán luego 
del lado de la reacción y la opresión. Y aun creo que 
en ningún sentido son deseables niños revolucionarios 
(…)”. La rebeldía, que parece lo más justo a enarbo-
lar contra un régimen no defendible, no es el objeti-
vo formativo del psicoanálisis: ¿qué móviles tiene la 
rebeldía? Para el psicoanálisis, la respuesta puede ser 
tan amplia como el número de rebeldes. No podría 
pisotear su especificidad –que va dirigida al corazón, 
sujeto por sujeto– a nombre de una supuesta conve-
niencia colectiva. Lo único a lo que puede aspirar es 
a que los sujetos sean tan productivos (en el sentido 
de poder realizar su deseo) como puedan, que no car-
guen la tragedia humana como un lastre sintomático 
que les estorba la capacidad de amar y de disfrutar de 
la vida. Si estos sujetos son capaces de rebelarse, allá 
ellos; si consideran justa su causa, allá ellos. Lo que 
el psicoanálisis hace es suficientemente revolucionario 
como para garantizar que los sujetos que han sido ana-
lizados no se pondrán luego del lado de la reacción y 
la opresión.
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