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Resumen

Este articulo constituye uno de los nlcleos tedricos y metodo-
l6gicos de mi tesis doctoral Testigos de si mismos: narrativas
politicas de jovenes bogotanos. En él se proporcionan los
argumentos tedricos y epistemolégicos para transitar de
una escritura tedrica a una escritura literaria como estrate-
gia para acceder a los pliegues més ocultos de la subjetividad
tanto del investigador como de los informantes y, sobre todo,
para desvanecer las fronteras de dos tipos de escritura (o, si se
quiere, de dos géneros discursivos): el cientifico y el literario.
El texto esta dividido en cinco partes. En la primera se discute
la relacién entre metafora y concepto; en la segunda, el lugar
que ocupan la autobiograffa y el testimonio en esta discusion;
en la tercera, se debate el agotamiento de las categorias socia-
les y el papel que eventualmente juega aqui la escritura literaria;
en la cuarta se describen y establecen las limitaciones del pa-
pel de la antropologia poética chilena como precursora de
este planteamiento; y finalmente, se discuten las implicacio-
nes metodoldgicas de la propuesta.
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Transferencia a la practica

Este articulo propone la escritura literaria como herramienta y
metodologia de investigacién social, esto es, justificary argu-
mentar el paso de una escritura tedrica y académica a una
escritura literaria en una investigacion social de alta densi-
dad epistemolégica y metodoldgica. Para lograr este obje-
tivo, se asume que la escritura literaria pone al investigador
en el mismo plano de sus informantes al retomar sus propias
narrativas —a horcajadas entre la teoria, la experiencia y la ima-
ginacion— como insumos para la construccién del relato, exac-
tamente de la misma forma como lo hace con las narrativas
de sus sujetos. Planteado de esta manera, no solo se justifica
proponer las conclusiones de una investigacion social (e in-
cluso, todo el informe) en forma de un macrorrelato (Bolivar-
Botia, Domingo-Segovia & Ferndndez-Cruz, 2001) construido
a partir de las narrativas expresadas por los informantes y las
propias narrativas del investigador, sino que se desvanecen las
fronteras subjetivas y discursivas del autor, el investigadory el
narrador en el texto y, por tanto, actuando y hablando como
personajes, quedaremos en el mismo orden para la lectura
del interpretante. De esta forma, la investigacién social, trans-
puesta literariamente, queda presentada a partir de personajes
en busca de lector, con posibilidad de multiples interpretacio-
nesy, sobre todo, de cuantos usos se le quieran hacer.
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Abstract

This paper contains one of the theoretical and
methodological cores of the author's disserta-
tion: Witnesses of themselves: political narratives
of young people in Bogota, providing theoretical
and epistemological arguments for the transition
of theoretical writing to literary writing as a stra-
tegy to explore the hidden aspects of subjectivity
of both scholars and informers, and to erase the
borders between two types of writing (or discourse
genres): scientific and literary. The text is organized
in five parts. First, the relation between metaphor
and concept is discussed; second, the place of the
autobiography and the testimonial in this discus-
sion; third, the exhaustion of social categories and
the possible role of literary writing; fourth, the limi-
tations of the Chilean Poetical Anthropology as a
pioneer tendency; and finally, the methodological
implications of the proposal.

Transference to practice

As for possible applications, the paper puts forward
literary writing as a tool and method for social inves-
tigation, as it justifies and provides arguments for the
transition of theoretical and scholarly writing to lite-
rary writing for social research with high epistemolo-
gical and methodological densities. Literary writing is
assumed to put researchers and their informers on the
same level, as they explore their own narratives, gallo-
ping between theory, experience and imagination, as
instruments for the construction of stories in exactly
the same way their subjects construct their stories. This
approach justifies the presentation of conclusions of so-
cial research —or even the whole report- as a macro-na-
rration (Bolivar-Botia, Domingo-Segovia & Fernandez-
Cruz, 2001) built from stories provided by informers and
researchers. The borders of subjectivity and discourse of
authors, researchers and narrators disappear. Therefo-
re, scholars will be at the same level for those who read
and interpret. Social research written in a literary man-
ner will be interpreted through a series of characters
looking for a reader, opening the possibility for multiple
interpretations and, above all, multiple uses.
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Résumé

Cet article constitue un de focus théoriques et mé-
thodologiques de la these doctorale de lauteur:
Témoins d'eux-mémes: narratives politiques de
Jjeunes de Bogota. Larticle nous donne les argu-
ments théoriques et épistémologiques pour transi-
ter d'une écriture théorique a une écriture littéraire
en tant qu'une stratégie pour accéder aux plis les
plus cachés de la subjectivité tantot du chercheur
que de ses témoins et, surtout, pour effacer les
frontiéres de deux types d'écriture (ou, si I'on veut,
de deux genres discursives): le scientifique et le lit-
téraire. Le texte a été divisé en cinq parties. Dans la
premiére partie, on discute le rapport entre la méta-
phore et le concept; dans la deuxieme le lieu qui oc-
cupent l'autobiographie et le témoignage dans ce
débat; dans la troisieme, on débat sur l'achévement
des catégories sociales et le réle quiy joue I'écriture
littéraire; dans la quatrieme on décrit et on établit
les limitations du réle de I'Anthropologie Poétique
au Chili en tant que pays précurseur de ce type de
rapport; et finalement, on discute les implications
méthodologiques du rapport.

Transfert a la pratique

Depuis le point de vue appliqué, cet article propose
I'écriture littéraire en tant qu'outil et méthodologie de
recherche sociale, ceci veut dire qu'il justifie et argu-
ment le passage de I'écriture théorique et académique
a une écriture littéraire dans une recherche sociale de
haut densité épistémologique et méthodologique. Pour
parvenir a cet objectif, on assume que |'écriture littéraire
situe au chercheur dans le méme niveau que ses témoins
lorsqu’il prend ses propres narratives —a califourchon
entre la théorie, I'expérience et l'imagination— comme
matieres pour la construction du récit, exactement de la
méme maniere, comment il le fait avec les narratives de
ses sujets. Présentée de cette facon, non seulement on
justifie proposer les conclusions d'une recherche sociale
(et méme, tout le rapport) a la maniére d'un macro-ré-
cit (Bolivar-Botia, Domingo-Segovia & Fernandez-Cruz,
2001) construit a partir de narratives exprimées par les
témoins et les propres narratives du chercheur, ainsi les
frontieres subjectives et discursives de l'auteur s'effa-
cent, le chercheur et le narrateur dans le texte; et, pout
tant ils agissent et parlent en tant que personnages, on
reste dans le méme ordre en ce qui concerne la lecture
de l'interprete. De cette fagon, la recherche sociale, dans
sa transposition littéraire se présente a partir de person-
nages en quéte d'un lecteur, avec la possibilité de va-
riées interprétations, et, surtout, de combiens d'usages
voudrait-on le donner.
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Palavras-chave
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Resumo

Este artigo constitui um dos nucleos tedricos e me-
todolégicos da tese doutoral do autor: Testemun-
has de si mesmos: Narrativas politicas de jovens
bogotanos. Nele sdo propostos os argumentos
tedricos e epistemoldgicos para transitar de uma
escrita tedrica a uma escrita literdria como estra-
tégia para se chegar aos espacos mais ocultos da
subjetividade tanto do pesquisador como dos in-
formantes e, sobretudo, para dissipar as fronteiras
de dois tipos de escrita (ou, se se quer, de dois gé-
neros discursivos): a cientifica e a literaria. O texto
esta dividido em cinco partes. Na primeira se discu-
te a relagao entre metéfora e conceito; na segunda, o
lugar que ocupam nesta discusséo a autobiografia
e o depoimento; na terceira, debate-se o esgota-
mento das categorias sociais e o papel que even-
tualmente tem aqui a escritura literdria; na quarta
se descrevem e se estabelecem as limitacdes do
papel da Antropologia Poética Chilena como pre-
cursora desta proposta; e finalmente, discutem-se
as implicagdes metodoldgicas da proposta.

Transferéncia a pratica

Do ponto de vista da aplicacdo, este artigo propde a
escrita literaria como ferramenta e metodologia de pes-
quisa social, isto é, justifica e argumenta a passagem de
uma escrita tedrica e académica a uma escrita literaria
numa pesquisa social de alta densidade epistemoldgica e
metodoldgica. Para conseguir este objetivo, assume-se
que a escrita literéria coloca o(a) pesquisador(a) no mes-
mo plano de seus informantes ao retomar suas proprias
narrativas —pressionadas entre a teoria, a experiéncia
e a imaginacdo— como insumos para a construcao do
relato, exatamente da mesma forma como o faz com
as narrativas de seus sujeitos. Colocado desta maneira,
nao so se justifica propor as conclusdes de uma pes-
quisa social (e inclusive, todo o relatério) em forma de
um macrorelato (Bolivar-Botia, Domingo-Segovia &
Fernandez-Cruz, 2001) construido a partir das narrativas
expressas pelos informantes e das préprias narrativas do
pesquisador(a), mas também se desvanecem as fron-
teiras subjetivas e discursivas do autor, do pesquisador
e do narrador no texto e, portanto, atuando e falando
como personagens, ficam dispostos da mesma maneira
para a leitura do interpretante. Desta forma, a pesquisa
social, transposta literariamente, se apresenta a partir
de personagens que procuram leitor, com possibilidade de
multiplas interpretagdes e, sobretudo, de quantos usos
lhe queiram fazer.



La unidad de un texto no radica en su origen sino en su destino.
Roland Barthes

En este punto, la sociologia deja de ser empirica y pasa a ser vampirica.
Bruno Latour

Introduccion

La intencién —y necesidad— de una escritura que se salga del canon
monografista, aséptico y supuestamente objetivista de “las tranquiliza-
doras categorias”’ de la ciencia, es una vieja ilusion tanto de sociélogos
y literatos como de los cientificos “duros” de las ciencias naturales,? por
querer expresarse de formas alternativas que puedan trascender las es-
trechas y chatas restricciones del lenguaje referencial y conceptual, a un
lenguaje més polisémico, enriquecido y pluralista, en el cual haya lugar
para la metafora y la alegoria (y, en general, para cualquier clase de tropo)
y el desdibujamiento de las fronteras intersubjetivas entre investigador e
informante, para construir un texto Unico, integrado, sin intersticios ni
fragmentaciones.

Esta voluntad por una escritura literaria de la ciencia, o mejor, de los
informes de investigacion cientifica, se ha materializado de tres maneras
diferentes.? En primer lugar, empleando una escritura elegante, pulcra,
conocedora del idioma, con amplias resonancias filoséficas y literarias, con
una alta capacidad explicativa de su sistema conceptual y un manejo preciso
y coherente de los ejemplos. Maestros paradigmaticos de esta vertiente
son Sigmund Freud (en algin momento candidatizado al premio Nobel
de literatura), Charles Darwin, Bronislaw Malinowski, Clifford Geertz, Elias
Canetti, Oscar Lewis, Oliver Sacks...

En segundo lugar, la escritura intertextual. Son aquellos informes de
investigacién —generalmente etnograficos— que yuxtaponen la metafora,
el discurso lirico (en algunos casos ampuloso y alambicado) y exhortativo,
con el concepto y la teoria. Es el ensayo que se mueve (y a veces naufraga)
entre el lenguaje referencial y su adscripcion permanente a “la ciencia” y
la “realidad”, y la libertad verbal —léase el uso de metaforas y tropos en
general- para expresar una idea novedosa o sugerente. Ejemplos de esta
corriente se encuentran por doquier en nuestra academia latinoamericana
que van desde la sugestiva “antropologia poética chilena”, pasando por
la antropologia posmoderna, hasta los cripticos textos de los divulgadores
y exégetas criollos del postestructuralismo, y, en general, de aquellos que
confunden jerga filoséfica y distorsion del idioma con conceptos tedricos
e investigacién social.

En tercer lugar, la escritura literaria como herramienta y metodologia
de investigacion social. Son aquellos que asumen la escritura literaria (el
relato, la biografia imaginaria, la fantasia de lo social) con todas sus im-
plicaciones técnicas (al adoptar los artificios y procedimientos narrativos

1 La expresion es de Horacio Olivera, el personaje principal de Rayuela, la desopilante novela de
Julio Cortézar.

2 Para el caso de la sociologia, recuérdense los alegatos de Herbert George Wells por hacer valer
sus escritos literarios como documentos sociolégicos, que contrastaban con los esfuerzos
de Emile Durkheim para crear un departamento de sociologia despojado de sus ataduras
literarias (Lepenies, 1994); o, en antropologia, la obra de Bronislaw Malinowski emulando
la escritura de Joseph Conrad; y desde la ciencia, la célebre conferencia de Charles P. Snow
(1977) sobre las dos culturas que buscaba integrar la cultura humanista con la cientifica.

3 Hablo de investigadores y cientificos, no de filésofos, en quienes lo literario, en algunos casos,
se amalgama con las tesis filoséficas como es el caso de Platon, Federico Nietzsche, Jean Paul
Sartre y muchos més.

Descripcion del articulo | Article
description | Description de l'article
| Artigo descricao

Este articulo de reflexion se deriva de la tesis
doctoral del autor Testigos de si mismos: na-
rrativas politicas de jévenes bogotanos. En
esta investigacion se establecié el ejercicio
de la politica y lo politico por medio de na-
rrativas biogréficas y tematicas de jévenes
vinculados a organizaciones politicas.
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que proporciona la literatura), y creativas (al asumir que se esta escribiendo
ficcion, invenciones verbales que quieren hacerse pasar por realidades).
La escritura literaria como escritura liberada de la realidad, como anadido
insumiso de la realidad, no le teme a la verdad porque sabe que, como bien
lo dice Carlos Fuentes en Cambio de piel, “la llamada verdad nos amenaza
por los cuatro costados. No es la mentira el peligro; es la verdad que espera
adormecernos y contentarnos para volver a imponerse...”. Por tanto, el
problema de la verosimilitud y la verdad, es asumido més como un pro-
cedimiento metonimico y estético —y en consecuencia, ético—, que como
un requisito que hay que sequir per se. Alfredo Molano, Arturo Alape,
Carlos Monsivais, José Maria Arguedas (a pesar de si mismo); y en el siglo
XIX, el naturalismo de Emile Zola y Honoré de Balzac, el padre del verismo
social (también a pesar de ellos mismos), serian los representantes mas
conocidos de esta necesidad de transposicién literaria de la realidad —y la
investigacién— social.

El propdsito de este texto es, pues, justificar y argumentar el paso de
una escritura tedrica y académica a una escritura literaria en una investi-
gacion social de alta densidad epistemoldgica y metodoldgica. Para lograr
este objetivo, se discutirdn no solo las tres perspectivas que se acaban de
esbozar, sino que se profundizard en las diversas posiciones acerca de la
relaciéon ciencia-literatura, y en las principales posturas sobre la referencia-
lidad, las limitaciones y los 6rdenes del lenguaje. De esta forma, se preten-
de proporcionar los elementos teéricos y metodolégicos que justifican
las razones por las cuales, en algunos casos de la investigacién social,* y
después de haber realizado el analisis candnico de resultados mediante un
procedimiento formalizado (triangulacion, analisis de contenido, de dis-
curso o cualquier otro), la escritura literaria se hace ineluctable y necesaria
como principal alternativa para ahondar en los pliegues mas recénditos de
las relaciones intersubjetivas que se producen durante el proceso investiga-
tivo entre los informantes y el investigador.

Se entenderd, entonces, que la escritura literaria pone al investigador
en el mismo plano de sus informantes al retomar sus propias narrativas —a
horcajadas entre la teoria, la experiencia y la imaginacién— como insumos
para la construccién del relato, exactamente de la misma forma como lo
hace con las narrativas de sus sujetos. Al fin y al cabo, toda enunciacion
supone un sujeto que, independientemente de la manera como se exprese,
en primera o tercera persona, singular o plural, o recurriendo a giros im-
personales como en la escritura tedrica o cientifica, no pasan de ser artifi-
cios y trucos escriturales en los que “solo varia la manera como el sujeto se
constituye en el interior del discurso, es decir, la manera como se entrega,
teatral o fantasmaticamente, a los otros; asi pues, todas ellas, designan el
imaginario” (Barthes, 1987, p. 18).

Planteado de esta manera, no solo se justifica proponer las conclu-
siones de una investigacion social (e incluso, todo el informe) en forma
de un macrorrelato (Bolivar-Botia, Domingo-Segovia & Ferndndez-Cruz,
20017) construido a partir de las narrativas expresadas por los informantes y
las propias narrativas del investigador, sino que se desvanecen las fronteras
subjetivas y discursivas del autor, el investigador y el narrador en el texto; y,
por tanto, actuando y hablando como personajes, quedaremos en el mismo

4 Digo “en algunos casos” porque no siempre se justifica la escritura literaria: depende desde el
tipo de métodos y técnicas con las que se recabe la informacion, pasando por las caracteristi-
cas psicosociales y culturales de los informantes, hasta los propios intereses (léase posiciones
epistemoldgicas y politicas) del investigador; y, por supuesto, de su habilidad para la escritura
literaria o, lo que es lo mismo, para expresar los pliegues mas ocultos y ficcionados de su
propia subjetividad.



orden para la lectura del interpretante. De esta forma, la investigacion
social, transpuesta literariamente, queda presentada a partir de personajes
en busca de lector, con posibilidad de multiples interpretaciones y, sobre
todo, de cuantos usos se le quieran hacer.

La construccion social de la realidad: entre la metaforay el
concepto

La mejor manera de justificar el uso de la escritura literaria para los
reportes de la investigacion social, es establecer de entrada las diferencias
entre el lenguaje cientifico y el lenguaje literario. Nada mejor para hacerlo
que apoyarse en los planteamientos ya clasicos y fundacionales de Roland
Barthes.

Es un tépico contraponer el lenguaje conceptual, sistematico, objetivo
y racionalista caracteristico de la ciencia y la teoria social, con la prosa
calida, metaférica, subjetiva y sensible de la literatura y la poesia. Es mas,
desde el punto de vista técnico (linguistico y semioldgico), hay diferencias
aun mas ostensibles: el lenguaje cientifico esta inscrito —y escrito— con codi-
gos referenciales, se arroga una neutralidad que se expresa en jerarquias
categoriales, con lo cual evita los riesgos del imaginario y la subjetividad,
y aspira siempre a una formalizacion integral (sobre todo, en las ciencias
humanas porque las otras ya lo han logrado). En el texto literario, en la
“escritura” como la llama Barthes (1987), ningun codigo es central, hay
una “jerarquia fluctuante” que quiere ser total, que se rehlsa a acatar la
“verdad” de los contenidos y los conceptos, y se asume como una “me-
tafora viva” (Ricoeur, 1977) para “abrir a la investigacion las puertas del
espacio completo del lenguaje, con sus subversiones légicas, la mezcla de
sus codigos, sus corrimientos, sus didlogos, sus parodias” (Barthes, 1987,
p. 19). Pero, sobre todo, hay una diferencia entre ciencia y literatura que
en la primera se pierde y que, quizas, es la mayor desavenencia e incon-
formidad de los cientificos y tedricos sociales con cultura humanistica y
estética: la del placer. Las palabras tienen sabor (sabor y saber tienen la
misma etimologia) y, si bien es cierto que en la escritura hay una cuestion
de gusto, ya sea por su sonoridad o su profundidad, también lo es que el
placer lo proporciona la funcion utépica del lenguaje, la cual asume lo real
como objeto de deseo, como esa falta de paralelismo entre el lenguaje y
la realidad, como ese inconformismo e infelicidad que el autor-escribidor-
amanuense-etnografo tiene con la realidad y, quizas, con la vida misma.

La escritura literaria, como universo referencial que aspira a mayores
totalidades vy significados de la realidad social, no puede reducirse a una
mera estrategia metodoldgica, también debe entenderse como una dimen-
sién constituyente del proceso investigativo y expresivo de esa realidad. En
efecto, no podemos entender ni reducir lo poético y lo literario a la forma
puramente exterior del lenguaje, como si la literatura fuera solamente es-
cribir “bonito”, sin remitirnos a las experiencias, sentidos e imagenes que
esa escritura revela, a las formas singulares de descentracién a los que el
escritor, en su fabulacién, en sus mundos inventados, nos invita a partici-
par. En consecuencia, la utilizacion de metaforas, metonimias y, en general,
de toda clase de tropos, asi como el manejo del punto de vista, del tiempo
narrativo y del espacio biogréfico, no son Unicamente artificios, procedi-
mientos y técnicas para hacer mas persuasivo y sabroso el relato.

{Cudl es, entonces, la frontera entre Ciencias Sociales y literatura?
{Es esta nada mas que una version embellecida —y, en ocasiones, envile-
cida— de las Ciencias Sociales, ya que el manejo e interpretacién de sus
datos son de dudosa reputacién por la intervencion aviesa y subversiva de
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la imaginacion y la subjetividad? Si aceptamos que los hechos sociales son,
ante todo, contenidos en busca de formas de expresion, cuya interpreta-
cion depende de su lugar de enunciacién y sus modos de produccion del
acaecimiento y relacién de multiples asociaciones,® que la idea de objetivi-
dad debe acudir al saber local y a las practicas interpretativas de la comu-
nidad, y que la nocién de imparcialidad queda en entredicho al no poderse
evitar “la situacion de entrevista” y se cuestiona de paso el estatuto de la
evidencia empirica, las diferencias entre Ciencias Sociales y literatura son
cada vez mas deleznables.® Incluso en las tareas que se les asignan a las
Ciencias Sociales (Herrera, 2008), la literatura las cumple a pie juntillas y
sobrada de méritos: didlogo intercultural; construccién de utopias para la
vida local; comprension de las diferencias; relacién entre el conocimiento
y la vida social.

En realidad, las diferencias provienen y se establecen mas desde la
literatura que desde las Ciencias Sociales, y nadie mejor que un escritor
profundamente anclado en el realismo social, Mario Vargas-Llosa, para
explicitarlas:

...la literatura no demuestra sino muestra; en ella las obsesiones y las
intuiciones son tan importantes como las ideas; su verdad no depende de
su semejanza con el mundo real, sino de su aptitud para constituir algo
distinto del modelo que la inspira; la actualidad le es indiferente, pues ella
existe en la medida que la trasciende y se enraiza en algo mas permanente;
sus fuentes provienen mucho mas de los fondos espontaneos, turbios, pro-
hibidos, de la experiencia individual que de una voluntad social profilactica,
y el servicio que presta no consiste en contribuir a la propagacion de la fe y el
catecismo religioso o politico sino, méas bien, en socavar las bases mismas
sobre las que se asienta toda fe y en poner a prueba (lo que equivale a
relativizar) todo conocimiento racionalista del mundo (Vargas-Llosa, 2008,
p. 29).

Ahora bien, a la poetizacién vy literaturizacion de la realidad social
también las moviliza una intencionalidad de interpretacién, de ejercicio
hermenéutico que trasciende la vida interior y la expresion de los demo-
nios del escritor. Porque —cémo dudarlo— esa capacidad disolvente y rela-
tivizadora, esa posibilidad de comprender la vida social desde un mundo
alterno, en el fondo no es otra cosa que, planteado en términos filosofi-
cos, la expresién de la potencia heuristica de la literatura. En este sentido,
probablemente sea Hans-Georg Gadamer (2001) quien, bajo la evidente
influencia de Martin Heidegger,” exalté con mas fuerza la relacion entre

5 Bruno Latour (2008) sefiala que el estudio de lo social debe considerarse como el rastreo de
asociaciones que en si mismas no son sociales (por ejemplo, la mutacion de un virus pue-
de desencadenar nuevas formas de relaciones sociales, institucionalidad y politica publica) y,
en consecuencia, la sociologia debe entenderse como un movimiento de reasociacién y reen-
samblado, en el cual la voz y la reflexividad de los actores sociales posibilitan esas asociaciones
y ese reensamblaje.

6 Enla ponencia de la celebracion del 40 aniversario de la Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales, FLACSO José Joaquin Brunner considera que la sociologia seria: “...un lenguaje que,
después de sus clasicos y epigonos, al parecer no tiene mucho qué decir al mundo (...) puede
ser, efectivamente, que el lenguaje de la sociologia haya dejado de hablar. Ni sus grandes
categorias sisteméticas, ni sus pequefos conceptos de interpretacion de la vida cotidiana,
parecen sostenerse en pie frente al doble embate del Banco Mundial y la novela con-
temporanea (...) esta representa mas ricamente que la sociologia los elementos de la vida
interior y colectiva” (1998, p. 1-3).

7 En su clésico texto Holderlin y la esencia de la poesia sobre el aleman Friedrich Holderlin,
Heidegger (1992), retomando cinco frases-guia del poeta, expone una de las mas fecundas
relaciones entre filosofia y poesia, en las que podemos rescatar esa funcién de interpretacion



poetizar e interpretar, la cual plantea no solo del lado
de la ciencia y la filosofia, sino como problema del
poetizar mismo. ¢Qué ocurre cuando la palabra refe-
rencial y conceptual de la ciencia se funde con la pala-
bra poética, por ejemplo en Rainer Maria von Rilke o
Gottfried Benn? Y para el caso de la novela, éno queda
anulada la diferencia entre la palabra del narrador y
la palabra reflexionante en la forma misma de narrar?,
se pregunta Hans-Georg Gadamer para sefalar, en las
mismas preguntas, el caracter inescindible del poetizar
y del interpretar. “Lo importante es que todo interpre-
tar no sefala hacia un objetivo, sino solamente en una
direccién, es decir, hacia un espacio abierto que puede
rellenarse de modos diversos”, afirma Gadamer (2001,
p. 75) para llamar la atencion sobre el caradcter multi-
voco de toda interpretacion y, en consecuencia, de la
posibilidad de comprender (rellenar) la realidad de di-
versas maneras, literarias o cientificas, sin importar el
nivel referencial o autorreferencial del lenguaje con
el que se registra esa realidad.

La autobiografia y el testimonio: entre la
literatura y la investigacion social

Se podria pensar en algiin momento que, en el
fondo, no se esta proponiendo nada diferente al género
testimonial que, al fin y al cabo, incorpora las narrati-
vas —es decir, los testimonios— de individuos que han
experimentado una serie de vivencias y acontecimien-
tos con una significacién y singularidad politica o his-
térica determinada. Por tanto, se hace necesario acla-
rar, de entrada, que el testimonio posee ante todo una
funcién politica y social que pretende narrar la Historia
de un modo alternativo al discurso historiografico do-
minante, por medio de la voz de los “silenciados” y
“excluidos” que han sido testigos directos de situacio-
nes extraordinarias —generalmente saturadas de ho-
rror y dolor— que afectaron la vida o la dignidad de un
grupo de personas, y cuya intencién fundamental es el
acceso y la preservacion de la memoria (Sotelo, 1995).

De lo anterior, se desprende que el testimonio
estd completamente subordinado a la realidad y que
precisamente la capacidad y la potencia referencial del
lenguaje lo convierten en una poderosa herramienta
de investigacién social. No obstante, por hacer uso fre-
cuente del "yo” narrativo, por hablar desde, como dirfa
el escritor, novelista, poeta y traductor indio Lawrence
Durrell, “el fantastico proscenio del yo”, el testimonio
puede conectarse y tener semejanzas con la autobio-
grafia y la historia de vida en general, y, en consecuen-
cia, dejar un intersticio abierto para que se cuele un

a la que estamos aludiendo (“Més lo permanente, es lo que ins-
tauran los poetas”), y la profunda conviccién que la esencia del
hombre, la verdad (el dasein), es, ante todo, poética.

margen de ficcion, el elemento afiadido que le da ma-
yor coherencia y consistencia al relato o, simplemente,
que satisface las necesidades narcisistas o de autocom-
padecimiento del relator,® sin importar que el testimo-
nio sea un discurso acerca del “yo en la vida publica”
(Achugar, 1991, citado por Clara Sotelo, 1995, p. 82).
No es ilégico o desacertado entonces, que muchas de
las narrativas empleadas en la investigacién social lite-
raria tengan un caracter testimonial o provengan de
esta fuente, ya que, como quedo dicho, este género
discursivo recoge el acontecimiento y la vivencia de he-
chos significativos que, enriquecidos y transvasados,
ya sea por el imaginario social o por el inconsciente
colectivo® del relator, pueden constituirse en impor-
tantes insumos para la construcciéon del relato final.

Algo parecido puede decirse sobre la autobio-
grafia. En efecto, entre las tres etapas o posturas
que tiene la autobiografia como género discursivo
(Ramirez, 1995), es evidente su ambigledad frente al
manejo y uso del caracter referencial del lenguaje. Y
la dificultad no es solo del autor, sino quizés, y prin-
cipalmente, del lector. Mientras que en la perspectiva
del "bios”, influenciada por el positivismo, se supone
que la funcién es contar la verdad y producir cono-
cimiento pues el autor tiene autoridad porque vivié
lo que narra y tiene algo importante y singular qué
aportar a la Historia, el Unico problema es si lo que se
cuenta se ajusta objetivamente a la realidad, es decir,
si el lenguaje es lo suficientemente referencial.'

Por el contrario, en la perspectiva o etapa del
“autos”, la verdad de los hechos queda subordinada a
los intereses y deseos del narrador, al concentrarse en lo
privado y lo intimo, en oposicién al interés en la vida

8 Para ningUn investigador es un secreto la invencion de hechos y
“mentiras” de los informantes. Buscar autoexaltarse, autojustifi-
carse o0 autocompadecerse no solo es propio de personas que han
estado en situaciones limite, sino también en quienes han sentido
un fuerte compromiso ético y social con una comunidad determi-
nada como es el caso de José Marfa Arguedas con los indigenas
peruanos (Vargas-Llosa, 2008).

9 A diferencia de la teorfa social, el imaginario social tiene qué ver
con la forma como las personas imaginan su existencia, el tipo
de relaciones que mantienen unas con otras, las expectativas que
proyectan; todo lo cual no puede expresarse en términos teoricos,
sino por medio de iméagenes, relatos, leyendas (Taylor, 2006). La
posibilidad prospectiva del imaginario, su caracter subjuntivo y pro-
yectivo hacen de la escritura literaria la via mas plausible para que
las personas lo describan y lo cuenten; en cuyo caso, solo varia la
manera como el sujeto se constituye en el interior del discurso.

10 Habria que diferenciar entre la “verdad” a la que aspira el positi-
vismo en su intencion cientificista, y la “verdad” a la que aspiran
grandes cultivadores del género como Michel Leiris (2006), quien
asume la autobiografia como un exponerse en forma “auténtica”,
rechazando toda fabulacién, preocupado solo por los hechos, de
la misma forma que lo hace el torero frente al toro: jugandose la
vida en cada palabra; o Simone de Beauvoir (1989), para quien las
nociones de privacidad e intimidad son reliquias burguesas y, por el
contrario, la tarea del intelectual es sondear las profundidades de
la experiencia, desacreditar mitos y comunicar las verdades en toda
su crudeza.
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publica del testimonio; el centro de atencion se foca-
liza en la relacion entre el sujeto y el texto. El filésofo
y epistemologo francés Georges Gusdorf (1987, citado
por Ramirez, 1995), fundador de esta postura, consi-
dera que el yo que recuerda el pasado no es el que lo
vivio y, por tanto, el yo narrado es diferente al yo vivido.
Esto queda claramente explicado e ilustrado en el cé-
lebre epigrafe que Gabriel Garcia-Marquez les puso a
sus Memorias: “La vida no es la que uno vivié, sino
la que uno recuerda y cémo la recuerda para contarla”.

{Queda convertida la autobiografia en género
de ficcion sin mayores diferencias con el cuento o la
novela? Si, si nos atenemos a los grandes clasicos del
género como el ya mencionado de Gabriel Garcia-
Marquez; la exquisita Coto Vedado, de Juan Goytisolo,
los tres tomos de Margarite Yourcenar, los cuatro
tomos de Simone de Beauvoir, los tres tomos de Elias
Canetti, las desopilantes memorias de Thomas Bernhard
y, en fin, la innimera cantidad de novelas-memorias
de tantos autores. Sin embargo, varios autores han sa-
lido a rescatar a la autobiografia del peligro de que se
desbarranque en el abismo de la ficcion.

El historiador de las ideas y critico literario suizo
Jean Starobinski (1971, citado por Clara Sotelo, 1995)
intentd categorizar la autobiografia como un género
discursivo diferente a los géneros ficcionales, noti-
ficando unas condiciones minimas: debe cubrir una
secuencia extensa, las experiencias que se cuenten de-
ben ser importantes (no especifica para quién), el yo
debe ser digno de discurso y la narracién sincera como
corresponde a alguien que ha vivido algo importan-
te para ser contado. No obstante, lo mas importante
para él, es la indiferenciacion que establece entre es-
tilo y contenido: “el estilo es la garantia de la verdad
interna del autor, debe mostrar que el camino al que se
lleg6 si termina ahi” (Sotelo, 1995, p. 97).

Philippe Lejeune, uno de los tedricos mas conoci-
dos en este tema, es quizas quien més se ha esforzado
por establecer una definicion y explicitar unos para-
metros claros que permitan reconocer la autobiografia
como género discursivo en el célebre articulo £/ pacto
autobiogréfico, publicado en 1975. Su preocupacion
principal estriba en la identidad del autor: écémo di-
ferenciar el narrador y el personaje en el texto? La
respuesta es que la identidad se establece a partir de
un pacto autobiogréfico por medio del cual se explicita,
a la manera de un contrato civil, la personalidad del
autor o, lo que es lo mismo, la realidad extratextual
del personaje.”

11 Esta pregunta es fundamental para mis propositos, ya que, en
oposicién a Lejeune, parto del hecho de que no es posible una di-
ferenciaciéon entre autor, narrador y personaje, lo cual es una
caracteristica nuclear de la investigacion social literaria que busca
desdibujar las fronteras subjetivas entre investigador e informante,
pues el autor-investigador también es un sujeto fragmentado y mul-
tiple. El pacto autobiogréfico y la identidad del nombre del autor,

La tercera perspectiva o etapa de la autobiogra-
fia se expresa en dos posturas radicalmente diferentes.
La primera se apoya en una mirada feminista bastante
anacronica (Sidonie Smith, 1987, citada por Liliana
Ramirez, 1995), excluyente y culpabilizadora del uni-
verso masculino, que parte del presupuesto de que la
autobiografia es un género masculino por promover
y valorar la individualidad y la separacién y, median-
te enrevesados -y bastante forzados— argumentos
psicoanaliticos concluye que, al autoexponerse publi-
camente, la mujer cuestiona el orden falico, el deseo
transgresivo y la autoridad adanica.

Una segunda postura que, a pesar de su breve-
dad, le dio un vuelco a la teoria autobiografica, es el
texto La autobiografia como des-figuracion, de Paul de
Man (1991). Segun este autor, las funciones cognitiva
y estética parecen excluyentes pues si se acepta que la
autobiografia es verdad, deja de ser literatura y, por
el contrario, si se acepta que es literatura, deja de ser
verdad. De Man soluciona el dilema al plantear que:
"es el proyecto autobiogréfico el que determina la vida
gue se narra. Lo que el escritor hace esta determinado
por los recursos del medio con que lo hace” (Ramirez,
1995, p. 204). Por tanto, el estilo y la forma -y, si se
quiere, el formato— son los que determinarian la fun-
cion de la autobiografia, la cual, en Ultima instancia,
seria establecida por el propio lector.”

Por todo lo anterior, es l6gico inferir que es la
naturaleza misma del lenguaje —el estilo, el tono, el
formato, los recursos— lo que determina el referente
y no lo contrario, como firmemente piensan quienes
redactan frios y telegrafiados papers de informacién
de los resultados de una investigacién. El uso litera-
rio del lenguaje posibilita un acceso a la subjetividad
como entidad ontolégica que posee corporalidad,
identidad, alteridad y temporalidad, y como entidad

como lo demuestran los clasicos del género, no garantizan que se
mezclen y entreveren los deseos y fantasias sobre lo que le hubiera
gustado que ocurriera con lo que efectivamente ocurri6; y mucho
menos, cuando, siendo escrita como novela, coincide el nombre
del autor, el narrador y el personaje como es el caso de las novelas
de Fernando Vallejo, el Marcel de En busca del tiempo perdido, el
Paul Auster de sus propias novelas y muchos otros casos méas. Y si a
esto le agregamos el hecho de que el relato de vida varia, tanto en su
forma como en contenido, “segun la cualidad social del mercado
en que se produzca la oferta” (Bourdieu, 1997), el pacto autobio-
grafico queda subordinado ya no solo a las intenciones del autor,
sino principalmente a las leyes del mercado, como lo demuestra la
agobiante proliferacion de autobiografias coyunturales con intereses
exclusivamente econémicos.

12 Esta posicion de Paul de Man coincide y refuerza mi idea acerca
de si, en el informe final o las conclusiones de una investigacion
social, actuamos y hablamos como personajes, quedaremos en el
mismo orden para la lectura del interpretante; y, por tanto, la
investigacién social, transpuesta literariamente, queda presen-
tada como personajes en busca de lector, quien, en Ultima instan-
cia, como en el caso de la autobiografia, determinaria la funcién
cognitiva-veritativa o estética-ficcional del relato; o, por qué no, la
validacion de las dos.



epistemoldgica y ético-politica que conoce, interpreta,
comprende, propone, desea, transforma, proyecta vy,
sobre todo, narra. No hay que temer, entonces, que el
lenguaje literario desfigure y tergiverse los datos como
representacién anadida de la realidad, porque es el
Unico que puede hacer visibles e inteligibles los secre-
tos y fantasmas mas oscuros y ocultos que habitan los
sotanos de la personalidad humana e, invirtiendo la
formula de De Man,* al desfigurar la realidad la figura,
al re-crearla la comprende, al re-inventarla la transfor-
ma; al fin y al cabo, solo mediante la invencion y la
ficcion podemos ver el otro lado de las cosas.

Reescribir lo social o sobre el agotamiento
de las categorias sociales

La investigacion y los estudios sobre jovenes
son un campo que ilustra muy bien el agotamiento
de las categorias sociales y la inusitada importancia
politica y epistemoldgica que ha alcanzado la escri-
tura en los informes de investigacion social. En efecto,
ante la emergencia de practicas e imaginarios sociales
que mutan con una vertiginosidad avasallante y un di-
namismo inasible para cualquier teoria social: {cdmo
establecer conceptos y categorias cuyo grado de ob-
solescencia no sea equivalente al tiempo que duran
esa practica o ese imaginario?; {como construir teorias
que trasciendan la singularidad de la muestra y la es-
pecificidad del contexto?; {qué tipo de explicaciones
sociales estructurales proponer para fendmenos mul-
tivocos, coyunturales o deleznables?

Creo que hay tres posibilidades. En primer lugar,
crear nuevas categorias o teorias: con base en las na-
rrativas y “datos” proporcionados por los informantes,
al estilo de la teoria fundamentada, construir teorias
situadas y focalizadas que permitan comprender o ex-
plicar los procesos y mecanismos de funcionamiento
(o el problema que se propuso dilucidar) del grupo
social que se esta investigando. No obstante, esta so-
lucion tiene una limitacién: esa explicacion solo sirve
para ese grupo, en ese momento y en ese lugar espe-
cificos y lo mas probable es que no solo no aplique a
otro grupo, sino ni siquiera al mismo grupo en otro
momento histérico.

En segundo lugar, reconceptualizar o resignifi-
car viejas categorias y conceptos o traer conceptos de
otros saberes o campos disciplinares y adecuarlos al fe-
némeno en cuestion: la teoria del caos, la teoria de los
Juegos, conceptos como red, sindptico, poiésis, noma-
dismo, anomia, rizoma y un largo etc. La limitacién de
esta solucion es la excesiva abstraccion o evanescencia

13 Para De Man, el lenguaje crea la ilusién de referencialidad y en su
intencion de figurar el objeto, lo hace con su representacién y, por
tanto, al figurarlo lo desfigura.

en que pueden incurrir las explicaciones o comprensio-
nes de la problematica planteada: los datos empiricos
son forzados a las categorias (que en muchas ocasio-
nes no pasan de ser una jerga ampulosa y confusa) y la
investigacién queda inhibida en la legitimacion de una
postura filosofica.

En tercer lugar, crear una narrativa literaria que
incorpore no solo las narrativas emanadas de los in-
formantes, sino también las consideradas por el inves-
tigador. Al moverse en el terreno de la literatura, el
informe de investigacion social se desprende de los li-
mites que le impone la relacion entre lo etic y lo emic,'
entre el control del investigador o la direccién que el
informante le puede dar a la entrevista' y, en fin, a las
relaciones de poder que se dan en cualquier proce-
so investigativo. Por eso, resulta interesante constatar
que los debates politicos y epistemolédgicos sobre la
escritura y la representacion de la alteridad, no solo
son un resultado —y una exigencia— de la investigacion
social interdisciplinaria, sino del desarrollo de las pro-
pias perspectivas disciplinarias. En efecto, los llamados
desde la semiologia y la linguistica de Roland Barthes
por una escritura mas totalizante, desde la teoria lite-
raria de Mijail Bajtin (1982) por la necesidad de reco-
nocer la heteroglosia en la transcripcién de un didlogo,
desde la antropologia posmoderna de James Clifford
(1991, p. 144) por su énfasis en el hecho de que “la et-
nografia esta, desde el principio hasta el fin, atrapada
en la red de la escritura” o desde la sociologia de Bruno
Latour (2008) en la importancia que le atribuye a la
transcripcion del lenguaje de los actores por encima de
las categorias de los analistas; todos son llamados para
superar el lenguaje binario de las disciplinas, para se-
falar la necesidad de una escritura diferente que, ante
la complejidad de la emergencia de fendmenos socia-
les que antes no existian, se requieren otras maneras

14 El lingUista Kenneth Pike introdujo la diferencia entre dos modali-
dades contrapuestas de ciencia para abordar los fenémenos cul-
turales: el punto de vista etic estudia desde fuera la conducta de
un sistema; la perspectiva emic, en cambio, lo hace desde dentro.
Ambos términos se derivan de la fonética (estudio objetivo de los
sonidos del lenguaje) y la fonémica (analiza la forma en que los soni-
dos se utilizan subjetivamente, para diferenciar las significaciones).
Carlos Reynoso (2008) considera que la antropologia cognitiva no
habria podido desarrollarse sin esta diferenciacién; lo mismo puede
decirse para la investigacion social contemporanea que ha superado
las contradicciones entre lo cuantitativo y lo cualitativo asi como las
relaciones entre lo objetivo y lo subjetivo.

15 En una investigacion adelantada por Renato Rosaldo (citado por
Clifford, 1991, p. 162) sobre la estructura social de los ilongot en
las tierras altas de Filipinas, cuenta cémo es forzado, pese a sus
objeciones, a escuchar interminables relatos sobre su historia local,
los cuales registra de manera mecénica en su cuaderno de notas al
punto de que después se pregunta ¢quién es en realidad el autor
de las notas de campo? Esto ha llevado a que muchos etndgrafos
hayan comentado las diversas formas, entre sutiles y vocingleras,
en que su investigacion haya sido dirigida o circunscrita por sus
informantes, al punto de que loan Lewis (1973, citado por Clifford
1991) considere a la antropologia como una forma de “plagio”.
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de mostrar, nombrar e interpretar la porcion del mundo social que se
ha investigado.

La escritura de los reportes de investigacion social no es, entonces,
solo un problema de forma o de metodologia, es también, y ante todo, el
abordaje de lo social con unos presupuestos epistemoldgicos diferentes a
los lugares convencionales de enunciacion de las teorias sociales, y la com-
prension de lo politico desde érdenes tan heteréclitos como la utopia y la
distopia, el deseo y la emocion, la sensibilidad y la subjetividad. Los mundos
de ficcidn que la escritura literaria posibilita, les permiten a los investigado-
res tener y acceder a la misma flexibilidad, volatilidad y variedad que los
informantes manifiestan en sus narrativas. Al fin y al cabo, esas narrativas
tienen tanta inventiva y ficcion como la que es capaz de transmitir la tele-
vision que ven, las novelas que leen, los mensajes que escriben o la musica
que escuchan. Clasificar las diversas agencias de subjetivacion puede resultar
un ejercicio muy Util desde el punto de vista estadistico y mercadotécnico,
pero describir y mostrar las trayectorias vitales de unos sujetos sociales que
no son la suma de factores ni de agencias que buscan una “explicacion
social”, es muy diferente que esas vidas sean inteligibles para ellos y para
el investigador, a descubrir marcos de referencia inestables y cambiantes
que, en el fondo, solo pueden darse mediante la metafora, la alegoria o
cualquier otro tropo. En sintesis, la escritura literaria es la Unica que puede
registrar (no clasificar) y describir (no adecuar a la teoria) la imaginacion y
ficcionalizacion que los sujetos desarrollan a partir de las diversas agencias
de subjetivacién y, por tanto, de mostrar los diversos emplazamientos que
el yo realiza para mantener una distancia politica y epistemoldgica (léase
critica y cognoscitiva) de la realidad social instituida.

La antropologia poética chilena: un paso necesario

A mediados de la década de los ochenta se presenta en el Instituto
de Ciencias Sociales (hoy facultad) de la Universidad de Chile, una tesis
para optar el titulo de licenciado en Antropologia que va a promover una
concepcidon y una practica del trabajo etnogréfico diferente y alternativa a
las préacticas investigativas candnicas y convencionales, coincidiendo vy, en
algunos momentos, anticipandose, a los planteamientos y presupuestos
de la antropologia posmoderna (Clifford, 1991). iQué olvidado estaba el
hombre! es el sugerente titulo que Juan Carlos Olivares (1987) le puso
a un trabajo con hondas resonancias nietzscheanas, en algunos pasajes
imbuido de un lirismo exacerbado, en otros, exhortativo y ampuloso, pero
siempre intercalando pérrafos, frases, categorias que reclaman un estatuto
tedrico, una defensa sin concesiones del trabajo empirico, una aquiescencia
inequivoca ante la fuerza de los datos.

Esta tesis prolonga una serie de escritos —provenientes de diferen-
tes areas socioculturales, principalmente de la antropologia— que recurre a
procedimientos textuales (Iéase escriturales) muy cercanos a los empleados
por la literatura y, en especial, a la autobiografia, la novela y la poesia.'®
Esta nueva forma de presentar los datos, de hacer y redactar el trabajo

16 Antes de la tesis de Olivares ya se habian publicado dos importantes antecedentes que, en
sentido estricto, segln sus representantes (Alvarado, 2001), son los verdaderos precursores
de la Antropologia poética chilena: Andrés Recasens (1973) con Balada del nifio y el perro, y
Carlos Pina-Riquelme (1986) con Crénicas de la otra ciudad. No obstante, todos consideran
que la inspiracién para esta nueva textualidad estuvo en la propia antropologia en libros
como Tristes Trépicos, de Claude Lévi-Strauss (1997) y Los argonautas del Pacifico Occidental,
de Bronislaw Malinowski (2001), ambos, a su vez, profundamente influenciados por la nar-
rativa de Joseph Conrad.



etnografico, de vivir y sentir el proceso investigativo, se denomina Antro-
pologia Poética Chilena, APCH,"” por ser la primera en intentar constituirse
en un nuevo género discursivo que periclita entre el articulo cientifico y la
literatura, y por haber surgido como una necesidad de expresién libera-
dora frente a la dictadura de Augusto Pinochet. En sintesis, “se trata de
una nueva forma de textualidad antropolégica y no de alguna forma nueva
de literatura, por lo que su hibridez estructural posee su perfil en la antro-
pologia y sus contornos y base de articulacién son de caracter literario”
(Alvarado, 2003).

Este proceso de hibridacion entre el lenguaje referencial de la cien-
cia y el lenguaje literario se apoya en lo que Gérard Genette (1989) ha
denominado como transtextualidad. Retomando el antiguo concepto de
palimpsesto, la entiende como “todo lo que pone en relacién manifiesta
0 secreta a un texto con otros textos” (Genette, 1989, p. 17), es decir, el
procedimiento narrativo que incluye todas las formas posibles de depen-
dencia de los textos, de lo cual se deriva que toda la literatura seria trans-
textual por definicidn. Esta yuxtaposicion de textos posibilita una libertad
y variedad escritural en la que cada investigador decide su propio estilo, lo
cual revela de manera clara que el aporte de la literatura en la antropolo-
gla poética chilena consiste exclusivamente en el uso de metaforas, tonos
y técnicas, las cuales le posibilitan mayor libertad de expresién vy, even-
tualmente, de interpretacién; pero, de ninguna manera, retoma la funcién
principal de la literatura: la ficcionalizacion de la realidad por medio de la
creacién de mundos alternos, el exorcismo de los fantasmas inconscientes,
la invencion de universos verbales, la mirada oblicua del otro lado de las cosas.
Lo otro —el lenguaje retdrico y grandilocuente, la metafora provocadora o
ingeniosa, el manejo heteroclito del punto de vista— son cuestiones técni-
cas, fundamentales e imprescindibles para el buen narrar, pero son proble-
mas de forma. La imaginacion —"la loca de la casa”, la mentira que se afade
para hacer el mundo mas tolerable— es el verdadero insumo de la literatura.

Haber dado un paso hacia una escritura literaria en los informes et-
nograficos es un aporte imprescindible de la Antropologia poética chilena.
Su apuesta por romper con los moldes candnicos, limitantes y acartonados
de la antropologia tradicional ha sido gratamente recibida por la comuni-
dad académica. Sin embargo, su apego a la objetividad del dato, a la nece-
sidad de una empiria aséptica y desinteresada, a la interpretacién cefida al
lenguaje referencial asi se esfuerce por realizar mutaciones disciplinares,'®
me incita, por todo lo dicho, a dar un paso adelante, mas alld y, en lugar de
yuxtaponer textualidades, de crear géneros confusos y difusos, propongo
que el reporte se diferencie en dos momentos. En primer lugar, que se
haga la tarea formal, sin aspavientos retoricos ni alardes esteticistas, esto
es, que se aplique analisis de discurso, de contenido o cualquier técnica de
investigacién social para la interpretacion de los resultados. Y en segundo
lugar, con base en esos anélisis, o si se quiere, con los “datos en bruto”, es

17 Néstor Garcia-Canclini (1966) ya habia utilizado esta expresion en un espléndido ensayo sobre
Cortazar: Cortazar: Una antropologia poética, y solo afos después de creada su homoénima
chilena serd redescubierto y serd posible establecer sus profundas implicaciones y anticipacio-
nes a la APCH (Alvarado, 2006).

18 Ivan Carrasco (2003, p. 8), representante de la APCH, considera, con toda la razén, que esta
nueva forma de textualidad conlleva una mutacién disciplinar la cual implica “la modificacion
de reglas, materias y modalidades de conformacion de textos de una disciplina artistica, cien-
tifica o filoséfica, provocada por el traslado desde otra u otras disciplinas de la misma condi-
cion. El resultado de esta mutacion es la confusion de campos disciplinarios, géneros y tipos
discursivos. El tipo de textos producido se caracteriza por la heterogeneidad, confluencia o
mezcla de géneros, contenidos y procedimientos de disciplinas distintas que coexisten en él
de diferentes modos"”.
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decir, que, con las narrativas biograficas, se constru-
yan relatos literarios, ficcionales, en los cuales la ima-
ginacién del investigador opere sin ocultamientos ni
restricciones, emancipada del lenguaje referencial,
preocupada Unicamente por romper las fronteras in-
tersubjetivas que la epistemologia cartesiana y la fisica
newtoniana nos impusieron para objetivarnos, y que
ya va siendo hora de que nos liberemos de ese rasero,
para convertirnos en verdaderas subjetividades, sin
centro y sin periferia, creadoras e ilimitadas.

Es necesario insistir en que no se trata de reem-
plazar o abolir el lenguaje referencial de la ciencia y
la teoria por las metaforas y los tropos del lenguaje
literario ni mucho menos de introducir “elementos
anadidos”, fantasiosos o ficcionales en el anélisis e
interpretacion de los resultados de una investigacién
social. Lo que aqui se estéd proponiendo y justificando
es que las conclusiones —y si se quiere, una forma de pre-
sentacion alternativa del informe final-'"% se elaboren
entrecruzando y yuxtaponiendo los datos o narrativas
con los demonios, intenciones, fantasias y, en general,
la ficcion del investigador. De esta forma, se establecen
una singularidad y una personalizacion de la manera
como el investigador entiende, siente y fantasea esa
poblacion particular con la que decidié trabajar (en
este caso, jovenes), lo cual lo hace distinto y original
en relaciéon con otros investigadores.

La creacion de un mundo imaginario a partir de
informacion real, empiricamente demostrable, reca-
bada sistematicamente por medio de los métodos y
técnicas de la ciencia social, amalgama y condensa, re-
funde y transforma esa argamasa heterogénea hecha
de datos, silencios, recuerdos, desgracias y nostalgias
personales, realidades histéricas y sociales que no de-
berfan quedar por fuera del “informe”; solo una buena
dosis de invencién, que no debe reducirse en ningln
momento a una simple ilustraciéon anecdética, puede
salvarlas del olvido o la omisién. La escritura literaria,
la ficcién incorporada al informe total o, al menos, a las
conclusiones, busca persuadir a toda clase de lecto-
res de su ambigua verdad, construida a partir de esa
mixtura de facticidades e invenciones, probablemente
ayude a identificar con mas claridad y soportar con
mejor disposicion, las crudas verdades que cada dia, sin
compasion, nos aplastan en el mundo contemporaneo.

19 No estoy proponiendo nada nuevo: en el discurso presidencial de
la Asociacién de Investigacion Educativa Americana de 1993, Elliot
Eisner propuso que se aceptaran las tesis doctorales en educacion
escritas en forma de novelas (Bolivar, Domingo & Fernandez, 2001,
p. 10-11).

El dilema de los métodos: entre el modelo
teodrico y la imaginacion sociolégica

Probablemente, uno de los mayores reproches y
objeciones que se le puedan hacer a la transposicion
literaria de la investigacion social como la que aqui se
estd proponiendo, provenga de la exigencia de subor-
dinacion y constriccion de los objetos que se investigan
a los métodos con los cuales se realiza ese proceso y
por tanto, a la imposibilidad —o al menos, la inviabi-
lidad— de decir mas o de manera diferente de aquello
que los métodos pudieron recabar. Al fin y al cabo, el
método —incluso después de la batalla ganada al posi-
tivismo, de la flexibilidad (restringida) de las metodolo-
gias cualitativas, y de la instauracién de la hermenéutica
en cualquiera de sus formas como herramienta inter-
pretativa— es el que sigue justificando formalmente el
conocimiento empirico y garantizando —y diferencian-
do- el estatuto cientifico del conocimiento.

No obstante, el método se ve abocado a una
paradoja. Si mediante técnicas y procedimientos
el investigador adquiere un control efectivo sobre su
objeto, puede creer que no solo esta produciendo un
conocimiento veraz de la sociedad, sino que cree tam-
bién cémo conocerla; asi mismo puede ocurrir que
tome conciencia de las limitaciones que esas técnicas
tienen para la misma observacién, dado que ocultan,
invisibilizan u omiten hechos, acontecimientos o ex-
periencias que, por su naturaleza traumatica, vergon-
zante, censurable o éticamente reprochable, no apa-
recen —serfa mejor decir, se niegan a aparecer—, pero
que eventualmente pueden tener mayor influencia y
determinacion en la vida de un individuo. Esta limita-
cion del método obliga a una reflexividad de segundo
orden que no solo discuta las condiciones de validez
y limites del enfoque empleado, sino que muestre —como
precisamente lo hace la literatura— aquello que quedd
oculto, acallado, invisibilizado.

La investigacion de segundo orden (lbafez,
1994; Luhmann; 1981; Maturana 1976), ha retomado
esta paradoja del método para crear todo un programa
de investigacion cientifica. Al incorporar los distintos
planos de observacion, al asumir la autorreferencia-
lidad del investigador y, en general, al entender la
realidad social como un sistema altamente complejo
gue se construye a partir de la intersubjetividad de sus
actores, ha optado por proporcionar procedimientos
para observar autoobservaciones, autodescripciones y
autorreflexiones de la sociedad. Esto descarta la posi-
bilidad de observar lo social desde fuera de lo social
y, por tanto, entender que los métodos y las técnicas
se limitan a lo que quieren ver e interpretar, a la deli-
mitacién que han hecho de la realidad, es decir, a los
intereses subjetivos del investigador.



La investigacion social literaria opta por otro
tipo de reflexividad frente a la paradoja del método.
A diferencia de la investigacion de segundo orden, ya
no busca autoobservarse por medio de otro modelo
tedrico, sino por el contrario, a partir de las posibili-
dades heuristicas que proporciona la escritura literaria
con sus subversiones logicas, sus mondlogos interio-
res, sus flujos de la conciencia y, en fin, mediante el
trastocamiento de tiempos y espacios y el traslapa-
miento de valores y sentimientos. La literatura da un
paso mas alla en la autoobservacion: no solo cuestiona
los limites del método, también cuestiona —y parodia,
despliega, critica, regulay, sobre todo, transforma- la
subjetividad del investigador.

El paso de un modelo tedrico a la metafora no
es para nada descabellado. Por el contrario, su paren-
tesco y vasos comunicantes son altamente fecundos y
productivos: “El argumento central es que la metafora
es al lenguaje poético lo que el modelo es al lenguaje
cientifico en cuanto a la relacién con lo real” (Ricoeur,
1977, p. 357). Al introducir un nuevo lenguaje para
describir la realidad, el modelo tedrico estd obrando
con el mismo propodsito que lo hace la metéafora: expli-
car e interpretar una porcion de esa realidad (recorde-
mos la relacién entre poetizar e interpretar que hace
Gadamer). Pero mientras que los modelos cientificos
son modelo de algo a lo que refieren —es decir, que
destacan algunos rasgos del objeto que quieren re-
presentar y no pretenden ir mas alld de esos rasgos
pertinentes—, la “verdad metaférica” intenta rehacer la
realidad por el camino de la ficcién, acceder al nivel del
imaginario y del mito, y redescribir el objeto por medio
de la “relacién referencial del enunciado metaférico con
lo real” (Ricoeur, 1977, p. 367).

En el fondo, el modelo tedrico y la metafora
poética no son sino dos sistemas simbolicos diferen-
tes para denotar y connotar la realidad. Solo quien
insista, muy cartesiana y falocraticamente, en despo-
jarle las funciones cognitivas a la dimensién afectiva,
puede seguir creyendo, igualmente, en la falsa oposi-
cién entre lenguaje literario y modelo cientifico como
descriptores e interpretantes complementarios de la
realidad. Y es que, asi como “en la experiencia estética,
las emociones funcionan de manera cognoscitiva”
(Goodman, 1986), también se puede decir que, en
la experiencia cientifica, los conceptos funcionan de
manera afectiva.?°

20 Piénsese por ejemplo en el placer que le produce a un matemético
la elegancia de una ecuacién o de la forma en que se resuelve un
problema. Y ni hablar de las emociones exaltadas, muy parecidas
a la de los nifios cuando estan jugando, que sienten los cientificos
cuando estan a punto de hallar la férmula o enunciado de su des-
cubrimiento cientifico. Albert Einstein, Isaac Newton o Francis Crick
son ejemplos embleméticos de como la funcién afectiva y lddica se
manifiesta en el descubrimiento cientifico.

De lo anterior se deriva que el empirismo cua-
litativo?' con el cual se maneja la investigacién social
contemporanea, no demuestra un conocimiento ni
unos modelos tedricos ostensiblemente diferentes al
conocimiento que muestra la literatura, en particular la
novela y el ensayo. Por eso, me parece importante res-
catar, como uno de los nucleos articuladores entre la
investigacién social interdisciplinaria y la investigacién
social literaria, el concepto de imaginacion sociolégica
introducido por Charles Wright-Mills (1961). Entendida
como la forma mas fértil de la conciencia de si mismo
frente a la sociedad, esto es, como la capacidad de
transvasar y apropiarse de las transformaciones mas
impersonales y remotas de la sociedad a las caracte-
risticas mas intimas del yo humano (ahora podriamos
decir, a los pliegues méas reconditos de la subjetividad),
la imaginacién sociolégica se despliega a partir de las
inquietudes personales de los individuos para dar res-
puesta a los valores que podrian estar amenazados.
De la forma en que se utilice la informacion disponible
y los propios recursos biogréficos, “la imaginacién so-
cioldgica permite a su poseedor comprender el esce-
nario histoérico mas amplio en cuanto a su significado
para la vida interior y para la trayectoria exterior de di-
versidad de individuos. Ella le permite tener en cuenta
como los individuos, en el tumulto de la experiencia
cotidiana, son con frecuencia falsamente conscientes
de sus posiciones sociales” (Wright-Mills, 1961, p. 25).

La ficcion y la fantasia que el individuo necesa-
riamente tiene que aplicar a la imaginacion socioldgica
para entenderse a si mismo y a la sociedad en la que
vive, no son vistas con recelo por Charles Wright-Mills.
Es mas, si por algo se debe superar el empirismo abs-
tracto, con su inhibicion y reduccionismo metodolé-
gico, es precisamente por la imposibilidad de escamo-
tear esas "mentiras” que se cuelan en toda biografia, la
cual es una herramienta imprescindible en los estudios
sobre imaginacion socioldgica.

Espero que los argumentos y tesis presentadas
sirvan como justificacién para dar el paso de una es-
critura tedrica a una escritura literaria. No se trata de
una innovacion metodoldgica ni de una nueva teoria.
Lo que pretende es hacer ver que la escritura literaria
es la via méas plausible para desdibujar, incluso hasta

21 Parafraseo aqui a Charles Wright-Mills (1961) su nocién de empiris-
mo abstracto, con la cual denuncia el reduccionismo 'y la inhibicién
metodoldgica de la sociologia de los afios 50, encarnados en Paul
Lazarsfeld, quien funda en el uso del método, independientemente
del contenido y del problema, todo el proceso de investigacién
social. Con el uso de las técnicas cualitativas actuales, el investi-
gador cree garantizar la cientificidad de la investigacién sin tener
en cuenta no solo la paradoja del método de la que se hablé mas
arriba, sino la inmensa posibilidad de ficcion que se cuela en las
narrativas y reportes verbales de los informantes. Sin contar con
las adiciones y adecuaciones de los datos al modelo teérico para la
entrega del informe final.
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su desaparicion, no solo las diferencias entre los dos
géneros discursivos, sino las fronteras intersubjetivas
entre investigador e informante, promoviendo una
reflexividad de segundo orden, ya no desde otro mo-
delo tedrico, sino desde la propia subjetividad —léase
deseo, juego, ficcion, interioridad, inconsciente, ima-
ginaciéon— del investigador. De igual forma, intenta
subrayar que la discusién en torno a la escritura de
los informes de investigaciéon social tiene profundas
implicaciones epistemoldgicas y politicas, que van mas
allad de lo puramente formal, pues busca indagar por
instancias de la subjetividad como la imaginacién, el
deseo y la memoria que son omitidas, negadas o invi-
sibilizadas en el trabajo de campo y el recabamiento de
informaciéon en general, y cuyo papel le proporciona
un matiz estético y politicamente diferente a la su-
puesta objetividad e imparcialidad de la teoria social
convencional y dominante.

Conclusiones: decalogo de la investigacion
social literaria

1. Asumir la literatura con todas sus implicacio-
nes técnicas y creativas: el uso de la escritura
literaria no puede reducirse a la utilizacion
de tropos y figuras retéricas sino que, para
escudrifar los pliegues mas ocultos de la
subjetividad, debe recurrir, por un lado, a to-
dos los procedimientos y técnicas narrativas
que la literatura ofrece (mondlogo interior,
didlogos, yuxtaposiciones, manejos tempo-
ro-espaciales y, en general, cualquier tipo de
arquitectura narrativa con la que el investi-
gador quiera construir su relato; y, por otro
lado, a la creacion que la literatura posibilita,
es decir, la invencién de mundos verbales, la
ficcién de realidades alternas, el “elemento
afadido”, en fin, la fabulacién de lo posible
que siempre estard en el imaginario indivi-
dual y colectivo y que, en gran medida, son
mas determinantes para los agenciamientos
y acciones de los sujetos que las propias con-
diciones materiales.

2. La escritura literaria se justifica solo en algu-
nos casos: depende desde el tipo de méto-
dos y técnicas con los que se recabe la in-
formacion, pasando por las caracteristicas
psicosociales y culturales de los informantes,
hasta los propios intereses (léase posiciones
epistemoldgicas y politicas) del investigador
y, por supuesto, de su habilidad para la es-
critura literaria o, lo que es lo mismo, para
expresar los pliegues méas ocultos y ficciona-
dos de su propia subjetividad. Algunos diran
que solo hasta que se realice el trabajo de

campo se podra determinar si se escribe el
cuento; no creo que sea asi por las razones
que se aducen a continuacion.

La escritura literaria aborda el imaginario
como ninguna otra escritura podria hacerlo:
a diferencia de la teoria social, el imaginario
social tiene qué ver con la forma como las
personas imaginan su existencia, el tipo de
relaciones que mantienen unas con otras, las
expectativas que proyectan; todo lo cual
no puede expresarse en términos tedricos,
sino por medio de imagenes, relatos, leyen-
das. (Taylor, 2006). La posibilidad prospec-
tiva del imaginario, su caracter subjuntivo y
proyectivo hacen de la escritura literaria la via
mas plausible para que las personas lo des-
criban y lo cuenten, en cuyo caso, solo varia
la manera como el sujeto se constituye en el
interior del discurso.

La escritura literaria debe entenderse como
una dimension constituyente del proceso
investigativo y expresivo de la realidad in-
vestigada: si aceptamos que en el trabajo de
campo ya estan involucradas la percepcién
y experiencia subjetiva del investigador, se
puede inferir con Stephen A. Tyler (1987)
que, mas que una representacion de la reali-
dad, lo que se produce en la escritura es una
evocacion de lo que no puede ser conocido
discursivamente, lo cual, indefectiblemente
desencadena la imaginacion de mundos po-
sibles y alternos de la realidad, para provocar
una integracion estética con profundos efec-
tos sociales y politicos.

La escritura literaria no solo muestra y re-
vela las intuiciones e intencionalidades mas
ocultas del investigador, sino también inter-
preta, en forma alterna a la tedrica, la realidad
social: en su capacidad para construir algo
distinto a la realidad que la inspira, para rela-
tivizar los canones del conocimiento tedrico,
la escritura literaria no solo muestra un mundo
mas enraizado en la experiencia tanto del
investigador como del informante, sino que
también interpreta esa realidad de otra ma-
nera. El caracter multivoco de toda interpre-
tacion conlleva la posibilidad de comprender
(rellenar, nos dice Gadamer) la realidad de
diversas maneras, sin importar el nivel refe-
rencial o autorreferencial del lenguaje con el
que se registra dicha realidad.

No es posible una diferenciacién completa
entre autor, narrador y personaje: no se tra-
ta de un problema exclusivamente de forma; la
escritura literaria —como lo han demostrado



la antropologia poética chilena y la antro-
pologia posmoderna— registra dimensiones
simbolicas no contempladas en la etnografia
convencional, desvanece las relaciones inter-
subjetivas entre investigador e informante,
pone al investigador en el mismo plano de
sus informantes al retomar sus propias na-
rrativas —a horcajadas entre la teoria, la ex-
periencia y la imaginacién— como insumos
para la construccion del relato, exactamente
de la misma forma como lo hace con las na-
rrativas de sus sujetos. Las narrativas de las
historias de vida o las obtenidas mediante la
entrevista en profundidad, a pesar del pacto
autobiografico que se pueda establecer con
los informantes, siempre dejaran filtrar (seria
mejor decir colar) y mezclar los deseos y fan-
tasfas sobre lo que les hubiera gustado que
ocurriera con lo que efectivamente ocurrié,
lo cual también es aplicable al investigador
en el momento de la escritura.

La escritura literaria es también un problema
epistemoldgico y politico: ante la emergen-
cia de nuevas problematicas y fendbmenos
sociales y politicos (como la estetizacion de
la politica por parte de los jovenes, las expre-
siones y transitos de lo politico a lo cultural, o
los nuevos modos de subjetivacion por me-
dio de la tecnologia) —con una profunda nos-
talgia de algunos tedricos sociales— muchas
categorias y conceptos que “explicaban” lo
social llegaron al agotamiento y la obsoles-
cencia. Surge entonces la necesidad de una
escritura diferente que pasa desde la inven-
cion de nuevas categorias (como las posturas
posestructuralistas), asume los problemas de
la intertextualidad y la retérica como es el
caso de la antropologia posmoderna, hasta
llegar a esta propuesta de emancipacion
completa, previo analisis formal, de escritura
literaria. En todas, se halla la necesidad de
superar el lenguaje binario convencional
para mostrar, nombrar e interpretar de ma-
nera alterna la realidad o los sujetos sociales
que se ha decidido investigar. La escritura
de los reportes de investigacion social no es,
entonces, solo un problema de forma o de
metodologia; es también -y ante todo- el
abordaje de lo social con unos presupues-
tos epistemoldgicos diferentes a los lugares
convencionales de enunciacion de las teorias
sociales, y la comprensién de lo politico des-
de érdenes tan heteréclitos como la utopia
y la distopia, el deseo y la emocion, la sen-
sibilidad y la subjetividad. Los mundos de

9.

ficcién que la escritura literaria posibilita, les
permiten a los investigadores tener y acceder
a la misma flexibilidad, volatilidad y variedad
que los informantes manifiestan en sus na-
rrativas. Por tanto, la escritura literaria es la
via mas plausible para registrar (no clasificar)
y describir (no adecuar a la teoria) la ima-
ginacion y ficcionalizacion que los sujetos
desarrollan a partir de las diversas agen-
cias de subjetivacién y, por tanto, de mostrar
los diversos emplazamientos que el yo rea-
liza para mantener una distancia politica y
epistemoldgica (léase critica y cognoscitiva)
de la realidad social instituida.

La escritura literaria como reflexividad de se-
gundo orden: mientras que la llamada inves-
tigacion de segundo orden propuesta por
Jesus Ibanez, Niklas Luhmann y Humberto
Maturana retoma la paradoja del método
para proponer metateorias y metaconcep-
tos que permitan autoobservaciones y vigi-
lancias mas complejas sobre el proceso de
investigacion, es decir, una reflexividad me-
tatedrica que visibilice y explicite la posicién
epistemoldgica y ética del investigador; la
investigacién social literaria da un paso mas
alld en la autoobservacion: no solo denuncia
los limites del método, también cuestiona —y
parodia y despliega y critica y regula y, sobre
todo, transforma- la subjetividad del inves-
tigador, a partir de las posibilidades heuris-
ticas que proporciona la escritura literaria
con sus subversiones logicas, sus mondlogos
interiores, sus flujos de la conciencia y, en
fin, mediante el trastocamiento de tiempos
y espacios y el traslapamiento de valores y
sentimientos.

A mayor predicacion, mayor redescripcion e
interpretacion: al introducir la metafora vy,
en general, cualquier clase de tropo para des-
cribir e interpretar la realidad social, se busca
ante todo rehacer la realidad por el camino
de la ficcién, acceder al nivel del imaginario, del
mito y el deseo, lo cual no seria posible desde
los modelos y las categorias tedricas. La me-
tafora puede surgir, siguiendo la Retdrica de
Aristoteles, de la intuicion de una analogia
entre cosas disimiles; no obstante, ulterio-
res autores han exigido que la analogia sea
real y novedosa; otros, los poetas, estan mas
interesados en la combinacion de palabras,
en "objetos verbales puros e independien-
tes como un cristal”, como dice Jorge Luis
Borges en su espléndido ensayo sobre la me-
tafora, sin ninguna intencién comunicativa.
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Lo cierto es que, independientemente de la
posicion que se asuma (“algun dia se escri-
bira la historia de la metafora y sabremos la
verdad y el error que estas conjeturas encie-
rran”, concluye Borges, hieratico, su ensayo),
la “verdad metaférica” permite, mediante la
experiencia estética y las emociones que esta
conlleva, visibilizar un horizonte interpretativo
mucho mas amplio que el concepto tedrico.
10. La escritura literaria es la escritura de la
imaginacién social: asi como Stephen Tyler
(1987) define la antropologia posmoder-
na como el estudio del hombre hablando y
escribiendo, podria decirse que la investiga-
cion social literaria se ocupa de la ficcion e
imaginacion social hablada y escrita de sus
participantes, y la principal herramienta para
captar y registrar esa ficcién, imprescindible
en el estudio de la subjetividad, es la escri-
tura literaria. Al fin y al cabo, de la forma
como se utilicen la informacién disponible y
los propios recursos escriturales del investi-
gador, la imaginacion social le posibilitara a
su poseedor comprender no solo un escena-
rio histérico mas amplio relacionado con su
vida interior, sino que le permitird tener en
cuenta “cémo los individuos, en el tumulto
de la experiencia cotidiana, son con frecuen-
cia falsamente conscientes de sus posiciones
sociales” (Wright-Mills, 1961, p. 25).
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