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Resumen ericaareiza@gmail.com
El texto realiza una reflexion pedagdgica a partir
de tres producciones cinematogréficas, a saber, DieLa BigianA BETANCUR-VALENCIA
Estrellas del cielo sobre la tierra, Rojo como el cie- UNNE:;'E?;?S Achgigsléli
lo 'y La sonrisa de Mona Lisa. El foco de atencién diela11@g'mail.com
de esta reflexién tiene relacion con la figura del
maestro y con el modo en que acoge o entorpe- Transferencia a la practica
ce el proyecto humano de sus estudiantes. Tam- La reflexién pedagdgica propuesta en el articulo
bién se exploran algunas tensiones propias del presenta tensiones, retos y contradicciones pro-
escenario educativo y el lugar del saber en los pios de la escuela y de la practica docente que in-
procesos de formacion. vitan a la confrontacién del maestro con su labor
educativa, con la palabra que lleva al aula, con
Palabras clave autor los espacios de acogida y las estrategias que con-
Cine, maestros, formacion, escuela, saber. figura para generar condiciones de posibilidad
que aporten a la formacion del ser humano, a la
Palabras clave descriptor construccién de su propia diferencia y de su lugar
Cine, critica de cine, profesores universitarios, es- en el mundo. Asi mismo, el texto aporta elemen-
tudiantes de educacion superior. tos sobre el lugar del saber en los procesos de

formaciéon y permite reconocer en el mismo un
papel humanizador que, lejos del engrosamiento
enciclopédico, vincula la experiencia y la sensi-
bilidad, a la vez que posibilita transformaciones
subjetivas y genera otros modos de construir co-
nocimiento.
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Abstract

This paper approaches pedagogy
adressing three cinematographical
productions: Like Stars on Earth,
Red Like the Sky and Mona Lisa
Smile, focusing on the teacher
characters and how they welcome
or hinder the life plans of their
students. Also, some tensions of
education scenes and the role of
knowledge in education processes
are explored.

Transference to practice

The approach of this paper includes ten-
sions, challenges and contradictions found
in schools and teaching practices and rele-
vant for confrontations of teachers with their
educational work, with words taken to the
classroom, with strategies for the creation of
platforms for the development of human be-
ings, their differences and their place on ear-
th. Also, the paper makes a contribution to
the field as it discusses the role of knowledge
in education processes, stressing the huma-
nizing aspects, as opposed to encyclopedic
knowledge, that relate experience and sen-
sitivity while at the same time allowing sub-
jective transformations and generating other
ways of constructing knowledge.

Mots clés auteur
Cinéma, maitres, formation,
école, savoir.

Mots clés descripteur
Cinéma, critique du cinéma,
professeurs universitaires,
étudiants d'éducation
supérieure.

Résumé

Le texte réalise une réflexion pé-
dagogique a partir de trois pro-
ductions cinématographiques,
telles que, Une étoile du ciel dans
la terre, Rouge comme le ciel, Le
sourire de Mona Lisa. Le focus de
concentration de cette réflexion
sagit de la figure du maitre et la
maniere dans laquelle il accueille
ou il empéche le projet humain
de ses étudiants. Par ailleurs, on
explore les tensions propres de la
scéne éducative et le lieu du savoir
dans les processus de formation.

Transfert a la pratique

La réflexion pédagogique que l'article propose
présente certains tensions, défis et contradic-
tions propres de l'école et de la pratique de
l'enseignant qui invite a la confrontation avec
le maftre et son travail éducatif, avec la parole
qu'il prononce dans la salle de classe, avec les
espaces d'accueille et les stratégies qu'il fagon-
ne pour créer les conditions de possibilité pour
contribuer a la formation de I'étre humain, a
la construction de sa propre différence et de
son lieu dans le monde. En méme temps, le
texte donne les éléments par rapport au lieu
du savoir dans les processus de formation ce
qui permet de reconnafitre un role humaniste
qui est loin d'étre un grossissement encyclopé-
dique, au contraire le texte inclut I'expérience
et la sensibilité, a la fois qui fait possible les
transformations subjectives et produit fagons
alternatives de construire la connaissance.

Palavras-chave autor
Cinema, mestres, formagao,
escola, saber.

Palavras-chave descritor
Cinema, critica de cinema,
professores universitarios,
estudantes de educagao
superior.

Resumo

O texto realiza uma reflexao peda-
gdgica a partir de trés produgdes
cinematograficas: Uma estrela do
céu na terra, Vermelho como o
céu e O sorriso de Mona Lisa. O
foco central desta reflexao esté re-
lacionado a figura do mestre e ao
modo como acolhe ou entorpece
o projeto humano de seus estu-
dantes. O artigo também explora
algumas tensdes proprias do ce-
nério educativo e o lugar do saber
nos processos de formacao.

Transferéncia a pratica

A reflexdo pedagdgica proposta no artigo
apresenta tensdes, desafios e contradicdes
préprios da escola e da pratica docente que
convidam a confrontacdo do mestre com seu
trabalho educativo, com a palavra que leva
a sala de aula, com os espacos de acolhida e
com as estratégias que configura para gerar
condicdes de possibilidade que contribuam
na formacdo do ser humano, na construcdo
de sua prépria diferenca e de seu lugar no
mundo. Da mesma maneira, o texto propde
elementos sobre o lugar do saber nos pro-
cessos de formacdo e permite reconhecer no
mesmo um papel humanizador que, longe do
aumento enciclopédico, vincula experiéncia e
sensibilidade, ao mesmo tempo que possibi-
lita transformacdes subjetivas e gera outros
modos de construir conhecimento.



Introduccion

Volvemos la mirada sobre nuestra profesion, sobre los retos que nos
asisten en el escenario de la educacién y corroboramos que no bastan la
experiencia, la lectura impenitente, el transito asiduo por las aulas, la inte-
raccion cotidiana con los estudiantes, entre otras cosas, para construir cer-
tezas en relacién con todo lo que trae aparejado contribuir a la formacion
de un ser humano y crearle condiciones de posibilidad para que construya
su ser, su lugar y su hacer en el mundo. Hay muchas zonas oscuras. Alenta-
mos nuestros trazos entre decididos y titubeantes y una evocacién literaria
asalta el inicio de esta narrativa. Ciegos, hombres sin nombres, lugares
inhdspitos, caos y seres descendiendo las escalas de la dignidad humana,
nos llevan a una obra de José Saramago que nos seguirad habitando siem-
pre. iCémo olvidar ese mundo de ciegos con los ojos abiertos! Pero, {qué
relacion tiene el libro del Nobel portugués con la intencion de elaborar
un escrito que tiene como foco de atencién las imagenes del maestro y la
escuela en peliculas? Entre la miopia y la lucidez, advertimos que, como en
las ficciones de Saramago, también en muchas peliculas se advierte como
en el escenario escolar y en el quehacer de muchos docentes, cunden las
cegueras que se desentienden del proyecto humano que habita en cada
ser; proyecto que la educacion esta llamada a acompafar y no a fabricar,
como advierten Philippe Meirieu (2001), Fernando Barcena y Joan-Carles
Meélich (2000). Pero también, como la mujer que se salva de la ceguera en
la obra del escritor europeo, las cintas revelan las narrativas de maestros
que le apuestan a la construccion de saber y humanidad desde el acogi-
miento y el reconocimiento del otro.

Con los ojos en la ventana. Hacia una pedagogia del
acogimiento

Dirigida por Aamir Khan, la pelicula india Taare Zameen Par, tradu-
cida al espafiol como Estrellas del cielo sobre la tierra, es una produccion
poblada de colores, de magia, de canciones, de miradas que entorpecen
y construyen, de rostros adustos y amables, de lenguajes que diezman o
de palabras y gestos que dignifican, de profesores miopes en su quehacer
pero también de maestros capaces de ver mas alla de las ventanas del esce-
nario escolar. En medio de este escenario polifénico donde la escuela y los
educadores dejan leer sus narrativas, sobresale la figura de /shaan, un nifio
de otro mundo posible que encuentra una caravana de imposibilidades
cuando quienes rodean su ser son incapaces de convivir con otros modos
de habitar el universo. Con expresiones como “idiota”, “basta de hacerte
el tonto”, “quejas de todas partes” y “es un nifio problema”, sus padres
y profesores, en el lenguaje del no acogimiento, le recalcan su supuesta
anormalidad, su insuficiencia intelectual. En él leen una mente incapaz, un
proceso educativo huérfano de resultados, de notas elevadas; él aparece
como un texto de sintaxis desordenada, como un relato ilegible cuyas par-
tes reclaman una correccién severa.

No es ingenua, dentro de la cinta, la imagen recurrente de /shaan con
los ojos puestos en el mundo que se ve transcurrir por las ventanas de las
aulas, mientras sus profesores y compaferos llenan sus mentes de niime-
ros, gramaticas, exdamenes y todas esas cosas que se hacen en la escuela.
“Fuera de mi clase”, le grita una de las profesoras cuando, desde su miopia
pedagdgica, ve en ese nino que lee los rostros de la vida que acontece en
el mundo externo, a un ser que no comprende, que no sabe leer la pagina
que ella ha ordenado y que, ademas, sabotea la clase y entorpece el flujo

Descripcion del articulo | Article
description | Description de l'article
| Artigo descricao

En este ensayo se presenta un acercamiento
critico a las figuras del maestro, la escuelay
el saber en algunas peliculas y se hace una
reflexién sobre el modo en que los contex-
tos educativos favorecen o desfavorecen la
formacién del ser humano y los procesos de
construccion del conocimiento.

magis

pAGINA 189

Maestros narrados en el cine. Una mirada entreabierta sobre la escuela, el saber y la formacién



magis

PAGIN.

VOLUMEN 4 / NUMERO 7 / JULIO-DICIEMBRE DE 2011/ ISSN 2027-1174 / BOGOTA-COLOMBIA / Pagina 187-198 >

©
o

del aprendizaje. En la frase de esta profesora hay algo més que un impera-
tivo; alli confluyen las cegueras de la escuela frente al reto social, politico
y ético de formar a un ser humano. Es el lenguaje de la segregacion, de la
indiferencia, de las estructuras férreas, de las lecciones que hay que apren-
derse para poder aspirar a ser alguien; no importa que esas lecciones estén
llenas de saberes en los que cunden los sinsentidos y los dogmas. No es
esta una escuela de aperturas, aunque parezca claro que, en didlogo con
Delia Lerner (2007, p. 9), “Le corresponde a la escuela abrir a los jévenes las
ventanas del tiempo y del espacio”.

Ishaan, tras ese “fuera de mi clase” y las ventanas cerradas del entor-
no escolar que ha encontrado y donde no se siente acogido, busca fran-
quear los muros y crear sus propios intersticios. Asi ocurre cuando escapa
de la escuela y abandona su mirada a las multiples textualidades de la ciu-
dad, de las calles, de la cotidianidad. “Todo lo que necesita es... ser libre...”
dice la cancion de fondo que acompana el recorrido del nifio. En su vaga-
bundeo estan la movilidad de pensamiento y el despliegue imaginativo que
la arquitectura de la que huye le ha negado. Su mirada se detiene en aque-
llo que resulta imperceptible para las sensibilidades apagadas y las mentes
que van de prisa. Los obreros y sus ocupaciones, el perro que bosteza, el
mar que le muestra horizontes, el nifio que disfruta su golosina mientras
descansa en los hombros de su padre, los transelntes y sus libretos adquie-
ren rostros y rastros de significado en los ojos viandantes de /shaan.

No obstante sus lecturas, el nifio tiene cero en todas las asignaturas;
todo lo opuesto a su hermano que es el mas destacado de la clase. “Iras a
un internado”, es la respuesta del padre ante ese fracaso escolar reiterado.
En su rostro severo se adivina su decisién irrevocable, decisién que ignora
el llanto desmedido y el “no quiero ir alld” de su hijo. También en los padres
hay sorderas y cegueras. Tampoco alli, en ese lugar donde se acenttan su
soledad y desarraigo, el nifo encuentra, inicialmente, un lugar de acogida.
Y de nuevo en la ventana de las aulas; de nuevo, la mirada en los animales,
en la naturaleza que irrumpe con sus atuendos verdes, con su diversidad de
matices; es un verde distinto al color del tablero desde donde su profesor
de arte le lanza una tiza, segun él, para castigar su desvio de atencién. Lue-
go, vienen los golpes en los nudillos de las manos con la regla inclemente.
Es la escuela de los golpes que dejan moretones en el alma, en la propia
dignidad. iCudantas instituciones educativas, como las que recrea la pelicula,
privilegian una educaciéon de resultados en detrimento de proyectos hu-
manos que reclaman ser leidos desde una pedagogia del acogimiento! A
esta pedagogia se refieren Fernando Bércena y Joan-Carles Mélich cuando
plantean que la educacién como acontecimiento ético supone una peda-
gogia de la radical novedad:

[...] una pedagogia de la radical novedad es una pedagogia de la exterio-
ridad y de la alteridad (es decir, una pedagogia que presta atencién a lo
que se coloca fuera de la logica del sistema) y, por esta razén, para una
pedagogia de la radical novedad la educacion es un acontecimiento ético
porque en la relacion educativa, el rostro del otro irrumpe mas alla de todo
contrato y de toda reciprocidad. Para nuestra propuesta pedagdgica, la
relacion con el otro no es una relaciéon contractual o negociada, no es una
relacion de dominacién ni de poder, sino de acogimiento. Es una relacion
ética basada en una nueva idea de responsabilidad. Es una pedagogia que
reconoce que la hospitalidad precede a la propiedad porque quien preten-
de acoger a otro ha sido acogido por la morada que él mismo habita y que
cree poseer como algo suyo (2000, p. 15).



Segun los autores, esta pedagogia se propone como una pedago-
gla poética que asume la educacion, no como una fabricacién, sino como
creacién, como posibilidad de construir la propia identidad, el relato perso-
nal, como puesta en escena de sensibilidades, de subjetividades, de histo-
rias, de narrativas; esta pedagogia reivindica el papel de la razén narrativa
cuyo lenguaje es el de la literatura y el arte; un lenguaje abierto. Es una
razdn que cuestiona la razén tecnoldgica, su modo de entender el mundo
y las relaciones humanas (2000, p. 194).

En la pelicula, el profesor Ram Shankar Nikumbh irrumpe en la vida
de /shaan y de sus compafieros con una pedagogia poética que invita, pro-
voca, acoge, que incluye, que le apuesta a otro tipo de “razén”. Una flauta,
musica, colores, sonrisas, movimiento y baile son su carta de presentacion
en el primer encuentro con los nifos. “Miren ahi, {eso es un arbol? (O un
sefior cubierto con una capa?” Es su expresion inaugural mientras anima
a los chicos a que bailen y observen a través de la ventana del aula. La
letra de la cancién que interpreta contiene apartes de una gran riqueza
significativa:

El mundo es lo que tu haces de él...
todo esta en los ojos del observador...
Asi que liberen sus mentes...

extiendan sus alas...

Dejen a los colores volar...

iVamos, permitanse tejer nuevos suefnos!

Un lenguaje de aperturas, de inquietudes, de corporalidades en mo-
vimiento, de escenarios donde es posible preguntarse, como lo sugiere la
cancion: "iEsta lloviendo? ¢O el cielo... se ha dejado los grifos abiertos
por error? [...] "¢Quién dice que los peces no pueden volar?” Ram aparece
como un profesor de arte que entiende la educacién como una obra cuya
construcciéon reclama movimientos conjuntos. De ahi el “Ustedes y yo me-
neemos juntos” expresado en su canto.

En la imagen aparecen el profesor Ram y el pequeio Ishaan

Fue el profesor Ram quien se detuvo ante /shaan cuando en medio de
una clase en la que todos dibujaban, el pequefio guardaba silencio con su
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pagina en blanco, no obstante su talento para pintar. Su papel mudo era
acaso la protesta frente a ese mundo agreste, frente a rostros y actitudes
incapaces de comprender.

Fue Ram quien quiso hallar las causas de su comportamiento, de su
manera de no estar, estando. Fue él quien se detuvo en sus trazos hasta
descubrir que Ishaan presentaba dislexia; de ahi los apuros y la impotencia
del nino cuando sus profesores le exigian un desempeno optimo en la
lectura y la escritura; de ahf sus dificultades para seguir instrucciones, de
ahi los ceros en las asignaturas. Ram fue capaz de observar, leer, escuchar
y alentar una pedagogia y una palabra en las que el nifio empez6 a sentirse
acogido, en la que vio posibilidades de ser, de enfrentar sus miedos, sus
odios. Fue él quien le brindé su tiempo y su espacio para ayudarle a com-
prender las letras y los nUmeros que antes veia como monstruos. Fue Ram
quien habloé con los padres para darles a conocer, aunque resulte parado-
jico, a su verdadero hijo, el mismo al que habian desoido tantas veces. Fue
este profesor quien hablé con el director del internado para mostrarle las
“pinceladas decididas” de Ishaan, su talento para el arte, para decirle: “Por
favor, sefior, una oportunidad es todo lo que él necesita. O estara perdido”.

Este maestro recupera a Ishaan para la vida, para el arte y “El arte
puede permitir que el individuo se acerque a su verdadera dimension hu-
mana” (Rivera, 1999, p. 12). Cuando el nifio abraza a su maestro después
de ganar un concurso de pintura que este organizd y que contd con la par-
ticipacion masiva del resto de profesores y estudiantes del internado, abra-
za, en él, a una escuela capaz de mirar, de abrir las ventanas a otras formas
de conocimiento, de ver un mundo posible en el que muchos leen torpeza,
anormalidad, retraso. Ram se acerca a ese maestro del que habla Paulo
Freire en una de las entrevistas que dejan testimonio de su pensamiento:
"“El educador tiene que ser sensible, el educador tiene que ser esteta, tiene
que tener gusto. La educacién es una obra de arte... El educador es tam-
bién artista: él rehace el mundo, él redibuja el mundo, repinta el mundo,
recanta el mundo, redanza el mundo”.

Nacer en otros ojos. El mundo imaginado, tactil y sonoro de
un escolar

En la historia real del italiano Mirco Mencacci, uno de los editores de
sonido méas famosos del cine en el mundo, se inspira Rojo como el cielo
(Rosso come il cielo), pelicula dirigida por Cristiano Bortone. El filme se
centra en el pequefo Mirco, quien pierde la vision cuando un rifle con el
que jugaba se dispara. El queda ciego y, no obstante, ve. Es admirable su
manera de crear mundos; mundos donde también participaban otros ni-
fios ciegos del internado en el que estudiaba y su amiga Francesca, la nifa
vidente, esa suerte de Sherezada que tenia el don de contar historias para
crear vida como la narradora impenitente de Las mil y una noches. Son
recurrentes las escenas en las que este grupo de escolares se abandonaba
a las posibilidades de la palabra, de la invencion, de los relatos. Sus en-
cuentros clandestinos en un lugar secreto de aquella escuela especial para
ciegos, la misma que acogié a Mirco después de que una escuela publica
se negd a aceptarlo por su ceguera, los invitaban a ver en otros ojos que
no eran los habituales, los que estan llamados a ver. En el caso del recién
llegado, fueron su oido y su sensibilidad los que le mostraron los otros
rostros de la vida que, muchas veces, ni siquiera los videntes alcanzan a
percibir. Cerca de este personaje y de sus companeros aparece la figura de
Don Giulio, un sacerdote y profesor determinante en la vida del pequefio,
no solo porque le proporciond la grabadora para que registrara los sonidos



que producia, sino porque acompafaba, esperaba,
acogia. Su propuesta de invitar a los chicos a indagar
sobre las cuatro estaciones provocé en los ciegos otras
maneras de ver la naturaleza. Gracias al despliegue de
su capacidad imaginativa, Mirco creaba sonidos de las
situaciones mas cotidianas; podia sentir las gotas de
lluvia cuando golpeaba la palma de una de sus manos
con el dedo indice de la otra. No podemos evitar poner
en escena un poema de José Manuel Arango (2003, p.
143) que dialoga con lo anterior:

La imagen destaca la figura de Mirco abrazando la grabado-
ra en la que registra diferentes sonidos. Alli aparece con su
mejor amigo.

Apalabrar

Pero al nifo ciego le dicen esta es la lluvia

y él la acepta en el dorso de la mano

y le dicen este es el azulejo

y él pasa suavemente las yemas por el cuello
corvo

Lluvia, azulejo: nombres

para las perplejidades del nifio

ciego

En Mirco, habita esa perplejidad de la que habla
el poema; él nombra la realidad a partir de sus sensa-
ciones tactiles, de su forma no convencional de asociar
significantes y significados, de su modo de ver con las
manos. Los objetos y sus sonidos, la naturaleza y su
lenguaje son para él la lluvia y el azulejo con los que
nombra la realidad.

Queremos volver a la figura de don Giulio para
devolvernos a la de Mirco. Hay un didlogo muy inte-
resante entre el profesor y el director del internado,
un sefor realmente ciego a quien el trabajo sobre las
estaciones que el nifo realizé le parecié un juego de
tontos. Su ceguera real, la amargura de su rostro y los
grandes lentes oscuros que llevaba puestos sugieren
las otras cegueras de la escuela. En esa conversacion,
al referirse a Mirco, Giulio le dice: “Tiene un modo
Unico de acercarse a las cosas”. “Aqui tenemos unas
reglas”, responde aquel. Insiste el sacerdote: “Estos
nifos no ven pero estan vivos, estan llenos de fanta-

sia”. Una frase potente que el director refuta diciendo:
“La libertad es un lujo que los ciegos no nos podemos
permitir”.

El profesor no se contenta. En él estan las resis-
tencias y las grietas que muchos educadores podrian
crearle a la rigidez de los sistemas educativos de enor-
mes lentes negros. Hay que celebrar su disposicién al
animar la organizacion del montaje que Mirco, Fran-
cesca y sus compaferos prepararon para cerrar el afio
escolar. Este si —a su manera de vivir y de ver— permitié
que los nifios crearan, en sus encuentros constantes,
esa suerte de "territorio imaginario” del que habla
Graciela Montes. Las historias que contaban, los cuen-
tos habitados y los efectos especiales que acompana-
ban las narraciones, los instalaban en otro tiempo, en
otro espacio, en otras sensibilidades, en unas reglas
distintas a las que defendia el director. Era una suer-
te de pacto con la ficcidn, de salto en el vacio al que
también alude la autora argentina: “Creo en la ficcién.
Creo que construir ese artefacto que es un cuento o
una novela (o un cuadro o una cantata) en el vacio
es un acto de libertad y de responsabilidad al mis-
mo tiempo, acto profundamente humano, pleno de
sentido” (Montes, 1999, p. 25). Guiados por los ojos
abiertos del profesor Giulio, los nifos ciegos si pudie-
ron darse el permiso de la libertad. {Con qué ojos ve
la escuela de hoy?

Algunas miradas sobre el saber: entre el
sabor y la desazén

La prontitud de la voluntad y la aprobacion de
algo o alguien se expresan en nuestra lengua analégi-
camente con el sentido del gusto. “Con mucho gusto”,
responde el taxista ante la indicacion de un pasajero.
“No me gusta la sopa”, diria Mafalda con la sola ex-
presién de repugnancia dibujada en sus ojos y boca.
Ese “no me gusta” es, de un lado, la expresién de un
“no me acomodo” y, del otro, de un “no me sabe bue-
no”. Pero bien pudiera decir Mafalda que, en cambio,
le gustan los libros, esto es iqué le saben bueno los
libros? Si es asi, ello pone de presente que hay una
vinculacion entre saber y sabor. Efectivamente, sapere
(saber), sapientia derivaron de sapor (sabor). Asi pues
“con sabor estan emparentadas las voces castellanas
sabio, saber, sabiduria” (Restrepo, 1974, p. 68).

Atendiendo a esta razéon etimoldgica, saber es,
entonces, saborear, degustar eso nuevo que llega a
nosotros, que les da sabor a nuestros dias, que nos
deja con una sensacién de satisfaccion, de disfrute, de
un placer que como todo placer se agota y que hace
perentorio regresar de nuevo a la fuente. Podemos,
luego, hablar de un apetito de saber, pero también,
por extensién, de anorexia del saber y bulimia del sa-
ber; modalidades todas que, sin lugar a dudas, se pre-
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sentan en las aulas escolares. Ahora bien, ¢qué precede cada una de estas
relaciones con el saber? {La contingencia, acaso?

El saber es eso otro desconocido, enigmatico y agazapado en los
pliegues de los dias, de las palabras y la experiencia, que nos llega por
un amigo, un encuentro fortuito, una espera infructuosa, un sufrimiento
corrosivo, una pregunta acuciante, un timido deseo. Es ese encuentro con
la dimension de lo incierto, solo posible por la disposicion a la busqueda
de aquello que nos falta y no por una tendencia a taponarlo con la acumu-
lacién de informacion. Asumimos el saber, entonces, no como el acopio
de conceptos que es el imperativo en un orden social caracterizado por el
capitalismo [Thablamos también de capitalismo cognitivo(], sino como un
conocimiento que llegado de afuera nos reordena o desordena en algo el
adentro, nos hace distintos, nos implica respuestas subjetivas y creativas
ante nuestra propia existencia.

Esta diferencia empirica entre saber e informacion fue quizas lo que
pudo haber reconocido Katherine Watson, en la pelicula del estadouni-
dense Mike Newell La sonrisa de Mona Lisa (Mona Lisa Smile), cuando
llega a ensefar historia del arte en la Universidad de Wellesley, en Nueva
Inglaterra.

En el primer dia de clase, esta maestra se enfrenta a la incertidumbre
y a la angustia de reconocer que la informacion que ella les llevaba a sus
estudiantes ya la posefan, de que el conocimiento no era un monopolio
suyo, pues sus alumnas que habian leido previamente el médulo, lo ma-
nejaban con propiedad. Sus estudiantes, todas mujeres, chicas brillantes y
estudiosas, aprendian con presteza los contenidos de los médulos, sabian
las fechas, los autores, las caracteristicas principales de las obras; discutian
por qué una pintura podia o no ser una obra de arte; esgrimian argumen-
tos estéticos, refutaban con razones de peso. Y ella no hacia mas que pasar
las filminas y escuchar con estupor lo que decian, que era precisamente, lo
que llevaba preparado para ensefarles.

Si relacionamos esta escena con nuestra época, reconocemos que,
en efecto, la informacion esta al alcance de la mano, que el acceso al co-
nocimiento estd ampliamente difundido, especialmente por internet, y que
cualquiera puede llegar a él. En este orden de ideas, si el maestro no es
el exclusivo reservorio del saber, si la informacién se puede conseguir por
otras fuentes, {cudl es, entonces, el lugar del maestro en la actualidad?
Katherine Watson supo resignificar su posicién, porque comprendié que
ensefar no es solo informar, porque no equipard formacion a destrezas
cognitivas, porque no se limitd al contenido de los médulos.

Y, sin embargo, estas chicas brillantes estaban alli para formarse
como buenas esposas. En las clases engrosaban su conocimiento enciclo-
pédico pero este no tocaba ni siquiera rozaba su fuero interno; no contra-
decia ni interrogaba sus vidas ni cambiaba un apice su posicién en esta.
Katherine, al ver que sus estudiantes manejaban con habilidad los conteni-
dos de su materia pero que la mirada hacia su propia vida era tan miope,
tan insulsa, empieza a utilizar el arte en aras de cuestionar, de interrogar,
de desequilibrar, de impulsar proyectos personales. “No tienes que elegir,
puedes ser una buena esposa, pero puedes al mismo tiempo, estudiar le-
yes”, le dice a su estudiante Joan, quien le habia manifestado su interés por
el derecho.

Esta maestra buscaba que sus estudiantes se atrevieran a cambiar su
puesto en la sociedad; subvertia los principios de la universidad yéndose
en contra de todos los aprisionamientos. La ira y la tristeza la carcomen
cuando se da cuenta de que aunque su eleccién para ellas sea lanzarlas al
mundo, ellas eligen, contrario a sus deseos, resguardarse en el plano do-



méstico. La informacion no llegé a la dimension del saber. Y la maestra se
decepciona por eso, pero también escucha y respeta sus decisiones: “usted
fue la que dijo que podia hacer lo que yo quisiera, pues esto, formar un
hogar, es lo que quiero”, le responde su estudiante Joan, ante su insistencia
para que continle con sus estudios. A esto nos enfrentamos muchas veces
como maestros, a la paradoja de querer que el otro sea libre, para que se
acoja libremente a nuestro poder; pero, finalmente, hemos siempre de re-
conocer que la libertad del otro escapa a nuestra voluntad (Meirieu 1998).

En esta imagen aparecen la maestra Watson y sus estudiantes Betty, Joan y Giselle
contemplando una obra de arte.

No obstante la decisién de Joan, también en este filme podemos
reconocer como el conocimiento se hace saber. Betty Warren era la estu-
diante mas conservadora, retadora y refractaria a las ideas de la maestra
Watson, esa misma que armada por su educacion familiar y universitaria,
defendia como Unico lugar de las mujeres el matrimonio y como su funcién
en la vida la complacencia al consorte. Ella habia encarnado ya el ideal:
se habfa casado y esto la reafirmaba en sus convicciones y en la idea de
haber ocupado ya su lugar en la vida. Sin embargo, con el pasar de los
dias y la soledad de las noches, Betty se encontré con la infelicidad ante
el desencuentro amoroso. Asi, luego de probar las hieles de esta realidad,
luego de pasar por el sufrimiento, ve en el arte una pregunta para su vida.
Ve en el retrato de la Mona Lisa, en su maravillosa, cautivadora y enigma-
tica sonrisa, entre la ternura y la seduccion, el pudor y la sensualidad, ve
alli la felicidad de la Gioconda que le devuelve en un juego de espejos la
amargura de su vida. “Mira, mam4, esta sonriendo (es feliz? Se ve feliz. Es
lo que importa”, le dice a su madre, quien la insta a que continle casada,
que sea comprensiva con el esposo que le es infiel y que la ha dejado en su
condicién de soltera, pues un divorcio —arguye la madre— es un escandalo
y el signo de un fracaso en la sociedad. Pero Betty comprende que no es
justo ni ético sacrificar la felicidad en los altares del buen nombre social, en
la fachada de un matrimonio que hiede a mortecina. Betty se ve abocada a
comprender de otra manera por el sufrimiento que la habita; lo compren-
de, a posteriori, mediante el eco de las palabras de la profesora Watson,
por medio de la pintura de la Mona Lisa, por medio de su acercamiento a
los libros. Finalmente, la profesora Watson le hizo ver el mundo con ojos
nuevos.

En Occidente, ubicamos el saber en los libros, en los estantes de las
bibliotecas que esperan entre el polvo y el silencio a un “desocupado lector”.
No obstante, antes de sellar una relacién en esta direccién, el saber se en-
carna, como dirfa Daniel Pennac (1992), en la semidtica del gesto, de la voz,
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del abrazo, de la pasién impregnada en un cuerpo cercano, de un ser que
hace entender que ese despliegue de letras, silabas, palabras, tiene también
qué ver con los problemas vitales de nuestra vulnerable condicidon humana.
En el caso de la pelicula, el saber se encarné en la profesora Watson y de alli
le lleg6 a Betty, que se dispuso para ello desde el desengafio y la desazén.

Lo mismo sucede con los nifios. Cuando el nifio quiere saber, cuando
su saltona curiosidad se corporiza en una cadena de preguntas, es por-
que esta es aguijoneada por graves problemas que afectan la burbuja de
tranquilidad en la que el infante se encontraba. “Mami ¢de dénde vienen
los nifos?, ¢podemos devolver a mi hermanito al Exito?”, ese pequefio su-
frimiento de verse desplazado por un recién llegado, lo hace preguntarse
con el fin de tener una respuesta practica que ponga fin a su sufrimiento.
Es su propia experiencia, la propia relaciéon con el mundo la que posibilita
abrir caminos al saber de manera indeliberada y que, por ello mismo, no
tiene como fin responder a indicadores establecidos. Ahora bien, si esa del
nifio con el saber es una relacién espontdnea, {qué sucede, entonces, con
las personas que en el trayecto de su vida deciden no saber?, {qué sucedid
que el camino del apetito de saber vird a la bulimia o la anorexia de saber?

Pero el nifo crece y entra a unas instituciones en donde el saber ha sido
formalizado, sistematizado en espacios y calendarios y, en algunas ocasiones,
fosilizado. En ellas se legitiman unos tipos de conocimientos en detrimento
de otros; se formalizan unas metodologias y se excluyen otras maneras de
acercarse al saber; se castigan los no accesos a la informacién, se rotulan las
limitaciones para alcanzarla; en fin, lo que nacia de manera espontanea en el
nifo adquiere muchas veces las dimensiones de opresion, porque ademas se
olvida al ser, porque se olvidan a menudo los problemas vitales y las preguntas
fundamentales por las cuales esos saberes han sido creados.

Efectivamente, en el marco del capitalismo cognitivo, lo Unico que cuen-
tan son los logros y los resultados educativos que se espera los estudiantes
alcancen en un periodo dado. Un saber que oprime es el que vive, como Hans
Giebenrath en la novela Bajo la rueda, de Herman Hesse, el pequefo Ishaan
de Estrellas del cielo sobre la tierra. Las exigencias de su escuela y de su familia
ponfan ante él un listén demasiado alto, que el nifio no podia saltar. El era
tratado como un perezoso, que no queria estudiar, que no prestaba atencién
a las explicaciones y que, en consecuencia, no entendia. Pero fue la escuela la
que no comprendio, precisamente, el dolor del nifio por no comprender y sus
dafios colaterales. Estos nifios que no logran comprender, mastican y mastican
pero no tragan, repiten y repiten pero no asimilan, no logran encontrar el sen-
tido de las palabras, no logran degustar pequenas dosis de saber; finalmente,
el miedo se convierte en el guardidn de su relacién con el saber: miedo de no
comprender, miedo de decepcionar, miedo de ser castigado, miedo de ser
burlados. El miedo es el cerrojo al saber (Pennac, 2009, p. 26). En esta linea de
sentido, recordamos con Fernando Bércena y Joan-Carles Mélich que una pe-
dagogia de la radical novedad no puede repensar la humanidad bajo la autori-
dad dela razén (2000, p. 15); ya nos lo decia Francisco de Goya en su grabado:
El sueho de la razén produce monstruos. Por el contrario, una pedagogia de la
alteridad se constituye como la formacion de la identidad y el reconocimiento
de la singularidad; singularidad que se constituye como respuesta ya no al
interrogante ¢quién habla o quien razona?, sino como respuesta a la pregunta
{quién sufre? Por eso, el reconocimiento de la singularidad se erige también
bajo la prohibicién de comparar.

Philippe Meirieu dice que no solo hay que democratizar el acceso a
la escuela: hay que democratizar también el éxito, es decir, el acceso a un
saber liberador. Esto fue lo que impulsé el maestro de Ishaan; un maestro
que se dejé ensenar de su discipulo y que, inicialmente, pudo hacer una



lectura de su singularidad por medio de la semidtica del silencio, de la
mirada oblicua y del retraimiento del nifio. En esa medida, con su acom-
pafamiento, desde un tratamiento distinto a un ser que era distinto, y no
desde el mismo rasero, logré que Ishaan pudiera superar unas dificultades
cognitivas y otras afectivas.

De este modo, el nifo no solo comprendié asuntos académicos, sino
que logré valerse por si mismo haciendo cosas que antes se le dificultaban:
arreglarse la corbata, amarrarse los zapatos, peinarse. Logro, pues, hacerse
mas auténomo: se apropi¢ de un saber, lo hizo suyo, lo reutilizé por su
cuenta y lo reinvirtié en otra parte (Meirieu, 1990, p. 90), aprendié y con
ello sabore¢ el placer de comprender. El ladrillo que antes le era puesto en
su espalda, ahora le sirvié de peldafio para avanzar sobre él.

En la escuela, el saber viene del lado del maestro: las respuestas y
muchas veces también las preguntas. No obstante, el saber no es propie-
dad Unicamente de las escuelas o las instituciones de formacién legitima-
das para impartirlo. El saber es también aquello que se construye en la inte-
raccion con otros y con el mundo. Mediado por la interaccién, es algo que
atraviesa nuestro cuerpo; en la medida en que es construccién, posibilita
una posicién activa y permite respuestas creativas. Hay pues otra dimensién
del saber, una que, ademas de alojarse en el pensamiento, circula, como la
sangre, en todo el cuerpo; que no es el resultado de la suma de conceptos sino
que se constituye como la memoria de la experiencia. Una de las dimen-
siones del saber como liberacién o como acto creativo se presencia en la
pelicula Rojo como el cielo.

Mirco recién acaba de perder la vision, esto le genera un profundo
dolor pero también lo enfrenta a otros retos, a nuevos desafios. Con la os-
curidad en sus ojos, empieza a despertar un tipo de saber que se vehiculiza
por otros sentidos, principalmente, el tacto y el oido. Perder la vision no
le impide sequir disfrutando, por ejemplo, de la imagen en movimiento;
antes bien, el cine se constituye en una inspiracion para explorar otras
maneras de ver, para crear narraciones e historias, en un acto que no sola-
mente es creativo, sino que se constituye en un instrumento simbdlico para
tramitar su sufrimiento, para aceptar su condicién de invidente.

Pero a este trabajo narrativo, a este trabajo de exploracién se opone
el director de la institucién. Para él, lo realmente importante en la forma-
cion del nino era el aprendizaje de un oficio que lo hiciera Util a la sociedad
y por medio del cual también pudiera sobrevivir. La formacion se reducia
a la cosificacién. La creatividad era un asunto vedado a los nifios ciegos,
su ser era desechado, sus preocupaciones ignoradas, su sufrimiento olvi-
dado. Como si con la pérdida de la visién, perdieran también su condicion
humana. De nuevo, la educaciéon entre la adaptacion y la transformacion.
El director buscaba una adaptacién de los ciegos a la sociedad; el joven
maestro de Mirco le dio lugar a una transformacion. Nuevamente, las pres-
cripciones por parte de un sistema que se dice educativo y de nuevo, otra
manera de subvertir tal concepcion.

Epilogo

La formacién del ser humano pasa por un maestro que acoge, que se
responsabiliza de ese nuevo ser que llega a él por las contingencias de la vida,
que le depara un lugar en su deseo, en su saber, en su oficio y que le ofrece
las condiciones para que él, en un gesto de libertad y autonomia, rechace este
lugar, lo habite o cree otro.

Los maestros recreados por las cintas elegidas posibilitaron una re-
lacién con el saber en la disposicién de la busqueda de aquello que nos
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falta como seres hablantes; no fueron ciegos a las de-
sazones y sufrimientos de los otros; llevaron sabor en
el saber y saber en el sopor de los dias insulsos; vieron
el ser alli, donde los lentes oscuros de un sistema no
alcanzaron a escudrifar; acogieron en la calidez de sus
palabras y de un abrazo, cuando el frio de las lozas
congelaba el alma; conjuraron el peso de los aprisio-
namientos para invitar a ser eso otro que no se era,
para permitir que sus estudiantes levantaran la mirada
al horizonte, vieran de otra manera, se apreciaran a si
mismos.

También nosotras nos leemos en las cintas. Las
figuras de esos maestros nos interpelan, se detienen
en nuestros ojos para indagar por nuestras miradas
acerca de los retos que nos asisten en el dmbito edu-
cativo, en nuestras apuestas como docentes de lengua
y literatura. No tenemos respuestas acabadas pero sf la
conviccién de que un lenguaje de aperturas, una pala-
bra que proponey le otorga un lugar al otro, un saber
dindmico que deja intersticios y rifie con los dogmas,
generan condiciones de posibilidad para crear escena-
rios de formacién donde nuestros estudiantes encuen-
tren un lugar para su proyecto de vida, un lugar para
verse y ver el mundo, un lugar para construir conoci-
miento, ser y humanidad.
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