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Resumen

El articulo se refiere las acciones artisticas del gru-
po Las Inaldmbricas, de la ciudad de Buenos Aires.
Se parte de la hipotesis de que las acciones del
grupo pueden leerse como una temprana vy vital
respuesta a los embates del terror dictatorial y sus
secuelas durante la apertura democratica. Siguien-
do esa idea, se reconstruyen sus principales accio-
nes y se analizan los modos en que en ellas se
conjugan arte, cuerpo-vestido y politica, a partir de
la utilizacién de las herramientas conceptuales de

la sociologia de la moda y del arte.

Palabras claves: cuerpo-vestido; moda; politica;

posdictadura militar argentina

Abstract

This article concerns the artistic actions of Las Ina-
l&mbricas (The Wireless), the group led by the jour
nalist Ana Torrejon, whose members were Cecilia
Torrejon, Paula Serrat, Jimena Esteve, and Guiller
mina Rosenkrantz. This group carried out various
interventions at bars, parties, exhibitions, and pu-
blic spaces of the city of Buenos Aires during the
last military post-dictatorship. Our starting point is
the assumption that the actions of the group can
be read as a vital and early response to the rava-
ges of the dictatorial terror and its aftermath during
the democratic opening. Following this idea, their
main actions are reconstructed and analyzed using
the conceptual tools of the Sociology of Fashion
and Art, paying attention especially to the ways in
which they combine art, dressed-bodies and poli-

tics.

Keywords: art; dressed-body; fashion; politics;

Argentinian post-dictatorship

Resumo

O artigo diz respeito as agoes artisticas de Las Ina-
l&dmbricas, grupo liderado pela jornalista Ana Torre-
jon e composto por Cecilia Torrején, Paula Serrat,
Jimena Esteve e Guillermina Rosenkrantz que nos
anos poés-ditadura militar argentina realizara varias
intervencdes em bares, festas, exposicoes e es-
pagos publicos da cidade de Buenos Aires. Basea-
vam-se no pressuposto de que as agdes do grupo
poderiam ser lidas como uma resposta vital e cedo
a devastacao de horror ditatorial e suas consequén-
cias durante a abertura democréatica. Seguindo
esta ideia, suas principais acoes sao reconstruidas
e analisadas as maneiras em que combinam arte,
corpo-vestido e politica, do uso das ferramentas

conceituais da sociologia da moda e da arte.

Palavras chave: arte; corpo-vestido; moda;

politica; pds-ditadura militar argentina



El mundo de la moda. Estoy interesado en el
mundo, jpero no en la moda! pero, quiza es
muy pronto para desechar la moda. ;Por qué

no mirarla sin prejuicio?

Win Wenders, Apuntes sobre vestidos y ciudades,
1989.

;POR QUE LA MODA? ;Y POR QUE NO?

Al comenzar a escribir este texto me encontré buscando distintas maneras de justificar
la utilizacién de las herramientas conceptuales de la sociologia de la moda para analizar las in-
tervenciones de Las Inaldmbricas, el grupo liderado por la periodista Ana Torrejon' e integrado
por Cecilia Torrejon, Paula Serrat, Jimena Esteve y Guillermina Rosenkrantz, que entre 1982 vy
1986 llevd a cabo distintas intervenciones en bares, fiestas, muestras y espacios publicos de
la Ciudad de Buenos Aires. Escribi entonces varios borradores con preludios sobre la validez
de considerar la moda como un objeto digno, como un fenédmeno estético complejo inscrito
en la légica del cambio incesante o como un hecho social singular capaz de transformar a un
cuerpo en algo amable o temible en nuestras interacciones cotidianas.

Mientras pensaba cémo transmitir la potencia disruptiva de una serie de acciones estéticas
de Las Inalambricas en las que la moda vy el cuerpo-vestido se vuelven los principales protago-
nistas, recordé la entrevista que, junto con la investigadora Gisela Laboureau, le hicimos a Ana
Torrején en agosto de 2011. Al comienzo de nuestra charla, Torrejéon pasé varios minutos argu-
mentando por qué la moda es una herramienta de comunicacion efectiva y cdmo nuestras elec-
ciones en materia vestimentaria construyen nuestra identidad y el modo en que nos vinculamos,
0 no, con los otros. Luego de todas esas explicaciones, dijo de modo enérgico y convencido:

A milo que més me interesa es comunicar.Y la comunicacién yo la hago en todos los registros.
Y la moda para mi trabajada como lenguaje ha sido el registro més fabuloso.Y soy muy despre-

juiciada en cuanto al registro. Entonces me interesa mucho la moda. (Torrejon, 2011)

Moda, lenguaje, cambio, comunicacion, registro, distincién, creaciéon, prejuicio... ¢Por
qué miramos la moda con prejuicio? Tal vez la clave para comprender ese menosprecio la
encontremos en un momento particular de la historia de la moda, conocido como “la gran
renuncia masculina” (Fligel, 1972). La moda, entendida como el cambio regular y periédico de
la vestimenta —y los accesorios y adornos asociados a ella— tiene sus origenes en la etapa
renacentista, precisamente en las cortes de ltalia y Borgona.? Desde ese periodo y hasta el
siglo XIX las leyes suntuarias, destinadas a restringir los consumos de la poblacién delimi-
tando qué bienes podian ser adquiridos por el pueblo y cuédles eran solo para la aristocracia,
regulaban la moda de acuerdo con la clase social del individuo. Las leyes suntuarias prohiban
expresamente el uso de ciertas prendas, adornos, tejidos e incluso colores a todos aquellos
que no fueran nobles, asegurando asi el monopolio de la moda y el buen vestir para una pe-
queha elite (Riviere, 1994).

En el marco de esas reglamentaciones, tanto hombres como mujeres seguian los vaive-
nes y los mandatos establecidos por la moda aristocratica (eran justamente las cortes quienes
marcaban las tendencias en estilos, texturas y colores). Durante aquellos siglos, los miem-
bros de la aristocracia dedicaban gran parte de su tiempo al arreglo, al adorno vy al vestido del
cuerpo: grandes sombreros, pelucas, tacones, joyas, encajes, perfumes y maquillajes eran
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utilizados casi sin distincion de géneros. Los atuendos masculinos y femeninos marcaban en
primer lugar la diferencia de clase y luego la diferencia sexual, con dos patrones bien sepa-
rados para el hombre y la mujer: “el traje masculino con prendas bifurcadas, medias, calzas
y posteriormente pantalones; y los femeninos en forma de faldas o prendas largas similares
como la saya, el manto o la toga” (Entwistle, 2002, p. 187).

A'lo largo del siglo xvii, de la mano del ascenso de la clase burguesa, comenz6 a operarse
un cambio sustancial en la vestimenta cuando el centro de la moda se desplazo a Paris y el
hombre renuncié “bruscamente a su coqueteria en el vestir” (Fligel, 1972, p. 103). El hombre
burgués desdenaba los trajes ostentosos y elegia prendas mas sencillas y menos coloridas,
adoptando un estilo sobrio y sin adornos que le permitia comunicar los valores del trabajo, la
mesura, la utilidad y la racionalidad que su clase erigia como estandartes. Luego de la Revolu-
cion Francesa la gran renuncia masculina a la moda se acentud aun mas y los trajes masculi-
nos se simplificaron y se uniformaron al ritmo de la democratizacién de la sociedad, perdiendo
su funcién ornamental y priorizando lo utilitario como fin primordial. En ese convulsionado
contexto sociopolitico, la abolicién de las despéticas leyes suntuarias, tendiente a terminar con
los privilegios de cuna y a uniformar a la sociedad en pos de la igualdad, no logré sin embargo
eliminar las diferencias entre hombres y mujeres.

LLa gran renuncia masculina conllevé un sistema masculinista de la moda que a través de la
asignacion de prendas especificas (pantaldn para los hombres, faldas para las mujeres) potencié
la desigualdad entre los géneros y jerarquizd una vez mas las diferencias sexuales, otorgandole
a la mujer un lugar subordinado. En este sentido la investigadora Christine Bard ha demostrado,
a través de su historia politica del pantalén, como esta prenda simbolo de hombria y poder se ha
transformado en los dos ultimos siglos en el marcador sexo/género méas importante:

(...) con la Revolucion [Francesal el pantaldn también se asocia estrechamente a los valores
republicanos y se convierte en el siglo xix en uno de los elementos del nuevo régimen indu-

mentario, que refleja el orden burgués y patriarcal que se establece. (Bard, 2012, p. 20)

Desde entonces, la moda vy el arreglo del cuerpo fueron confinados al mundo femenino
y asociados a la vanidad y el exhibicionismo: no casualmente la “frivolizacién de mujer” vin-
culada primero con las relaciones amorosas inconstantes y luego con las cosas futiles data
también de esa época.®

Esta asociacion negativa entre lo femenino, la moda y la frivolidad, asi como también a la
banalidad, la inconstancia y lo superficial (adjetivos que aparecen aln hoy como naturalmente
constitutivos del “espiritu femenino” en ciertos discursos sexistas de la sociedad patriarcal)
acaso expligue el lugar subordinado de la moda dentro de la teorfa social y cultural.* Tampoco
debe olvidarse que la construccién de la division entre lo publico y lo privado y la consiguiente
asignacion genérica a cada espacio también se manifestd en la conformacion de las disci-
plinas proyectuales. Al igual que la mayoria de los espacios sociales, el diseno ha tenido un
predominio simbdlico masculino cuya impronta se remonta a sus inicios en la pionera Escuela
Bauhaus de Alemania. Alli, se aplicaba una politica sexista en relacion a la participacién de las
mujeres en los talleres y su formacién profesional (Garone Gravier, 2013; Valdivieso, 2014).
Asimismo, tareas tales como la costura, la confeccion, el tejido y el bordado, entre otras, son
algunas de las actividades que en el imaginario moderno se relacionan con las mujeres vy el
universo femenino. De este modo, las prendas de vestir acarrean histéricas cargas simbdlicas
y representaciones de género que hacen referencia a un sistema jerarquizado de creencias, y



el campo de la moda no escapa a la herencia de ese acervo histérico y cultural dominante que
sobrevalora lo masculino en detrimento de lo femenino (Zambrini, 2010). Estudiar las practicas
vestimentarias dejando de lado estos preconceptos, y recuperar todo aquello que la moda
como sistema simbélico —con todas sus ambigledades y contradicciones— puede decirnos
sobre las dinamicas del cambio social, es uno de los objetivos de este trabajo.

INDUMENTARIA Y DICTADURA: UNIFORMAR A LOS JOVENES

Comencemos entonces delimitando el acto del vestir como un hecho social en el més
clasico sentido durkhemiano: como un modo de hacer que ejerce sobre el individuo una coac-
cion exterior y que, si bien puede ser general en una sociedad, tiene una existencia propia méas
alld de sus manifestaciones individuales (Durkheim, 1982, p. 45). Vestirse es un acto intimo e
individual que prepara a los individuos para la vida social: los cuerpos sociales son cuerpos ves-
tidos y es justamente el vestido el que los vuelve reconocibles (y significativos) culturalmente.
De alli que las practicas vestimentarias son el resultado de las coacciones sociales y conllevan
fuertes imperativos morales que hacen que las propiedades o caracteristicas atribuidas a la
ropa se trasladen sin mas a la persona que la utiliza (baste recordar la existencia de los dress
code o la fashion police para ilustrar de un modo algo caricaturesco pero contundente el dis-
ciplinamiento que ejercen las normas del vestir sobre los cuerpos). Por eso, el andlisis de las
influencias que ejercen las estructuras sociales sobre el cuerpo-vestido requiere considerar las
diversas coacciones sociales que operan como restricciones o limitaciones sobre las practicas
vestimentarias en un momento histérico particular.

En la Argentina, si bien ya desde el régimen militar de Juan Carlos Ongania (1966-1970)
los jovenes se habian convertido en un actor social sospechoso (tanto por su creciente po-
litizacion como por promover estilos de vida alternativos, alejados de la moral occidental y
cristiana), la ultima dictadura profundizé ferozmente el accionar represivo contra los sectores
juveniles a fin de desarticular sus lazos de identidad y pertenencia politica y cultural. Desde la
Optica de la Junta Militar, los jovenes se dividian en tres grupos: “los enemigos-subversivos,
los heroicos-virtuosos vy los indiferentes-desorientados” (Gonzélez, 2014, p. 203), siendo es-
tos ultimos los que debian ser especialmente resguardados de las ideas subversivas. Asi es
que en el marco de su plan de terror sistemético, basado en el disciplinamiento, la tortura y
la desaparicion de los cuerpos, la dictadura iniciada en 1976 se ocupd también de delimitar y
regular las conductas y apariencias deseables para los jovenes utilizando al sistema educativo
como su principal aliado.

En este sentido, resulta elocuente una resolucion del Colegio Nacional de Buenos Aires
del ano 1976 firmada por el Rector Eduardo Anibal Rdmulo Maniglia, que puede servirnos para
ilustrar uno de los tantos modos en que operaba la represion en las escuelas secundarias en
aquella época. En ese documento las practicas vestimentarias se consideran algo mas que
una mera eleccién estética y se definen a partir de la trama de relaciones sociales en que se
hallan imbricadas:

(...) la vestimenta y aspecto exterior es también un medio de comunicaciéon anunciador de
la intima estructura espiritual, del ambiente formador del individuo y de los estimulos pri-
mordiales a los cuales responde. (Citado en Ministerio de Educacion de la Nacién Argentina,
2010, p. 79)
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Asimismo, se le atribuye a las prendas la capacidad de transmitir los valores morales (y
politicos) de quien las viste:

(...) la dignidad, pulcritud y correccion del atuendo -independientemente de la modestia o el
lujo de las prendas- proclama con su sola presencia los propésitos limpios y honestos del que

lo exhibe, y predispone a los espiritus a la consecucion de tales propositos.

Por todo esto, una de las principales preocupaciones de las autoridades del colegio
reside “la indumentaria desalifada, el aspecto hirsuto, la palabra y el gesto procaz, la falta

"

de respeto y cortesia” que promueven la destruccion institucional y son sinébnimo de “la
vulneracion de los valores morales argentinos” y “la cercania cada vez mas evidente de la
depravacion” que busca “proclamar siempre con mayor desenfado los fines siniestros de la
antipatria” De alli la necesidad de reglamentar las normas de presentacién y la apariencia de

los estudiantes de la institucioén:

a) Alumnas: pollera gris hasta la rodilla; saco azul oscuro liso, blusa blanca o celeste; zapatos
bajos negros o marrones; medias enteras o tres cuartos de color azul; cabello peinado y to-

mado con vincha azul o negra; ninguna clase de maquillaje en el rostro ni alhajas o similares.

b) Alumnos: pantalén gris; saco azul oscuro liso; camisa blanca o celeste; corbata oscura lisa;
zapatos bajos negros o marrones; cabello corto a dos dedos por encima del cuello de la cami-

sa; rostro afeitado; patillas hasta la mitad del I6bulo de la oreja.

Si la vestimenta desalifiada aparece como sinénimo de depravaciéon moral y anti patriotis-
mo, se vuelve indispensable regular qué tipo de prendas y adornos pueden usarse y como, de
modo de uniformar el aspecto y los comportamientos, con el consiguiente castigo a quienes
no se amolden a esas exigencias.

En el testimonio de nuestra entrevistada Ana Torrején, aparece con mucha presencia el
recuerdo de las sanciones que recibia durante los Ultimos afos de sus estudios secundarios
(tras mudarse desde la Patagonia junto con su familia, en 1976 cursaba el 4° afo en una es-
cuela de monjas de Buenos Aires), debido al uso del guardapolvo con tablas y puntillas que ella
misma se habia confeccionado y al rouge que llevaba al colegio escondido en un bolsillo. Hija
de padres jovenes y liberales que creian en una educacién alternativa, en su familia de origen
pudo encontrar el espacio para explorar y desarrollar sus diversas inquietudes. Su interés por
la indumentaria como “una razén de ser” aparece en su relato como algo presente desde su
primera infancia:

Yo desde que tengo uso de razén identifico mi vida y los recuerdos més precoces con el con-
venio externo que yo hacia entre los otros y mi persona a partir de lo que elegia para vestir.
[...] Entonces la verdad que no reconozco ningun limite. O sea, mi familia me permitia absolu-
tamente todo. Con esto quiero decir que, por ejemplo, yo tengo una imagen mia a los 3 anos
con tapadito, falda tubo hecha con una funda de la almohada de mi hermana, tacos rojos a la
espanola y asi, sintiéndome muy elegante, iba al zooldgico. Tengo recuerdos de cada época de
mi vida: disefar un trajecito inspirado en el chicle de Los Beatles para mi hermana y para mi,

todo perfecto, hasta el zapato que iba con eso... y mi abuela cosiendo. (Torrején, 2011)

Las encargadas de coser las prendas eran su abuela vasca Pepita, que era sastre, y su
tia Ana, una friulana nacida en Trieste que habia estudiado moda en Viena. Ambas compartian



un taller en la casa familiar de Puerto Madryn y fueron quienes le transmitieron el amor por la
costura y la confeccion de ropa.

Ya en su adolescencia, Torrejon se reconoce como una lectora fervorosa que, luego de
leer Memorias de una joven formal —una de las obras autobiograficas de Simone de Beau-
voir—y enamorarse perdidamente del artista suizo Alberto Giacometti, decidié que queria vivir
de un modo independiente vy libre. Las obras existencialistas que habia conocido gracias a la
biblioteca heredada de una tia afrancesada le permitian huir de la hostilidad que encontraba en
la institucién educativa e imaginar otros escenarios posibles, al mismo tiempo que iba delimi-
tando qué tipo de mujer anhelaba ser:

[Durante la ultima dictadura] mi hermana se deprimié y estuvo 40 dias sin ir a la escuela. Yo en
cambio me armaba todos esos mundos... lefa y me imaginaba en Paris, en la resistencia... de
hecho aprendi a hablar francés sola. La literatura te da eso: la posibilidad de armar tu mundo y
de zafar desde la carencia, desde el dolor, desde la falta de imaginacién. También me resultod
muy rectora esa literatura en términos de qué tipo de mujer iba a ser yo. Cobmo me iba a com-
poner externamente y cémo me iba a componer internamente. Iba a ser independiente y no he

obturado esa idea, soy feminista, aunque parezca pasado de moda. (Torrrejon, 2011)

Al terminar el colegio secundario en 1978 fue enviada “un poco obligada” por sus abuelos
a visitar a unos familiares y volvié al ano siguiente totalmente influenciada por las tendencias
juveniles contraculturales europeas, sobre todo el movimiento punk. La angustia que le provo-
caba aquella ordenada y vacia Buenos Aires aun hoy sigue vivida en su relato:

Yo registro en mis emociones mas profundas la sensacién de la calle, del no poder transitarla
y de la imposibilidad de la diferencia. (....) Cuando volvi de Espafa mi sensacién de angustia
total tenia que ver con lo limpias y lo vacias que estaban las calles. Yo tengo la idea de volver
de Ezeiza y sentir esa tremenda angustia porque Buenos Aires era una ciudad que vos la veias
como impoluta, impecable, re cuadriculada... y sentia eso en la calle... estaba todo muy codi-
ficado. (Torrejon, 2014)

Desde entonces, Torrején se propuso utilizar a la moda como un territorio de comunica-
cion e identidad. Aunque sentia mucho pudor por pensar desde ese formato que en principio
le resultaba “muy banal’} comenzé a unir su interés por la comunicacién con esas otras posi-
bilidades que le ofrecia el vestir “como una lengua muy vasta e inagotable” (Torrejon, 2011).

RESCATAR PRENDAS CON HISTORIA

A su regreso de Espana, Torrején inicio sus estudios de periodismo en el turno noche del
Instituto Grafotécnico, “que estaba convenientemente politizado” (2011). Hacia 1981 se sumé
al equipo de la revista Siete Dias de la Editorial Abril, donde conocié a varios periodistas (al-
gunos recién llegados del exilio) que le transmitieron su pasion por la investigacion y el oficio.
Durante esos anos formativos, la periodista descubrié que sus prendas podian convertirse
en un instrumento de expresion y resistencia contra la “normalidad” que desde el Estado
dictatorial se imponia a los ciudadanos. Sobre la moda de entonces, su percepcién era que el
orden de la calle se traducia en las vidrieras, que exhibian ropa que “no me identificaba, que
era para vestir otro cuerpo, otras ideas, para vestir otro deber ser de las mujeres en la socie-
dad [con el] que yo no estaba para nada de acuerdo” (2011). Una moda llena de formalidades
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y altamente estratificada por clases que reforzaba “(...) un deber ser muy burgués con pocas
alternancias... Era como Maria Belén y Alejandra, las chicas de Landru. Eran esos personajes,
esos colores, esos peinados, esa ropa. Esas eran las mujeres buenas” (2014).°

Su caracterizacion de los mandatos estilisticos y sociales para lo femenino bien puede
ponerse en didlogo con la columna de Nestor Perlongher publicada en 1983 en el periédico
feminista Alfonsina “Nena, llevate un saquito, donde el escritor, irbnicamente, sugiere a las
lectoras:

Nena, si querés salvarte, nunca te olvides el saquito, el largo Chanel, el rodete. No te quedes
dando vuelta en la puerta de un bar. Y, lo peor de lo peor, no se te ocurra hablar por la calle
con alguien de quien no sepas su nombre, apellido, direccion, color de pelo de la madre v talle
de la enagua de su abuela: la policia los separa y si no saben todo uno del otro, zas, adentro.
(Perlongher, 1983, p. 13).

Mientras en el pais se aceleraba el proceso de desindustrializacion y el sector textil se
veia aplastado por politicas econdmicas que promovian el desvio del capital hacia sectores no
productivos vy la apertura a las importaciones, las tendencias hegemonicas de la moda local pri-
vilegiaban la uniformidad, configurando una estética “anodina y homogeneizadora” (Saulquin,
2011, p. 183). La mayoria de los jévenes de los sectores medios y altos privilegiaban los estilos
basados en las grandes marcas internacionales que debian ser exhibidas, ademas, de modo
bien notorio en el exterior de las prendas. “Fue en ese momento y en pleno desarrollo del
hipermarquismo cuando los tradicionales talles fueron reemplazados por medidas internacio-
nales: small, medium, large” (Saulquin, 2011, p. 183), haciendo que los cuerpos se desdibujen
en sus particularidades para adecuarse a las medidas generales.

Las revistas de moda reinterpretaban entonces los estilos juveniles de los centros urba-
nos internacionales en clave nacionalista y costumbrista como modos legitimos de vestir y
adornar el cuerpo. A partir de la segunda mitad de los setenta, proponian para los jévenes el
estilo disco, que “reforzaba la imagen de una juventud satisfecha y divertida” (Pujol, 2011, p.
92) y una moda folk que destacaba los valores de lo autéctono vy la tradicién, como se mues-
tra, por ejemplo, en la produccion “Jujuy, Salta y Catamarca: la tierra de la moda folk” de la
revista Para Ti (Margulis, 2007, p. 129). Contra estas tendencias, la anti-moda hippie aparecia
como la alternativa para quienes no se sentian interpelados por esas modas impuestas por
el mercado.

Sobre su indumentaria de aquellos afos, Torrejon recuerda que las prendas que queria
usar tenia que conseguirlas en mercados o ferias, porque no existia en los locales de ropa su-
mamente influenciados por una suerte de copismo correcto y burgués de lo que se hacia en
Europa y Estados Unidos. Por otra parte, sefala sus dificultades estéticas e ideolégicas con
la moda disco:

Me sentia muy incémoda con ese uso del color, con ese uso de los brillos, con lo que icéni-
camente simbolizaba. La verdad es que estaba mucho mas deprimida. Nunca fui disco, me
parecia terriblemente capitalista ese discurso. Y la naturaleza me quedaba fatal, el hipismo

nunca me quedd, no me va, soy demasiado filosa. (Torrejon, 2011)

De ahi que, a la hora de vestirse, era fundamental para la periodista buscar estrategias
para producir una indumentaria propia y distinta. En los mercados de pulgas y en los anti-
cuarios de San Telmo supo encontrar las prendas apropiadas para su vestuario. La tienda



Aquelarre, de la catalana Lilita Vives, se convirtié no solo en la proveedora de su ropa sino
también en un espacio de trabajo donde Torrejon descubria “originales maravillosos” al mis-
mo tiempo que aprendia de oficios y usos textiles. Fue ahi donde empezé a enamorarse de
“piezas con historia” y a rescatar prendas que antes habian sido usadas por otros, para ha-
cer “una composicion de indumentaria a partir de piezas que tipolégicamente me resultaban
interesantes o significativas para mi propia estructura, para el propio show del uno mismo”
(Torrejon, 2011).

Me parece interesante remarcar aqui que las prendas del anticuario, que escapan a los
cambios ciclicos de la industria textil y perduran més alla de las modas, son también objetos
que se apartan de la légica del valor de cambio predominante en el mercado. No es este el
lugar para ahondar en las légicas que atraviesan a los objetos en el sistema capitalista, pero
si resulta interesante observar que la eleccién de una prenda “con historia” en un anticuario
tiene mas que ver con una concepcioén de la ropa como una materializacién de la memoria
o como un simbolo capaz de transformar el cuerpo de quien lo viste, que con un objeto-
signo de “moda’ removible luego de un periodo de tiempo. En el testimonio de Torrején esa
busqueda se vincula con una necesidad de “hilo conductor, de una cosa histérica, de un
abrazo, una recuperacion” (2014). Es decir, podria pensarse que se trata antes bien de una
especie de fetichismo (o l6gica del don) pre-capitalista en el que los objetos pueden tener
poder sobre el cuerpo e incluso “una historia, un nombre, un pasado” (Stallybrass, 1998, p.
7), que del fetichismo de las mercancias que surge de la abstraccion del trabajo humano en
la sociedad burguesa.

Volviendo a sus elecciones vestimentarias, Torrejon remarca que la ropa de los sesenta
fue su preferida, aunque no necesariamente de muijer:

Me habia conseguido dos pantalones de los sesenta en un puesto de campo que se llamaba
"El Desempeno’ dos pantalones que tenian jarrones y uvas, uno era gris y €l otro violeta. Tam-
bién tenia una campera de cuero, como si fuese una perfecto rocker, que era durisima... me
acuerdo pegéndole a la campera, usandola de almohada para que se ablande. Tenia collares de
los sesenta de mi mama, como cadenas. También usaba vestidos de los sesenta, tenia uno
con tiro bajo medio charlestén traido de Los Angeles que era rayado fucsia y negro. Yo lo usaba
con zapatos de plastico bajo, me tenia el pelo de negro-azul e iba a trabajar asi. Me hacia unas
pinturas tenaces, me cortaba el pelo con una cresta y le ponia un gancho que me sostenia ese
pelo con un mono de tul negro. [Ademas] tenia agujeros por toda la oreja y me ponia un labial
muy ordinario, gue me habia comprado en Brasil, que se transformaba en negro. Durante Mal-
vinas usaba un tapado de fines de los cincuenta, piloto turquesa evanescente y toda de negro

abajo y asi salia a la calle. (Torrejon, 2011)

Para Torrejon, fueron esas prendas con historia las que, recombinadas en un tiempo vy
un espacio ajenos a sus origenes, le permitieron desarrollar una suerte de protesta del traje
(Riviere, 1977) que pretendia ser también una rebelidon contra la moda oficial, tan insoporta-
ble como las normas de ese orden social autoritario que en ella se expresaban. Ese interés
por la variacion y la singularidad, que al decir de Simmel (1934) se conjuga en los seres
humanos con el interés por la permanencia y la igualacion, tal vez sea la clave para compren-
der el porqué de la eleccion de la moda como el territorio desde el cual llevar adelante esa
protesta. Si bien la moda tiende a homogeneizar cuerpos y apariencias proponiendo la imita-
cion de un modelo dado, puede ser también una actividad donde desplegar la singularidad.
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Las practicas vestimentarias pueden conjugar esas dos tendencias antagénicas presentes
en los individuos (imitacion-diferenciacién), puesto que se inscriben al mismo tiempo en la
l6égica de la igualacién social (no olvidemos que las modas son siempre modas de clase)
pero también en la l6gica de la diversidad individual. En el caso de nuestra entrevistada, esa
tension entre igualacion y diferenciacion se resolvié en una notable inclinacién hacia el con-
traste y la distincion. Su formula de rescate y (re)combinacién de prendas de otras épocas
se tradujo asi en una moda que al quedar demodé ganaba el significado de la protesta, al
mismo tiempo que funcionaba, tal como senaldé Maria Moreno para la vestimenta de ciertos
intelectuales argentinos, “como un museo de convicciones pasadas, deseos inconfesados y
genealogias compartidas con otros” (1999).

Como puede imaginarse, esa eleccién estética que la apartaba del camino transitado
por la mayoria, suscitaba en mas de una ocasion el escandalo, el desconcierto o la condena
social: rechazar la moda oficial era también una forma de rechazar la sociedad y ese decisién
se hacia sentir en los actos més simples de la vida cotidiana, como tomar el colectivo o ir
al trabajo. Desde sus companeras “progres” de la revista, que le decian que en vez de es-
cribir sobre politica debia escribir sobre moda para una revista femenina porque “no podian
creer lo que me ponia para ir a cubrir las elecciones del 83" (Torrején, 2011), hasta los que
le decian que no podia usar esos colores y los que le gritaban agresivamente “loca” por
la calle a causa de la ropa que usaba, fueron muchos los que se sintieron interpelados por
ese cuerpo-vestido que no podia ser leido de manera adecuada, al no encajar dentro de los
parédmetros habituales-normales de clasificacién. Pese a las burlas, las ironias y los ataques,
la periodista continud alternando su trabajo en Siete Dias con algunas colaboraciones para
la revista Pan Caliente y su trabajo en el anticuario. También adquirié en la tienda Anteka del
barrio de Once —donde buena parte de los rockeros de la escena under compraba la ropa
de los afos sesenta generalmente sucia y en mal estado— un impermeable negro de mujer
de brocato negro con dobleces grises: “yo me ponia eso para que no se vea la ropa que
tenia abajo, para que no me digan nada en la calle. Porque la verdad que la calle hasta el 82
fue un motivo de miedo” (Torrején, 2014). Tras el fin de la guerra de Las Malvinas en 1982,
junto con la sensacion de “una suerte de liberalizacion” y de “ciertas libertades que iban en
progresion’ Torrejon empezé a llevar su imagen personal al extremo y a pensar sus practicas
del vestir como una “intervencién a partir de la propia imagen” (2011). Fue alli cuando sinti6
la necesidad de armar un grupo de mujeres que la acompanaran en esas nuevas busquedas:
era el comienzo de Las Inaldmbricas.

MUJERES SIN HILOS, CAPACES DE PRODUCIR FRECUENCIAS

"Las Inalambricas se me ocurrid de un modo muy disparatado’ explica Torrejon (2011)
mientras rememora el modo en que surgio el nombre del grupo. Trabajando como periodista,
la habian enviado a Mar del Plata a cubrir un evento en el Hotel Provincial, donde estaban el
musico Mariano Mores v el productor Gerardo Sofovich: “Mariano Mores hablaba de Japén,
del tren bala y de lo inaldmbrico. Y ahi se me ocurrié el nombre, pensando en esto de mujeres
sin hilos, capaces de producir frecuencias” (2011). A ese “elenco estable” a veces se suma-
ban otras mujeres que participaban de acciones puntuales, entre ellas la cantante y actriz
Rosario Bléfari. Desde el comienzo fue Torrején quien se encargd del disefio y la confeccion
de las prendas para las intervenciones. Como el presupuesto era poco (el dinero lo juntaban



entre todas) habia un gran trabajo de busqueda de cortes baratos, en el barrio de Once y en el
mercado Spinetto, ademas de las ferias americanas o mercados de pulgas y viejas casas de
batones o uniformes: “Compraba stocks de cosas que no se usaban, rezagos de otra época.Y
prendas que se reutilizaban, era una contracultura sobre la moda que estaba impuesta. Y todo
lo cosia en mi casa” (Torrejon, 2014).

Una particular caracteristica de los trajes que usaban Las Inaldambricas es la variedad de
materiales y la revalorizacion de objetos y texturas que usualmente no se utilizan en la indu-
mentaria, como flores y frutas de plastico, manteles de hule, papeles, cortinas de bafo y dis-
cos de vinilo. Sus elecciones, que tienden a la fusién y a la mezcla que tensiona las fronteras
entre lo sofisticado y lo vulgar, lo superficial y lo auténtico o lo serio y lo gracioso, dialoga muy
bien con la declaracion del grupo: “Todas tenemos diploma de corte y confeccion” (Revista
Plasti-cool: s.d.). Esa frase con que Las Inaldmbricas se autodefinian, conlleva un gesto irénico
hacia con la cancién Corte y confeccion que Nicky Jones interpretaba en el popular programa
musical televisivo de los afios sesenta E/ Club del Clan, pero también “un magquillaje” (Torre-
jon, 2014) para enmascarar sus intervenciones como algo inofensivo ligado al mundo frivolo de
la moda. Sin embargo, maés alld del camuflaje, declararse poseedoras de ese diploma implica
una reivindicacion —por parte de mujeres profesionales o estudiantes universitarias— de un
oficio doméstico, tipicamente femenino y de menor jerarquia que el disefio o la alta costura (a
los que si se dedican los hombres). Estas actitudes configuran uno de los rasgos mas desta-
cables de la estética del grupo: la permanente des-diferenciaciéon entre alta cultura y cultura de
masas Y la insistencia en la mixtura entre géneros, disciplinas y materiales que busca desdibu-
jar los bordes entre lo artistico y la vida cotidiana.

En cuanto a sus intervenciones, propongo para su interpretacion una demarcacién que las
agrupa en dos tipos de acciones: aquellas realizadas en fiestas y aquellas otras que llevaron a
cabo en conjunto con artistas plasticos en muestras, bares y espacios publicos de la ciudad
de Buenos Aires.

Dentro del primer grupo, ubicamos una serie de intervenciones que tuvieron lugar en
fiestas nocturnas privadas, casamientos o cumpleanos, a los que en muchos casos no ha-
bian sido invitadas. Alli, vestidas de mucamas con uniformes comprados en Casa Leonor,
irrumpian en las casas y atendian a los asistentes: tomaban sus abrigos, servian la mesa y
les daban algo para beber mientras charlaban con ellos. Esas acciones realizadas “en con-
textos muy burgueses” (Torrején, 2014) se proponian generar una especie de extrahamiento
a partir de la creaciéon de situaciones o relaciones imprevistas. El uniforme jugaba un papel
central, al construir a sus portadoras en un rol y un tipo de interacciéon que desestabilizaba los
acuerdos previos que posibilitan definir la realidad y actuar adecuadamente en los distintos
escenarios sociales. Al desconcierto y la incomodidad inicial de los anfitriones y de los invi-
tados, quienes de pronto tenian dificultades para entender lo que estaba ocurriendo con ese
grupo de mujeres desconocidas que vestian y actuaban como mucamas pero en realidad no
lo eran, seguia una amena conversacion que buscaba tender lazos entre los asistentes. Las
Inalambricas servian a los invitados como usualmente lo hacen las mucamas pero también
buscaban servir ellas mismas como puente de conexién entre las personas, presentando
a quiénes no se conocian o generando didlogos alli donde habia silencios. “Queriamos que
la gente se sienta mejor, que la pase mejor’ dice Torrején (2014), rescatando su conciencia
firme de la importancia de comunicarse y establecer vinculos en los diferentes espacios
sociales: “Nos interesaba recuperar ese vinculo. Las redes sociales estaban muy fragmen-
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tadas, la comunicacion entre un grupo social y otro, entre distintas lineas de pensamiento,
era lo més imprescindible” (Torrejon, 2011)

Otra de las intervenciones del grupo fue en una fiesta realizada en el bar E/ Taller del
barrio de Palermo, donde también tocaron los grupos de rock Los Casanovas 'y Los Gallos
Negros. Ahi Las Inalambricas tenian dos licuadoras adquiridas en las compra-venta de ob-
jetos, y ensenaban en vivo a hacer licuados de banana, pero ellas no hacian nada més alla
de su mera presencia. Con un atuendo recargado y kitsch, compuesto por poleras negras vy
corpinos en punta, faldas de hule, cinturetes de hule, medias negras de danza, zapatos taco
aguja, discos, cintas de hule con mono y tocados de los afos cuarenta con frutas de plasti-
co, se ubicaban detras de las licuadoras, mientras el periodista Lalo Mir lefa las instrucciones
para realizar el licuado en espafnol y en inglés. Esta accién que segun afirma Torrejon “era
el absurdo total” (2014) puede ser leida en varias claves. Por un lado, las jovenes ubicadas
detras de los electrodomésticos ensefando una receta de cocina componen una parodia
burlesca de los programas televisivos protagonizados por mujeres (muchas veces cocine-
ras) que se dirigen al publico femenino con una intencién didactica de formar buenas amas
de casa. Sin embargo, aqui las mujeres que ensefan no hacen nada, es decir, no cocinan,
y el que lee la receta es un locutor que no aparece en escena y al cual sélo se le escucha
la voz. Las mujeres caricaturizan entonces el lugar social que en muchas ocasiones se le
asigna a lo femenino: se convierten en un objeto mas, un cuerpo-vestido que pasa a tener
un papel decorativo (pero en este caso vulgar, de mal gusto) en esa escena aparentemente
convencional donde el hombre tiene la palabra. Por otro lado, la intervencion trabaja con el
sinsentido de lo que tiene sentido: ensenar algo simple como hacer un licuado, con la in-
tencién de deconstruir lo que resulta familiar o conocido para volverlo distinto o cargado de
nuevos sentidos.

Luego, encontramos una serie de acciones donde la propuesta del grupo era “posi-
cionarse como un objeto cuasi-escultérico” (Torrején, 2011). “Hay que ser una obra de arte
o revestirse de una obra de arte’ proponia Oscar Wilde (1894), y en los cuerpos de estas
mujeres parece encarnarse ese mandato. Una ciudadosa y selectiva configuracién de telas,
colores y texturas que se traducia en trajes Unicos en su estilo es lo que permitia la trans-
formacion del cuerpo en arte. Un cuerpo inutil e improductivo en los términos de la ldgica
instrumental de la fuerza de trabajo capitalista, cuya Unica funcién era explorar sus propias
posibilidades plasticas y activar experiencias perceptivas y creativas. Lo artistico aparecia
entonces enmascarado como la propia vida y ese cuerpo maquillado, peinado y adornado se
convertia en el soporte de una practica estética que buscaba “poner vida y paradoja en los
rituales sociales” (Torrejon, 2011).

Con su mera presencia, los cuerpos-vestidos de esas mujeres que traian imagenes de
distintas décadas recodificadas a partir del presente, provocaban sorpresa y llamaban la aten-
cion al modo de signos de interrogacion o exclamacion que desorganizaban la légica de los
mecanismos sociales que regulan los comportamientos. Desde el presente, Torrejon vuelve
sobre esas acciones y reflexiona: “en un contexto de tanta ausencia la presencia con aparente
sinsentido era elocuente” (2011). Una elocuencia asumida y transmitida por cuerpos que se
sabian vulnerables pero que sin embargo actuaban como un territorio desde el cual provocar
nuevos sentidos capaces de interpelar la normalidad cotidiana.



VESTIDOS Y LIENZOS

En el segundo grupo de intervenciones identificamos la participacién de Las Inalambricas
en acciones conjuntas con artistas plasticos. Haciendo confluir su rol de anfitrionas con su
intencion de presentar un cuerpo-objeto-artistico podemos ubicar la participaciéon del grupo en
ocasioén del envio argentino a la Bienal de San Pablo en 1985. Tiempo antes al envio organizado
por Jorge Glusberg, se realizé en el Centro Cultural de la Ciudad la muestra La Nueva Imagen
donde se expusieron las obras elegidas para la Bienal. En ese marco, y a pedido de Guillermo
Kuitca, la actriz Vivi Tellas realiz6 una performance titulada Visita guiaday Las Inalambricas se
encargaron de repartir escarapelas argentinas entre los asistentes. Vestidas con trajes linea A
de hule color celeste con lunares blancos, el grupo regalé una vistosa insignia patria con forma
de flor, también de hule, y perfumada con desodorante de ambiente. Tal vez lo més interesante
de esta accion fue la reaccion de los asistentes frente al grupo, que al sentirse interpelados por
su presencia comenzaron a indagar cudl era exactamente la funcién del grupo y las habilidades
de sus integrantes: “Nos preguntaban si éramos cantantes, bailarinas o actrices y les decia-
mos que no. Otra de las cosas que preguntaban era si éramos un grupo gay, y en efecto no”
(Torrején, 2011). Resulta significativo pensar en estas preguntas como intentos de delimitar
acciones que no podian encuadrarse en las definiciones prestablecidas de las intervenciones
artisticas (o politicas) y ante esa imposibilidad, el llamado al orden: “una vez vino una critica
muy reconocida y me dijo: vos en vez de disfrazarte tenés que pintar mas” (Torrejon, 2011). De
alli la necesidad de nombrar, ordenar, poner coto a lo que aparece como extrano o delirante en
un intento de preservar el mundo conocido, como un modo tranquilizante de encasillar aquello
que se escurre de cualquier intento de clasificacion.

Encontramos también aqui las acciones de pintura en vivo realizadas por Las Inalémbricas
junto al Trio Loxon, compuesto por los artistas plasticos Rafael Bueno, Guillermo Conte y Majo
Okner. Los vinculos entre ambos grupos se remontan a los Ultimos afos de la dictadura militar,
momento en que el taller La Zona de Rafael Bueno se convirtié en un espacio de sociabilidad
y creacién para una nueva generacion de jévenes artistas que se reunian en ese sétano para
pintar y encontrarse con sus pares.®

Torrejon se refiere en la entrevista (2011) a la existencia de “toda otra vida paralela” en las
noches de Buenos Aires en los ochenta; “una vida cargada de estrategias” destinadas a esca-
par de las visitas policiales que terminaban con la censura de los lugares y la detencion de los
asistentes. Las presentaciones de Las /naldmbricas junto con los Loxon, que se anunciaban
como “pintura en vivo’ trascurrian generalmente en el marco de esa vida paralela: en espa-
cios nocturnos periféricos y marginales del campo cultural de la época, caracterizados por su
impronta precaria y festiva, donde eran frecuentes las producciones estéticas multidisciplina-
rias y colaborativas (Lucena y Laboureau, 2014). Mientras tocaban grupos de rock o actuaban
distintos artistas, el trio Loxon pintaba los vestidos portados por los cuerpos de las mujeres
en una suerte de performance que evoca las acciones de una vasta zona de la vanguardia his-
torica de la primera mitad del siglo XX.

En su intento de terminar con los compartimentos del arte burgués que dividen las
“bellas artes” de las “artes aplicadas” y los “artistas” de los “artesanos’ varios artistas de
vanguardia propusieron equiparar la produccion de obras de arte con la creaciéon de trajes y
vestidos. El Manifiesto de la Moda Femenina Futurista, las prendas confeccionadas por los
surrealistas y los textiles de los constructivistas soviéticos en los afos posteriores a la revolu-
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cion bolchevigue son algunas de las propuestas estéticas que desafiaron los limites del “arte
puro” pasando del lienzo en el caballete al lienzo en un cuerpo-vestido, o directamente a la
creacién de disenos textiles pensados como obras que devuelven el arte a la vida cotidiana.
Trataban de reivindicar, asf, tanto una moda contra-comercial como una praxis creadora libre de
las diferencias y las jerarquias que organizan el trabajo y las disciplinas artisticas en la sociedad
capitalista (Stern, 2004).”

En el caso de las pintura en vivo de Las Inalédmbricas y el trio Loxon, deben destacarse
algunas particularidades que le dan su sello propio a la accién. Se trata de vestidos negros
creados por Ana Torrején especialmente para ser intervenidos por el pincel esa noche. Sobre
esas telas los artistas pintaban con Loxon, una pintura sumamente resistente utilizada por pin-
tores y albaniles para pintar casas. O sea, no eran los llamados materiales nobles como oleos
o acrilicos los que se empleaban, sino una pintura propia del mundo de la construccién y no
del de las "bellas artes' que aparte de ser barata tenia la ventaja de adherirse bien a las telas
y perdurar mas alla de los lavados. Ademas, luego de terminar esas pinturas los vestidos eran
regalados o sorteados entre los asistentes de esa noche, rasgo que favorecia una circulacién
alternativa (y no reproductiva) de las obras, al mismo tiempo que invitaba a que otro cuerpo
vista esa prenda en otros espacios y tiempos distintos.

Por ultimo, llegamos a la performance realizada por el grupo en la estacion Callao de
la linea D del subterrdneo de la Ciudad de Buenos Aires. En 1985, algunos de los artistas
que compartian el taller en La Zona presentaron ante la empresa estatal Subterraneos de
Buenos Aires una iniciativa de arte publico. La idea inicial consistia en pintar los vagones
del tren, pero ante el rechazo de las autoridades José Garéfalo, Martin Reyna, Armando
Rearte, Luis Pereyra y Duilio Pierri propusieron pintar murales en los espacios disponibles
de Callao, una de las pocas estaciones de la linea D que no contaba con decoracién original.
La empresa cedié entonces buena parte de las paredes de esa estacién, que se destinaban
usualmente a carteles y avisos publicitarios. Como los bocetos de obra fueron cuestionados,
no consiguieron los fondos necesarios para la intervenciéon, motivo por el cual los artistas
decidieron organizar una fiesta en la discoteca Cemento (imagen 1), donde hicieron pintura
en vivo junto con Las Inaldmbricas y el publico que se encontraba en el lugar. Martin Reyna
relata que extendieron un plastico transparente que ocupaba todo el escenario y los artistas
pintaban desde atras: “Me acuerdo que estaba todo el mundo mirando detrds del plastico.
También habiamos puesto modelos desnudas y atriles con carbonilla para que la gente pinte
modelo vivo. Todo el mundo podia dibujar, y dibujaron un montén” (2016). José Garéfalo,
por su parte, hace referencia a la accién en la que participaron Las Inaldmbricas, poniendo
sus vestidos a disposicion de los pintores: “todo el escenario quedé enchastrado, porque el
plastico chorreaba y llegd un momento en que nos caiamos. Tuvimos que parar porque no
podiamos mantenernos parados, porque habia tanta pintura en el piso del escenario que nos
calamos. Eso se ve en esta foto” (2013) (imagen 2).

El ejercicio pictorico del subterraneo comenzd en el mes de agosto y se inauguré el dia
30 de ese mismo mes, con una vernissage organizada por los artistas en la misma estacion.
Las 83 obras pintadas, que se emplazaban tanto en los andenes como en los pasillos del
subterraneo, formaban un colorido repertorio que recogia y replanteaba con tintes propios las
propuestas de la figuracion libre y el neoexpresionismo (imagen 3). Sobre sus pinturas subte-
rraneas, Martin Reyna explica:



“FIESTA DE LOS ARTISTAS ™

Con el objeto de recaudar fondos para la realizacién de murales “LINEA D7,

que se llevardn a cabo en la Estacidn Callao (Callao y Cérdoba), de Subterré-

neos de Buenos Aires, por [0s artistas:

BUENO, GAROFALO, PEREYRA, PIERRI, REARTE y REYNA, durante

el mes de agosto de 1985.

Jueves 25 de Julio, 22 hs. Se sorteard obra de los artistas

CEMENTO, Estados Unidos 1238 Valor: # 1.~

Imagen 1. Invitacién para fiesta en discoteca Cemento,
Buenos Aires, 1985.

Imagen 2. Las Inaldmbricas y Luis Pereyra en Cemento, Buenos Aires,
1985, archivo Rafael Bueno.
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Imagen 3. Murales de la Estacion Callao, hoja de contactos, archivo

Martin Reyna.
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Iban en linea con mis pinturas de esa época, que tenian un caracter muy instintivo, tal vez
"fauve” Mirandolas ahora me impresiona que la figura humana esté casi siempre presente,
me llama la atencién porque después fue desapareciendo. Los colores intensos y la pince-
lada primitiva o “bruta” es lo que las caracterizan. Pero el dramatismo de las situaciones era
totalmente inconsciente, esos pedazos humanos o cuerpos mutilados afloraban sin ninguna
intencionalidad por parte mia. Cuando empezamos a pintar los murales, quise llevar aquellas
situaciones a un tamano y un espacio mayor. De algiin modo traté que formen parte de alguna
ensonacion... La experiencia del esmalte sintético sobre pared era nueva y tenia la impresion

de que no habia lugar para el arrepentimiento, el paso del color era definitivo. (2016) (imagen 4).

El dia de la inauguracién, Las Inaldmbricas realizaron en la estacién Callao una perfor-
mance titulada Casamiento con el arte. Vestidas de novias, cada una de las mujeres salié
de su casa en taxi hacia la estacion. Los vestidos blancos elegidos para la ocasion habian
sido adquiridos en la entonces emergente Galeria Quinta Avenida, que concentra desde esos
anos varias ferias americanas y locales de ropa usada en su interior. “El mio era de gros afos
cincuenta con mangas tres cuarto y escote en V'’ detalla Torrejon "y el de mi hermana era de
guipure anos sesenta, linea A. Los tules los fui a comprar al 11 y ademaés, mi hermana Cecilia
se habia puesto unos anteojos redondos de montura blanca. Los zapatos eran de la década,
comprados en el mercado de Abasto” (2015). Camino a la estacion, Las Inalambricas transfor-
maron el traje blanco que viste a la novia de pureza, castidad e inocencia en un enigma dificil



Imagen 4. Obras de Martin Reyna en el Subterrdneo de Buenos
Aires, 1985, foto Facundo de Zuviria.

de codificar: jaddnde se dirigian esas novias extrafas y solitarias, sin cortejo ni padrino que
las guie hacia al altar?

Al llegar al lugar, la accién se desarrolld de la siguiente manera: las novias bajaron por las
vias y frente a un oficiante (el hoy editor Fernando Fagnani) y al artista marplatense Alejandro
Del Izarbe que cargaba una cruz, llevaron a cabo una ceremonia de casamiento en la que no
habia marido (imagen 5). Mientras sonaba la musica del grupo The Doors en un grabador que
Torrejon habia llevado de su casa, las cuatro mujeres paradas en el altar frente al oficiante
finalmente no se casaron con ningun hombre, porque esos votos sellaban su unién al arte.
Un detalle que me parece interesante destacar es que el ramo que portaban las novias era
de crisantemos, una flor utilizada asociada a los rituales mortuorios, que pareceria traer a esa
celebracion la pregunta por las miles de muertes y ausencias que el terrorismo de Estado
habia dejado como saldo. También, puede pensarse que ese ramo anuncia, de algin modo,
la muerte de un arte circunscrito al espacio del museo, que da paso a un arte que hace del
espacio publico su lugar de exhibicién.

Efectivamente, podriamos reubicar el inicio de esta accion perfomatica en las instancias
previas a la inauguracion, dias en que los artistas pusieron en juego una practica colectiva que
trasladé el taller al subte, convirtiendo el acto solitario de pintar en una espectaculo abierto
a todos los usuarios y transelntes. “Re-figurar la ciudad” (Ardenne, 2006, p. 69) implico, en
esa accion, apropiarse de un lugar destinado al intercambio mercantil y a los carteles publicita-
rios, para recuperarlos como superficies intervenidas por una nueva plastica urbana. “Colores
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Imagen 5. Nota en diario Tiempo Argentino, Buenos Aires, 5 de
septiembre de 1985, archivo Martin Reyna.

brillantes, formas no convencionales’ titula una crénica del diario porteno La Razén del 18 de
agosto de 1985, que registra el cambio en la fisonomia de la estacién subterrdnea. Al respecto,
Garofalo recuerda que los directivos de la empresa de subterrdneos les habian dicho que para
los usuarios “bajar al subte era como bajar a la muerte” y por eso les pidieron que no hicieran
escenas de sexo 0 “cosas sangrientas’ sino mas bien “pinturas coloridas” (2013). Pero para
este artista, lo mas rico de la experiencia fue el intercambio con los usuarios: “lo mas impor
tante para mi fue pintar en los pasillos, porque ahi pasaba la gente y algunos de detenian a
conversar y a mirar lo que estdbamos haciendo y nos hacian preguntas” (2013). El Casamiento
con el arte de Las Inaldmbricas sellaria entonces el compromiso con un nuevo tipo de arte
que sale al encuentro del otro a través de una proximidad inusitada del artista con el publico, y
se apodera de los espacios urbanos para reinventar el fluir ordenado y previsible de la ciudad.



Imagen 6. Nota en diario La Razon, Buenos Aires, 23 de febrero de 1986, archivo Martin
Reyna.

Sin embargo, este arte inesperadamente inserto en el espacio de la ciudad, que solicita
la participacion del ciudadano desde un nuevo rol de publico-espectador de la obra, puede
suscitar reacciones que no siempre son las deseadas. “Terminamos corridas por la policia’
dice Torrejon, y anade:

Cuando vino la policia, asi como llegd cada una por su cuenta arriba de un taxi, nos escapamos
no sé como... La policia intervino la linea D, no sé si era por los murales o porque habfa graffitis
o porque habiamos bajado a las vias. Lo que me acuerdo es escaparme y tirar los crisantemos
a las vias. Y esos murales se sacaron por las quejas de la gente. Por eso te digo que eran acti-

vidades muy clandestinas. (2011)

Como relata Torrejon, los vecinos y los usuarios del transporte se quejaron porgue las
obras les parecian muy modernas y vanguardistas para ese espacio, acostumbrados a con-
templar los murales costumbristas pintados en los afos treinta por artistas como Benito Quin-
guela Martin, Léonie Mathiss de Villar y Rafael Cuenca Munoz —entre otros—, que se exhiben
aun hoy en las otras estaciones de esa linea. Sobre esta situacién, Martin Reyna se formula
una interesante pregunta, que nos remite a pensar como estaba en esos afnos la gente que iba
cotidianamente a trabajar, jacaso pudieron haberse sentido agredidos por el color?:

Veniamos de aflos muy bravos, ¢en qué estado queda la gente que vive tantos anos bajo palos

y discursos totalitarios? No es facil... ;pasaria por las imégenes lo agresivo de esos murales
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o pasaria por el color, simplemente? [...] La figuracién era secundaria y lo que vefas funda-
mentalmente era un color enorme. Entonces me quedo pensando... siempre uno alude a lo

anecdoético o al tema, pero ¢y si era el color? ¢Y si la reaccion era frente al color? (2016)

Las cartas de queja recibidas por la empresa de subterraneos confirman el malestar de
muchos pasajeros: dos personas califican las obras como “espantosas’ un profesor de plastica
las tilda de “arte oligofrénico” y un critico de arte se lamenta de que las paredes no fueran
pintadas por Cézanne y Mird, segun se publica en el diario La Razén del 23 de febrero de 1986
(imagen 6). Ante los insistentes reclamos de los usuarios, los murales fueron tapados tan solo
unos pocos meses después de ser inaugurados por los artistas. Queda hoy, no obstante, el
registro de los murales y del Casamiento con el Arte en la memoria de sus protagonistas pero
también en algunas fotografias, en recortes de prensa y en el video que realizd durante esa
jornada el artista visual Carlos Trilnik. Es cierto que esos registros de las acciones, sumado a
otras pocas fotos que fuimos hallando a lo largo de la investigacién, tal vez no logren captar la
esencia de esas intervenciones. Quiza, como propone la investigadora Peggy Phelan, lo propio
de la performance sea su singularidad como acto Unico que valoriza el ahora, en tanto “se da
en un tiempo que no se repetird” (Phelan, 2011, p. 97), y esos documentos funcionen simple-
mente como impulsores del recuerdo de una representacion que ya no puede ser reproducida.
Lo que si es cierto es que en esos materiales y relatos, a veces imprecisos, se hacen palpables
las huellas un tiempo en el que el hacer colectivo se volvid una politica estética y un modo de
hacer més vivible la vida.

En el caso de Ana Torrejon, fue el lenguaje del vestido y de la moda el que le permitié
explorar nuevos vinculos con los otros y diversas posibilidades de comunicacién. Con las li-
mitaciones propias de quien cuenta con recursos escasos, los vestidos de Las Inaldmbricas
no reproducian morfolégicamente los tipos aceptables para las convenciones del vestir de la
época. Trajes de caramelos Sugus, faldas con volUmenes exagerados, vestidos de novia retro
o prendas con forma de velador, todo hecho en casa y con materiales baratos, de mala calidad,
componian ese vestuario que desafiaba permanentemente los limites entre el buen y el mal
gusto, entre lo legible y lo incodificable. Un modo de reinventar a partir de lo existente que fiel
al mandato punk “hazlo ti mismo"” animé a la creacién de formas nuevas, propuso desde su
excentricidad un desvio de los estilos impuestos por la industria de la moda. Estas mujeres
indescifrables (que no se dejaban definir ni como artistas, ni como cantantes, ni como perfor
mers, ni como feministas), utilizaron su cuerpo como el soporte de prendas que escapaban a
la lI6gica de mercado y de las jerarquias sociales. En esas piezas, la reinvencién y el encastre
de las telas y los adornos supieron configurar disefos Unicos que desde su singularidad des-
colocaron el juego cotidiano de las apariencias, para dar forma retérica a una propuesta que
tras anos de silencios y muertes buscd potenciar una reconexién ludica y creativa con la vida.

NOTAS

1 AnaTorrejon trabajé en la década de los ochenta como periodista en las revistas Revista Siete Dias (Editorial
Abril), La Semana (Editorial Perfil), Para Ti (Editorial Atlantida) y Claudia (Editorial Abril). En esos afos colabord
a su vez en el diario P4gina 12y las revistas Estacion 90, Pan Caliente y Cain. Entre 1991 y 1993 fue directora
de la Revista Claudia y entre 1993 y 2007 se desempend como directora editorial de las revistas Elle y Elle



Decoracion (Grupo Clarin). Entre 1999 y 2011 también llevé adelante la galeria de arte Dabbah-Torrejon de
la Ciudad de Buenos Aires. Actualmente ocupa el cargo de directora editorial de la Revista Harper’s Bazaar
Argentina (Editorial Atlantida/Televisa).

2 Sibien la moda excede el ambito de la indumentaria y se despliega en multiples esferas de la vida social, es
en la vestimenta y en los productos asociados a ella donde pueden observarse con mayor nitidez la légica de
los cambios regulados, regulares y no acumulativos que la definen.

3 Bard (2012) sefala que desde 1715 pueden hallarse registros de la asociacion de lo frivolo a lo femenino, pero
recién a partir del reinado de Maria Antonieta y bajo la influencia de la modista y marchand de modas Rose
Bertin, se establece la asociacién negativa entre feminidad v frivolidad que se extendera luego al mundo de la
moda.

4 Debe mencionarse que recién a partir de finales de los afos ochenta del siglo XX, con la flexibilizacién de
ciertos discursos hegemonicos sobre la masculinidad y por motivos que exceden las intenciones de este
trabajo, los hombres comenzaron a ser interpelados (via la publicidad y el marketing) nuevamente por los
mandatos de la moda. Pese a esto, aun hoy la moda se asocia principalmente a las mujeres, que siguen siendo
ademas sus principales consumidoras.

5 Resulta interesante que esta percepcion sobre la moda de aquellos afios aparece de modo muy similar en los
testimonios de otros entrevistados de la misma generacién de Torrején. La actriz Katja Alemann, el musico
Daniel Melero, la bajista Claudia Sinesi (ex integrante del grupo Viudas e Hijas de Roque Enroll) y la actriz
Maria José Gabin, por ejemplo, han utilizado términos y expresiones que se encuentran en sintonia con la
descripcién de nuestra entrevistada.

6 En efecto, la Zona funcioné como espacio de trabajo para el trio Loxon y para Martin Reyna, Guillermo Kuitca,
José Garofalo, Majo Okner y Sergio Avello, pero alli también se hicieron fiestas, muestras y perfomances en
las que participaron, ademas del nucleo que utilizaba regularmente el espacio, otros artistas y poetas que
compartian con ellos la impronta experimental y disruptiva de sus producciones estéticas (Lucena, 2014).

7 En la Argentina son emblematicas de estas busquedas las producciones de la arquitecta Carmen Cérdova
[turburu, que en contacto con los artistas de la vanguardia de arte concreto disené patrones textiles a comienzos
de los afnos cincuenta. Luego, en los anos sesenta, distintas experiencias de artistas vinculados al Instituto Di
Tella de Buenos Aires también registran el cruce entre arte y moda, como por ejemplo el zapato “Dalila Doble
Plataforma” de Dalila Puzzovio o la coleccion “Ropa con riesgo” de Delia Cancela y Pablo Mensajean, entre otras.
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