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Resumen

Este articulo se ocupa de la obra Réquiem NN, de
Juan Manuel Echavarria. Esta obra, elaborada entre
2006 y 2015, se vale de tres formatos: 1. la foto-
graffa, 2. el video y 3. el cine. Aunque el centro de
la obra es el mismo (la adopcién por parte de los
habitantes de Puerto Berrio [Antioquial, de cuerpos
sin identificacién), los resultados son diferentes
segun el formato. El asunto no tiene que ver con
tratar un mismo asunto desde diferentes perspec-
tivas (pues la perspectiva del artista se mantiene
en los tres formatos), sino mas bien en percatarse
de que en cada formato el resultado es diferente.
En este caso, el resultado final de la obra tiene im-
plicaciones con respecto a la aprehension que el
dispositivo visual hace de la realidad en un contex-

to mediado por el conflicto armado en Colombia.

Palabras claves: fotografia; cine; arte

contemporaneo; violencia en Colombia.

Abstract

The following paper takes on the work Requiem
NN from artist Juan Manuel Echavarria. This parti-
cular piece, made between 2006 and 2015, uses
three different formats: photography, video and ci-
nema. Although the core of the piece is the same
in all formats (the spontaneous caretaking of aban-
doned corpses in Puerto Berrio, Antioquia), the re-
sults are very different on each format. The analysis
proposed here points out that is not a matter of
different perspectives shown through different for-
mats, but that it is a matter of taking into account
the various results that different media can offer.
This case in particular shows, in its final result that
the piece has connections with a reflection about
the appropriation of reality in a context affected by
armed conflict, such as the Colombian one, made

possible by different visual media.

Palavras chave: photography; cinema;

contemporary art; violence in Colombia.

Cuadernos de
enero - junio

[ Volumen 12 - Numero 1

Colombia / pp. 33-45

Resumo

Este texto ocupa-se da obra Requiem NN de Juan
Manuel Echavarria. Esta obra realizada entre 2006
e 2016 utiliza trés formatos: a fotografia, o video
e o cinema. Embora o tema principal da obra seja
sempre o mesmo (a adocéao feita pelos moradores
do vilarejo do Puerto Berrio, Antioquia, de corpos
sem identificacdo) os resultados sao diferentes
segundo o formato. O jeito da obra ndo é a aborda-
gem do mesmo tema desde olhares diferenciados
(até porque o autor nao troca sua perspectiva nos
trés formatos): é enxergar o resultado diferente
segundo o formato. Neste caso o resultado final
da obra tem implicagbes associadas aos efeitos
produzidos pelo dispositivo visual em sua apre-
sentacgéo da realidade num contexto mediado pelo

conflito armado na Colémbia.

Keywords: fotografia; cinema; arte

contemporaneo; violéncia na Coldbmbia.



Juan Manuel Echavarria (Medellin, 1947) ocupa un lugar privilegiado en la escena del arte
contemporéneo en Colombia. No solo por el hecho de que sus trabajos circulan en el circuito
establecido del arte (museos y galerias), sino porque circulan, ademas, por fuera de las fronte-
ras del mundo artistico, particularmente en espacios que se ocupan de la justicia transicional,
la construccion de memoria o los didlogos de paz. Para dar cuenta de ello, basta pensar en que
ha participado en exposiciones colectivas junto con artistas colombianos consagrados en el
circuito artistico internacional (José Alejandro Restrepo, Miguel Angel Rojas y Oscar Mufioz)’
o que su documental Réguiem NN se estrend en el Museo de Arte Moderno de Nueva York
(8-14 de octubre de 2013). Pero, del mismo modo, hay que considerar que Echavarria es un in-
vitado frecuente, no solo como artista, sino como expositor, a congresos especializados sobre
el conflicto armado en Colombia?. Es decir, su obra navega tanto en los circuitos especializados
del arte como fuera de él. La cuestion, desde luego, no solo tiene que ver con la eficiente cir-
culacion de sus trabajos, sino, de manera paralela, con su positiva valoracion.

Ahora bien, es clave tener presente que la valoracion que se hace de los trabajos de
Echavarria® recurre, frecuentemente, a criterios extraartisticos. El asunto no tiene que ver,
desde luego, con la defensa de légicas internas del campo artistico que indiquen qué valo-
raciones son legitimas y cuéales no, sino que tales valoraciones no se ocupan de las obras
como tal o, cuando se ocupan de ellas, parece inevitable el desvio interpretativo hacia “la
realidad” nacional: el conflicto armado, el desplazamiento forzado, las masacres, la desapa-
ricion forzada, etc. Esto nos da pistas para entender como se construyen discursivamente
las obras que se relacionan con la violencia y el conflicto armado en Colombia, pues es,
finalmente, la manera como los publicos, la critica (incluido el periodismo cultural), la historia
del arte o el consumo cultural terminan por apropiarselas.

En este articulo, nos ocuparemos de uno de los trabajos mas resenados de Echavarria, en
el que convergen tanto el tema del conflicto armado en Colombia como las interpretaciones
que ven en él la revelacion del trauma colectivo y los duelos negados a los sobrevivientes. Nos
referimos a Réquiem NN. Miremos rapidamente el entorno de la obra. En el cementerio de
Puerto Berrio (Antioquia), son depositados los cuerpos rescatados de personas asesinadas y
arrojadas al rio Magdalena. En el contexto del conflicto armado en Colombia, el ajusticiamiento
de personas va acompanado de procedimientos infames: al asesinato se le suma la desapari-
cion del cuerpo con la intencidon de no dejar indicios del crimen. Eliminar el material probatorio
y la identidad de la victima posibilita que los perpetradores se escapen de los procesos judicia-
les. Las modalidades de desaparicion de los cuerpos conforman un repertorio dantesco dificil
de imaginar: hornos crematorios, “casas de pique’ “escuelas de la muerte’, desmembramiento
con motosierra, etc. Los restos de las victimas ajusticiadas, sus cuerpos desmembrados, se
lanzan a los rios. Los habitantes de Puerto Berrio “adoptan” a los NN que se recogen del rio.
Al escoger al NN, se comprometen a cuidarlo y rezar por su alma. A cambio de tal cuidado, los
pobladores le piden favores al alma de la victima adoptada.

Réquiem NN esta conformada por tres obras: una serie fotografica (2006-2015), 12 vi-
deos con el titulo Novenarios en espera (2012) y un documental (2013) de 70 minutos. En
la serie fotogréafica, se hace un seguimiento de la adopcion de los NN mediante un registro
tomado en dos o mas tiempos. Entre una imagen y la otra, se logra ver la intervencién que
las personas hacen en la sepultura: las inscripciones, las flores, las imagenes sagradas, los
favores pedidos y las gracias por los recibidos. En Novenarios en espera, se utiliza el mismo
recurso, aunque con imagen en movimiento. El documental da un paso mas, pues no se
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gueda solo en el registro de la transformacién de las bévedas, sino que articula la practica
de la adopcion de los NN con el relato de sus protagonistas: el forense, el sepulturero, los
adoptantes y solicitantes, etc. El hecho de que en Puerto Berrio se adopten cuerpos no
identificados ha dado pie para que tal practica se interprete como una forma de resistencia
contra la eliminacion de la identidad de las victimas. Esa es la opinién del propio Echavarria:

La gente de puerto Berrio no permite, quizds inconscientemente, que los perpetradores de
la violencia desaparezcan a sus victimas. Mediante este rito es como si ellos les dijeran a los
victimarios: Aqui nosotros rescatamos a los NN, los enterramos, creemos en sus almas, y nos

hacen milagros; ademas los adoptamos y los volvemos nuestros. (texto curatorial)

Otra interpretacion recurrente sobre este fendmeno se concentra en la idea de duelo.
Por ejemplo, la filbsofa Maria del Rosario Acosta lo entiende de ese modo cuando comenta
Novenarios en espera: "Alguien decidié un dia adoptar a uno de estos cadaveres, darle uno de
esos nombres que quedaron sin dueno y llorar por él o por ella: alguien decidié adoptar estos
cuerpos vy regalarles un duelo” (2016, 50). Al duelo y el dolor compartido suele sumarsele la
idea de reparacion, como lo hace un periodista al resefar la misma obra:

Este es, en cierto sentido, uno de los modos de la reparacién: la memoria y la humanizacion
de los muertos. A ellos, los habitantes de Puerto Berrio no les niegan una vida mas alla de su
muerte, o por lo menos una ceremonia de duelo. El dolor por un desconocido, de repente, se

convierte en propio. (Torres 2013)

El historiador Felipe Martinez Pinzén (2013), al comentar el documental estrenado
en el Museum of Modern Art (MoMA), sefnala la importancia de trabajos como el de Echa-
varria para la construccion de memoria y el valor de este tipo de arte en el escenario del
conflicto armado en Colombia:

La obra de Echavarria habla de rescatar del olvido y escuchar. Esa es la tarea que nos queda
por delante si queremos cerrar las cicatrices que separan la familia nacional de las familias de
victimas. Ahi esta el drama que este artista toca de manera magistral. El conflicto es aquello

que nos ha separado, pero es aquello que, una vez cerrado, nos puede unir.

Como se puede apreciar, se ha construido un consenso en torno a estos trabajos
en los que arte, violencia y victimas van de la mano. Suele afirmarse que estos trabajos
contribuyen a la reparacion simbodlica, a la elaboracion del duelo y a la construccién de me-
moria histérica. De hecho, son poco frecuentes los comentarios contrarios, como los de la
antropologa Maria Victoria Uribe Alarcon:

La compania la brindan de manera conmovedora los habitantes de Puerto Berrio, por lo cual
las tumbas no son nada sin sus adoptantes, son solo vacio y silencio —algo que, a mi juicio, no
solo no aparece en la obra de Echavarria, sino que ésta misma ayuda a ocultar, reproduciendo

con ello, hasta cierto punto, un problemético olvido suplementario. (2016, 3).

Sin embargo, Uribe parece tener en cuenta solo la serie fotografica y los videos; es de-
cir, no menciona el documental, en el que, efectivamente, aparecen los habitantes que se
involucran en la practica de adopcién de muertos. Alli, podria pensarse, Echavarria resuelve el
problema del vacio vy el silencio planteado por la antropdloga. Pero més que indicar la omisiéon
de Uribe (no tener en cuenta el documental estrenado dos anos antes de redactar su texto),
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vale la pena senalar la invalidez de algunos supuestos construidos por el consenso interpre-
tativo, particularmente el que tiene que ver con el duelo y el dolor compartido. Dice Acosta
(2016, 50): “Alguien decidié adoptar estos cuerpos y regalarles un duelo” Aqui la cuestion no
tiene que ver tanto con la sobreinterpretacion de la obra (ver algo que no existe), sino mas
bien en no comprender la légica del duelo: el duelo no es algo que se le regala a un muerto,
sino algo que debe construir quien ha perdido a un ser amado. En ese sentido, los dolientes de
los NN no elaboran un duelo por el hecho de que alguien ajeno a la victima adopte su tumba,
ni tampoco se construye una comunidad del dolor*(”El dolor por un desconocido, de repente,
se convierte en propio” [Torres 2013, 50]), por el hecho de que un adoptante llore por un NN
("darle uno de esos nombres que quedaron sin duefo y llorar por él o por ella”), pues el su-
puesto llanto del adoptante seria invisible para el doliente. Y es, justamente, la visibilidad del
ritual funerario la que posibilita que el dolor se comparta, que el duelo no solo sea individual
sino colectivo, lo cual resulta indispensable para su completa elaboracion (figuras 1y 2).

Hay, evidentemente, cierta ligereza en las interpretaciones que ven en la adopciéon de
los NN la posibilidad de elaborar un duelo y en Régquiem NN una muestra testimonial de su
practica. En efecto, hay un propésito documental en Régquiem NN: construir un discurso
mediante el registro temporal de la transformacién de las tumbas, de la intervenciéon que
los adoptantes hacen en ellas. El registro es elocuente con respecto a lo que ocurre con las
tumbas (la serie fotografica y los videos) y lo que hacen los adoptantes con ellas (el docu-
mental). Pero tal elocuencia, quiza, dice menos sobre la integracion comunitaria en un ritual,
y mas sobre la exclusion estructural de una comunidad. Veamos algunas investigaciones
sobre la adopcion de muertos y santos milagrosos.

En Los escogidos, la periodista Patricia Nieto (2012) realiza una croénica sobre los “muer
tos del agua” de Puerto Berrio, sobre su prohibicién a rescatarlos del rio y darles sepultura,®asi
como sobre su adopcién y la presencia del muerto en la vida cotidiana del adoptante. Si bien
es cierto que alli puede verse una resistencia por parte de quienes rescatan y adoptan a un
NN (desobedecer las prohibiciones impuestas), también lo es que dicha practica esta mediada
principalmente por las transacciones que s son obras de arte y nada mas e hacen con el alma
de los NN, suerte de intercambio igualitario entre el mundo de los vivos y el mundo de los
muertos. El adoptante, mas que fiel o devoto, es un solicitante® y la solicitud a los muertos
evidencia una logica de deudas mutuas:

Esa guerrillerita me cumplioé. Yo le pedi trabajo y al poco tiempo me llamaron para una finca [...]
Y cometi el error: me olvidé de la guerrillerita. Dejé un novenario a medias, embolaté la cartilla
donde estaban las oraciones, en lugar de tenerla a ella en mi boca cantaba rancheras, y cuando
salia del pueblo bebia, montaba a caballo, gastaba en ropa, hasta me hacia peinar pero no iba
al cementerio. Ahi fue que esa mujer se enojé de lo més lindo. Ella hizo que de la finca me
robaran un ganado y el patrén me saco, con los corotos y los muchachitos, hasta un crucero
donde podia coger un colectivo [...] no tuve el valor para visitarla y pedirle perdén. Entonces,
muy descarada yo, fui al cementerio y escogi otro ene ene. Me dijo Arnulfo, el sepulturero,
que era otra guerrillera [...] No le prometi grandes cosas porque ya me sabia faltona [...] Con
esa fui muy elegante. La guerrillerita me consiguié trabajo y me mantuvo en ese puesto mas

de un ano. No le falté un solo lunes con la oracién asi yo estuviera lejos. (Nieto 2012, 54-55)
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En la mayoria de los casos, este es el tipo de intercambio que se hace cuando se adopta
un NN. No hay nada de extrafo, por tanto, en el lenguaje utilizado por la comunidad al referirse
a las almas de los NN. Dice Hugo Hernan Monroy, el animero del pueblo: “Imaginese lo que
pasa si no hay quién rece por esas almas [...] Ellas no perdonan, son cabronas las hijueputas”
(58), o las palabras de una sehora que busca iniciar a unos adoptantes/solicitantes: “Rezar por
el descanso de su alma, traerla a la boca en cada minuto, pedirle favores simples, y recompen-

T

sarla sin falla porque ‘ellas son cabronas'” (50). El trato utilitario en la adopcién no es, desde
luego, reprochable y, antes que reprochable, resulta sintomético. La practica de adopcion de
muertos parece llenar simbdélicamente los vacios dejados por el Estado, el mercado vy la Igle-
sia. Desde este punto de vista no parece exagerada la conclusién a la que llega uno de los

investigadores de este fenémeno en América Latina:

La Santa Muerte —con mayusculas—, y esos otros muertos o “muertitos” —con minuscu-
las—, “escogidos” o patrocinados como agentes y aliados poderosos para sus vidas, parecen
ahora cobrar vida como zombis, como muertos vivientes literales en los paisajes del postcon-
flicto vy la vulnerabilidad social normalizada por la hegemonia del estado neoliberal en estas

sociedades latinoamericanas de Modernidad singular. (Flores 2014, 136)

LLa obra de Echavarria documenta, sin quererlo, la exclusion estructural de los adoptantes/
solicitantes mas que su integracién en una comunidad del dolor, como han querido verlo tanto
el artista como la mayor parte de sus comentaristas. Sin embargo, /por qué intentar interpre-
tar una préactica antropoldgica de tanta complejidad a partir de una obra de arte? Intentemos
ver qué dicen las obras como obras procurando evitar la sobreinterpretacion.

Como se indicaba, Réquiem NN estd compuesto por tres obras realizadas en formatos
diferentes: fotografia, video y documental. En la serie fotografica (2006-2015), Echavarria cap-
tura las transformaciones por las que pasa una tumba a lo largo del tiempo (figura 1): desde la
inscripcion “Escogido” escrita con pincel sobre el fondo blanco que recubre el sellamiento del
nicho funebre, hasta las modificaciones que se hacen sobre esa superficie: pinturas de dife-
rentes colores, instalacion de lapidas, inscripcién de oraciones o agradecimientos, presencia
de flores, agua, objetos, etc. El montaje realizado para las exposiciones busca replicar la facha-
da de las bévedas: se recorta la fotografia de cada nicho funebre y, posteriormente, el conjunto
de fotografias se monta en filas y columnas cuidadosamente ordenadas. Este montaje crea la
ilusion de la fachada mortuoria. El efecto del transcurso del tiempo se logra mediante una im-
presion lenticular de dos fotografias (el antes y el después) que se “activa” mediante el movi-
miento del espectador. Este procedimiento muestra que la intencién de Echavarria no es hacer
fotografia documental, pues evidentemente altera el dato material mediante la ilusién creada
para el montaje galeristico y renuncia de este modo al dato real en procura de su estilizacién;
es decir, sustrayendo lo que perturbaria a la mirada (figura 2]: la maleza, los vacios, la irregu-
laridad de la fachada en las que no todos los nichos estan intervenidos: la evidencia de que
no todos los NN han sido adoptados. Cuando el montaje de la obra muestra una intervencién
regular y compacta de los nichos, crea la ilusion de una comunidad cohesionada por la adop-
cion de cuerpos sin dolientes. Pero, repitdmoslo, es solo una ilusién construida visualmente.




Figura 1. Montaje para exposiciéon de fotografias lenticulares.

Figura 2. Nichos mortuorios en el cementerio de Puerto Berrio.

En ese sentido, la serie de videos Novenarios en espera no crea tal ilusién, pues mues-
tra la transformacion de los nichos de modo individual y deja ver algo del lugar en el que se
dan dichas transformaciones. De hecho, podria pensarse, es una negacién del montaje de
las fotografias lenticulares. Una negacion que se escapa de la propia intencién de Echavarria,
pues suele exponer Novenarios en esperay la galeria de fotos simultdneamente, pero no de
manera conflictiva o contradictoria, sino més bien complementaria. Si el montaje fotogréafico
elimina los elementos perturbadores del entorno, en la serie de videos aparecen datos que
enturbian lo que las fotografias depuran.

En la serie de videos, las imagenes cambian imperceptiblemente, es necesario darles
tiempo para percibir la eliminacién o adicion de pequenos detalles. La transformacién del nicho
funebre muestra, inscripcién tras inscripciéon, un palimpsesto que solo es posible descifrar gra-
cias al montaje: el revestimiento del nicho se transforma con el paso del tiempo, y no solo su re-
vestimiento, sino también lo que lo rodea: los nichos contiguos y la hierba que crece o desapa-
rece en su base. Las apariciones y desapariciones resultan espectrales y el efecto espectral se
multiplica por el escenario mortuorio. Las transformaciones de los nichos y los cambios de nom-
bres dejan ver, con cierta certeza, que la adopcion de tumbas no es una practica consensual en
Puerto Berrio, sensacion que produce el montaje de las fotografias lenticulares para su exposi-
cion, un efecto de integraciéon comunitaria que bien puede malinterpretarse como una recon-
figuracién del lazo social roto (como de hecho suele malinterpretarse). Veamos cémo difieren
los montajes de uno y otro trabajo teniendo en cuenta el video NN Jader (1:08 min, https://
g00.gl/Xh3bjqg) y su correspondiente montaje en fotografia lenticular.
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Figura 3C. Fragmento del montaje lenticular, screenshot 3.
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En el montaje lenticular (figuras 3A, 3B, 3C), que puede estar conformado por 48 nichos,
se pueden apreciar las transformaciones por las que pasa el nicho del NN bautizado como “Ja-
der” Este nicho muestra pocos cambios y el mas evidente es la colocaciéon y desaparicion de
una virgen en su base. Al lado derecho se aprecia otro nicho en el que aparecen los nombres
Marlon Estiben, el mas claro, y en el borde del lado izquierdo, en sentido vertical, otro nombre
menos legible, Leonidas, que desaparece en el Ultimo instante. Hasta el momento lo que cap-
turan las imagenes es lo que ya se habia senalado: la adopcién, el cambio de adoptantes, etc.
Sin embargo, como se indicaba lineas arriba, el montaje lenticular para la exhibicion galeristica
crea una ilusion mediante el corte de la imagen de los nichos y su cuidadosa colocacion de
filas y columnas en las que la vecindad de cada nicho es la multiplicidad de nichos adoptados y
cuidados: una integracién colectiva y unanime de la adopciéon de los NN en Puerto Berrio, que
evidentemente resulta falsa al privilegiar el formalismo visual sobre la imagen documental. El
resultado final es la estilizacion del fenémeno antropoldgico.

Sin embargo, lo anterior no quiere decir que la aproximacion artistica del fenémeno sea
en si misma inadecuada, més bien que los procedimientos del artista pueden resultar mas
acertados en unos casos que en los otros. En el video NN Jader (figuras 4A, 4B y 4C), por
ejemplo, la transformacién del nicho resulta elocuente, no solo por lo que muestra directa-
mente (el nicho de Jader), sino también por aquello que no muestra o muestra de manera
marginal: los nichos colindantes. El nicho del lado izquierdo esta, en un primer momento,
vacio. Lo que se alcanza a ver, y uno quisiera verlo todo, es la profundidad del vacio y algu-
nos despojos: el material del anterior recubrimiento y los escombros acumulados a lo largo
del tiempo. La frontalidad del encuadre, concentrada en la estatuilla de la virgen, dificulta
la visualizacion del fragmento del lado izquierdo, pero cuando uno se obliga a verlo sale al
encuentro del observador un escorzado de esa oscuridad, porque es la oscuridad, mas que
la cara posterior del nicho, lo que la imagen trae hacia adelante con mayor intensidad. Y esa
oscuridad, ese vacio que es un hueco tenebroso, revela el caracter perturbador que las fo-
tografias reprimen. De este modo Novenarios en espera quiebra, sin quererlo, el efectismo
construido en el montaje de las fotografias lenticulares.

La ilusion de tal unidad (una comunidad cohesionada mediante la adopcion de cuerpos
sin dolientes), se quiebra, igualmente, con el documental (https://goo.gl/MCppHB). Alli hay,
en efecto, un interés por obtener informacién directa sobre la adopcién de muertos. En la
pelicula, se da un transito que va desde la evidencia de la intervencién de los nichos, hasta el
testimonio de los actores sociales que realizan tal intervencion. Estos testimonios dejan ver la
complejidad del fendémeno. Hugo Ramoén Antonio Morales, el sepulturero, sefala lo siguiente:

Aqui en el pueblo hay una cultura que tiene muchos afos. Y es que aquel cuerpo que haya
fallecido violentamente o personas que no tengan familiares, como que la fe es que mas facil,

pueden hacer favores o milagros.

Lo anterior esta en correspondencia con la evidencia antropolégica que indica que la prac-
tica de adopcién de muertos en América Latina elige, para la peticién de favores y milagros
cotidianos, a personas que hayan fallecido violentamente o que tengan una historia personal
turbia, como delincuentes o prostitutas (Flores 2014; Lozonczy 2001). Por otra parte, la practica
popular se encuentra con logicas forenses y administrativas que ven la adopcién de muertos
como un entorpecimiento para la justicia o un problema para la “mala imagen” del pueblo:
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Es cultural para el pueblo, pero es un problema para medicina legal. Tenemos muchos NNy tiem-
po después llega la familia y va uno al cementerio y “;dénde estd, pues?’ Tendria que existir un
control, que el sepulturero no permita que a una losa marcada como NN y que tenga un cédigo

de medicina legal la pinten y le cologuen un nombre. (Juan Carlos Rivas, médico forense)

En 2006, hubo mucho NN que se sacé del rio Magdalena; en 2007, cambié la situacién cuando
ya no se podia por personas particulares tocar los muertos y porque los cadaveres que venian
por el rio al ser registrados como muertos de acd aumentaban el indice de mortalidad en el mu-
nicipio a causa de la violencia. Ahora las estadisticas, vas y las miras, y el rio Magdalena practi-
camente es un afluente normal. No pasa nada. Porque nadie se esta “encartando’, como dicen

por ahi, de recoger los cadaveres que puso otro municipio. (Carlos Vega, capitan de bomberos)

El documental es, evidentemente, polifénico. Las lapidas intervenidas por los adoptantes/
solicitantes, es decir, el lugar hacia el que se dirigen las fotografias lenticulares, es desplazado,
o0 mas bien ampliado, hacia la construccion de sentido de las practicas y hacia las tensiones
y los conflictos que tales practicas movilizan. Es dificil no ver Réquiem NN (el conjunto de las
tres obras) de manera ambivalente: un movimiento que va desde la estilizacion de la serie fo-
togréfica hasta el realismo documental de la pelicula. El mismo acontecimiento se presenta de
distintos modos: entre lo evidente, lo sugestivo y lo reprimido. Lo reprimido parece sublimarse
mediante las formas contemplativas del arte (el montaje fotogréafico), lo sugestivo bordea el
vacio tenebroso de los nichos funebres (la serie de videos) y lo evidente (la evidencia) toma
cuerpo en los testimonios de los habitantes de Puerto Berrio. Siendo asi, dificiimente puede
hacerse una lectura univoca de Réquiem NNy tampoco dar por sentadas las potencialidades
de la obra con respecto al conflicto armado en Colombia.

Para finalizar, detengdmonos en lo siguiente: los juicios que se realizan sobre las obras de
arte que se ocupan de hechos reales recurren, frecuentemente, a discursos lejanos del mundo
del arte; de modo més preciso, a discursos propios de las ciencias sociales (verificacion de
los datos y fiabilidad de los resultados) y de la administracion de justicia (sehalar responsables
y condenar). Sin embargo, no hay que olvidar que tan solo son obras de arte y nada mas’; es
decir que su incidencia en el mundo es mas simbdlica que real. De hecho, en caso de que tal
incidencia se diera, tal incidencia no podria verificarse. No hay métodos fiables para medir los
efectos del mundo del arte en el mundo “real”8. Cuando se habla de los efectos del arte poli-
tico, tal vez no haya que tomarse la nocién de efecto en un sentido estricto, pues todo efecto
exige verificacion. Tal vez, en estos casos, estemos mas cercanos a los afectos, terreno pu-
ramente subjetivo. Siendo asi, deberia tenerse méas precaucion y acaso mesura cuando se le
exige al arte algo que estd mas alla de su competencia, pues sus efectos estan en el plano de
los afectos. Desde luego, la conmocién afectiva no es un asunto menor, pues resulta insepara-
ble de la éticay la politica. Si, como se senalaba al comienzo de este texto, las interpretaciones
recurrentes sobre el arte que se ocupa del conflicto armado en Colombia hacen referencia al
duelo, las victimas y el trauma colectivo, es claro que una de las pretensiones de este arte, o
de sus intérpretes, es tener algun tipo de efectividad, bien sobre la situacién como tal, bien
sobre la percepcion que tenemos de tal situacion. Si se piensa en lo primero, se opta por la
posicion del efecto sobre lo real®; si se piensa en lo segundo, se opta por la posicién de lo que
una obra puede hacer con su presencia: una dimension que solo puede valorarse a partir de
una politica de los afectos de las obras de arte.
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La exposicién Nocturnes de Colombie en el Musée du Quai Branly de Paris (septiembre de 2013).

Por ejemplo, la exposicion Desenterrar y hablar: etnografia estética de la guerra en Colombia, realizada en la
biblioteca de la Universidad Externado de Colombia (Bogotd, 15 de septiembre-30 de noviembre de 2015),

se realizé en el Xll Congreso Iberoamericano de Derecho Constitucional: “El disefio institucional del Estado
democrético” En 2014 la misma institucién lo invité al conversatorio “Arte y desaparicion forzada: didlogo entre
artistas, familiares y organizacion de detenidos desaparecidos”

Y por extension, la valoracion de los trabajos de artistas colombianos, cuyas creaciones se ocupan de la
violencia y el conflicto armado en Colombia: Erika Diettes, José Alejandro Restrepo, Beatriz Gonzélez, Doris
salcedo, Oscar Mufoz, por citar algunos casos.

“Si el sufrimiento, de modo general, nos induce al aislamiento, cémo trascender ese estado para intentar
conformar —aunque sea efimeramente— un cuerpo en el que mi dolor pueda comunicarse con el dolor del
otro. Veena Das retoma un argumento de Wittgesntein, que consideré esencial para estas reflexiones. Se trata
de comprender que ‘la afirmacién me duele no es enunciado declarativo que pretenda describir un estado
mental, sino que es una queja, y esa accion de la queja lejos de hacer el dolor ‘incomunicable’, propicia un
lugar de encuentro a partir de reconocerse en experiencia del dolor” (Diéguez 2013, 24).

Hay una triple prohibicién: la de los perpetradores del homicidio, pues rescatar un cuerpo es rescatar las evidencias
del crimen, asi que el buen samaritano puede pagar la solidaridad con su propia vida; la de la Fiscalia, pues recoger
un cuerpo del rio rompe con la cadena de custodia v altera el elemento material de prueba vy la evidencia fisica; la de
la Iglesia, que condena la adopcion de almas, pues tal préctica es ajena a los rituales catolicos.

En la investigacion sobre la santificacién popular de los muertos en los cementerios colombianos, la
antropdloga Anne-Marie Losonczy sefala lo siguiente: “La diferencia entre fiel y solicitante sefala la
separacion entre una perspectiva centrada en la salvacion para el mas alla, y una actitud religiosa de recurso
hacia entidades sobrenaturales, en torno a problemas existenciales y cotidianos. Esta diferencia constituye
la linea divisoria entre una religiosidad teoldgica y una mas popular, en contradiccién con parte del dogma
catolico. Por ello, el uso de la nocién de solicitante reemplaza el de las nociones de fiel y devoto” (2001, 11).

No hay un dejo despectivo o irénico en esta afirmacién. Basta con recordar la famosa reflexién de Heidegger
sobre las botas pintadas por Van Gogh: “Un par de botas de campesino y nada mas. Y sin embargo... En la
oscura boca del gastado interior del zapato esta grabada la fatiga de los pasos de la faena [...] Este utensilio
pertenece a la tierra y su refugio es el mundo de la labradora” (2010, 23), . El “sin embargo” de Heidegger da
la clave: hay algo més en ese nada mas. No obstante, ese “algo méas” esté en el plano de la construccion de
sentido, en la revelacion de la verdad, en la simbolizacién del mundo... ese “algo méas"” no es mensurable, no
produce un efecto al que se le pueda seguir el rastro: la verdad que sale al encuentro de Heidegger es que Van
Gogh no esté representado unas botas sino haciendo presente, mediante una representacion, el mundo de la
labradora. El “efecto” de la obra de Van Gogh no ocurre en el mundo; le ocurre a Heidegger cuando un mundo
se revela ante él por medio de una obra...

Salvo, claro estd, los efectos mensurables del mundo del arte, terreno fructifero en la economia del arte:
galerias, ferias, subastas, etc.

En nuestro contexto, a la efectividad empieza a llamarse “reparacion simbdlica” y se exige como indicador de impacto
en las politicas del posconflicto. Un permanente riesgo de la instrumentalizacion del arte por parte del Estado.

Cua

ener

rnos de
un

7 [ 1SSN 179¢

Artes Visuale

Numero 1

| pp. 33-45

\rtes E



REFERENCIAS

Acosta, Maria del Rosario. 2016. “La fragilidad de la memoria: duelo y resistencia al olvido en el
arte colombiano (Mufoz, Salcedo, Echavarria)” En Resistencias al olvido: memoria y arte en

Colombia, coordinado por Maria del Rosario Acosta, 35-57. Bogota: Universidad de los Andes.

Diéguez, lleana. 2013. Cuerpos sin duelo: icnografias y teatralidades del dolor. Cérdoba:
Ediciones DocumentA/Escénica.

Flores Martos, Juan Antonio. 2014. “Iconografias emergentes y muertes patrimonializadas
en América Latina: santa muerte, muertos milagrosos y muertos adoptados” Revista de
Antropologia Iberoamericana 9, n.°2: 115-140.

Heidegger, Martin. 2010. "El origen de la obra de arte” En Caminos del bosque, Madrid:
Alianza Editorial, pp. 11-62

Losonczy, Anne-Marie. 2001. “Santificacion popular de los muertos en los cementerios urbanos
colombianos” Revista Colombiana de Antropologia 37.

Martinez Pinzén, Felipe. 2013. “"Del arte y la memoria: el documental Réquiem NN de Juan

Manuel Echavarria' Razonpublica.com, Consultado agosto 13, 2014. http://www.razonpublica.

com/index.php/cultura/artes-y-cultura/7121-del-arte-y-la-memoria-el-documental-requiem-nn-
de-juan-manuel-echavarr% C3%ADa.html

Nieto, Patricia. 2012. Los escogidos. Medellin: Silaba.

Torres Duarte, Juan David. 2013. “'Réquiem N.N., la obra de Juan Manuel Echavarria’/ en E/
Espectador, abril 16. http://www.elespectador.com/noticias/cultura/requiem-nn-obra-de-juan-
manuel-echavarria-articulo-416217

Uribe Alarcén, Maria Victoria. 2016. “Desaparicion y evanescencia: el arte contemporaneo y la
violencia” En Resistencias al olvido: memoria y arte en Colombia, coordinado por coordinado
por Maria del Rosario Acosta, 10-34. Bogotéa: Universidad de los Andes.

Coémo citar este articulo:

Rubiano, Elkin. 2017 “Réquiem NN’ de Juan Manuel Echavarria:
entre lo evidente, lo sugestivo y lo reprimido” Cuadernos

de Musica, Artes Visuales y Artes Escénicas 12 (1): 33-45.
doi:10.11144/Javeriana.mavae12-1.rnnj.

"REQUIEM NN", DE JUAN MANUEL ECHAVARRIA:
ENTRE LO EVIDENTE, LO SUGESTIVO Y LO REPRIMIDO| Elkin Rubiano

45



