EDITORIAL

La escritura en las disciplinas artisticas

WRITING IN ARTISTIC DISCIPLINES
A ESCRITA NAS DISCIPLINAS ARTISTICAS

Mauricio Duran Castro*

A diferencia de disciplinas como la filosofia, las ciencias naturales y las sociales, o las
carreras técnicas, donde la tradicién del texto escrito es innegable como medio de in-
formacién, argumentaciéon, documentacion, memoria y divulgacién; en el aprendizaje
y comprensién de disciplinas artisticas como la musica, la arquitectura, la danza vy las
artes plasticas y visuales, su tradicion ha sido mas bien el ejercicio inmediato de su
oficio, bajo la mirada correctora de maestro. Este ha sido ante todo su conocimiento,
ensenado a través de su misma praxis antes que por medio de la lectura vy la escritura.
En cambio, en la literatura y el teatro clasico, el texto escrito es su materia y sustancia.

El artista se ha hecho profesional a través del trabajo con sus materiales: el tiempo, el es-
pacio y el movimiento en su sentido mas abstracto; el sonido, la luz, el color y el ritmo
de manera mas particular y directa; y el perfeccionamiento de habilidades en el manejo
de las herramientas con que los transforma, como instrumentos musicales, cuerpo, lapiz,
papel, pinceles vy lienzo. Estas disciplinas, antes que un saber o conocimiento conceptual
desarrollado o legado a través de la palabra, se han entendido tradicionalmente como un
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aprendizaje mediante la incorporacion de técnicas, es decir, adiestrando el cuerpo para
distintos oficios y habilidades fisicomecénicas. En la Edad Media y parte del Renacimien-
to, se distinguia entre "artes mecanicas” y “artes liberales’ haciendo parte de la primera
categoria todas aquellas que se dedican a transformar lo material y los materiales, a partir
de oficios manuales, tales como la agricultura, la herreria, la ebanisteria, la arquitectura, la
escultura o la pintura. En cambio, de los oficios artisticos, tal como los conocemos hoy,
solo la musica vy la retérica (la poesia) hacian parte de las “artes liberales’ quiza por el
caracter inmaterial de sus productos, pero desconociendo sus cualidades sensibles vy las
exigencias de habilidades manuales y mecanicas para su ejecucion.

Hasta hace relativamente poco, se ha puesto en cuestiéon el paradigma cartesiano que dis-
tingue una res extensa, medible y tangible, de otra res cogitans o ratio (razén), que no
tiene lugar en un espacio fisico y, por tanto, no es medible ni tangible. Esta misma tra-
dicion que ha dividido todo lo existente entre aquello cuantificable y modificable, de lo
cual hace parte el cuerpo humano y todo aquello que transforma con su accion fisica, y
lo otro, la intangible y supuestamente inmortal razén, las misteriosas cualidades del es-
piritu humano; ha servido en buena parte de soporte tedrico para establecer la divisién
de los oficios entre unas actividades mecéanicas (manuales) y otras liberales (intelec-
tuales), confinando a las primeras en los talleres (escuelas de bellas artes y conserva-
torios) y a las segundas en las universidades (facultades de teologia, filosofia, lenguas,
ciencias, humanidades, etcétera) para su aprendizaje en la naciente modernidad. Hasta
finales del siglo XIX y principios del XX, los oficios artisticos no hacian parte de la tradi-
cion universitaria, institucion que en occidente se ha consagrado como calificadora de
la calidad del conocimiento y los requisitos de profesionalidad. A partir del siglo XX, se
integran las “artes mecanicas” y las “artes liberales’ los oficios manuales y el desarrollo
de las facultades intelectuales, el “saber hacer” y el “saber pensar’, como si en algun
momento hubiesen estado separados, como si un cuerpo habil y loco hubiese estado
desconociendo las impresiones, recuerdos, reflexiones y pensamientos que se suceden
en su cabeza, como si un cerebro hubiese estado desconectado de su cuerpo y de las
sensaciones, percepciones y reconocimientos que este le prodiga.

Aunque las antiguas y modernas instituciones de la ensefanza hubiesen practicado y
deseado tal escision, en la practica, esta nunca ha sido un hecho: no ha existido un fil6-
sofo sin cuerpo ni un artista sin cerebro. La mano, el ojo y el oido, obedecen al sistema
central nervioso como este a los estimulos de estos érganos receptores y motores.
Aunque sea reciente la inclusiéon de las disciplinas artisticas en la universidad, nunca han
dejado de desarrollar un modo particular de pensar su oficio.

¢Cuél es este modo en que se piensan las artes? Son muchos los ejemplos en que la pin-
tura reflexiona sobre su propio oficio, su sentido, su relacién con el mundo y su publico.
Tantos como los del teatro, la danza, la poesia, la literatura, la arquitectura, la musica. La
mise en abyme (puesta en abismo), como la han llamado algunos estructuralistas france-
ses, es el momento en que la mirada se desplaza del objeto que debia ser representado
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hacia otro espacio donde se registra, en cambio, y de manera casi documental, el pro-
ceso del pintar: el pintor que medio escondido detras del inmenso bastidor mira en ese
instante detenido hacia el frente, hacia donde esta supuestamente el objeto que busca
representar con su pincel, a los monarcas que entonces se ven reflejados en un espejo
situado exactamente en la mitad del cuadro y perpendicular a la mirada del espectador.
Como espectador, se esta en el mismo lugar —fuera del cuadro— que ocupan (;ocuparon?)
los monarcas que posan (;posaban?) vanamente ante la mirada del pintor. Se trata de la
obra Las meninas (1656) de Diego Velasquez, que ha servido de manera ejemplar para ex-
plicar la forma en que un modo de representacién puede realizar sus propias reflexiones
sobre su oficio, representdndose a si mismo en su hacer. Se ha llamado metalenguaje a
esta forma en que, a través del lenguaje, se realiza un discurso sobre diferentes aspectos
propios del mismo o de otros lenguajes. En este mismo sentido, en el caso de la pintura,
podemos hablar de metapintura, cuando a través de esta se representa la pintura o su
oficio. Los ejemplos van desde la imagen en la caja de Avena Quaker donde aparece el
puritano mostrando la caja de Avena Quaker, donde aparece el puritano mostrando la caja
de Avena Quaker, donde aparece el puritano mostrando la caja de Avena Quaker vy, asi,
hasta el infinito, hasta las ilustraciones de Picasso del pintor con su modelo que ilustran
el cuento La obra de arte desconocida (1831) de Honoré de Balzac.

Esta preocupacion también se ha asumido desde otras formas expresivas, sobre todo
en el arte moderno: las novelas La muerte en Venecia (1912) de Thomas Mann y Niebla
(1914) de Miguel de Unamuno; la obra de teatro Seis personajes en busca de su autor
(1925) de Luigi Pirandello; el autorretrato (1912) fotografico de Edward Steichen como
pintor y el de Michael Snow en Authorization (1969); la emblematica pelicula Otto e
mezo (1963) de Federico Fellini, que tantos cineastas modernos han querido retomar
para realizar sus propias reflexiones sobre el cine. También, se ha referido desde un
medio artistico particular al oficio de otro diferente: ya citamos la La obra de arte desco-
nocida de Balzac, pero también la pieza musical Cuadros de una exposicion (1874) que
Modest Musorgski compuso en homenaje a un amigo artista, el mundo del ballet y sus
bailarinas inmortalizado en la obra al pastel de Edgar Degas, o la biografia del pintor de
iconos rusos Andréi Rubliov, tomada como disculpa por Andréi Tarkovsky para realizar
una gran reflexion sobre el papel del arte en su pelicula Andréi Rubliov (1966).

Sin lugar a dudas, en estas y otras tantas obras, sin llegar incluso al ardid de la mise en
abyme, los autores han logrado plasmar sus ideas, pensamientos y discursos sobre el arte,
sin recurrir a otro lenguaje que no sea su propio oficio, su técnica y medio de expresiéon
artistico. Sin embargo, todos estos son ejemplos de obras concluidas y no tanto de la
reflexion cotidiana que el artista realiza en el mismo momento, o un poco previo o pos-
terior, a su quehacer. Efectivamente, hay un pensamiento reflexivo, mas alla (o mas aca)
de la mitica inspiracién o de la habilidad ya mecanizada: hay preguntas sobre el tema
0 asunto a tratar, sobre los materiales y su uso adecuado, hay decisiones expresivas y
técnicas que tomar, como también hay una pregunta permanente sobre el efecto que la
obra concluida pueda tener en su publico. Algunos, muy juiciosamente, han consignado
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las reflexiones, decisiones y hasta conclusiones tedricas que surgen en el momento
0 poco después de realizar sus obras. Muchos de estos cuadernos, diarios, apuntes o
teorfas, han pasado a ser documentos de incalculable valor para estudiosos del arte,
artistas e interesados: los cuadernos de Albert Camus, las cartas de Van Gogh a su her
mano Theo, los diarios de Frida Khalo, los apuntes de Marcel Duchamp, los ejercicios
de contrapunto de Arnold Schonberg, los ensayos tedricos sobre pintura de Wassily
Kandinski o sobre el montaje cinematografico de Sergei Eisenstein. En estos casos, el
lenguaje escrito ha permitido que se conozcan hoy estas importantes ideas, reflexiones
y pensamientos sobre el arte.

Obviamente, es el lenguaje verbal y escrito, dado su uso ordinario y universal, y gracias
a su gran precisiéon comunicativa, el que ha servido en estos casos para transmitir con
relativa fidelidad tantas impresiones y emociones subjetivas, necesidades expresivas,
precisiones y requerimientos técnicos o ideas formales en cada uno de estos medios.
Sin embargo, en los mismos textos, se revela la insuficiencia de la escritura convencio-
nal para realizar estas traducciones o transcripciones, ya no de una lengua a otra, sino de
una forma de expresion a otra: los esbozos y dibujos en las cartas y diarios de Van Gogh
y Frida, los palindromos y escritura en espiral de Duchamp, las partituras de Schénberg o
los encuadres y storyboards de Eisenstein. En todas estas otras formas de expresién
(esbozos y dibujos) o las mas codificadas (partituras o storyboards), se manifiestan y
se completan necesariamente las ideas formales, expresivas y técnicas que tiene cada
autor sobre su obra y medio artistico, evidenciando la insuficiencia de la escritura como
expresividad.

De la misma manera en que los dibujos y esbozos en las artes visuales, los planos vy
dibujos arquitectdnicos, los planos para coreografias o de desglose cinematografico, las
partituras musicales, los storyboards, las collages que combinan diagramas, dibujos y fo-
tografias muy usados en expresiones tan contemporaneas como los performances o las
instalaciones se insertan dentro de la escritura de los artistas; también cierto vocabulario
técnico y conceptual, proveniente de estas disciplinas, se desplaza al lenguaje comun
(hablado o escrito) hasta alcanzar otros sentidos vy significados. Palabras como melodia,
polifonia, atonalidad, plasticidad y vibracidon cromética son propias de algunas disciplinas;
otras son comunes a varias, como orden formal o composicién; mientras otras no requie-
ren de traducciones idiomaticas como adagio, tempo, pas de deux, escorso o esfumato.

La fotografia, el cine y el video aparecen como nuevas técnicas con posibilidades artisti-
cas que también han terminado imponiendo su propia terminologia, a veces adaptada a
otros medios expresivos: close up, travelling, fade, etcétera. Los términos de una de las
artes se adaptan a los conceptos de otra: se habla de polifonia en ciertas novelas urbanas,
de punto de vista a propdsito del narrador literario, de cromatismo o textura musical y de
primeros planos sonoros, entre otros, expresando quiza lo que puede haber en comun
entre las diferentes expresiones artisticas (composicién, orden, contrapuntos, armonia,
ritmos); sin importar que unas trabajen mas en el espacio, el tiempo o el movimiento,
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como lugar donde se organizan sus materiales y formas; o que unas se dirijan mas a los
sentidos visuales y otras mas los auditivos. Una especie de sinergia en las artes permite
hablar de composicion, tono o ritmo en cada una, compartiendo unas mismas preocupa-
ciones expresivas y formales en los diferentes medios. Pero, también, se da la necesidad
de transponer los efectos de una en la otra, buscando dislocar los fenémenos perceptivos
del publico: hacer ver los sonidos o hacer oir los colores. Forzando al limite cada uno de
los medios en los que se expresa cada arte, se produce una especie de sinestesia entre
estos, legitimando el uso metaférico de ciertos términos: el color en la musica o la armo-
nia en la pintura; el uso de las técnicas del collage pictérico y del montaje cinematogréafico
para incluir fragmentos que John Dos Passos llama “ojos de la camara” en medio de las
multiples narraciones de su novela Manhattan Transfer (1925); el llamado a un montaje
atonal en el ensayo de Eisenstein sobre los “métodos del montaje”

En el contexto de las vanguardias modernas, donde la fotografia y el cine quisieron in-
dependizarse de la influencia de la pintura (en el primer caso) o de la literatura y el teatro
(en el segundo), se definié lo “fotogénico” a diferencia de lo pictérico, o la “cinegrafia”
y lo "especifico filmico” que liberarian al cine de la tirania de lo narrativo y representativo
en este joven arte. Pero, antes que lenguajes especificos de cada medio e intraducibles,
las artes propendieron en estos anos al efecto de la sinestesia, comunicandose y ha-
ciendo transcripciones entre ellas. En la blisqueda de una pintura que trascienda el es-
tadio menor de la necesidad representativa, Kandinski propuso la abstraccion donde la
composicion plastica debia buscar principios similares a los de la composicion musical
clasica y moderna, que dialogaran con las experiencias de su amigo musico Schdnberg,
quien, a su vez, colaboré realizando acuarelas para el almanaque del grupo Der Blaeu
Raitter (1912) que liderd el primero. Menos de dos décadas mas tarde, el fotégrafo Al-
fred Steiglitz realizd una serie de fotografias de nubes que titulé Equivalencias, donde, a
partir de la fotografia de este material objetivo, alcanzé un amplio grado de abstraccion
que dialogaba con las “composiciones” de Kandinski.

A principio de los veinte, el pintor Hans Richter se propuso llevar a la percepcion visual
algunas de las Variaciones Goldberg de Johann Sebastian Bach (1741), pero, al compro-
bar la dificultad de transcribir un fenédmeno que sucede secuencialmente en el tiempo a
otro que sucede simultdneamente en el espacio, se dio cuenta de que el mejor medio
para llevar esta sucesion temporal auditiva a una sucesién temporal visual eran las ima-
genes en movimiento que permitia el cine, convirtiéndose, en este intento, en uno de
los pioneros del cine abstracto con sus Rithmus (1921, 1923 y 1925).

La modernidad de finales del siglo XX es mostrada por Paul Auster en su novela Levia-
tan (1992), a través de la descripcion que hace el protagonista y narrador de la obra de
Maria, una artista que hace ver en sus proyectos artisticos las densas capas que se-
paran y acercan a los habitantes de las multitudinarias calles de ciudades como Nueva
York: “Su tema era el ojo —dice el narrador de la novela—, el drama de mirar y ser mirado,
y sus piezas exhibian las mismas cualidades que uno encontraba en la propia Maria: una
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meticulosa atencion al detalle, una confianza en las estructuras arbitrarias, una paciencia
que rayaba en lo insoportable” (Auster, 1992, p. 78). Maria Turner es un personaje de
ficcion creado a partir de los trabajos de la artista Sophie Calle, que le habian revelado al
novelista imagenes muy cercanas a las de su obra literaria: las fronteras entre la realidad
y la ficcion, las transparencias y opacidades de las tramas urbanas, el mironismo vy el
exhibicionismo promovidos por estos espacios y el detectivismo como proyecto esté-
tico, entre otros aspectos. A su vez, Calle invitd a participar a Auster en la obra vy libro
Double game (1999). Esta aventura de un literato intentando expresar desde su lenguaje
lo que sucede en las artes visuales, recuerda en los albores de la modernidad artistica
a Charles Baudelaire invocando la figura real de Constantin Guy para su exaltacion del
artista moderno en El pintor de la vida moderna (1863).

Las miradas se cruzan en medio de los reflejos especulares que van desde Veldsquez
hasta Auster, atravesando los diferentes medios artisticos e intentando superar las fron-
teras entre los diferentes “lenguajes’, mientras el lenguaje escrito sirve como medio de
comunicacién entre las necesidades expresivas intraducibles. Queda la escritura que,
a pesar de su insuficiencia (como la de todo lenguaje), puede salvar ciertas fronteras
y distancias gracias a la inmensa extensién que posee para abarcar los diferentes am-
bitos y preocupaciones humanas y su permanente exigencia de exactitud. Los artistas
podran juzgar la inutilidad de la escritura dada su parcial insuficiencia, méas sentida en las
necesidades expresivas que en las posibilidades comunicativas. Sin embargo, siendo
el lenguaje mas comun y codificado, termina siendo el mejor medio para comunicar las
intenciones y las instrucciones del artista, las emociones y comprensiones del publico,
las interpretaciones y exégesis de los criticos y tedricos. Pero, mas allad de la inmedia-
ta traduccién a palabras de las necesidades expresivas y emociones innombrables, la
escritura puede ser un medio mas para abrir la sensibilidad humana a nuevos campos
de percepciones visuales, auditivas, tactiles, cinéticas, etcétera. A través de ella, se
puede hacer sentir, ver y oir, de manera diferente a como lo hacen habitualmente las
otras artes. La lectura de buenos textos sobre las artes visuales, escénicas o la musica
puede hacer mas sensible al publico a ciertas obras plasticas, escénicas o musicales;
como también el ejercicio de la escritura ha permitido al artista comprender de mejor
manera el trasfondo de su obra en proceso para componer de manera mas consistente
los materiales y las formas con que estéa trabajando.

Escribir de aquello que se percibe o se imagina, describir el conjunto y sus partes, la forma
en gue se organizan en una composicion simple o compleja, armonica o disarmonica, es
otra forma de dibujar y hacer visible, audible o sensible en todo caso. Como el dibujo, este
tipo de escritura tiene la facultad de visibilizar aquello que no esté presente. La descrip-
cién de Michael Foucault de Las Meninas de Velazquez, deja ver a través de las palabras la
accion congelada de los personajes y objetos dispuestos en el espacio pictérico: “El pin-
tor esta ligeramente alejado del cuadro [...] El brazo que sostiene el pincel esta replegado
sobre la izquierda, en direccién de la paleta; estd por un momento inmdévil entre la tela
y los colores [...] El pintor esté perfectamente visible en toda su estatura” (1990, p. 13).
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Son muchos los textos de artistas que construyen, preparan o abren percepciones:
primero, y como parte de su educacion sensible, realizando descripciones y analisis
criticos de obras ajenas; luego, a través de cartas, diarios y cuadernos de anotaciones,
donde consignan sus impresiones e ideas estéticas; después, de manera mas sistema-
tica en la formulacién y acompafnamiento de sus proyectos artisticos o en los manuales
para quienes colaboran en la disposicién final de la obra; y, posterior a la creacion, en las
memorias, reflexiones, cartas de respuesta o autocritica o ensayos criticos y tedricos
sobre la obra y los oficios del arte.

No se puede instaurar o exigir una forma de escritura en las disciplinas artisticas, como
tampoco existe un método para la creacién, quizd porque, COMoO Procesos creativos,
son ambos —escritura y creacidon— una aventura de la que no se sabe su final.

Como la creacion, la escritura en las artes alcanza su forma en la medida del proceso y
su método aparece con este. Theodoro Adorno concibe el ensayo como algo que no tie-
ne una forma predeterminada, asemejandose a la obra de arte en su autonomia estética
y en la manera antimetddica de conseguir su propia forma. Como su palabra lo indica,
el ensayo expresa el riesgo de una aventura, una deriva que puede conducir al éxito o
al fracaso, siempre parciales. Quiza la escritura que interesa en el arte también implica
tal aventura y riesgo, la misma de la creacién y el aprendizaje, el descubrimiento o la
epifania. Estos son procesos donde la sensibilidad se dispone para ver lo no visto, oir
lo no escuchado. Adorno compara el ensayo con el proceso del aprendizaje: “el ensayo
en cuanto forma se expone al error lo mismo que el aprendizaje; su afinidad con la ex
periencia espiritual abierta tiene que pagarla con la falta de seguridad, a la que la norma
del pensamiento teme como a la muerte” (2003, p. 23).

Quiza no exista una diferencia sustancial entre la escritura en las artes y la creacion,
pues aungue trabajen con medios y materiales diferentes, buscan el mismo objetivo.
No deberian pensarse como dos oficios diferentes, ya que hacen parte de un mismo
propodsito: hacer sensible el mundo para el hombre. Esto es, criticar una mirada con-
vencionalizada y naturalizada que ha terminado por definir lo “real” con las imagenes
de cualquier régimen de mirada se impone una idea de realidad. Esta critica, como
descripcion y reflexién del acto de ver, oir y sentir el mundo, se realiza a través de la
escritura y de la creacion de imagenes, sonidos, acciones, etcétera. Una funcion que se
ha exigido al arte en la modernidad es presentar una visién critica de las imagenes (vi-
suales, sonoras y tactiles, entre otras) establecidas y las miradas que ellas suponen. En
palabras de Paul Klee: “el arte no debe representar el mundo visible, sino hacer visible”
(2007), expandir la percepcion introduciendo ambitos antes inexplorados. En términos
de Walter Benjamin, reconfigurar la constelacion de lo visible a partir de obras que pro-
picien cierta inestabilidad en lo que se confia. Los medios para realizar este propdsito
son histoéricos. Hoy se cuenta con el dibujo, la pintura, la escultura, la musica, la danza,
el teatro, las instalaciones espaciales, la fotografia, el video, el sonido y, obviamente, la
escritura como forma de abrir la percepcion. El artista contemporédneo puede requerir
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de la combinacién de varios de estos en diferentes momentos de su obra. Debe valerse
de la tradicion de las artes tradicionales (mecanicas o liberales, del tiempo o del espacio)
que dialogan actualmente con la escritura, incluso requiriendo a veces mas de la palabra
que de cualquier otro medio expresivo.

En muchos momentos, la palabra ha sido parte de la obra de Rene Magrite, John Cage,
Joseph Kosuth, Jenny Holzer, Barbara Kruger, Sophie Calle, Underworld o Jean Luc
Godard. El propésito de estas obras no ha dejado de ser explorar el mundo sensible,
desmontandolo con el uso de la palabra y permitiendo imagenes que revelen nuevos
espectros sensibles para el ser humano desde angulos inusitados de percepcion.

¢Para que puede servir la escritura en las artes? También, para aclarar lo que se esta
pensando y gestando. Poner a la luz de un papel las ideas, emociones, visiones, intuicio-
nes, en visperas de convertirse en pensamientos. Godard lo expresa asi en su ensayo
audiovisual Histoire(s) du Cinema: “Una forma que piensa un pensamiento que forma”
(1988-1998). La escritura en el arte (las palabras sobre/para/con/de las iméagenes), hace
sensible lo que alin no se comprende en el caos de las impresiones simultaneas e ideas
fugaces que fluyen en la mente al estar en contacto directo con la obra de arte, como en
una conversacién gue amenaza con disipar alguna idea fugaz y que, por tanto, se desea
fijar velozmente como una imagen o pensamiento luminoso. Con palabras, se busca
registrar el asombroso collage de imagenes y sonidos en movimiento, que se produce
en el instante en que sensaciones, ideas y protopensamientos palpitan en la mente
como si quisieran manifestarse de manera articulada: la asombrosa tormenta eléctrica
que se produce en la descarga de percepciones, recuerdos y emociones, para que ve-
loces y azarosas sinapsis irrumpan con sus flashes de luz los laberintos de los circuitos
neuronales del cerebro. La escritura que invocan las artes es como la que requiere el
cerebro en estos momentos, preocupado incluso por hacer una representacion de si
mismo, de esta efimera y luminosa existencia que es una idea o una imagen, antes de
ser traducida a un pensamiento mas elaborado gracias a la escritura. Asi, la escritura en
las artes es un proceso y un resultado, que permite, ademas, dar cuenta del proceso de
creacion, de la investigacion que se da en la creacion.
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