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Resumen 
El presente artículo es una adaptación del primer capítulo de la tesis de Maestría en Filosofía 
titulada El cine como máquina de pensamiento. En este trabajo se realiza un recuento histórico 
y crítico sobre la forma como el cine ha venido representándose en sus posibilidades de una 
máquina autónoma y pensante, debido a su manera de representar el mundo en términos de 
espacio, tiempo y relaciones de causalidad, mediante imágenes visuales y sonoras tomadas 
de la realidad. La articulación de esta a otras máquinas de cálculo y ordenamiento de datos, 
dentro de espacios donde se ejerce cada vez más control sobre los seres humanos, han permi-
tido pensar, dentro del género de la ciencia ficción, en máquinas y sociedades absolutamente 
tecnócratas. Dentro de los estudios de las actuales sociedades del control, tal fantasía parece 
haber alcanzado grandes espacios en la realidad. 
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Abstract
 This article is based on the first chapter of master thesis in Philosophy titled The cinema as ma-
chine of thought, a historical and critical account about the way in which the film has been repre-
sented in their possibilities as an autonomous, thinking machine, due to its way to represent the 
world in terms of space, time and causal relationships, through visual images and sound taken 
from reality. Its articulation to other devices for calculation or for the management of data, bring 
about the recreation of utterly technocratic machines and societies within the genre of science 
fiction. In the study of current societies of control, fantasy seems to have reached such large 
spaces in reality. 

Key words: Cinema, Television, Vision Machines, Thinking Machines, Science Fiction, Technocracy, 
Disciplinary Societies, Control Societies

Key Words plus: Artificial intelligence, Phylosophical Aspects, Man-machine Systems.

Resumo
Este artigo é uma adaptação do primeiro capitulo da tese de mestrado em filosofia titulada O 
cinema como máquina do pensamento, onde se faz um reconto histórico e crítico sobre a forma 
como o cinema vem sendo representado em suas possibilidades de uma máquina autônoma e 
pensante, graças a sua maneira de representar o mundo em termos do espaço, tempo e rela-
ções de causalidade, mediante imagens visuais e sonoras baseadas na realidade. A articulação 
desta, a outras máquinas de cálculo e ordenamento de dados dentro de espaços, onde se exerce 
cada vez mais controle sobre os seres humanos, fazem pensar dentro do gênero da ficção em 
máquinas e sociedades absolutamente tecnocratas. Dentro dos estudos das atuais sociedades 
de controle, tal fantasia parece ter alcançado grandes espaços na realidade.

Palavras chave: Cinema, Televisão, Máquinas de visão, Máquinas do pensamento, Ficção, 
Tecnocracia, Sociedades disciplinarias, Sociedades de controle.

Palavras chave descritor: Inteligência artificial, Aspectos filosóficos, Sistemas homem-máquina.
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Creí estar viendo condenados

Protagonista de Europa 51 de  
R. Rosellini al visitar una fábrica 

La teLevisión antes de La teLevisión 

El cine, como anticipación de una compleja máquina de visión, mostraba en el diseño 
de algunas máquinas de control visual, de sistematización de la producción, de re-

gulación del tiempo de esta y de entretenimiento, una imagen de su posible evolución 
en varias películas entre 1924 y 1936: Aelita de Iacov Protazonov (1924), Metropolis de 
Fritz Lang (1927), La multitud de King Vidor (The Crowd, 1928), A nosotros la libertad de 
Rene Clair (À nous la liberté, 1931) y Tiempos modernos de Charles Chaplin (Modern 
times, 1936). 

En la película de ciencia ficción Aelita, una monarquía marciana vigila la tierra me-
diante una máquina que permite ver a distancia. En la cárcel y la fábrica de A nosotros 
la libertad, aún se vigila a través de hombres que recorren el lugar donde otros trabajan 
al ritmo de la producción manual en serie. En esta película, el espacio se ordena bajo 
el modelo del panóptico de Bentham, aprovechando las posibilidades técnicas de la 
arquitectura moderna de principios del siglo XX: la estructura de pivotes de concreto, 
que hace innecesarios los gruesos muros, permite gran visibilidad entre los diferentes 
espacios.2 Rene Clair encuentra una gran semejanza entre los espacios carcelarios y los 
fabriles, como si tuvieran una misma concepción que, además de aprovechar la nueva 
arquitectura, expresa una moderna organización social que hace del cuerpo humano una 
fuerza de trabajo cuantificable y controlable. En la cárcel se vigila a los reos mientras 
trabajan en serie en la fabricación de juguetes; en la fábrica los obreros trabajan en una 
cadena de ensamblaje de gramófonos vigilados por los capataces, que velan por la utili-
zación del tiempo de los asalariados. El relato finaliza con las fugas de la cárcel, la fábrica 
y la ciudad, por parte del obrero y del dueño de esta fábrica.

 En la primera parte de La Multitud, se muestra la visibilidad al interior de los rasca-
cielos de Manhattan, donde se vigila a cientos de oficinistas en sus puestos de trabajo. 
En la oficina de La Multitud y en las fábricas de A nosotros la libertad y Tiempos mo-
dernos, se enfatiza en los relojes donde los empleados registran las horas de entrada 
y salida de su jornada laboral. No se trata de esclavos, sino de hombres y mujeres que 
venden su fuerza de trabajo, es decir, su cuerpo y tiempo que vigila celosamente su 
comprador. 

En Vigilar y Castigar, Foucault analiza cómo en las edificaciones públicas, propias de 
las sociedades disciplinarias, tales como: cárceles, asilos, hospitales y escuelas, existe 
una disposición espacial que permite vigilar el cuerpo humano como una eficaz herra-
mienta de trabajo. Estas sociedades se han llamado así por el uso que el poder hace de 
los cuerpos a través de la disciplina: “métodos que permiten el control minucioso de las 
operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus fuerzas y les impo-
nen una relación de docilidad-utilidad” (Foucault, 1989, p. 141). La formación disciplinar se 
imparte en estos espacios de educación, curación, corrección y de producción, durante 
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un tiempo preciso y vigilado, que compone este ciclo de formación, apropiándose del 
ciclo mismo de la vida. El sujeto no solo vende su cuerpo y tiempo como herramientas 
de trabajo, sino que debe someterlo a esta formación para hacerlo cada vez más dócil y 
eficaz. 

Ante esta necesidad de disciplinar los cuerpos, se requiere vigilar y controlar sus 
resultados mediante instituciones públicas que el Estado moderno fue adecuando en 
edificaciones especializadas: colegios, academias, cuarteles, hospitales, clínicas y cár-
celes. Los cuerpos por disciplinar se agrupan por edades, sexo y otras condiciones, para 
ser recluidos en construcciones cada vez más transparentes que permiten jerarquizar 
el control visual de cada cuerpo. Las pesadas arquitecturas donde se confinaban los 
cuerpos de siervos, súbditos o reos del antiguo régimen monárquico, se transformaron, 
en las sociedades modernas, en estructuras espaciales más livianas y ordenadas que 
permiten vigilar los cuerpos de los individuos durante los distintos momentos del pro-
ceso de formación. 

Foucault muestra cómo el panóptico de Bentham, más allá de ser una construcción 
eficazmente funcional para sus propósitos carcelarios, permite adecuar este espacio 
para disciplinar los cuerpos de los ciudadanos de la nueva sociedad. El dominio de los 
súbditos y condenados del antiguo régimen ya no se da mediante el encierro, la oscuri-
dad y el ocultamiento de sus cuerpos, sino a plena luz y bajo la mirada del vigilante del 
panóptico. “La visibilidad es una trampa”, que convierte el cuerpo de estos “condena-
dos” en objeto de información antes que en sujetos de comunicación (Foucault, 1989, 
p. 204). Luís XIV ya reclamaba “claridad y seguridad”. La disposición de los espacios 
inspirados en el panóptico de Bentham para realizar otras funciones como disciplinar ni-
ños y jóvenes, cuidar enfermos o controlar los procesos de la naciente industrialización, 
permite vigilar a cada individuo interno en su celda, desde la torre central donde no se 
alcanza a ver al guardia. El panóptico es un aparato que disocia la pareja ver-ser visto: 
el vigilante ve sin ser visto, mientras los condenados son vistos sin poder verlo desde 
sus celdas ubicadas alrededor de la torre (Foucault, 1989, p. 205). Aislados en celdas 
contiguas, los reos no se pueden ver ni comunicar entre ellos, sólo son vistos desde 
la torre del guardia. El condenado se sabe vigilado, pero no puede ver quien, ni cuando 
lo vigila, esta conciencia permite someterlo a un poder que se detenta a través de la 
visión. Las celdas están dispuestas como “pequeños teatros”, con sus actores solitarios 
e individualizados, exclusivamente para un solo espectador: el vigía central (Foucault, 
1989, p. 203). 

Esta relación entre vigilancia y espectáculo anotada por Foucault, cobrará importan-
cia en la transformación de una sociedad disciplinaria, en una sociedad del espectáculo. 
Las cárceles, hospitales, escuelas y fábricas, de la naciente sociedad industrial, son 
ejemplos de instituciones desde donde el nuevo estado demócrata asiste a las nece-
sidades particulares de sus ciudadanos: corregirlos, curarlos, formarlos y emplearlos; 
ocultando en ellas su función conjunta de disciplinar el cuerpo de los ciudadanos, a 
partir de una vigilancia que actualmente se hace desde la más moderna arquitectura 
acristalada y las nuevas tecnologías de visión. En Europa 51 (1951), una mujer burguesa 
visita una fábrica y comenta: “creí estar viendo condenados” (Deleuze, 1987, p.13). La 
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fábrica y los obreros eran vistos como una cárcel con sus condenados antes de que Guy 
Debord hablara de la “sociedad del espectáculo” en 1967.

En Metropolis y Tiempos modernos, la futura televisión hace parte estructural de 
estos nuevos espacios, como aparato de control y televigilancia de las modernas fábri-
cas que imponen la cadena de producción en serie, donde los obreros deben producir al 
ritmo de la máquina. El jefe —el burgomaestre de Metropolis o el gerente de la fábrica 
de Tiempos modernos—, disfruta de un amplio espacio y tiempo de ocio, y de la tec-
nología de la televisión para vigilar la labor de sus empleados, controlando la eficiencia 
de su inversión en fuerza de trabajo. La oficina del jefe de Metrópolis es dispuesta en 
un alto mirador, con máquinas y pantallas para vigilar y controlar los obreros y los datos 
actualizados de la producción, de esta gran máquina-ciudad. En Tiempos modernos, la 
televisión permite vigilar a sus trabajadores, acercándose incluso a espacios de privaci-
dad, como el baño, donde la imagen en directo del jefe observa a sus asalariados. 

La cárcel panóptica de Bentham se implementa con esta moderna máquina que 
vigila a los trabajadores, además de intimidarlos a través de la imagen ampliada del jefe 
vigilante en las pantallas. Si el panóptico de Bentham sometía y doblegaba al individuo 
ante la vigilancia del guardia central,3 ahora se suma la imagen del jefe como la de un 
pantocrátor bizantino, de cuya mirada vigilante e inquisitoria parece no poder escaparse. 
La vigilancia, real o simulada, empieza a conformar espacios cotidianos, públicos o pri-
vados, no solo mediante arquitecturas más transparentes, sino también implementando 
grandes imágenes capaces de intimidar a quienes las observan. Los rostros y ojos que 
miran al público en las imágenes publicitarias, se multiplican en cantidad y tamaños en 
los espacios públicos. Esta función de la imagen aparecía en el afiche diseñado por Ja-
mes Montgomery, para la campaña de alistamiento del ejército norteamericano para la 
primera guerra con un afiche del Tío Sam mirando al espectador, señalándolo con el dedo 
índice y un texto que decía: “I want you for the U. S. Army”. La imagen del gerente de 
la fábrica mirando desde la pantalla de televisión a Charlot, obedece al mismo orden de 
puesta en escena de esta publicidad que exhibe rostros y ojos dirigiéndose a un público 
que ya no puede escapar a sus miradas omnipresentes: imágenes que nos miran. 

Gracias a la visibilidad que permiten la arquitectura moderna y los circuitos cerrados 
de televisión, la omnipotencia de la sociedad industrial sobre los individuos de las masas 
modernas es un hecho: la fábrica es el lugar donde primero se instaura esta vigilancia 
sobre la productividad laboral. Ahí se somete al ser humano a la máquina, exigiéndole 
su ritmo de producción y controlándolo mediante esta visión mecánico-electrónica. Un 
complejo aparato compuesto por máquinas industriales, relojes a la entrada de las fábri-
cas, cámaras y pantallas de televisión dispuestas para vigilar a los obreros, y convertir la 
fábrica en un inmenso panóptico que controla la producción industrial y capitalista. 

Las máquinas se hacen cada vez más automáticas, alcanzan niveles de robotización 
más precisos, hasta poder asumir papeles de vigilancia y control. Metrópolis y Tiempos 
modernos muestran grandes máquinas y operarios que actúan cada vez de manera más 
autómata. Los protagonistas de A nosotros la libertad huyen de esta ciudad, el de La 
Multitud se asimila a esta forma mecánica de vida anónima, los de Metrópolis y Tiem-
pos modernos son violentamente disciplinados hasta convertirse en seres mecánicos. 
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Charlot, el protagonista de Tiempos Modernos, Charlot finalmente escapa de la ciudad, 
mientras que en Metrópolis hay una idílica promesa de cambio social.

 No es nueva esta idea del humano subyugado por la máquina. En las sociedades 
primitivas el esclavo hacía parte, junto con otras herramientas materiales, de toda una 
maquinaria de producción y control que Deleuze y Guattari llaman “esclavitud maquíni-
ca”, era un objeto más de la propiedad del amo. Con el desarrollo de las “máquinas téc-
nicas” de la primera revolución industrial, el asalariado se convirtió en “sujeto”, en la era 
de la “sujeción social”, estando “sujeto a estas máquinas” (Deleuze y Guattari, 1994). 
Pero en la segunda revolución industrial, a principios del siglo XX, con la producción en 
cadena y la especialización del trabajo impuesta por Taylor y la vigilancia sobre los resul-
tados esperados, el ser humano aparece nuevamente como un objeto sometido a las 
máquinas, ahora técnicas. En las películas citadas, se anuncia esto como un hecho po-
sible; en las novelas de ciencia ficción Metrópolis de Thea Von Harbow (1925), El mundo 
feliz de Aldous Huxley (1932) y 1984 de George Orwell (1948); en los fotomontajes de 
John Heartfield y Raoul Hussmann; en afiches y en diversos ensayos. En todos aparece 
un ser humano enfrentado y dominado por las máquinas, literalmente apresado entre 
sus engranajes y devorado en sus entrañas. Imágenes y fábulas de la primera mitad del 
siglo XX que han perdido la fe del siglo XIX en el positivismo y la utopía saintsimoniana 
sobre el desarrollo y justicia social, que traería el desarrollo industrial. No hay hechos 
que demuestren la hipótesis de que los hijos de la revolución industrial tendrían mayor 
libertad y más tiempo de ocio. 

Estas imágenes muestran una crisis en la relación hombre-máquina, aprovechando 
el efecto conmovedor y metafórico de sus imágenes. Sin embargo, estas máquinas 
sólo son intermediarias entre el trabajador asalariado y el industrial, los verdaderos su-
jetos del conflicto social. La aclaración del empresario John Bell a sus obreros es evi-
dente: “Las máquinas reducen vuestro salario, pero aumentan el mío. Lo siento mucho 
por vosotros, pero lo celebro por mí. Según la ley, soy justo”.4 El conflicto no se da entre 
humanos y máquinas, sino entre los dueños de estas y sus operarios, las máquinas de 
producción sólo contribuyen a agudizar la relación de explotación laboral entre las clases 
sociales. 

Deleuze y Guattari ven cómo la relación del asalariado con las máquinas del régimen 
capitalista, lleva “la sujeción de los hombres a un punto inaudito y se manifiesta una 
crueldad particular, pero no por ello deja de tener razón cuando [el capitalista] lanza su 
grito humanista: no, el hombre no es una máquina, nosotros no lo tratamos como una 
máquina, nosotros no confundimos ciertamente el capital variable y el capital constante” 
(Deleuze y Guattari, 1994, p.462). La captura del producto del trabajo del obrero es legal, 
esta es su inaudita crueldad. Pero, en Metrópolis y Tiempos modernos, la máquina, ade-
más de ser intermediaria entre patrón y obrero, sirve en conjunto, con la disposición de 
un espacio propio de la arquitectura moderna, para controlarlos: los gerentes de estas 
fábricas vigilan ocultos el tiempo y la fuerza del trabajador, que por contrato les pertene-
ce. Así, en la medida en que la máquina realiza automáticamente el control del trabajo de 
sus operarios, la relación conflictiva entre obreros y patrones tiende a desplazarse hacia 
la máquina, haciendo invisible el conflicto entre clases sociales, para que permanezca 
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de manera soterrada. Esto es evidente en el argumento de Metrópolis: los obreros en 
vez de apropiarse de su fuerza de trabajo, se enfrentan y destruyen las máquinas como 
si fueran su enemigo de clase. A finales del siglo XIX en Inglaterra, varios obreros en 
huelga destruyeron las nuevas máquinas instaladas en la fábrica que los empleaba, re-
accionando a la amenaza sentida de que estas terminarían por reemplazarlos en sus 
labores. 

Las edificaciones, sede de las instituciones mediante las que se disciplina el cuerpo 
humano, se ubican dentro de otro espacio que también se transforma: la ciudad. Desde 
la transformación urbana de París, realizada por el Barón Haussmann hacia 1860, el ur-
banismo moderno aparece como un proyecto de visibilidad y circulación que permite un 
mayor control sobre la ciudadanía y el espacio de la ciudad. La arquitectura y la ciudad, 
son tomados ahora como espacios diseñados para disciplinar los cuerpos de quienes 
serán la fuerza de trabajo para la producción industrial, en estos centros de formación y 
producción deben hacerse dóciles y útiles. En la búsqueda primordial de la arquitectura 
moderna, los edificios y la ciudad deben ser máquinas, tal como exigía Le Corbusier: 
“la casa es una máquina para habitar”. Metrópolis es tanto una ciudad máquina de pro-
ducción, como un cuerpo que padece una grave crisis: los mensajes del cerebro no 
llegan a las extremidades. Las máquinas son las metáforas de las manos, la fuerza de 
trabajo, como el corazón y el amor, son la metáfora del lenguaje, de los medios que 
deben restablecer la comunicación en este gran organismo. María y el hijo del dueño 
de la ciudad representan los medios que deben develar a las masas la falsedad del otro 
medio: el robot María, que sólo es una perfecta imitación de la primera. A su vez, este 
robot representa la forma de manipulación mediática de las masas, mediante imágenes 
reproducidas mecánicamente y convertidas en perfectos simulacros de vida. La misma 
función que la política puede dar a las imágenes técnicamente reproductibles de la fo-
tografía, la publicidad y el cine; espectáculos para la disuasión. 

En el epílogo de La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Walter 
Benjamín advierte lo que puede suceder cuando un caudillo se apropia de estas imá-
genes para dirigir las masas: “La humanidad, que antaño, en Homero, era un objeto 
de espectáculo para los dioses olímpicos, se ha convertido ahora en espectáculo de sí 
misma. Su autoalienación ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia destruc-
ción como un goce estético de primer orden” (Benjamin, 1989, p. 55-57). De la misma 
manera, en Metrópolis se muestra al robot María dirigiendo a las masas, al igual que las 
imágenes en movimiento del cine pueden conducir el movimiento de las masas aliena-
das. Es necesario denunciar el complot que se realiza a través de las estrategias del 
espectáculo moderno: los espectaculares simulacros de los “medios de reproducción 
mecánica” que seducen y mueven a la población. 

Metrópolis muestra el énfasis que el proyecto moderno, y su urbanismo, dan a los 
medios de comunicación y circulación, en procura de una mayor eficiencia y control. 
El proyecto de Haussmann para París, en el segundo imperio, era el paradigma de la 
moderna ciudad burguesa —industrial y comercial—, que busca, con su trazado radial 
de bulevares, lograr un mayor control visual y policivo sobre la población civil. Foucault 
asegura que “la visibilidad es una trampa” que ejercen quienes la disponen, en contra 
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de quienes vigilan. Para Benjamin, en esto consistió el proyecto de Haussmann y Napo-
león III: “la verdadera finalidad de los trabajos haussmannianos era asegurar la ciudad 
contra la guerra civil” (Benjamin, 1980). 

Los amplios bulevares construidos para traer más luz y aireación a las viviendas de 
la ciudad, se ordenaron radialmente como un panóptico para controlar rápidamente las 
insurrecciones en los barrios obreros, valorizando además los predios comprados por el 
mismo Haussmann. El espacio de la ciudad moderna se ordenó bajo la forma de este 
panóptico de la producción: de Bentham a Haussmann; del plan Voison diseñado por 
Le Corbusier para París en 1930, a la Metrópolis de Lang; de la transformación de Man-
hattan hecha por Robert Moss - entre 1910 y finales de los años sesenta, a la implemen-
tación de la actual televigilancia en los espacios públicos de Londres y otras ciudades 
(Berman, 1988, p. 303). Le Corbusier sabía que la obra de Haussmann no obedecía más 
que a “medidas de orden financiero y militares” (Benjamin, 2005, p. 152). La visibilidad 
y la velocidad de circulación del diseño de los modernos espacios arquitectónicos y 
urbanos, implementados hoy con los medios de telecomunicación y televigilancia, han 
sido los grandes temas del urbanismo moderno en más de 150 años: posibilidad de 
vigilancia y accesibilidad, funcionalismo productivo. 

Las grandes obsesiones de esta modernidad y su forma de urbanismo han sido la 
asepsia y la velocidad de circulación, despejar todo aquello que estorbe a la circulación, 
a la velocidad, a la visibilidad de la vigilancia. Esta arquitectura de tecnologías y mate-
riales más livianos y transparentes, encuentra en los nuevos medios de traslación y 
comunicación su complemento ideal: redes de movilización e información cada vez más 
veloces. Contra este urbanismo se levantan protestas que detienen estratégicamente 
la circulación: las barricadas en la época de Haussmann y en Mayo del 68, la resistencia 
situacionista y los cyborg piratas de Internet. El movimiento político y artístico del situa-
cionismo, liderado por Guy Debord, en los años cincuenta y sesenta, se expresó siste-
máticamente contra el urbanismo moderno y la sociedad del espectáculo, oponiendo a 
la circulación y el trabajo productivo, la deriva y el ocio.

En Obreros saliendo de la fábrica (Arbeiter verlassen die Fabrik, 1995), Harun Faroc-
ki continuó buena parte del programa situacionista y cinematográfico de Debord, reali-
zando, cien años después del nacimiento del cine, un documental a partir de material 
de archivo de obreros saliendo de fábricas, desde la inaugural de los hermanos Lumière 
hasta las más recientes de cámaras de vigilancia al interior de las industrias. Muestra 
cómo la cámara de cine se desplazó del exterior al interior de las fábricas para vigilar a 
través de los nuevos circuitos cerrados de video. Un acto de celebración de la industriali-
zación a finales del siglo XIX como la salida de los obreros de la fábrica fotográfica de los 
Lumière devino en la imagen cotidiana de la vigilancia industrial a finales del siglo XX. 

La teLevisión después de La teLevisión 

Los tiempos cambian, y sobre todo el público y sus sensibilidades. La obviedad 
con que las películas, de los años veinte y treinta, predecían la máquina de televisión 
como aparato de vigilancia y control, se hizo mucho más sutil al comercializarse durante 
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la segunda posguerra. Las guerras mundiales incidieron sobre la conformación del uso 
público de las industrias del espectáculo del cine y la televisión. Al terminar la primera 
guerra, los gobiernos hicieron de los medios modernos de comunicación sus principales 
aliados. Las oficinas de censura, dedicadas a vigilar y controlar la información provenien-
te de los países extranjeros, se convierten en oficinas, departamentos o ministerios de 
propaganda. 

En 1919, Lenin crea en la capital de la URSS la primera escuela de cine en el mun-
do: Vgik; en el mismo año la República de Weimar se apropia de los estudios cinema-
tográficos de la UFA, legándolos más tarde al III Reich para realizar una de las mayores 
empresas publicitarias del siglo XX; en 1935 Mussolini transforma la oficina de prensa 
en Ministerio para la Prensa y la Propaganda, luego crea la Dirección General para la 
Cinematografía, el Centro Experimental de Cinematografía, los estudios de Cinecitta e 
inaugura el primer Festival de Cine de Venecia; en Estados Unidos, la política del New 
Deal para superar la gran crisis de 1929, auspicia proyectos documentales y de propa-
ganda a través del Farm Security Administration; en Inglaterra la General Post Office 
contrata a John Grierson para desarrollar una importante escuela documental. La cen-
sura policiva adopta eficazmente la industria y exhibición masiva de imágenes y men-
sajes de propaganda política: noticieros, documentales o ficción, que sirven por igual 
al nacional socialismo, el realismo socialista o al New Deal. “La función de la artillería 
y de la infantería sería asumida en el futuro por la propaganda”, anunciaba Hitler (Virilio, 
1989, p. 71). Y entre los medios de propaganda “el cine es el arma más fuerte”, como lo 
afirma Mussolini. Durante este período de entreguerras se realizan alianzas entre Es-
tado y cine para promover distintas políticas: el ascenso del III Reich, la transformación 
de la revolución bolchevique al régimen stalinista o la superación de la crisis capitalista 
mediante el New Deal. 

Paralelamente, en la televisión se desarrollaban prototipos no comerciales, espo-
rádicas emisiones públicas para la coronación del rey Jorge VI en 1937, la inauguración 
de la Exposición Universal de Nueva York en 1939 y otros experimentos en Alemania 
y Japón. Pero en 1939 se empiezan a movilizar los ejércitos alemanes y aliados sobre 
Europa, las emisiones programadas se interrumpen durante todo el periodo que dura 
la guerra para reanudarse con la finalización de esta. Durante la Segunda Guerra, la 
investigación y el desarrollo de la tecnología de la televisión lo hacen exclusivamente 
las instituciones militares, utilizando las ondas electromagnéticas como arma o para 
localizar objetivos enemigos en el radar. Pero la movilización de las masas y ejércitos 
se hace mediante la sugestión de las imágenes cinematográficas de propaganda de los 
gobiernos de Alemania, Italia, URSS o los Estados Unidos, sumado al uso de la fuerza 
mediante las armas y las medidas policiales. Paul Virilio recuerda de niño haber visto 
al final de la guerra “la proyección en la gran sala Gaumont Palace, de la célebre serie 
documental Por qué luchamos, de Frank Capra (Why We Fight, 1943-44)” (Virilio, 1989, 
p.68), serie propagandística del ejército de los Estados Unidos. 

Después de la guerra, entre 1945 y 1960, la televisión se hace pública y empieza 
a instalarse en los espacios domésticos de los ciudadanos en los países desarrollados. 
Así como las imágenes públicas y colectivas de los panoramas de 1787 se convertían en 



60 LA MáqUINA DE VISIóN Y LA ARqUITECTURA MoDERNA EN LA CoNSTITUCIóN DE LAS SoCIEDADES DEL CoNTRoL | Mauricio Durán Castro
Volumen 5 - Número 1 / Enero - Junio de 2010 / ISSN 1794-6670 
Bogotá, D.C., Colombia / pp. 51 - 66 
Cuad. Músic. Artes Vis. Artes Escén.

individuales en los dioramas de 1829 (Virilio, 1989, p.55-57), las imágenes en movimien-
to del cine —públicas y colectivas— se convierten en públicas e individuales en la televi-
sión de los hogares en la inmediata postguerra. El espectáculo público se transforma en 
entretenimiento doméstico y producto de consumo, que rápidamente se convierte en 
símbolo de prestancia social. En La máquina de visión, Virilio demuestra cómo, desde 
la ilustración europea hasta final del siglo XX, se tiende a desplazar la atención de los 
espacios públicos hacia las imágenes públicas en ámbitos domésticos, ejerciendo un 
control social más eficaz. 

De la vigilancia evidente de los cuerpos, en el panóptico de Bentham y el control 
de las masas en los espacios públicos del urbanismo de Haussmann, se da paso a un 
control más sutil de la población, en el espacio de su vida privada a través de la tele-
visión. La vigilancia de los cuerpos se transforma en control de la población mediante 
la disuasión del espectáculo televisivo. Las celdas del panóptico de Bentham, con su 
única apertura visual hacia la torre del guardián, prefiguran los edificios de vivienda de 
la arquitectura moderna, con la trama regulada de apartamentos iluminados por la luz 
de los tubos catódicos de sus televisores. Debord ve en el cine y la televisión una indi-
vidualización de la sociedad, un debilitamiento del poder de las masas que conlleva al 
fracaso de las revoluciones populares a cambio de una confortable ilusión, permitiendo 
la disuasión colectiva. Pero este “socavamiento del derecho de reunión”, se afianza a 
través del uso de la televisión comercial y doméstica, donde probablemente “la razón 
de que el espectador no se encuentre en casa en ninguna parte es que el espectáculo 
está en todas partes” (Debord, 1999, p.174 y 49). 

Este cambio de estrategia que se da en la transformación de esta máquina de vi-
sión y su relación con los espacios públicos y privados, se evidencia si se comparan las 
imágenes de las películas de 1927-36, con las realizadas a partir de 1964. En medio siglo 
se transforma la relación física y corporal entre humanos y máquinas, en una relación 
cerebral y espiritual. La máquina automática se hace autónoma al adquirir cerebro en 
los ordenadores Alpha 60 de Alphaville de Jean Luc Godard (1964), y Hal 9000 de 2001 
de Stanley Kubrick basado en un relato de Arthur C. Clarke (2001: a Space Odissey, 
1968); y en los replicantes de la ingeniería genética de Blade Runner de Ridley Scott, 
basado en un relato de Phillip Dick (1982). Ante la máquina pensante, el humano no es 
solo dominado físicamente, también es gobernado por las órdenes y “razones” de ella 
misma. Los imaginarios de la ciencia ficción abandonan el idilio sansimoniano entre 
humanos y máquinas, de la obra de Julio Verne y las vanguardias futuristas y constructi-
vistas de comienzos del siglo XX, para representar la pesadilla expresionista del mundo 
dominado por la máquina autónoma, que se encuentra en el centro de esta gran tec-
nocracia; transformación evidente desde Metrópolis hasta The Matrix de los hermanos 
Wachowski (1999). 

Aunque la máquina continúe siendo una enemiga de clase, ya no son obreros los 
que compiten con la velocidad y fuerza mecánicas, sino detectives, astronautas y via-
jeros virtuales, quienes se enfrentan a la velocidad del pensamiento mecánico. El de-
tective Lemmy Caution confronta la razón instrumental de Alpha 60 con la poesía, y el 
astronauta David Bawman se enfrenta al pensamiento de Hal 9000, más allá de lo que 
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este puede “leer”, introduciéndose en el inmenso cerebro electrónico para desactivarlo, 
practicando la más fría de las lobotomías kubrickianas; si se recuerdan las de La Naranja 
mecánica (A Clockwork Orange, 1971) y Full Metal Jacket (1986). El ser humano ya no 
es devorado por las máquinas de Metrópolis y Tiempos modernos, ahora él se infiltra 
en su cerebro para dominarla. La máquina ya no combate físicamente con el cuerpo del 
humano, ahora lucha mentalmente, mediante lenguaje, memoria y pensamiento, con 
su creador. 

Estas complejas máquinas de pensamiento amenazan dominar a la humanidad: 
Alpha 60 y Hal 9000, emiten discursos orales para relacionarse con los humanos, dán-
doles órdenes y respuestas. Alpha 60 es una gran voz omnipresente en todo Alphaville 
para ordenar y gobernar esta metrópolis. Hal 9000 descubre el complot de los astron-
autas leyendo sus labios a través de un vidrio, luego retoma el control de la misión y la 
nave Discovery. Tanto el detective Caution como el astronauta Bowman, deben escapar 
a la percepción de las computadoras, para volver a retomar el mando de estas o desacti-
varlas. Ambos logran introducirse en las laberínticas arquitecturas del sistema central de 
estos cerebros artificiales, confundiéndolos y huyendo del Discovery y de Alphaville. 

Estas maquinarias pueden dominar seres humanos, pues disponen de aparatos 
de recepción que les permiten representar o “leer” el ambiente que las rodea, y de 
emisión, con los que responden a estímulos exteriores mediante pensamiento, len-
guaje y órdenes, más que con acciones físicas. Receptores que, como los micrófonos 
en las salas de entrevistas de Alpha 60 o la cámara del ojo gran angular de Hal 9000, 
proveen a estos cerebros de la información necesaria sobre el mundo, para actuar en 
él. Emisión de voz, como la fría y mecánica de Alpha 60, o la pausada y amable de Hal 
9000, con la que responden a su entorno, dando órdenes a quienes convierten en sus 
súbditos: subordinados o subdictados. Como todo cerebro que coordina órganos per-
ceptores de oído o visión, con sus concomitantes reacciones motoras u orales, gracias 
a una memoria previa o adquirida a través de su misma vida: estas máquinas poseen 
una serie de información para operar, instalada por sus ingenieros y una base de datos 
creciente. Dan respuestas en un primer momento mediante su memoria operativa, a la 
que suman nueva información que guardan en la base de datos, adquiriendo entonces 
capacidad de nuevas respuestas ante situaciones ya no previstas por sus ingenieros: 
Alpha 60 empieza a mandar sobre las decisiones de su constructor, Hal 9000 aprende 
a “leer” los labios y descubre la conspiración de los astronautas. La acumulación de 
nuevas experiencias y conocimientos en una memoria capaz de actualizar estos datos 
cuando lo requiera, permite alcanzar la autonomía de acción a estas máquinas. Estos 
dos ordenadores son los grandes paradigmas de la Inteligencia Artificial, a través de los 
cuales se muestra la emergencia de máquinas inteligentes, de las que en conjunto hace 
la mecánica cinematográfica. 

Más recientemente, el cine ha brindado nuevas imágenes de máquinas de visión 
que devienen en máquinas autónomas: el duelo de un humano cazador de replicantes 
con uno de estos humanizado, como en Blade Runner y Terminator 2 de James Came-
ron (1991), basada en un relato de Phillip Dick, que decide salvar un niño en contra de su 
programación de supervivencia; el panorama de una civilización de máquinas construida 
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sobre la base de una civilización humana en The Matrix de los hermanos Wachowsky 
(1999). En ellas, se manifiesta un miedo obsesivo del ser humano frente al desarrollo 
de máquinas autónomas, ya no sólo por ser reemplazado en el trabajo, sino por sentirse 
inferior a su poder físico e intelectual. En estas películas, las máquinas circulan entre los 
humanos como uno más, pero con la información necesaria para dominarlos. En el due-
lo final de Blade Runner, el replicante abandona la lucha cuando aún la estaba ganando, 
prefiriendo recitar un poema y escapar de su corporalidad mecánica bajo la forma de 
una paloma. En Terminator, se trata de una serie de replicantes capaces de acciones he-
roicas que implican su propio sacrificio por amor a la humanidad ¿Podrán los humanos 
cazadores de replicantes igualar a estas máquinas en sus virtudes? 

Michael Snow diseña en 1971 una máquina de visión casi autónoma, mediante la 
que realiza La région Céntrale, película que escabulle la narración propia del producto de 
la industria cinematográfica. Instala un dispositivo mecánico electrónico compuesto de 
un sistema de sensores y programaciones, que comanda el movimiento de una cámara 
y su lente dentro de un mecanismo de rieles y grúas. La cámara se mueve, encuadra 
y enfoca, realizando una mirada a su alrededor sin intervención de la voluntad humana. 
Snow despoja así a la cámara del gobierno de la visión humana, y su referente de hori-
zontalidad del paisaje, dado por una visión inherente a su cuerpo, para que el mecanis-
mo autómata filme “la universal interacción de imágenes que varían unas con respecto 
de otras, sobre todas sus caras y en todas sus partes” (Deleuze, 1984, p.127), siendo 
la misma cámara una más de estas imágenes que varía su movimiento con respecto a 
las otras. El resultado del proyecto es una película de 180 minutos, realizada a partir de 
esta programación en un cerro desértico y deshabitado de Quebec. Deleuze ve en este 
proyecto la intención de obtener un punto de vista descentrado del cuerpo humano, que 
pueda tener una imagen del mundo tal como aparecería ante cualquier objeto que no 
tenga ningún conocimiento previo, intención o necesidad sobre él. Tal como Henri Berg-
son supone que la realidad o naturaleza obtiene percepciones a través de imágenes: 

Todas esas imágenes obran y reaccionan unas sobre otras en todas sus partes ele-

mentales según leyes constantes, que llamo las leyes de la naturaleza, y como la 

ciencia perfecta de esas leyes permitiría sin dudas calcular y prever lo que pasará en 

cada una de esas imágenes, el porvenir de las imágenes debe estar contenido en su 

presente y no añadirle nada nuevo (Bergson, 2006, p.33). 

Se intenta obtener una percepción sin sujeto, dándole la facultad de percibir al ob-
jeto, a una máquina que nos da su visión objetiva. Snow ha evidenciado tal intención en 
esta experiencia: observar la percepción de un objeto o máquina. Ha dicho que: quiso 
mostrar la clase de imágenes que un alien, proveniente del espacio exterior, puede lo-
grar de la tierra para llevar de regreso a su casa.5 Pero el autor hizo posible una mirada 
del extraterrestre más mecánica que orgánica, quizá porque el proyecto, antes de fabu-
lar con alienígenas, buscaba la diferencia entre la visión humana y una mecánica, entre 
la percepción del sujeto y la del objeto, entre lo subjetivo y lo objetivo. Si no hubiese 
mayor diferencia, se debería indagar más por la condición mecánica de los seres huma-
nos que revelan las máquinas, que por la posible humanización de las máquinas. 
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Pero más allá de lo que la primera ciencia ficción o el proyecto de Snow querían 
advertir, la máquina de visión se convirtió en un sutil aparato de control de la sociedad 
moderna, mediante la disuasión y la renuncia a la libertad, más que a través de la fuerza 
física o del autoritarismo tecnológico. En Alphaville, se muestra el desarrollo de esta 
máquina no solo como aparato de vigilancia, sino como estrategia de disuasión. El Mi-
nisterio de Disuasión reemplaza las funciones de un Ministerio de Defensa: realiza las 
ejecuciones de los ciudadanos que no logran disciplinarse para servir al sistema. Una de 
estas ejecuciones se realiza en una piscina, evoca los ballets acuáticos de ciertos musi-
cales norteamericanos y sirve de espectáculo ejemplarizante. Otra, se hace en un teatro 
donde los condenados son electrocutados mientras ven películas. Estos agudos comen-
tarios de Godard son próximos a los de su contemporáneo Guy Debord en La Sociedad 
del espectáculo: una sociedad donde el espectáculo tiene el fin de ocultar la miseria en 
que se ha convertido la vida misma. La economía de su lógica es mordaz: la ejecución 
de quienes se oponen al régimen sirve de espectáculo aleccionador para los demás; de 
igual manera que el producto del trabajo de los seres humanos se convierte en mercan-
cía y espectáculo de consumo, en un bien ajeno por desear. Todo esto se presenta en el 
espectáculo como una ficción, la representación de un mundo que ha dejado de ser la 
realidad. Por su nombre contradictorio, el Ministerio de la Disuasión recuerda los minis-
terios de 1984, con que el Gran Hermano controla la sociedad. La disuasión consiste en 
distraer, confundir, dividir y hacer olvidar, y para este fin no parece haber nada más eficaz 
que las modernas industrias del espectáculo.

En Fahrenheit 451 de Francois Truffaut (1964), basada en el libro de Ray Bradburry, 
la televisión controla la población a través de la disuasión, y no como aparato de vigi-
lancia, quien no tiene antenas receptoras en su casa es identificado como disidente del 
régimen imperante. La mujer del bombero Montand es el estereotipo del ciudadano 
disciplinado y condicionado por esta sociedad. Ella observa, en las grandes pantallas 
instaladas en su hogar, a los presentadores que la invitan a participar en un programa 
concurso donde será la protagonista por un instante, star “por un cuarto de hora” en 
la sociedad del espectáculo. Andy Warhol vio la estrategia de esta sociedad al disuadir 
a los individuos mediante el consumo pasivo de la ilusión de ser únicos. Este deseo 
postergado es una estrategia de control que ya no se desgasta vigilando a cada ciu-
dadano, sino que les promete a todos en sus hogares ser exclusivos, promoviendo el 
individualismo que permite “socavar el derecho a la reunión”. En Fahrenheit 451, sólo 
puede resistir este control quien en solitario cultive la lectura de libros conseguidos sin 
permiso. En Alphaville el único libro permitido es revisado diariamente para borrarle las 
nuevas palabras prohibidas. En ambas, se muestra cómo los mecanismos de control se 
establecen a partir de consumos codificados. 

La arquitectura de las ciudades de Metropolis y Blade Runner se asemeja en la 
disposición central de un gran edificio que hace las veces de torre del vigía del gran 
panóptico urbano, pero se diferencia en que, al interior de los espacios domésticos de 
la ciudad de Los Ángeles en Blade Runner se ejerce un mayor control sobre los ciuda-
danos, a través de pantallas que promueven un consumo individual de espectáculos 
para la disuasión masiva. Actualmente, ya se ha implementado el control del ciudadano 
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consumidor mediante los códigos de barras de las tarjetas comerciales, que tienden a 
reemplazar los carnets de identidad. En las “sociedades disciplinarias” definidas por 
Foucault, Deleuze llama la atención sobre la aparición de una nueva forma de “socieda-
des del control”:

Una ciudad en la que cada uno podía salir de su apartamento, de su casa o barrio, 

gracias a su tarjeta electrónica (dividual) mediante la que iba levantando barreras; pero 

podría haber días y horas en la que la tarjeta fuera rechazada; lo que importa no es la 

barrera, sino el ordenador que señala la posición, lícita o ilícita, y produce una modula-

ción universal (Deleuze, 1990, 154). 

En esta ciudad, construida en el mismo territorio de la sociedad disciplinaria, las 
mercancías y el espectáculo —que tiende a ser lo mismo—, sirven más al control que 
busca el consumo, el entretenimiento y la disuasión, que los espacios donde los cuer-
pos eran sometidos a la vigilancia y disciplina de la producción. Deleuze y Guattari nu-
meran tres etapas del desarrollo de las máquinas técnicas: las máquinas de producción 
de la primera revolución industrial, las máquinas motrices y de traslación, y las máquinas 
cibernéticas o informáticas. Estas se interconectan entre ellas y requieren de una rela-
ción estrecha y permanente con el ser humano, éste fácilmente deja de ser sujeto —a 
la máquina— para volver a estar sometido por una máquina que recuerda la “megamá-
quina” de la “esclavitud maquínica” (Deleuze y Guattari, 1994). 

El aparato de control del trabajador, imagen con la que el cine representó la televi-
sión durante el período de entre guerras, se desarrolló comercialmente en aparato de 
disuasión del consumidor. Este cambio permite un control más sutil e invisible, que lle-
van a cabo la televisión e Internet, pues el ciudadano prefiere el control de su tarjeta de 
crédito antes que el de su productividad. En menos de un siglo, el cine deja de denun-
ciar la vigilancia en los espacios de producción, para sospechar de un soterrado control 
por medio del consumo en el espacio doméstico. Y aunque las cámaras no cesan de 
vigilar los espacios públicos, ahora los espacios privados son inundados por pantallas 
incesantes que ofrecen las mercancías producidas en las nuevas fábricas. Ahora, la dis-
posición del panóptico ha girado 180 grados, ubicando a sus condenados en la torre del 
vigía para brindarles una inmensa oferta del mismo espectáculo: el del otro en su celda, 
la exhibición de la vida privada. 

Esta es la propuesta de todos los reality shows y de facebook, una ilusión y una 
sutil forma de control que hace creer a cada uno que es el vigía. Como la Biblioteca de 
Babel, las ciudades son un conjunto de infinitas celdas desde donde cada uno ve a los 
demás tras el cristal de su pantalla, manteniendo la ilusión de elegir libremente entre 
un centenar de ficciones que sólo son variaciones de la primera: hombres y mujeres en-
cerrados en sus rutinas, sea por medio de la publicidad, los seriales, los noticieros o los 
programas concursos. La libertad que promueve este espectáculo es la del consumo. 
La televisión ha traído la exhibición de las mercancías en el escaparate de los pasajes 
comerciales, con su aparición en 1830 como emblema de la ciudad burguesa, a esta 
caja de cristal convertida en foco de la vida doméstica, que imita además la cuidadosa 
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iluminación de los productos en sus vitrinas. En estas pantallas se presenta todo de 
igual manera: las mercancías, las ficciones o las noticias. 

Debord muestra la transformación de la máquina de visión en aparato de control 
en la “Sociedad del espectáculo”, al invertirse la disposición espacial del panóptico, que 
no permite ver a quién vigila, para brindar a todos la exhibición de las mercancías, impo-
niendo el control mediante la disuasión que esta provoca. Se trata de un giro espacial en 
las estrategias de control ciudadano: del panóptico de Bentham y la transformación de 
París encomendada a Haussmann, donde el control visual se daba sobre los espacios 
públicos y de producción; se pasa a la ciudad contemporánea, donde el control —ya no 
visual— se da mediante el consumo audiovisual en las pantallas de los espacios domés-
ticos y privados. En estas, todo adquiere el mismo valor: la publicidad y la noticia trágica, 
el simulacro de vidas privadas y la real vida política. Se ha querido ver en la televisión “el 
órgano más democrático de las sociedades democráticas”, donde “nunca antes tantos 
ciudadanos participaron en la vida pública, fueron informados, se expresaron y votaron 
de manera tan igualitaria” (Dominique Wolton, citada en Debray, 1994, 279). Pero esto 
no es más que publicidad de la televisión, donde reina la demanda mercantil antes 
que la discusión de ideas, siendo para Debray no el ágora de Atenas sino la de Carta-
go. La verdadera democracia conlleva la alfabetización necesaria para confrontar ideas, 
argumentos y proposiciones, más que la seducción mediante la imagen de políticos 
asesorados por publicistas. Por medio de la televisión, la política se ha convertido en 
publicidad y mercancía, congraciándose con las masas al evitar el filtro de la alfabetiza-
ción. Los estadistas han creado sus propios espacios televisivos dirigidos y presentados 
por ellos mismos, los presidentes Álvaro Uribe o Hugo Chávez presentan los “consejos 
comunitarios” o “Aló Presidente”. Mientras que algunos documentales realizados con 
archivos de televisión denuncian la manipulación política de los medios: Videograma 
para una revolución de Harum Farocki (Videogramme einer revolution, 1992), acerca de 
la revolución contra Ceausescu o La revolución no será transmitida de Kim Bartley y 
Donnacha O`Brillan (2002), sobre el intento golpista a Chávez. 

Sin embargo, hay que hacer justicia con la televisión, no con el uso social que le han 
impuesto los Estados y el mercado, sino con sus posibilidades creativas y expresivas. 
El cine siempre ha sido valorado por sus obras más importantes, y la televisión por su 
producción habitual, la historia del cine se juzga por sus grandes alcances artísticos y la 
televisión por su servicio, su mercado o su forma de control social. Reconociendo esta 
falencia, Arlindo Machado realiza una lista de “los treinta programas más importantes 
de la historia de la televisión”, entre los que se incluyen trabajos de cineastas como 
Rosellini, Bergman, Godard, Fassbinder o Greenaway, de reconocidos realizadores de 
televisión como Ernie Kovacs o Jean-Christophe Averty, y de experimentadores en los 
nuevos medios como Nam June Paik o Zbigniew Rybczynski. Esta lista demuestra la po-
tencia creativa de un medio sometido como ningún otro a servir los intereses políticos 
y económicos de las sociedades imperantes.
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notas
1 Jeremy Bentham da a conocer su diseño del panóptico a final del siglo XVIII.

2 Como la muestra la ilustración de Harou-Romaín para un proyecto de penitenciaria en 1840, escogida por 
Foucault para su libro Vigilar y Castigar. Lámina 21.

3 Disponible en: http://www.miradas.net/2005/n34/clasico.html (Acceso: 01.06. 08)

4 Disponible en: http://www.imdb.com/title/tt0130232/. (Acceso: 15.07.08) 
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