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Resumen

Este articulo propone una reflexion sobre las practicas vitales, ar
tisticas y politicas de Liliana Felipe y Jesusa Rodriguez y sus expe-
riencias de desobediencia frente a los regimenes de sexualidad y
género articulados a regimenes de terror en México y Argentina.
La metodologia usada para llegar a la reflexion fue un anélisis critico
multimodal del discurso hecho desde una perspectiva interseccional
y descolonial que supone el andlisis tanto de contextos como de los
textos, subtextos y texturas que componen la obra y vida de estas
artistas. Desde esta postura epistemoldgica, la obra performética
y musical de Liliana y Jesusa es vista como un acervo de discur
sos multimodales. Nuestra reflexion muestra como la creacion,
la experiencia —entendida como lugar politico— y las propuestas
colectivas de Liliana y Jesusa se ponen en juego en un campo de
lucha performativa donde sus discursos desobedientes proponen
maneras de resistencia y fuga a los regimenes coloniales-moder
nos-capitalistas de género y sexualidad. Jesusa y Liliana proponen
una obra multimodal y multimedial que fisura los limites de los gé-
neros discursivos, los géneros musicales, el género gramatical y el
sistema sexo género, lo cual amerita una mirada indisciplinada. Este
articulo resulta ser un abordaje novedoso en la medida en que se
acerca a la experiencia y a la obra de estas dos mujeres, no desde
una vision disciplinar, sino a partir de una mirada transdisciplinaria,
interseccional y descolonial que asume la produccion artistica como
una apuesta politica donde los limites entre lo personal y lo publico

se borran.

Palabras claves: discurso multimodal; performatividad;

régimen heterosexual; cisgenerismo; exilio; practicas artisticas.

Abstract

This article seeks to do a reflection both on the vital, artistic
and political practices of Liliana Felipe and Jesusa Rodriguez
and on their experiences of disobedience to the regimes of
sexuality and gender, which are articulated to regimes of terror
in Mexico and Argentina. The methodology used in order to
make this reflection was a Multimodal Critical Discourse Analysis
from both an intersectional and decolonial perspective. This
methodology implies the analysis of contexts, texts, subtexts
and textures that make up the work and life of these artists.
From this epistemological position, the performative and musical
work of Liliana and Jesusa is seen as a collection of multimodal
discourses. Creation, experience —understood as a political
locus— and the collective proposals of Liliana and Jesusa are

put into play in a field of performative struggle where their

disobedient discourses propose ways of resistance to colonial-
modern-capitalist regimes of gender and sexuality.

Jesusa and Liliana propose a multimodal and multimedial work that
fissures the limits of the discursive genres, the musical genres, the
grammatical gender and the gender sex system, which deserves an
undisciplined look. This article proposes an original approach insofar
as it approaches the experience and work of these two women not
from a disciplinary view, but from a transdisciplinary, intersectional
and decolonial point of view, that assumes artistic production
as a political commitment in where the boundaries between the

personal and the public are erased.

Keywords: multimodal discourse; performativity; heterosexual

regime; cisgenerism; exile; artistic practices.

Resumo

O presente artigo € uma reflexdo sobre as préticas vitais, artisticas
e politicas de Liliana Felipe e Jesusa Rodriguez e suas experiéncias
de desobediéncia frente aos regimes de sexualidade e género arti-
culados aos regimes de terror no México e na Argentina. A metodo-
logia usada para chegar a reflexéo foi a Anélise Critica Multimodal do
Discurso, tomada a partir de uma perspectiva intersecional e des-
colonial que integra a andlise tanto de contextos como dos textos,
subtextos e texturas que compde a obra e a vida destas artistas. A
partir desta postura epistemologica, a obra performéatica e musical
de Liliana e Jesusa é vista como um acervo de discursos multimo-
dais. A criacdo, a experiéncia — entendida como lugar politico — e
as propostas coletivas de Liliana e Jesusa entram em jogo em um
campo de luta performativa em que seus discursos desobedientes
propdem maneiras de resisténcia e fuga dos regimes coloniais-mo-
dernos-capitalistas de género e sexualidade. Jesusa e Liliana pro-
pdem uma obra multimodal e multimedial que confunde os limites
dos géneros discursivos, 0s géneros musicais, o género gramatical
e o sistema de género sexual, que merece um olhar indisciplinado.
Este artigo propde uma abordagem inovadora na medida em que
se aproxima da experiéncia e do trabalho dessas duas mulheres,
nao de uma visao disciplinar, mas de uma visdo transdisciplinar,
intersecional e decolonial que assume a produgéo artistica como
um compromisso politico em onde os limites entre o pessoal e o

publico sdo apagados.

Palavras chave: discurso multimodal; performatividade;

regime heterossexual.



Contextos y pretextos

La obra de Liliana y de Jesusa es una obra multimodal y multigenérica que se constituye
en representacion a través de diversos medios, modos y géneros que logran conjuntarse en
el cabaret, espacio que desafia el orden doméstico-domesticado, escenario de las composi-
ciones musicales de Liliana y, en general, lugar de practicas artisticas, politicas y vitales de
las dos. El humor y el dolor se conjugan sin eliminarse entre si, el humor es una manera de
conjurar, como dice uno de los parlamentos de su obra Diglogos entre Darwin y Dios: “"Me
habian dicho que los mexicanos se rien de su desgracia, pero no lo habia visto” (Molina 2009).

Lo que intentamos mostrar con nuestra reflexién sobre la vida y las practicas artisticas y
politicas de Jesusa Rodriguez y Liliana Felipe es que los discursos, incluso los artisticos, tienen
una vocacion ideoldgica y una potencia performativa, es decir, los discursos tienen efectos ma-
teriales. Los discursos son herramientas de la hegemonia colonial, en particular de sexualidad
y género, pero también de la “descolonizacion” (Rivera 2010). El ejercicio de la representacion
mediante los discursos y la producciéon de textos da lugar a la representacién en su doble sen-
tido: como memoria actualizada puesta en presente y como resistencia a la subalternizacion,
como agenciamiento. Esto es lo que hacen Jesusa Rodriguez y Liliana Felipe.

Las violencias intrinsecas del sistema de “género moderno colonial” (Lugones 2008) han
estado presentes en las Américas durante siglos, pero el contexto politico en que han vivido
Jesusa vy Liliana en Argentina y México ha mostrado unas tecnologias de género (De Lauretis
2004) asociadas a tecnologias del terror muy particulares. El llamado Proceso en Argentina y
sus consecuencias de larga duracién y el actual régimen de terror en México, “sin nombre’
instaurado por fuerzas forédneas, estatales y paraestatales, cuentan con sus tecnologias de gé-
nero instrumentalizadas para el terror, como la “violencia expresiva” (Segato 2013), la que se
imprime sobre los cuerpos feminizados y las vidas de personas con identidades sexuales y de
género no normativas. Los regimenes estatales en ambos paises han sido y son responsables
de las violencias miséginas, lesbofébicas y transfébicas —por accién, omisiéon o permisién—
que tienen lugar en el marco de la operacién del régimen heterosexual y del cisgenerismo
prescriptivo, mediante el arraigo de las fobias sociales, el terrorismo de Estado y la operacién
de maquinarias paraestatales que amenazan con ostracismo y eliminacion.

Escribimos a poco tiempo de iniciados los procesos de memoria histérica, institucional
y social en Argentina, y en medio de un profundo recrudecimiento de la violencia en México.
Procesos disimiles entre si, pero donde el silenciamiento de las mujeres y de los sujetos fe-
minizados —marcados por sus identidades de género y sexualidad no normativas, y también
por la raza, la etnia y la clase— es una constante, frente a lo cual las acciones de resistencia
discursiva, de memoria y de creacién, como las que proponen Liliana Felipe y Jesusa Rodri-
guez, no se hacen esperar.

El anélisis que aqui proponemos parte de las premisas del andlisis critico del discurso de
Van Dijk, quien establece que los discursos que generan la desigualdad y la opresién son solo
“ocasionalmente combatidos” (1999, 23) y que la investigacion llevada a cabo mediante el ana-
lisis critico del discurso supone “una solidaridad con los oprimidos, una postura de oposicion
y disidencia contra quienes abusan de los textos y las declaraciones con el fin de establecer,
confirmar o legitimar su abuso de poder” (2003, 144).

También nos acogemos a la propuesta de Lazar (2008, 90-93), quien propone un analisis
critico del discurso feminista que tome posicién critica frente al orden androcéntrico prevalente
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y el reformismo liberal como contrario a las politicas emancipadoras radicales basado en cuatro
principios interdependientes: 1) hacer un activismo analitico, que supone una critica radical a
los pactos inequitativos prevalentes y una oposicién activa frente a la imbricacién del poder y
la ideologia de género; 2) entender el género como una estructura ideoldgica, basada en la di-
ferencia sexual, también construida, pero difundida como natural y funcional; 3) comprender la
complejidad del género y las relaciones de poder referidas a la interseccién con otros sistemas
gue actuan de manera simultanea: la de-construccién discursiva del género, escribir y hablar
como practicas generizadas que producen el género en términos discursivos y también como
posibilidades de resistir el control ideolégico del género y del acto de crear sentido (meaning-
making process); y 4) apostar a una reflexividad critica feminista, que intenta desde una posi-
cion situada desvelar la manera en que las normas de género se dan por ciertas e inamovibles.
Esta aproximacion estard acompanada por los aportes que desde la musicologia feminista y
queer han hecho McClary (1991) y Cusick (1994), y otros autores cercanos.

El analisis que proponemos es multimodal en la medida en que reconoce la simultaneidad
de varios modos semiodticos —y por tanto de varios medios— situados en contextos histoéri-
cos, sociales y culturales especificos (Kress y Van Leeuwen 2001). Reconocer que toda comu-
nicacion y representacion es multimodal ya constituye de por si una aproximacion multimodal
al discurso y sus géneros en sus dimensiones de representacion, interaccion (relaciones de
poder y de hacer) y composicion.

Por ultimo, nuestra aproximacion es interseccional, porque reconoce que la sexualidad y
el género como sistemas de poder se producen a partir de otros sistemas, como la raza, la
etnicidad, la edad, el capacitismo, entre otros, junto con los que operan de manera simultanea;
por eso, desligar estos sistemas en un analisis no tendria sentido (Crenshaw 1994). Es des-
colonial, porque apuesta a una mirada critica sobre los sistemas coloniales de sexo, género,
sexualidad (Lugones 2008), raza y, en general, a la colonialidad del poder y del saber.

Los textos performaticos: ;qué fue primero, la
boda o el cabaret?

LLa obra de Liliana Felipe y Jesusa Rodriguez esta mediada por su relacion amorosa, artisti-
ca y politica que inicia a finales de la década de 1970 con la llegada de Liliana a México. Liliana
y Jesusa han trabajado durante largo tiempo haciendo cabaret. Sefala Liliana que “para poder
ser independientes, para hacer lo que creemos de la vida, lo que necesitamos, era necesario
tener un cabaret” (Bradford 2000); por ello, crearon dos espacios de teatro cabaret, primero
El Cuervo y més tarde El Habito.

Liliana Felipe que ha sido catalogada como artista performativa y compositora, se define
a sf misma como “clerofébica, de izquierda y cabaretera culta” (Felipe 2010), ser cabaretera
culta, indica, es ser una cabaretera informada, no solo en términos politicos, sino formada
académicamente en términos musicales (Encuentro 2013).

Por su parte, Jesusa es dramaturga y sefala con humor de si misma: “Yo era muy timida,
muy timida, entonces me dijeron que era ‘autista’, pero yo en esa época no sabia lo que era
‘autista’ y entendi ‘artista’, y entonces me dedigué al teatro por error” (Hemispheric Institute
featured interviews 2001).



En México, el cabaret politico contemporaneo vio sus inicios a finales de la década de
1970, que combinaba la tradicion escénica académica y popular y mezclaba diversos géneros
teatrales y textuales, como “la tragedia griega, el cabaret aleman de posguerra, la épera, la
Commedia dellArte italiana, el stand-up comedy estadounidense, las iconografias y mitos
prehispanicos y la tradicion popular del Teatro de Revista y del Teatro de Carpa mexicanas de
principios del siglo XX" (Alzate 2013, 93).

El uso del humor critico, el hecho de que tenga lugar en espacios nocturnos independien-
tes, la multimodalidad y el uso de distintos géneros musicales y teatrales hacen parte de la pro-
puesta transgresora del cabaret mexicano en términos formales; en términos politicos, aborda
temas que pueden muy bien llegar a tocar distintos sistemas de opresion, aunque de manera
mas frecuente son objeto de criticas el género, la clase, la raza, la etnicidad y la sexualidad.

El cabaret politico mexicano ha tenido conexion desde sus inicios con los movimientos
politicos y sociales (Alzate 2013), por ejemplo, con el movimiento indigena zapatista (Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional), como sucedié en El Habito. Jesusa participé en los didlogos
que tuvieron lugar entre el Gobierno y los insurgentes, de donde se derivaron acuerdos luego
incumplidos por este. Después de que Jesusa y Liliana cedieron su cabaret a Las Reinas Chu-
las en 2005, ahora llamado El Vicio, se enfocaron en performances politicos que ellas llamaron
"“cabaret masivo” (Rodriguez 2008).

Este cabaret masivo consistié en una serie de acciones que emprendieron a partir de las
fraudulentas elecciones presidenciales de 2006 en apoyo a la campana del Partido de la Revo-
lucion Democratica. Jesusa liderd cerca de 3000 actividades culturales realizadas entre julio y
septiembre del mismo afo en apoyo a Andrés Manuel Lépez Obrador, en denuncia del fraude
que dio como “ganador nominal” a Felipe Calderdn Hinojosa. Estas acciones incluyeron el
boicot a companias, industrias, bancos, cadenas de supermercados y centros comerciales que
apoyaban la eleccion de Calderén; algunas pueden ser consideradas cercanas al agitorop (acro-
nimo que significa agitacion y propaganda usado inicialmente en la antigua Unién Soviética),
como las llamadas acciones de repudio a Fecal, en las que mediante el uso del acrénimo Fecal,
conformado a partir de las primeras silabas del nombre y del apellido del presidente electo:
Felipe Calderdn = Fecal, una campafa masiva callejera dispuso tarjetas con la leyenda: “Cuida-
do, no pise al presidente Fecal” sobre la materia fecal de perros y gatos (Alzate 2013, 93-94).
Para Jesusa, este cabaret consiste en “la direccién escénica de las grandes concentraciones,
en la conduccion de estos encuentros, en la elaboracion de canciones para la resistencia y en
la aplicacion del humor, la musica y el teatro al servicio de la que consideramos la lucha mas
importante que nos ha tocado dar a los mexicanos de este nuevo siglo”! (Rodriguez 2008).

Yendo atras en el tiempo, a finales de la década de 1970, y pasando de la politica colectiva
a la micropolitica (si es que podemos definir de manera tan enfatica el limite entre los dos nive-
les del poder), podriamos decir que en el colmo de la performatividad es que Liliana y Jesusa
se conocen. Ya radicada en México, autoexiliada después de la desaparicion de su hermana
Ester y su cufiado, Liliana asistié a una presentacién de Jesusa. Cuando Jesusa vio a Liliana
entre el publico, se dijo a si misma: "Ahi estd mi destino [...] yo estaba en el escenarioy la viy
ella en el publico y corri al final de la funcién. Casi siempre es al revés, casi siempre el publico
viene a ver a los actores. En este caso, fue exactamente lo opuesto, yo corri a verla, porque de
verdad la vi desde el escenario y dije: "Yo voy a morir con ella””
interviews 2001).

(Hemispheric Institute featured
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Desde entonces, Liliana y Jesusa estan juntas. Luego de muchos anos, en febrero de
2000, Jesusa y Liliana “se casaron’ aunque no ha sido la Unica vez, por lo que cuenta Liliana
(Encuentro 2013).

Con este acto pardédico, Liliana y Jesusa desafian el poder performativo del que habla Aus-
tin (1982) de la expresion realizativa “las declaro... ;mujer y mujer?’ dado que se trata de un
acto ceremonial, pero que trastoca por completo el procedimiento convencional aceptado para
el matrimonio como patrimonio simbdlico exclusivo de la heterosexualidad y del cisgenerismo
custodiados por las Iglesias. La “boda” de Liliana y Jesusa resulta inapropiada dados los diver-
sos “infortunios’ en términos de Austin, es decir, los desplazamientos respecto de las reglas
que deben cumplir las expresiones realizativas para ser efectivas: primero, en el momento en
gue Jesusa vy Liliana llevaron a cabo la ceremonia, la Ley de Sociedad en Convivencia de Mé-
xico no equiparaba la unién entre personas del mismo sexo con el matrimonio heterosexual;
segundo, para que sea efectivo el procedimiento ceremonial, manifiesta Austin, este debe
incluir la alocucién de ciertas palabras (“marido y mujer”); por supuesto el texto performativo
construido por Jesusa “de la mano de Voltaire” (Hemispheric Institute featured interviews
2001) no se asemeja y ni siquiera hace eco de las palabras de la ceremonia heterosexual;
tercero, estas palabras tienen que ser dichas por determinadas personas (sacerdote, clérigo
o autoridad civil), en cambio, en el matrimonio de Jesusa vy Liliana fueron pronunciadas por
Claudia Hinojosa, amiga de la pareja; cuarto, las palabras deben ser dichas en cierto contexto
espacial significante (en un templo o0 en un acto ceremonial convencional) y, por supuesto, el
“matrimonio” no tuvo lugar en un espacio convencionalmente usado para ello; y por ultimo,
segun senala Austin (1982, 18), “las personas particulares y las circunstancias particulares
deben ser las apropiadas para recurrir o apelar al procedimiento particular al que se recurre
o apela”; a contracorriente con esta premisa, Jesusa y Liliana incluyeron en la ceremonia un
acto de divorcio. Al respecto indica Jesusa: “El matrimonio que hicimos es una performance.
Es evidente que nuestra relaciéon ha sido siempre tan publica que casarnos era un acto nada
mas de cumplir moralmente con la religion catdlica, porque nos sentiamos en pecado (Risas)”
(Hemispheric Institute featured interviews 2001).

Y Liliana agrega:

Pero yo queria aclarar que... También nos divorciamos. El 14 de febrero. De repente abrimos
el periodico, y leemos que Marta Sahun, la vocera de la presidencia, que estaba casada con
un senor y tenia 3 hijos va al Vaticano y logra anulacion de su matrimonio. Cosa que... [...]
jEntonces yo le dije, Jesu, si esto ocurrié entonces yo me caso! Porque no veo cuél es la ley ni
cuéles son las razones. [...]Y el problema grande fue encontrar trajes de novias para nosotras,
jporgue ven mi tamafno! jTodo lo que me ponia me amorataba los brazos, asi, o los vestidos
que te rentan son de chavas de 16, 18 afnos, yo tengo 46! Y ya embarnecida y todo aquello!
[Y Jesusa agregal Y dar ese mal paso a nuestra edad... [Liliana contintal Y un amigo genial nos

hizo los vestidos de papel. Entonces nos disimulé todas las...

[JESUSAI... las adiposidades correspondientes a la edad. Un amigo que es Humberto Spindo-
la, que es un gran artista del papel, quiza el mas grande artista del papel que hay en México.

Nos hizo estos trajes hermosisimos.



LILIANA: Divinos.Y Jesu preparé todo un texto de la mano de Voltaire, Voltaire odiaba la Iglesia
catélica, entonces es toda una concepcién muy especial. Llamamos a una amiga muy querida
que es Claudia Hinojosa, que es como nuestra gurl, que fue la sacerdota, y estuvieron todas

las madrinas. Pero firmamos...

JESUSA: Al final, nuestra aportacién a la ceremonia fue que todo matrimonio deberia ya (traer)

firmado el divorcio. (Hemispheric Institute featured interviews 2001)

Aunque ellas piensan que el matrimonio es definitivamente una “institucién de someti-
miento execrable y abominable” (Hemispheric Institute featured interviews 2001), consideran
esta reversion de la ceremonia y del simbolo matrimonial como un acto politico en apoyo a la
iniciativa legislativa sobre la sociedad de convivencia? que se daba por esos afios en México,
muy distinta de la discusion mas generalizada sobre derechos patrimoniales de parejas del
mismo sexo. De paso sefalariamos que, aungue su ceremonia no cumple las reglas de las
expresiones realizativas de las que habla Austin, tiene un efecto performativo al invalidar la
ceremonia original; de hecho, el contrato entre Liliana y Jesusa —el de su vida cotidiana— deja
sin efecto el mandato eclesidstico del matrimonio.

Boda de Liliana y Jesusa (©Lourdes Almeida, correo electronico a la autora, 30 de junio de 2000). Otras del archivo digital personal de la autora;
originalmente estaban en la pagina electrénica de El Habito, ya fuera de line

En la ligereza denotada con la preocupacion por el vestido, en poner énfasis en ello, tam-
bién hay una parodia, una hiperbolizacion de lo que resulta significativo en los matrimonios con-
vencionales en los ambitos urbanos de clases medias y altas, e incluso populares en América
Latina. Hubiese sido importante poder percibir los tonos de esta entrevista, la gestualidad (todo
texto es multimodal), para decir hasta qué punto cada declaracion es irénica, pero podemos
indicar, a partir de una lectura de las fotografias, que la relacidon con los vestidos es de placer,
disfrutan vestir esos vestidos (aunque dicen estar “preocupadas” por sus adiposidades), confec-
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cionados en papel con preciosismo, muy barrocos (o antibarrocos si se quiere), si tenemos en
cuenta que conocen la relacion entre el Barroco y la colonizacion en México (Echeverria 1998).
Son vestidos con los que juegan o que desritualizan semas del matrimonio que desbarajustan,
como puede verse en las fotos: ellas hacen gestos inadecuados, “fuera de lugar” (“bebery
fumar”), o poses exageradas, en actitud parddica al dramatismo telenovelesco de las bodas,
parte de la visualidad de estas puestas en escena; no hay que olvidar gue México cuenta con
una potente industria de telenovelas marca Televisa.

El acto performativo de esta “boda” es antecedido por una reflexién que se sostiene en
una genealogia discursiva no hegemonica, la cual combina voces y silencios del pensamiento
critico de la academia, y de fuera de esta, sobre el significado del matrimonio:

LILIANA: Te acuerdas, ¢dénde lei yo que las novias van vestidas de blanco como vestian a los

toros cuando los sacrificaban? [...]

JESUSA: Pero es mucho peor el sacrificio de las esposas que el de los toros. Porque a los to-
ros los matan, a las esposas las violan y las mantienen esclavizadas. [...] Cuando digo que no
creo en la familia, yo tengo una familia, mi madre es lo méximo que hay en este mundo, mis

hermanas... sino en la institucién.

LILIANA: Claro. (Hemispheric Institute featured interviews 2001)

Esta reflexion pasa por consideraciones sobre el género y el sistema sexo género mo-
derno colonial —sobre la familia como uno de sus principales dispositivos— y el colonialismo
epistémico en general, reflexién que, en particular, hace Jesusa, respondiendo, sin citar, a una
tradicién analitica y transgresora de los feminismos criticos y descoloniales de América Latina
y el Caribe o de Abya Yala (Femenias 2007; Espinosa 2010; Gargallo 2012).

JESUSA: Institucionalizar ese afecto [...] Ahi es donde ya verdaderamente la cosa se pudre
completamente. Porque entonces tienes que ser una familia buga, y ahi entramos en el asunto
del género. Yo creo que es una de las cosas mas extranas. Si tenemos que hablar de género es
porgue todavia no hemos logrado libertad de ejercicio de la sexualidad. Si no, no tendriamos

que hablar de eso. (Hemispheric Institute featured interviews 2001)

En esta tradicion descolonial, encontramos una interesante discusion relativa a la duali-
dad americana opuesta al binarismo mecanicista occidental en el que descansan, entre otros,
la naturalizaciéon y estabilizacion de lo femenino como opuesto a lo masculino. En la tradicién
prehispanica y descolonial de las Américas, los pares se mezclan, se conjugan para lograr
un “tercero incluido” u otros muchos lugares énticos; por eso, en la tradicion prehispanica,
encontramos muchos ejemplos de sistemas sexo género no dimoérficos, ni binarios, ni he-
terocentrados (Lugones 2008). En la tradicidon occidental, los pares se funden como en una
“copula” (Wittig 1992) y se eliminan: ser mujer excluye ser hombre, y viceversa, al tiempo
que cada par tiene cualidades morales que se le atribuyen como connaturales, exclusivas y
excluyentes e identificadoras:



Pero hay una vertiente que si me interesa [...] que es lo que los antiguos y todas las culturas
han tomado como la dualidad, lo femenino, lo masculino, que no son los hombres y las muje-
res, son las dos concepciones del universo.Y en esas dos concepciones del universo, alli si yo
creo gque no sirve para nada hablar de hombres y mujeres, pero si sirve mucho hablar de una
concepcién femenina y una concepcién masculina por este universo dual que es el hemisferio
nocturno, el hemisferio diurno [...] Por eso yo planteaba ayer en la Soldadera Autégena que
todos somos redondos, tenemos dia, pero a la noche es noche, para ellos es dia. Yo también,
yo creo que si yo no fuera hombre y mujer al mismo tiempo serfa un trapeador. Yo no me puedo

considerar solo mujer o solo hombre.

MARLENE: Pero “masculina” y “femenina” en las dicotomias esas que ti mencionas también

puede ser “hombre es activo y mujer es pasiva” ...

JESUSA: Ay si, jqué horror! Pero eso es, digamos, el manigueismo. Una cosa es lo maniqueo,
lo que se maneja como bien y mal, y otra cosa es lo dual, lo dualista es la mezcla de infinitos
significados que dan dos, dos elementos se vuelven miles. TU tomas dos cosas y nace una ter
cera que es infinita. Esa es la dualidad. En el manigueismo, tienes unay otra y no se mezclan,

y a mi lo gue me interesa es justo esa mezcla. (Hemispheric Institute featured interviews 2001)

En este sentido, la propuesta de Jesusa se acerca mucho a la nocién aimara ch’ixio che’je, que Silvia
Rivera Cusicanqui (2010, 69-70) alude para hablar de practicas y discursos descolonizadores:

La palabra ch’ixi tiene diversas connotaciones: es un color producto de la yuxtaposicion, en
pequenos puntos o manchas, de dos colores opuestos o contrastados: el blanco y el negro,
el rojo y el verde, etc. Es ese gris jaspeado resultante de la mezcla imperceptible del blanco y
el negro, que se confunden para la percepcién sin nunca mezclarse del todo. La nocién ch'ixi,
como muchas otras (allga, ayni) obedece a la idea aymara de algo que es y no es a la vez, es
decir, a la l6gica del tercero incluido. Un color gris ch’ixi es blanco y no es blanco a la vez, es
blanco y también es negro, su contrario. La piedra ch’ixi, por ello, esconde en su seno animales
miticos como la serpiente, el lagarto, las arafas o el sapo, animales ch’ixi que pertenecen a
tiempos inmemoriales, a jaya mara, aymara. Tiempos de la indiferenciacion, cuando los anima-
les hablaban con los humanos. La potencia de lo indiferenciado es que conjuga los opuestos.
Asi como el allgamari conjuga el blanco y el negro en simétrica perfeccién, lo ch’ixi conjuga el

mundo indio con su opuesto, sin mezclarse nunca con él.

La aproximacién interseccional o de matriz de opresiones propuesta por el Black Fe-
minism estadounidense (no occidental) se constituye en otro desafio al pensamiento bi-
nario mecanicista occidental. En la actualidad, con una relativa amplia circulacién de la no-
cién interseccionalidad, se suele pensar en una sumatoria de atributos fijos, de donde se
obtiene un lugar estabilizado en la opresiéon. Sin embargo, el pensamiento interseccional
implica pensar en movimiento y continuum y en cOmo opresion y resistencia se conjugan
en la produccién mutua de diversos sistemas como raza, género, clase, sexualidad, capa-
citismo, etnicidad, edad, etc. En Ultimas el pensamiento interseccional mal entendido se
comprende como una “mescolanza” de atributos.
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[...]1 su heterénimo [el de ch’ixi], chhixi, alude a su vez a la idea de mescolanza, de pérdida de
sustancia y energia. Se dice chhixi de la lefa que se quema muy répido, de aquello que es
blandengue y entremezclado. Corresponde entonces a esa nocién de moda de la hibridacion

cultural “light’ conformista con la dominacién cultural contemporanea. (69-70)

Rivera Cusicanqui manifiesta que lo hibrido, en el sentido usado por Garcia Canclini
(1990), es una nocidon que se conforma con lo estéril. Segun esta autora, lo hibrido se asemeja
ala"mula” o aun cruce que es estéril. Por otro lado, es interesante ver la confluencia de pen-
samientos de Jesusa y Silvia y descubrir que detrds hay una ética, una estética y una episteme
compartida que sirve para desarticular el colonialismo, en particular, el de sexo y género:

JESUSA: [...] yo tampoco estoy muy de acuerdo en que hay que ser ambiguos. Pero si hay
que ser complejos, mezclas, hay que mezclarlo todo. Pero, por ejemplo, el maiz en México
te da muy clara esa imagen: si tU mezclas el maiz, haces una tortilla, pero se mezcla con el
agua, y haces una tortilla, y si eso no se mezcla, no haces nunca una masa, se te hace todo...
Y eso es lo que yo siento, ambiguo es eso que nunca hace una tortilla... [...] Lo ambiguo no
construye, la mezcla construye, lo complejo, lo que se mezcla, lo que se transforma. [...] Hay
quien entiende como ambigliedad ser un ser como intangible, inasible [...] a mi me parece que
la ambigliedad es muy peligrosa, sobre todo cuando es una ambigliedad ideolégica. [...] Es

como esa masa que no construye una tortilla. (Hemispheric Institute featured interviews 2001)

El feminismo blanco-occidental-liberal-burgués desarrollé todas sus tesis de la igualdad
sobre una incuestionada diferencia sexual (De Lauretis 2004), y sin interpelar la naturaleza de
esa division, ni la episteme binaria mecanicista que la sostiene, y que sostiene muchas otras
formas de opresion fundamentadas en el logos binarista y el ethos positivista, como la raza, el
colonialismo, el capitalismo depredador (antropofégico y antropocéntrico), el militarismo, los
sistemas contra los que las préacticas artisticas, vitales y politicas de Liliana y Jesusa se opo-
nen, como se han opuesto diversos feminismos. Nos llama, entonces, la atencién la siguiente
declaracion de Liliana y Jesusa:

LILIANA: La verdad, yo no soy feminista. [...] Realmente cuando yo me relaciono, y la mayoria
de las veces con mis amigas, siento que estoy rodeada de un mundo de inteligencia, de cachon-
deria, de placer, de gentes que trabajan por ser mas inteligentes, mas sensibles, mas educadas.

No, generalmente, me pasa esto en el mundo de los hombres. Pero yo no soy feminista.

JESUSA: Lo que yo les digo es que curiosamente el feminismo va logrando libertades que nun-
ca se permean a las més pobres. [...] Estamos muy lejos de que esos triunfos del feminismo
lleguen adonde realmente, o a esas mujeres, o a las ricachonas que viven en circunstancias de

esclavitud y de violacién intrafamiliar también. (Hemispheric Institute featured interviews 2001)

Es posible que cuando Liliana y Jesusa hablen de feminismo estén pensando en este tipo
de feminismo y no en propuestas feministas o politicas respecto del género que proponen
una aproximacion compleja, no binaria sino interseccional, no antropocéntrica y situada, como
las que se desarrollan en América Latina y el Caribe (Gargallo 2012), pues, al parecer, aunque
comen cada viernes con “LAS feministas més importantes de México” (Hemispheric Institute
featured interviews 2001), no re-conocen otras practicas de resistencia de sujetos oprimidos
por el sistema sexo género o, por otro lado, simplemente no quieren fijarse en una identidad,
gue, como cualquier identidad estabilizada, termina siendo inocua.



La identidad feminista, fija, es solo un tic del orden cartesiano, criticado desde el mismo
pensamiento feminista, donde las personas tienen que estabilizarse en identidades que a lo
sumo se adicionan y donde los significados de las palabras estan condenados a reducirse a la
univocidad y el unanimismo:

LILIANA: Pero te digo una cosa. Yo no soy feminista, no soy una pensadora feminista, una ideé-
loga, pero trabajo todo el dia por las causas feministas. ; Me explico? [...] Mira, te voy a decir una
cosa, para acabar (Risas). Yo soy anticristiana. ¢ De acuerdo? Y para mi eso incluye todo lo demas
(Risas). Soy anticristiana, antimilitar, todo lo que sea la gente que se ha uniformado de otra

manera, para ser diferente de la sociedad civil. (Hemispheric Institute featured interviews 2001)

Muchas de las composiciones de Liliana y Jesusa se han convertido en verdaderos him-
nos feministas, y no gratuitamente, pues son sintesis muy agudas de mucho del pensamiento
critico feminista. De hecho, todas las posturas que muestran en esta entrevista son posturas
que podrian ser clasificadas como feministas, en cuanto cuestionan el régimen sexo genérico,
el colonialismo (algunas de sus facetas), el imperialismo, el antropocentrismo, el capitalismo;
es decir, todos los asuntos nodales para los feminismos criticos. El hecho de haber hecho
publica su relacién amorosa es en si una postura politica muy importante para los feminismos,
tanto como cuestionar la xenofobia.

LILIANA: Siempre fue publico [se refiere a la relacién de parejal. No me importa cuél era el
ambiente ni siquiera. Yo creo que esa ha sido una actitud nuestra que ha parado el ambiente

sea cual sea.

JESUSA:Y es impresionante, yo te diria que el primer afio que hicimos cabaret juntas recibia-
mos mads agresion, porque Liliana era argentina. Més xenofobia que homofobia. (Hemispheric

Institute featured interviews 2001)

En este apartado, vimos un poco de las propuestas performaticas y performativas inse-
parables de la experiencia micropolitica de Jesusa y Liliana. En el siguiente, presentaremos
una reflexién sobre cémo la musica de Liliana y las letras de Liliana y Jesusa son propuestas
multimodales de desobediencia frente a los regimenes de género y sexualidad, engastados
en una estructura politica colonial, moderna y capitalista, que, ademas, han sido parte de la
produccion multimodal de su discurso cabaretero.

Los textos liricos y texturas musicales: histeria,
patriarcas, extranjeria y lenguas bastardas

Como compositora, Liliana Felipe ha explorado géneros populares muy diversos, como
la chanson, y otras musicas tradicionales mexicanas y argentinas, como el danzén y el tango,
aunque, a partir de una formacion musical académica propia de la tradicién europea, por ejem-
plo, ella reconoce que una de sus grandes influencias es el pianista y compositor hingaro Béla
Bartok (Felipe 2001). Sin embargo, habria que anotar que Barték desestabiliza la europeidad
con una extensa investigacion etnomusicolégica en sus viajes por Espafa, Portugal, Marrue-
cos, Argelia y, por supuesto, en Hungria, donde, con una marcada influencia del compositor
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Franz Liszt, desarrollé una investigacion de la musica folclérica en compania del entonces
becario Zoltan Kodaly (Parker 2008, 407-408).

Liliana considera que su formaciéon musical académica la ha marcado profundamente.
Inicié sus clases de piano con su maestra Cuqui y, luego, continué su formacién en el conser
vatorio provincial en Villa Maria; mas tarde estudié composicion con el maestro Cipolla en la
Universidad de Cordoba, a quien define como un pilar en su vida: “Nunca més supe de él. Y
luego los militares cerraron la escuela y ahi ya me fui a México” (Felipe 2010).

Comenzé estudiando musicos como Mozart, Beethoven vy, ya anotdbamos, Bartok; es-
poradicamente, aprendia algunos temas de la musica popular brasilefa como Tico-tico no
Fuba. Siendo una nifia, escuchdé por primera vez a Julio Sosa vy, aunque le parece un musico
profundamente misdgino o machista, piensa “que algunos tangos solo son por Julio Sosa” No
era usual escuchar musica en su casa. Solo le gusta el jazz de Thelonious Monk y de algunas
cantantes, pero desprecia la improvisacion como una muestra de virtuosismo innecesaria y
aburrida. Empezé a cantar en Cérdoba, en la universidad, con un grupo de musica que ella de-
fine como maoista llamado Nacimiento y que interpretaba sus propias composiciones; nunca
fueron grabadas. Por esa época, musicalizd a Nazim Hikmet y Elvio Romero, el poeta paragua-
yo, y decidié tirar el piano, dejé de tocarlo durante cuatro afios claves en su formacién como
musica, y cuando retoma, habia perdido la digitacion (Felipe 2010):

Porque era pequefio burgués... Claro, era pequeno burgués y habia que dedicar la vida a la lu-
cha de los obreros. Asi que tocaba la flauta traversa [idea que ahora considera una “estupidez”
puesto que] [...] todos los instrumentos son burgueses, salvo tocar una lata, como el steel
drum de los jamaiquinos, que es una lata de petréleo... Un dia Jesusa [presente en la charla,
pero que por ahora solo escuchal me dijo: “jqué pequeno burgués ni las pelotas!’ alquilé un

piano y me puso a tocarlo.

En su primera etapa, parece tener una influencia de la llamada cancién protesta latinoa-
mericana, pero, poco a poco, vemos cdmo su obra va rompiendo con la forma, con la regla
tonal y con los timbres. Aungue en la tradicién europea el piano y el canto son un lugar fe-
menino (el piano, por su vinculacion con el espacio doméstico, una larga genealogia nos lleva
hasta los virginales y las espinetas; y el canto, por ser considerado un adorno fetichista de la
masculinidad), para Liliana Felipe, el piano es un instrumento de percusién. Su manera de eje-
cutar, tanto el piano como el canto, es percutida, fuerte, “masculina”; su manera de aparecer
en el escenario, “desordenada’ “descompuesta’ al tiempo que puede performar feminidades
cercanas a la femme fatale, aunque con tal sutileza que logra no reproducir la seméntica de
género que produce la fetichizacién del cuerpo feminizado desde la mirada masculina (De Lau-
retis 2004). En una sola pieza, Liliana puede pasar con fluidez de lo contemporéneo atonal a
lo tradicional y borrar de cierta manera las fronteras de los géneros musicales reglados desde
una tradicién positivista masculina. Hay una propuesta politica en su liberacién formal desde lo
atonal. Al situar elementos codificados como femeninos en el espacio publico politico del ca-
baret, los recodifica y rompe el confinamiento de lo femenino en lo privado; al mismo tiempo
que lo desgeneriza, lo degenera, por hacer una alusion tanto a géneros discursivos, géneros
musicales, género gramatical y género como aparato discursivo basado en la diferencia sexual
con su respectiva segregacion y jerarquizacion.



Mediante una incesante busqueda y experimentacion con timbres, disfruta poniéndonos
como oyentes en una posicion incomoda que nos desacomoda de los dictdmenes de los gé-
neros: tonal, androcéntrico, binario y escrito. Nos pone en un lugar de extranamiento. Liliana
es una extrafa, una rara, una excéntrica, una extranjera, en muchos sentidos.

Liliana lleva consigo un sino de extranjeria. En enero de 1976, Liliana emprendié un viaje
hacia Peru donde se presentaria en la concha acustica de Lima; en diciembre de 1977, lleg6 a
México para no volver a Argentina, sino hasta cuando Alfonsin asumié la presidencia. Su can-
cion La extranjera (Felipe 1983) y Trucho (2002), es tal vez el signo mas intimo de su auto-exilio.
Interpretada a capela por ella misma, semeja una plegaria de amor; los contornos melddicos
que sugiere el texto imitan el caracter recitativo de la tradicién salmddica de la musica sacra,
ya que las notas base de las que parte son elementos propios de dicha tradicién. El rango me-
|6dico y dindamico no es extenso, como es caracteristico de su obra en general, e interpretar
a capela sugiere mayor intimidad, menos exposicidon, menos irrupcion sonora. Como en un
poema hablado, recitado, predominan los intervalos conjuntos, aparecen saltos en la linea
melddica y luego cubre el silencio, que es una maniobra propia del nacimiento de la polifonia.
Hay un constante, pero sutil cambio de centro tonal, apenas sugerido, que se atenlay se hace
muy fluido mediante el uso de saltos melddicos que son llenados con su correspondiente
escala que retorna a la nota de la cual partié el gesto musical, como pequefas anclas tonales.

Canta Liliana un verso simple (“Hablo con dejo de otros mares” [Felipe 1983]), en el cual
el acento y la musicalidad de la voz son un signo distintivo de extranjeria, de otredad. Esta
cancion habla de una historia personal “otra’] dejada atrds en otras arenas, parte de otros
mares, que, con la distancia y el paso del tiempo, parecen muy in-significantes. En esa grieta
que es la extranjeria, Liliana encuentra que el cuerpo, la vida de la companera, se convierte en
un territorio que habitar y que permite conjurar la distancia y la nostalgia, lo cual reafirma con
énfasis al ir a notas mas altas en la frase “tu vida, también es mi pais” La muerte en el des-
arraigo siempre es signo de exilio, pero este exilio es conjurado por la almohada, simbolo de
intimidad, lugar de descanso y de refugio y camino hacia los suefios. La muerte acaece como
noche tibia, como consuelo; los labios fuertes son metonimia de la companera, que besa, que
habla con fuerza:

Hablo con dejo de otros mares

Y ya no sé qué arenas

Guardaran secretas,

Aquel pequefio pufado de historias que fui
Tan lejos de aqui.

Hoy tu cuerpo es quien me ensefa a vivir
Y desde que me abrazas

Desde que me besas

No soy aquella que llega
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y que piensa a distancia,

Tu vida también es mi pais.

Y si algun dia ves que voy a morir
Préstame tu pecho,

Seré noche tibia

Y yo tendré por patria

La almohada que me diste.

Puede ser que muera asi cantando bajito
O gue me meta en un rinconcito
O gque sienta como un frio de dos,
Pero no moriré extranjera

De tus labios fuertes. (Felipe 1983)°

Sobre lo que significa el “eclecticismo” de su musica, en la que los limites entre lo popular
y lo académico se rompen, asi como las fronteras entre los géneros musicales, y frente a la
pregunta de si ella hace “musica protesta” (una imprecisa y anodina clasificaciéon para hablar
de la obra de folcloristas que durante la década de 1970 retomaron la musica popular como
forma de contradiscurso a los regimenes militares del Cono Sur, nacionalistas y populistas),
senala Liliana Felipe:

En todo caso, yo soy una licuadora donde entra cierto tipo de informacion de la musica clasica,
y bueno, por “equises” de la vida soy cabaretera, y ademas soy de izquierda, y ademas soy les-
biana, y de pedo que no soy negra (Risas), pero yo no diria que es de protesta, yo diria que es
de liberacién, de desfachatez, de dejar que cada quien sienta en el culo lo que quiera, y siento
que en la musica eso esté clarisimo, hacemos un arte intangible, si se quiere, es evidente que

Mozart cogia bien y es evidente que Wagner no. (Felipe 2010; cursivas mias)

Parte de la construcciéon nacional de Argentina es la negacion de su herencia africana, mas
incluso que de la herencia indigena. Las latinoamericanas son naciones basadas en profundos
proyectos de blanqueamiento, estas “risas” en la entrevista de Liliana Felipe hacen “ruido” en su
obra. ¢Por qué? Porque la obra de Liliana y Jesusa es desde su forma y contenido un desafio a
la “blanquitud” (Echeverria 2010), esa fundacional de la “modernidad” de las Américas. Como ya
anotabamos, el lenguaje que articulan Jesusa y Liliana no es simple eclecticismo, sino una especie
de lenguaje che’je (Rivera 2010), es decir, un lenguaje donde se reunen, sin eliminarse entre si ni
diluirse los unos en los otros, elementos de diversas tradiciones: la musica de la tradiciéon académi-
ca europea conversa con la musica de la tradiciéon latinoamericana (afro y amerindia), sin silenciarse
entre si. Esta actitud che’je es una especie de denuncia al “blanqueamiento musical” y a las con-
venciones de todo tipo, en particular heteronormativas, que propone una antinorma, un enrareci-
miento a partir de lo “desafinado” o lo desentonado (Cusick 1994), de lo disonante o lo inadecuado,
de lo "degenerado” (desde el punto de vista de los géneros musicales y del sexo género).



En la ultima pieza de su obra Matar o no matar (Felipe 2006b), hace un final que, en pala-
bras de McClary (1991), citando el Harvard Dictionary of Music, seria un final masculino, nor
mal, un final de musica de banda, cerrado, definitivo. Frente a esto, McClary sefala que, en la
teoria musical tradicional, existe una metaforizacién constante y una intencién semantica don-
de lo masculino y lo femenino son semas para calificar valorativamente ciertas dualidades per-
cibidas por la musicologia hegemonica, como el establecimiento de que habria una cadencia
masculina y una femenina, asi como una donde la tonalidad mayor y la tonalidad menor tendria
también una directa correspondencia con lo masculino y lo femenino, a partir de un prejuicio
sobre la constitucién emocional diferenciada entre hombres y mujeres y naturalizada a través
de la operacion discursiva del género. Pero en Ultimas, Matar o no matar da continuidad a la
reflexién sobre la necropolitica (Mbembe 2003), atributo que en la obra aparece representado
como un privilegio masculino de altas jerarquias militares, mafiosas y eclesiésticas.

En la obra musical de Liliana, no solo se conjugan géneros, sino también diversas len-
guas, como el ndhuatl, el espafol, el aleman, el “hdngaro’ y variaciones dialectales, como el
lunfardo, expresiones coloquiales, jerga cientifica, en fin. Los temas del cabaret (escenogréfi-
cos vy liricos) de Jesusa y Liliana, y los temas musicales de Liliana, son siempre escenificacion
de lo politico en su operacion micro, meso y macro: la misoginia, el colonialismo, lo popular, el
exilio, el régimen heterosexual, el terror, la violencia, el capitalismo, y un largo etcétera.

En el exilio, Liliana Felipe vivié la desaparicion y muerte de su hermana. Liliana dedica
a su hermana Ester la cancién Otro adids sin Dios (Bradford 2000). Esta cancion habla del
sentimiento de impotencia de Liliana por la distancia que las separaba cuando Ester fue se-
cuestrada, de la soledad de la muerte y de la pérdida. En sus interpretaciones, mira al publico
reiterativamente, mira al cielo, interpela con todas las preguntas consignadas en la cancién,
buscando con vehemencia, con angustia, una respuesta. En el texto de la cancion, también
interpela a los simbolos “patrios” (el celeste del cielo argentino y de su banderay a ese “dios”
en nombre del cual se inici6 el Proceso): en una frase que hace vibrar con fuerza telUrica, resu-
me la guerra de pobres contra pobres que han sido las dictaduras en Argentina y en toda Amé-
rica Latina y el Caribe: “;Cémo es dejar de respirar, frente a un sefior que viste un pobre, un
triste cuerpo militar, un soldadito sin destino, un empleadito: un argentino?” (Bradford 2000).

En esta cancién, Liliana Felipe usa secuencias propias del romanticismo para incrementar
el nivel de tensién y saltos en la voz. Més que las notas musicales en siy los centros tonales
que esbozan la construccion musical, utiliza como mecanismo expresivo los altos o las notas
disjuntas y secuencias propias de esta escuela para exacerbar la inestabilidad, figurar la emo-
cionalidad e invitar, si se quiere, a una introspeccién mas propia del expresionismo musical,
al brindar mayor protagonismo al texto y la estructura musical del piano, el que en un estado
musical paradéjico se convierte tan solo en un velo que subraya, acompafa, enfatiza o matiza,
y deja un poco de lado la forma. La musica de esta cancion invita a meterse dramaticamente
en la sensacion; casi el constante ascenso del piano se vuelve la mirada del espectador hacia
el dolor de Ester, alegoria de las personas desaparecidas.

Vemos una influencia del Dichterliebe, de Schumann, y en general de los lieder del siglo
XIX, en la maestria en el acompafamiento de su propia voz. La interpretacién se acerca a lo
programatico, que busca ilustrar el texto lirico en la manera como hace eco de las balas y del
dolor en el piano, su expresividad se puede relacionar tanto con la musica reservada del siglo
XVI como con el acompanamiento propio del jazz, pero con un fraseo lleno de elisiones que
acentlan la angustia y la tristeza. En esta medida, esta pieza resulta universal y atemporal. Es
tridimensional, tiene degradacién y matiz.
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En Tangot! (Felipe 2005) (a diferencia de Otro adids sin Dios, que estd plagada de eli-
siones, frases que no terminan cuando ya comienzan otras, que se suceden unas tras otras
como sin puntuacion), el elemento tanguero “manchado” con una melodia de violonchelo al
comienzo funciona méas como una forma de puntuacién, linguisticamente hablando, que da
ritmo a un texto que combina la sonoridad de vocablos nahuatl y de vocablos y sintaxis del
espanol. Mientras en Otro adiés sin Dios Liliana desvirtla esa puntuacién, para volver al fraseo
inacabado del piano y hacer de su voz una herramienta continua de melancolia. La musica no
es una capa mas, pues da al texto una textura diferente, una musicalidad diferente cuando
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uno lo recita, incluso mentalmente; el “dos por cuatro” tanguero se convierte en un elemento
ritmico del texto que se ordena o se transforma respecto de su musicalidad, es un texto que
fluye de manera distinta cuando se lee y cuando se escucha con musicalidad tanguera.

El lenguaje musical bastardo de Felipe, esta postura che’je, aparece con claridad en la
pieza musical Tangot/ (2005) que es cantada a una mujer y que hace permanente alusién a
figuras religiosas aztecas y a elementos de la tradicién mexicana —como la gastronomia— e
introduce una serie de vocablos nahuatl, a la vez que conjuga tango con una citacion lirica del
huapango. En esta pieza, Liliana también evoca el ambiente porteno de principios del siglo
XX, tanguero masculino y masculinista; ese del tango en los burdeles, o los piringundines de
la Boca del Riachuelo (Guy 1994), donde mujeres migrantes internas y extranjeras ejercian
la prostitucién a la que esta asociada una lirica machista de historias de cortejo en el arrabal.

Indican Nielsen y Mariotto (2005), citando a Savigliano (1995), que, en principio, hay dos
tradiciones que marcan las relaciones de género intrinsecas al tango: la rufianesca, caracteriza-
da por hacer aparecer a las mujeres como objeto de dominacién de los varones, y el estilo ro-
mantico, donde las mujeres son objeto del deseo masculino que proclama “amor” o muerte.
Anaden Nilsen y Mariotto que las relaciones de género van més alla, es decir que pueden ver-
se también a través del papel de las mujeres como cantantes y también en las letras, a pesar
de lo que resulta claro, que, en general, el papel activo del varén frente al papel de objeto y no
de sujeto de las mujeres marca las relaciones de género en el tango; pocas excepciones a esa
regla son Tita Merello o Adriana Varela. Las mujeres siempre encarnan los epitomes objetivos
de pecadora o0 santa, mientras tanto el varén humanizado es representado como vulnerable y
necesitado de la redencién de una mujer, cuyo propésito vital es precisamente ese. Nilsen y
Mariotto anotan cémo, durante el movimiento originario del tango de la Guardia Vieja —década
de 1930— v, sobre todo, mas adelante, durante la Epoca de Oro —década de 1940— este
género fue un lugar de expresion para mujeres pobres, chinas (amerindias) inmigrantes vy
“pardas” (afrodescendientes, mulatas), mientras que las mujeres de clase media o alta no
encontraban el mismo espacio en los cabarets, que eran, por el contrario, un lugar de ocio para
los de su clase social. Es posible que estas mujeres pobres, marcadas racial y étnicamente,
tuvieran expresion alli, pero, sin duda, tuvo que ser un campo de lucha. En sus inicios, el tango
se bailaba entre hombres, aunque maés adelante las mujeres incursionaron como bailarinas y
luego como cantantes, pero nunca como instrumentistas. Esta incursion parcial y normada,
por supuesto, no trastocé el subfondo androcéntrico del tango blanqueado urbano. El hecho
de que Liliana incursione en varios de sus discos como tanguera, sin apasionamientos nacio-
nalistas, es un texto de rebeldia de género y también de origen.

Liliana también evoca los distritos rojos, el amor efimero de los marineros, de los puertos.
En sus origenes, y aun en este tiempo, el tango es un espacio y expresion de la masculinidad,
en particular porque como baile (milonga) tiene origen en las oleadas de migraciones de mano



de obra masculina (Margulis 1977 283) consumidora de los servicios de los burdeles, signo
de esta empresa neocolonial. La migracién como proyecto capitalista y de blanqueamiento
fue instituida a partir de la Constitucién de 1853 que en su articulo 25 establecia: " El gobierno
federal fomentaré la inmigracion europea,; y no podré restringir, limitar ni gravar con impuesto
alguno la entrada al territorio argentino de los extranjeros que traigan por objeto labrar la tierra,
mejorar las industrias, e introducir y ensefar las ciencias y artes (cursivas mias)”

Podriamos citar muchas de las canciones de Liliana y Jesusa que hacen profundas criticas
al sistema sexo género imperante en América Latina y el Caribe, y su necropolitica intrinseca,
e instaurado via colonizacion, pero Tertuliano (Felipe y Rodriguez 2002) resulta especialmente
interesante por la profundidad genealdgica que conlleva trazar un hilo histérico entre la expan-
sion europea hasta el imperialismo estadounidense. Ademas, en Tertuliano, la parodia se ex-
presa en la contraposicion que hay entre la musicalidad jocosa y una larga genealogia patriarcal
romana y patristica cristiana, que nos es heredada a las colonias mediante el derecho romano
y la ideologia religiosa cristina desarrollada por el catolicismo, en particular por los llamados
Padres de la Iglesia hasta llegar a nuestros dias.

A ver Quintiliano

¢Qué clase de hombres eran los romanos?

A ver, Cémodo, a ver,

¢/Qué clase de hombres siguen siendo los cristianos?

Pueden ser cuestiones tusculanas pueden ser...

A ver, Cémodo, a ver,
¢<Qué clase de hombres son los norteamericanos?
Pueden ser cuestiones tusculanas pueden ser...

Pero parece que matar les da placer, matar les da placer, matar les da placer. (Felipe y Rodriguez 2002)

Tertuliano fue uno de los més notables Padres de la Iglesia, su discurso es producto de la
visién romana de finales del Imperio sobre la sexualidad de las mujeres que prescribia la debi-
da castidad. Tertuliano creia que la sexualidad era ilicita per se, independiente de si tenia lugar
dentro o fuera del matrimonio; definié a las mujeres como “la puerta del Diablo” vy las carac-
terizd como locuaces y abiertas, carnales por naturaleza; aconsejaba para ellas el silencio, y a
los maridos les recordaba que, una vez hubiesen caido en la lujuria naturalmente tentados por
ellas, estaban en la obligacién moral de someterlas sexualmente, por lo cual se generaba una
relacion indisoluble de dominacién masculina entre seducido-seductora-esposa subyugada (la
esposa debia usar velo, como yugo, signo de sujecion al esposo). No solo la esposa debia
obediencia, sino también la virgen de quien el hombre era “cabeza” (Salisbury 1994: 17-45).
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Segun Tertuliano (citado en Bradley 1998, 18), las estructuras bésicas de la autoridad en Roma
era la subordinacion y la sumision absoluta de la esposa al esposo, del esclavo al amo y del
hijo al padre, es decir, la autoridad central, el imperium, lo tenia de manera absoluta el varén
romano, adulto, el pater familias.

La familia romana era, por definicion, de clase alta; se articulaba alrededor de una unién
marital aristocratica o de ciudadanos romanos y estaba integrada, por lo general, por varias
(dos o tres) generaciones vinculadas a dicha uniéon marital, por via de la consanguinidad vy, a
la vez, por varias generaciones de esclavos (libertos o no) al servicio del mismo nucleo. Asi
es como el matrimonio, su descendencia y los esclavos constituian la familia romana que
compartia un nomen. La filiacién era agnética, es decir, se establecia por via del padre, més
exactamente del pater familias a |la vez patronus o protector de los esclavos (quienes a su vez
aun siendo varones no tenfan agnati), quien ejercia la patria potestad sobre hijos e hijas (filia-
familia) y, de la manus, sobre la esposa: la mater familias, definida como tal a partir del hecho
de ser la esposa del pater familias (Dixon 1992, 1-35; Bradley 1991, 4, 90, 91). En todo caso,
es importante ver como los estudios hechos a partir de la década de 1970 (Bradley 1991, 162-
169) sobre la familia en Roma han logrado relativizar esta imagen. Dixon revela que el modelo
de familia romana, a pesar de los cambios, se mantuvo més o menos estable durante los mas
de 1200 anos de historia de la Roma antigua y que, por supuesto, se practicé un derecho de
facto que muchas veces rompia las convenciones juridicas. Por otro lado, la misma autora nos
sugiere que la ideologia y las practicas condensadas en la familia romana han tenido un impac-
to tellrico en las préacticas e ideas modernas de género y sexualidad.

Pero la familia no solo se organizaba en torno al género, sino a la sexualidad. Como sostiene
Boswell (1993), no hay una linealidad entre el “ideal” de vida griega, la vida romana, el cristianis-
Mo y nuestros actuales modelos de pensamiento respecto de la homosexualidad, construccién
por demés decimondnica y profundamente masculinista; lo que si es claro es que el homoero-
tismo femenino en Roma era reprobado, mas no el masculino (Martos 1996, 109).

Aungue el término patriarcado tiene valor politico, sobre todo en el contexto del feminis-
mo radical de la década de 1970 en los Estados Unidos, es importante aclarar que el patriarca-
do no es un sistema universal y debe entenderse atado es a esa heredad juridica e ideoldgica
de la familia romana, transmitida al mundo desde Europa via colonialismo y mantenida en
nuestros paises por el colonialismo interno. Lo que ha pervivido es un sistema sexo género
moderno colonial que conllevan todas estas instituciones misdginas, racistas y xenéfobas de
las que hemos estado hablando en este articulo. Ese sistema, por supuesto, tiene grietas y
fisuras dadas las practicas desobedientes de sociedades indigenas, afro, mujeres, etc. La obra
de Jesusa vy Liliana es voz de esas grietas.

La genealogia del discurso androcéntrico y miségino es tan profundamente cruel que
nada parece mas apropiado que usar un tono bufonesco como el que Felipe usa en Tertuliano.
Esta cancién no solo interpela a los patriarcas de la historia occidental, sino a la necropolitica
(Mbembe 2003) que estructura e/ ethos occidental.

Por otra parte, la cancién Las histéricas, de Liliana Felipe y Jesusa Rodriguez (2002), se
ha convertido en un himno feminista, que hace parte, sin duda, de un acervo musical populari-
zado a través de la amplia difusién en internet y se constituye como referencia discursiva para
ciertos sectores de feministas.



La histeria, como plantea Didi-Huberman (2007), fue una re-invencién moderna soste-
nida sobre la idea de que la fotografia seria la técnica infalible del positivismo que daria las
claves sobre el trastorno, dado que se la concebia como una técnica objetiva, sin mediacion
del observador; tanto esta tesis como la de la histeria que traté de sostener el neurélogo
Jean-Martin Charcot han sido desvirtuadas desde muchos campos, entre ellos, los estudios
visuales y feministas. Se producia en el cuadro Salpétriere una escenificacion de la histeria
a la que, incluso, eran invitados como espectadores mujeres y hombres de las clases altas.
Stuart Hall (1997 34, 35) sobre “Charcot y la actuacién de la histeria” sefala acerca del cuadro
de Brouillet que hace parte de la historia del arte en la medicina occidental: “Se puede decir
que la pintura captura y representa visualmente un evento ‘discursivo’ —la emergencia de
un nuevo régimen de conocimiento—" ¢Pero qué hay en cuanto a la representacion de este
régimen de conocimiento?

En el cuadro de Broulliet (1887), se aprecia una geografia del poder y una clara situacién
de quien es sujeto y quien es sujetado en la relacion de observacién, por tanto, de produccion
de la imagen. Los estudiantes, todos varones, de un Charcot bien individualizado, enfocado,
permanecen en segundo plano anénimos, ligeramente desenfocados, aunque sus miradas
se posan con la “anuencia” de Charcot sobre la mujer, cuyos senos estan a punto de quedar
expuestos; el asistente de Charcot, posiblemente Janet, no solo la sostiene, sino que la toca
y la mira con un gesto que es méas dramatico, pasional y lascivo, que el médico; las otras dos
mujeres de la escena, casi por fuera de cuadro, completamente subrepresentadas, se alistan
para cumplir su labor prescrita de cuidado. El Charcot representado por Brouillet llama nuestra
mirada hacia si y hacia el objeto de su mirada. Aunque en la pintura no es evidente, recorde-
mos gue el método de cura planteado por Charcot era la hipnosis.

La histeria no solo es una escenificacién que abrié posibilidades a practicas voyeristas
determinadas, sino a la vez podria considerarse el régimen discursivo que permitié organizar
la jerarquia de la mirada sobre las mujeres; tal vez, el desarrollo de la publicidad, como la co-
nocemos hoy, sea un devenir de la histeria como invencion visual, como signo de un régimen
escopico hecho para el placer visual de una mirada masculina, casi siempre heterosexual,
donde ocasionalmente irrumpe una mirada gay masculina o “enrarecida’ queer, esa que segun
Doty (1997) fue introducida por la estética de la industria cinematografica de Hollywood: la
contemplacion pictérica, fotografica y cinematogréfica (sobre todo en la oscuridad de la sala o
en la privacidad de la casa) permite que en “secreto” mujeres miren a otras mujeres, hombres
miren a otros hombres, las mujeres quieran ser como los hombres que miran, los hombres
quieran ser las mujeres que miran, etc.

La “histeria” en Occidente, y en las culturas occidentalizadas, ha servido para estructurar
un texto de desprecio por las mujeres. Las primeras interpretaciones de una serie de cuadros
somaticos no muy bien establecidos, hechas por Hipdcrates, Galeno y Platén, la describfan
como una enfermedad psiquica de origen orgénico funcional, relacionada con la inactividad
sexual y reproductiva femenina. Luego, en la Edad Media europea, en el Malleus mallefica-
rum, el concepto sirvié para explicar la rebeldia de las mujeres, expresada en la brujeria y las
protestas que, para el efecto, eran lo mismo; se hablaba de brotes histéricos. En siglo XVII, se
reconoce que el cuadro sintomatico lo padecen tanto hombres como mujeres, pero la enfer-
medad de los varones es llamada hipocondria. Comienza a considerarse una enfermedad de
tipo nervioso relacionada con la neurosis, pero es durante el siglo XIX que da su giro definitivo
de enfermedad orgénica a enfermedad del sistema nervioso vinculada a las neurosis. Charcot,
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Janet y Freud representan durante los siglos XIX y XX la tensién discursiva sobre la interpreta-
cion de la histeria: el primero la atribuye a un cuadro organico; el segundo, a un trastorno de la
personalidad; y el tercero, a una expresion del inconsciente que cataloga como una enferme-
dad psicosexual. En el Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, la definicion de
la nocién va transforméndose hasta desaparecer y ser sustituida por “somatizacion y trastorno
de conversion” (Bosch, Ferrer y Gili 1999, 92-95).

En oposicién a todas estas representaciones, la cancién Las histéricas es una celebracion
de la histeria, es decir, de las actitudes femeninas de desobediencia y también una critica a la
miségina de los discursos freudianos, a su falta de comprensién tanto sobre las condiciones
simbdlicas y materiales de existencia de las mujeres como sobre la incidencia del empobreci-
miento en el malestar de las personas. La frase “ora si que lo de menos es la histeria” es una
critica a la elusion de la materialidad en ciertos discursos psicoanaliticos.

En un giro hiperbdlico, esta cancién no busca anular el discurso de la histeria, sino que lo
reapropia de manera irénica, haciendo burla de las obsesiones imaginativas psicoanaliticas de
los “padres” del psicoanalisis que, finalmente, no logran gobernar los cuerpos, las mentes ni
las vidas de las mujeres que son, por antonomasia, histéricas:

jLas histéricas somos lo méximo!

Extraviadas, voyeristas, seductoras, compulsivas
Finas divas arrojadas al divan de Freud y de Lacan.
jAy! Segismundo, cuanta vanidad!

¢Infantiloide y malsano el orgasmo clitoriano?

jAy! Segismundo, cuanta vaginalidad,

El orgasmo clitoriano se te escapa de la mano.
jAy! Segismundo de tan macho ya no encajas

No me digas que el placer es pura paja.

Por lo demas correspondo a tus teorias

Estoy llena de manias, suenos, fobias y obsesiones,
Solo tu envidia del pene y el divan de tus eunucos
Administra mis pulsiones compulsivas.

Cémo me duele este mundo, Segismundo

La pardlisis, la envidia, la neurosis nos gobierna
Coémo me duelen los pobres, como jode la miseria,
Ora si que lo de menos es la histeria.

jAy! Segismundo...



jLas histéricas somos lo méximo!

Solidarias, fabulosas, planetarias, amorosas

Super egos moderados, cunnilingus para todas a placer...
jAy! Segismundo, cuanta vanidad!

jAy! Segismundo, cudnta vaginalidad,

jAy! Segismundo de tan macho ya no sé

Si poner punto final, o ponerle punto G.

En la ejecucion de esta pieza, que podemos ver en el documental An Evening at Salon
Mexico (Bradford 2000), Liliana hace énfasis con su voz en ciertas frases que generalmente
rompen chillonas, histéricas, disonantes la melodia; su mirada busca la mirada del publico,
su risa en el escenario y su manera de aparecer siempre con un vestido simple, un enterizo
blanco, con pantaldn tipo snickery una rinonera o canguro, son los gestos de rabia y de ironia
que complementan su musica y las letras compuestas con Jesusa.

Conclusiones

Las practicas artisticas, politicas y vitales de Liliana Felipe y Jesusa Rodriguez son un
continuo que no admite diseccién y que va a contracorriente de lo autorizado y clasificable
como arte y como politica: ambos asuntos “publicos’ asuntos “masculinos” Su propuesta
contamina estos lugares epistémicos publicos y autorizados con la intrusion desvergonzada
de su experiencia intima y personal que, segun un orden liberal moderno, deberia permane-
cer en el espacio privado, donde también deberfan estar confinadas las mujeres y los seres
sexual o genéricamente inadecuados. Jesusa vy Liliana desafian un orden discursivo fundante
mediante el acto performatico y performativo de su boda, donde vida, militancia y obra ya no
tienen contornos precisos.

Su apuesta por el cabaret como escena donde la sexualidad se hace publica es uno de los
tantos gestos que muestran su disrupcién frente al sistema sexo género moderno y colonial.
Profundizar en el cariz politico de ese cabaret hasta sacarlo de un recinto cerrado a la calle es
otro gesto importante. Apostarle a la musica de cabaret informada académicamente, pero que
no es académica ni es popular, rompe con las légicas del mecanicismo moderno clasificatorio.

La obra de Jesusa y Liliana es una obra multimodal, multimedial y transdisciplinaria que
representa un agrietamiento de los limites estrictos que la modernidad colonial establecié
desde el punto de vista de los géneros discursivos, los géneros musicales, el género grama-
tical y el sistema sexo género, y que conjuga diferentes modos, medios, lenguajes y lenguas.
Es un desafio a la violencia epistémica del colonialismo, pero no se trata de un logro absoluto,
pristino ni carente de incoherencias e incongruencias.

Su cruce de lenguas y lenguajes es ruidoso como un mercado de trueque: al igual que
Anzaldua (1987), Liliana y Jesusa proponen una lengua bastarda. Liliana inventa un paisaje
musical enrarecido que desafia parte de las normas del orden musical a partir de la atonalidad
y la disonancia, pero también de lo desafinado, de lo desentonado y de lo degenerado.
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Este traspasar incesante de fronteras conlleva un lugar de extranjeria; no es simple
eclecticismo lo que proponen Liliana y Jesusa, sino una especie de lenguaje che’je, donde
la musica de la tradicidon académica europea conversa con la musica de la tradicion latinoa-
mericana (afro y amerindia), sin silenciarse una a la otra. Esta actitud che’je es una especie
de denuncia al "blanqueamiento musical’, a las convenciones heteronormativas y misoégi-
nas. Pero no solo vemos la desobediencia y la resistencia discursiva de Liliana y Jesusa en
aspectos formales de su propuesta creativa, sino que los contenidos del cabaret, incluida
su musica, contemplan denuncias sobre la misoginia, la necropolitica, las desigualdades
intrinsecas al ethos binario colonial occidental; sus vidas son un desafio al orden de géne-
ro y sexualidad dimérfico, binario y heterosexual.

NOTAS

1. Las traducciones son nuestras.

2. Norma legal del Distrito Federal de México del 16 de noviembre de 2006 que reconoce un contrato patrimonial
y solidario entre personas sin parentesco establecido por consanguinidad o afinidad.

3. En esta cancién la compositora recurre al mecanismo de “citacion” de un poema de Gabriela Mistral, de su libro
Talas, titulado La extranjera
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