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resumen
Este artículo quiere dar curso a la pregunta de por qué, en una cierta experiencia histórica del 
cuerpo, a finales del siglo xix, la fundamentación del aprendizaje técnico de las artes performati-
vas exige una actitud de observación científica que se plasma en los estudios sobre la expresión 
de las pasiones y que da lugar, bajo diversas formulaciones, a una semiótica o una gramática del 
gesto. Para ello, asume como punto de referencia el pensamiento de juventud de François Del-
sarte, actor, cantante y declamador, considerado predecesor de la danza moderna en el siglo xx 
(Ted Shawn, Ruth Saint-Denis, Rudolf von Laban, Mary Wigman).
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Abstract
This article intends to develop the issue concerning the fact that, in a specific experience of body, 
at the end of nineteenth century, the foundation of technical training in performing arts requires 
an attitude of scientific observation, which is captured in the studies on the expression of pas-
sions and gives rise to a semiotics or a grammar of gesture, under different approaches. To do 
that, it focuses on the early works of François Delsarte, actor, singer, and speaker, considered 
a predecessor of Modern dance in twentieth century (Ted Shawn, Ruth Saint-Denis, Rudolf von 
Laban, Mary Wigman).

Key words: Delsarte, Gesture, Theatre, Performance, Technique, Naturalism.
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interpretation, Gesture in Art, Theater, Performing Arts. 

resumo 
Este artigo quer dar curso à pergunta de porque, numa certa experiência histórica do corpo, a 
final do século xix, a fundamentação da aprendizagem técnica das artes performativas exige 
uma atitude de observação científica que se plasma nos estudos sobre a expressão das paixões, 
e que ocasiona, sob diversas formulações, a uma semiótica ou a uma gramática do gesto. Para 
isso, assume como ponto de referencia o pensamento da juventude de François Delsarte, ator, 
cantante e declamador, considerado predecessor da dança moderna no século xx (Ted Shawn, 
Ruth Saint-Denis, Rudolf von Laban, Mary Wigman). 

Palavras chave: Delsarte, Gesto, Teatro ,interpretação, Técnica, Naturalismo.
Palavras chave descritor: François Delsarte, Alexandre Nicolas Chéri, 1811-1871, Crítica e 

interpretação, Gesto na arte, Teatro, Artes cênicas.
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¿Cómo se convierte uno en representación 
para uno mismo? ¿Y en un montaje de 

funciones?

Jean-Luc Nancy, El intruso

En las artes escénicas, el proceso de adquirir un dominio de la materia, esto es, de 
hacerse actor o bailarín, supone siempre el aprendizaje de una o varias técnicas. Y 

podría decirse que el carácter de estas artes depende, en gran medida, de las técnicas 
que le dan forma tanto a las obras como al artista mismo, aunque, claro está, en ello no 
se agote su comprensión en cuanto artes. Pensando en la difundida concepción de que 
la danza moderna es un lenguaje1, un modo de expresión del alma que tiene como medio 
el movimiento del cuerpo o el gesto, quiero aquí abordar la pregunta por cuál es la expe-
riencia del cuerpo que esta comprensión supone y cómo, desde esta perspectiva, puede 
ser abordado el asunto de la técnica. Se trata de indagar por el modo en que la danza 
moderna se definió a sí misma y, entonces, dar cuenta de los supuestos sobre los que se 
admitió como legítima o preferible una determinada concepción de esta práctica artística.

La concepción de la danza como un lenguaje se hizo muy popular gracias a las 
reflexiones de los primeros coreógrafos de la danza moderna en Estados Unidos (Ted 
Shawn, Ruth St. Denis, isadora Duncan) y Alemania (Mary Wigman, Kurt Jooss, Rudolf 
von Laban), pero su origen es un poco más remoto: lo encontramos en la segunda mi-
tad del siglo xix, en la gramática del gesto elaborada por un actor, François Deslarte, 
reconocido como uno de los predecesores de la danza moderna (Bourcier, 1994, p. 51)2.

La cuestión a la que este texto pretende dar curso puede ser formulada a partir 
del hecho totalmente singular de que este actor, orador y cantante, y quien recibió su 
primera formación en la École royale de musique et déclamation, haya emprendido la 
tarea, desarrollada a lo largo de toda su vida, de fundamentar su disciplina sobre ba-
ses científicas, tanto en sus pretensiones clasificadoras y sistematizadoras, como en 
sus procedimientos experimentales. Los resultados de las investigaciones de Delsarte 
fueron recogidos en la más importante de sus obras, conocida con el nombre de Com-
pendium, sistema tripartito, que recoge —es difícil saber si de modo genial o llevado 
por una insensata megalomanía— bajo los términos de la vida, el alma y el espíritu, una 
ontología; y bajo las expresiones de la voz, el gesto y la palabra, una tecnogonía. El hom-
bre, punto de encuentro y de tensión entre ontología y tecnogonía, se constituye en 
este sistema como “objeto del arte”. Para formular el problema al que quiero atender, no 
me centraré, sin embargo, en esta obra, sino en una recopilación de textos en los que 
el actor recoge sus reflexiones de juventud, bajo el título de Los episodios reveladores, 
en la medida en que en ellos se ponen de manifiesto las raíces más profundas de las 
preguntas que tomaron por asalto al joven Delsarte, haciéndolo desviar su mirada del 
escenario para dirigirla a la observación científica de la naturaleza.

Sin duda, la motivación más evidente y, sobre todo, la más urgente, era para Del-
sarte una preocupación de carácter técnico. En este punto, la anécdota dista mucho de 
ser superflua. A una edad muy temprana, durante sus años de formación, Delsarte tuvo 
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que encontrarse, por ventura o desventura, pero ciertamente por una necesidad propia 
de las artes en que se entrenaba, con dos obstáculos difícilmente eludibles. El primero 
de ellos, la imposibilidad de interpretar una acción de modo verosímil, que lo ponía cara 
a cara con la torpeza de sus gestos, con la falta de consistencia en la entonación de su 
voz, con la incoherencia entre voz y gesto; pero, también, con la ignorancia de sus maes-
tros, que no podían indicarle con exactitud en qué se equivocaba y cómo podía superar 
su falta de destreza. El segundo, la consecuencia directa de lo que él mismo consideró 
una formación mal impartida: después de haber pasado cuatro años en la École royale, 
Delsarte, que se había destacado en los primeros lugares de varios concursos de canto, 
fue perdiendo paulatinamente su voz hasta que no quedó de ella más que un hilo. Ello, 
en definitiva, le costó su carrera como intérprete, o al menos como intérprete avalado 
por el conservatorio, pero lo obligó a asumir la vía de la investigación acerca de los prin-
cipios del gesto y de la voz y una nueva vida como profesor de canto y declamación.

Los resortes del giro de nuestro actor hacia la ciencia se encuentran magnífica-
mente expuestos en el primero de Los episodios reveladores, un texto cuya fecha de 
redacción no se conoce con certeza, pero del que se tiene noticia por primera vez en el 
último año de vida de Delsarte, por una carta dirigida a su discípulo MacKaye en 18713.

Siendo estudiante, Delsarte interpretaba el papel de un joven oficial en la obra de 
Henri Berton, Les Maris Garçons. En una de sus escenas, el joven se encuentra, des-
pués de algunos años de ausencia, con su antiguo hotelero, llamado Dugrand. Grata 
sorpresa, cuánto más porque Dugrand le debía al oficial algo de dinero. Debía, enton-
ces, saludarlo: “¡Eh! ¡Hola papá Dugrand!”. Delsarte relata así la situación:

Este apóstrofe debía mezclar sorpresa, franqueza militar y alegría. Sin embargo, desde 

las primeras palabras, una dificultad insuperable me detuvo. Esta dificultad estaba toda 

en mi gesto: la manera en que yo abordaba ese “papá Dugrand”, era, sin importar lo que 

hiciera, de una torpeza tan persistente como grotesca. Ninguna de las lecciones que 

me daban sobre esa escena, ninguno de los esfuerzos que hacía para aprovechar esas 

lecciones, servían de nada. Ya se me habían pasado varios meses infructuosos diciendo 

y repitiendo esas palabras: “¡Eh! ¡Hola papá Dugrand!”.

Cualquier otro alumno habría pasado a otra cosa, pero cuanto más insuperable parecía 

la dificultad, más se exaltaba mi entusiasmo. No obstante, mis esfuerzos eran pura 

pérdida.

“Así no es”, decían mis profesores.

Dios mío, yo me daba cuenta como ellos de que así no era, pero lo que no veía era en 

qué no era así.

Parece que, al respecto, mis profesores tampoco sabían más que yo, porque nunca 

llegaron a decirme precisamente en qué mi manera se diferenciaba de la de ellos.

La especificación de esta diferencia me habría iluminado, pero todo permanecía para mí, 

lo mismo que para ellos, subordinado a las visiones inciertas de un vago instinto.

“Haz como yo”, me decían enseguida. ¡Pues claro! Era mucho más fácil decirlo que 

hacerlo.
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“¡Sé más diligente al abordar el papá Dugrand!”. Y cuanta mayor era mi diligencia, más 

risible era mi torpeza.

—Observa.

—Sí, señor, observo.

—Sigue bien mis movimientos.

—Sí, señor, está bien, pero no sé cómo hacer para imitarlo, no logro aprehender los 

detalles de su gesto (me parece que varían cada vez que los hace), y no entiendo cómo 

sus razones, de las que estoy muy convencido, no producen en mí efectos análogos a 

los suyos.

—¡No entiendes! ¡No entiendes! Y sin embargo es muy simple. Francamente, tu razón 

tiene que estar taponada, mi pobre muchacho, para que no te indique lo que debes 

hacer aquí, sobre todo después de haberte repetido hasta la saciedad el ejemplo que 

acabo de darte una vez más. Veamos, examina bien.

—Examino, Señor, con todos mis ojos.

—Puedes ver claramente que lo primero que hay que hacer es extender los brazos hacia 

tu papá Dugrand, puesto que te place tanto verlo, ¡eso se cae de su peso!

Y de nuevo, heme ahí extendiendo los brazos hacia mi papa Dugrand, pero mi cuerpo, 

al seguir el movimiento de mis brazos, carecía todavía de aplomo y determinaba inevita-

blemente en mí una actitud grotesca a la cual mi profesor no podía oponer nada formal. 

Entonces, sin saber cómo rectificar mi torpeza, puesto que no contaba con principios 

para sustentar sus propios ejemplos, contrariado por una impotencia que no habría que-

rido confesar, se ensañaba frecuentemente contra mi pobre inteligencia.

—¡Cretino, decía finalmente, no sirves para nada! (…) ¿Cómo puedes estar todavía tan 

enredado? ¿Nunca vas a entender nada de mis ejemplos?

—Dios mío, señor, entiendo que sus ejemplos son perfectos.

—¡Entonces imítalos, imbécil! (Delsarte, 1992, pp. 54-57, traducción mía)

Algún tiempo después, cuando el estudiante-actor rozaba los límites de la locura y 
se había hecho merecedor del rechazo de sus compañeros porque todo lo que hacía era 
repetir obsesivamente su parlamento de cuatro palabras, se encontró un día en una situa-
ción similar a la que tenía que interpretar. Llegó sorpresivamente a visitarlo un primo, que 
le traía algo de dinero y al que no veía hacía mucho tiempo. Ante la evidencia de su propia 
reacción espontánea, esta vez no impostada por la escenificación del gesto, Delsarte 
entendió en qué, específicamente, se expresaba una actitud de sorpresa y alegría en un 
encuentro. No se dirigió rápidamente hacia su primo con los brazos extendidos, como sin 
exactitud le habían indicado sus profesores. En cambio, notó que su torso se había incli-
nado hacia atrás, había agachado ligeramente la cabeza y, casi inmediatamente, había ex-
tendido y elevado los brazos. Esa sería la primera de las observaciones de una larga serie 
que terminaría por constituir una codificación gramatical de la gestualidad corporal y facial.

En este relato, se pone en evidencia el fracaso de un método de aprendizaje y de in-
terpretación que hasta ahora había sido la regla: la imitación. El imperativo “¡imítame!”, 
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tantas veces pronunciado por sus profesores, constituía para Delsarte, en el ámbito de 
la interpretación escénica, el terreno fangoso que una vez fueron para Descartes las 
ciencias y la filosofía en el ámbito del conocimiento (Descartes, 1996, pp. 7-8). ¿A quién 
creerle si todos dicen algo distinto, e incluso, si los mismos dicen cosas distintas cada 
vez? ¿Y cómo encontrar el criterio que permita distinguir, infaliblemente, con certeza, 
una interpretación verosímil de una torpe?

Más aún, ¿cómo hacer que tal discernimiento sea efectivo en el momento mismo 
en que se lo precisa? ¿Cómo lograr que la idea que el actor se hace de una buena in-
terpretación se exprese adecuadamente, es decir, en correspondencia con ella, en el 
cuerpo, el gesto, la voz, de quien realiza la acción interpretada? E incluso, ¿no sucede a 
veces que, teniendo claridad sobre el principio que debe regir la acción, esta aparece to-
zudamente inadecuada, sin gracia, apenas como un intento que debe ser perfeccionado 
y para el cual es necesario una serie casi infinita de repeticiones (répétitions)?4

técnica y REpREsEntación

En este punto, se hace necesario plantear la pregunta más crudamente, sin con-
siderar las circunstancias específicas de este u otro aprendiz, ni de tal o cual maestro. 
¿A qué se debe que una búsqueda de apropiación técnica encuentre siempre semejan-
tes obstáculos? Tal vez, ello no deba ser atribuido únicamente a la incompetencia del 
maestro ni a la del alumno, y mucho menos a su “falta de voluntad”. Bien vimos en el 
testimonio de Delsarte cuánto se esmera el alumno por conseguir los resultados de-
seados y cuánto se exaspera el maestro al verlo fracasar. Y podemos suponer que nada 
de eso sucedería si no hubiese de por medio un compromiso pleno del querer. “Cuanta 
mayor era mi diligencia, más risible era mi torpeza”, dice Delsarte. Es que el proceso 
de apropiación de una técnica supone una dificultad fundamental y hasta podría decirse 
que él mismo no es más que el intento permanente de superar tal dificultad. Entre la 
comprensión de lo que se desea hacer y el querer hacerlo, por un lado, y el poder hacer-
lo, por el otro, existe una brecha enorme. No es lo mismo, pues, saber lo que hay que 
hacer y saber [cómo] hacerlo.

¿Qué abismo es ese que se abre entre el “sé lo que hay que hacer y quiero hacer-
lo” y el “no puedo hacerlo”? Quien busca apropiarse una técnica, esto es, hacerla suya, 
debe toparse, necesariamente, con algo impropio que, sin embargo, no es la técnica 
misma: es su cuerpo.

¿Su propio cuerpo?... Aprender una técnica es, en cierto modo, apropiarse del pro-
pio cuerpo que aparece como ajeno, inapropiado, cuando de realizar una tarea que re-
quiere cierta destreza se trata. Una extrañeza casi fundacional se instaura entre “yo”, 
que quiero, y “mi cuerpo”, que no puede.

Esta escisión es la misma que se instaura, entonces, entre los fines y los medios, 
más precisamente, entre la exigencia de los fines y la inadecuación de los medios. Por 
supuesto, no en toda técnica basta con “aprender a utilizar el cuerpo”, saber cómo ha-
cer algo con él, muchas veces, interviene, también, el tener un instrumento propicio y 
saber cómo hacer con él. Sin embargo, en el teatro, el canto, la declamación, la danza 
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–pero también en ciertos deportes y artes marciales, entre otros– el saber cómo del 
cuerpo y del instrumento son el mismo, de ahí la frecuente identificación que enuncia: 
el cuerpo es tu instrumento. Singular modo de posesión aquel en que “yo” no poseo lo 
que me es propio, sino que tengo que apropiármelo.

Eugenio Barba, desde la antropología teatral, ha pensado esta extrañeza como la 
distinción metodológica entre dos dimensiones: una interior (“sé lo que hay que ha-
cer”), y una física-mecánica (“puedo o no puedo hacerlo”). Para el autor, el trabajo de 
formación técnica consistiría en el esfuerzo por unificar estas dos dimensiones.

Es evidente que hablar del cuerpo como de un instrumento no tiene ningún sentido. 

Cuando se dice que el actor/bailarín “se sirve de su cuerpo”, basta con preguntar: 

“¿quién se sirve de qué?” para percatarse de que las palabras revelan una visión erró-

nea de la realidad.

No obstante, es igualmente evidente que al repetir esa verdad innegable según la cual 

no es posible distinguir el cuerpo de alguna otra cosa, como se distinguiría el auto del 

piloto, no se brinda prácticamente ninguna ayuda a aquel que se ocupa del teatro.

La experiencia de la unidad entre dimensión interior y dimensión física/mecánica no es 

un punto de partida, sino el resultado del trabajo del actor/bailarín. Es el éxito del trabajo; 

es el objetivo que hay que alcanzar y no una indicación práctica que diría al actor/bailarín 

cómo proceder. En efecto, en su trabajo cotidiano, incluso el más curtido de los actores/

bailarines experimenta continuamente lo contrario, a saber, el dualismo entre sí mismo 

(sus motivaciones, su voluntad, sus fantasmas) y su máquina física.

(…) El actor procede de afuera hacia adentro como si “el cuerpo” fuera una entidad se-

parada que la mente [esprit] y la voluntad pueden manipular artificialmente. La coheren-

cia y el rigor de ese programa de trabajo dependen de la coherencia y el rigor que éste 

emplea para aceptar hasta el final la ficción de la dualidad. (Barba, 2000, pp. 251-252, 

traducción mía)

Por supuesto, el que tal dualidad sea apenas metodológica, como lo sostiene Barba 
a finales del siglo xx, y que no deba ser tomada más que como un como si, no puede ser 
sino el resultado de un triunfo histórico del materialismo en la teoría teatral —y no sólo 
ahí, claramente—. Por lo demás, no hace falta creer en una relación natural de subordi-
nación entre la “dimensión interior” y la “físico-mecánica” o en el dominio del alma o la 
razón sobre el cuerpo para percatarse de que hay alguna inconmensurabilidad que exige 
ser pensada o, mejor, conocida. Para constatarlo, basta con recordar la figura de la “gran 
razón”, “soberano poderoso” que “no dice ‘yo’ pero hace ‘yo” (Nietzsche, 1987, p. 60), o 
la célebre frase de Baruch de Spinoza (2001, p. 106), “nadie sabe lo que puede un cuer-
po” en virtud de su naturaleza exclusivamente corpórea sin ser determinado por el alma5. 
Quien pone de relieve el desconocimiento del cuerpo, a la vez que lo eleva a una potencia 
que excede la de la mente, no hace más que mostrar la otra cara de la extrañeza señalada.

En los dos casos, se trata de algo que no encaja del todo, ya sea por defecto o por 
exceso del cuerpo. Cualquiera que sea la posición que se asuma, el aprendizaje de una téc-
nica que tiene el cuerpo como único medio (o instrumento) exige resolver esta distancia. 
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Ya sea que se opte por subsumir el cuerpo a la mente mediante un ejercicio de unificación 
(que todavía hay que ver en qué consiste exactamente), o por subsumir la mente al cuerpo, 
suponiendo entonces que esta no es más que un producto de aquel, el perfeccionamiento 
técnico, la adecuación de los medios a los fines, exige una solución.

La pregunta planteada por Jean-Luc Nancy que he escogido como epígrafe para 
este artículo es, a mi modo de ver, la clave para trazar el camino seguido por Delsarte en 
la búsqueda de esa solución. En su obra El intruso, aunque la reflexión sobre la técnica 
recorre otros problemas que los aquí abordados, Nancy presenta con nitidez la expe-
riencia de la extrañeza del propio cuerpo. Me permito citarlo largamente:

Yo (¿quién, “yo”; esta es precisamente la pregunta: ¿cuál es el sujeto de la enunciación, 

siempre ajeno al sujeto de su enunciado, respecto del cual es forzosamente el intruso, 

y sin embargo, y a la fuerza, su motor, su embrague o su corazón?), yo he recibido, en-

tonces, el corazón de otro; pronto se cumplirán diez años. Me lo trasplantaron. Mi propio 

corazón (la cosa pasa por lo “propio”, lo hemos comprendido; o bien no es en absoluta 

eso, y no hay propiamente nada que comprender, ningún misterio, ninguna pregunta 

siquiera, sino la simple evidencia de un trasplante, como dicen preferentemente los 

médicos), mi propio corazón, por tanto, estaba fuera de servicio por una razón nunca 

aclarada. Para vivir era preciso, pues, recibir el corazón de otro.

(…)
Si mi propio corazón me abandonaba, ¿hasta dónde era “el mío”, y “mi propio” órgano? 

Desde hacía algunos años experimentaba cierto palpitar, quiebres en el ritmo, poco en 

verdad (…): no un órgano, no la masa muscular rojo oscuro acorazada con tubos que 

ahora, de improviso, debía imaginar. No “mi corazón” latiendo sin cesar, tan ausente 

hasta entonces como la planta de mis pies durante la marcha.

Se me volvía ajeno, hacía intrusión por defección, casi por rechazo. (…) Un suave des-

lizamiento me separaba de mí mismo. Estaba allí, era verano, había que esperar, algo 

se desprendía de mí, o surgía en mí donde no había nada: nada más que la “propia” 

inmersión en mí de un “yo mismo” que nunca se había identificado con ese cuerpo, 

todavía menos con ese corazón, y que se contemplaba de repente. Por ejemplo, al subir 

las escaleras, más adelante, cuando sentía las palpitaciones de cada extrasístole como 

la caída de una piedra en el fondo de un pozo. ¿Cómo se convierte entonces uno en 

representación para uno mismo? ¿Y en un montaje de funciones? ¿Y dónde desaparece 

entonces la evidencia poderosa y muda que mantenía el conjunto unido sin historia? 

(Nancy, 2006, pp. 14-18, cursivas mías)

La unidad del yo, que hasta entonces había sido una evidencia, se resquebraja 
cuando el corazón falla. La claridad sobre lo propio y lo impropio se desvanece en cuanto 
el órgano que debe funcionar para mí me abandona. Y lo que sucede allí es precisamen-
te que el cuerpo aparece, pero como un desconocido: hace intrusión. Tengo que reco-
nocer que me es ajeno, pero, a la vez, que la condición de esa extrañeza es que “me” 
pertenezca o, mejor, me haya pertenecido. El cuerpo —el corazón— se convierte enton-
ces en objeto, en representación, es decir, en órgano, en montaje de funciones. Masa 
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muscular roja, diástole y sístole, ritmo cardíaco, vascularización, arritmia: tal es el modo 
en que se presenta la posibilidad de recuperar lo que se ha revelado como ajeno. Y, en 
ello, la ciencia médica, con su imaginería de la transparencia y sus cortes transversales 
y longitudinales, cumple un papel fundamental. Este caso, por supuesto, constituye 
una forma extrema de la experiencia de extrañeza con respecto al propio cuerpo, pero 
precisamente en esa medida permite plantear el problema con mayor nitidez. La extra-
polación se justifica por su potencia para mostrar el asunto en la escala de la extrañeza 
técnica suscitada por la dificultad de la interpretación escénica.

En el caso del órgano que falla, la recuperación de la unidad puede llegar a no ser 
posible nunca más, aunque el órgano sea remplazado por uno que funcione. Pero no 
sucede lo mismo con el aprendizaje técnico. El cuerpo aparece como un intruso en la 
torpeza, en la inadecuación de lo que se supone debemos hacer y lo que terminamos 
haciendo sin querer. La repetición obra de tal modo que, poco a poco, el cuerpo se hace 
a la forma de lo que se le exige. “El cuerpo se forma, se disciplina, se honra, y, a la vez, 
se confía en él. El movimiento llega a hacerse limpio, preciso, elocuente, veraz”, dice 
Martha Graham (1995, p. 6), refiriéndose al arduo proceso de hacerse bailarín. Pero, 
todo aquel que ha pasado por una formación técnica en danza, en teatro o en canto, por 
ejemplo, sabe que una repetición ciega, sin claridad sobre los principios motores más 
elementales, no conduce sino a dos formas de fracaso: la adquisición de malos hábitos, 
que no producirá más que la perpetuación de la torpeza, y, muy seguramente, como 
consecuencia de ello, el padecimiento de lesiones, la avería del instrumento-cuerpo, 
esta sí, en algunos casos, irreversible (como el corazón que falla). Es por ello, precisa-
mente, que la imitación resulta insuficiente como método de aprendizaje, en la medida 
en que la forma del movimiento viene dada desde fuera. Cuando se imita, podríamos 
decir, no se hace más que multiplicar la intrusión.

En ese sentido, a manera de hipótesis principal, propongo que la preocupación de 
Delsarte por un estudio científico del gesto tiene su origen en la inminencia de la difi-
cultad técnica que instaura una escisión entre la mente y el cuerpo, y que la superación 
de esta dificultad exige hacer del cuerpo un objeto de conocimiento. Representarse 
el cuerpo en sus funciones, elaborar una morfología y una topología, encontrar en él 
el principio de expresión de la vida anímica, y con ello como sustento, entonces sí, 
ejercitarlo, darle una nueva forma acorde con los fines de la interpretación teatral, de la 
retórica o del canto.

intERpREtación y ExpREsión

Pero justamente en este punto, es preciso indagar por otro asunto. Hasta aquí, 
he abordado el tema del perfeccionamiento técnico en términos quizá muy vagos o 
generales. Lo mismo podría decirse del atleta que del actor: los dos se enfrentan por 
igual a la inadecuación de su cuerpo con respecto a los fines solicitados por su práctica 
respectiva y los dos necesitan en igual medida una apropiación epistemológica que guíe 
su entrenamiento. Pero de ellos no se puede decir en el mismo sentido que el cuerpo 
sea un instrumento. Es cierto que en un caso y en el otro el cuerpo es la materia sobre 
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la que se trabaja para transformarla y, en los dos, los efectos del perfeccionamiento téc-
nico se buscan en el cuerpo. Si se quiere, medio y fin coinciden en la misma instancia. 
Pero el cuerpo del actor, a diferencia del cuerpo del atleta, es, además, vehículo de algo 
más que la pura ejecución.

La interpretación teatral, fundada sobre el dominio de la postura, del gesto y de la 
voz, pone en escena un carácter, entendido este como disposición anímica, y sus fluc-
tuaciones afectivas y volitivas. Y ello, hay que señalarlo, está mediado por el texto al que 
el actor se enfrenta en cuanto tiene que “darle vida” a un personaje. El actor se convier-
te, pues, en médium de algo distinto de él: el texto impone una dirección y un límite, se-
gún la situación dramática de que se trate en cada caso. “Este apóstrofe debía mezclar 
sorpresa, franqueza militar y alegría”, dice Delsarte refiriéndose a las sufridas líneas de 
saludo a papá Dugrand. Si el gesto y el tono de la voz se convierten en un problema, no 
es porque el actor no sepa hablar ni gesticular. Es porque la escena toda —el espacio, 
el texto, el personaje— es un artificio que, sin embargo, exige que las acciones allí reali-
zadas aparezcan como naturales6. Sólo en esa específica condición aparece el problema 
de la verosimilitud. De un atleta no se espera que corra como correría un atleta. Se es-
pera que corra lo mejor que él mismo puede hacerlo. De un actor, en cambio, se espera 
que actúe como actuaría su personaje si este estuviera en determinada situación, según 
su carácter, sus motivos, según aquello que el drama le impone como pathos.

Ello hace que la dificultad técnica se vuelva más compleja todavía. Suponiendo, 
incluso, si es que es posible considerarlo abstractamente, que un actor haya alcanzado 
un dominio perfecto sobre su voz o sobre sus gestos, de tal modo que en ellos no haya 
nada de superfluo o de desagraciado, ¿cómo saber qué tono adoptar para una línea, con 
qué movimiento de los brazos o del torso acompañarla, qué expresión dibujar en el ros-
tro? ¿No supone esa capacidad, acaso, el haber tenido al menos la experiencia de algo 
similar? Y si así fuera, ¿no debería ser el actor el más sabio de los hombres, para poder 
extraer de su acervo todas las experiencias posibles, como de una fuente inagotable? A 
cada situación dramática, una experiencia vivida y disponible en la memoria corporal y 
afectiva lista para ser puesta en escena: ¡qué gran actor! imposible, sin embargo.

El actor se enfrenta, entonces, a una doble dificultad: en el aprendizaje técnico, 
aquella consistente en “recuperar” la unidad perdida entre mente y cuerpo y, en la 
interpretación, la de darle un talante específico a la acción, determinado por personaje, 
texto y situación dramática. La solución, en los dos casos, una vez admitida la finitud 
de la experiencia vivida, apunta a la necesidad de conocer. Conocer los principios, esto 
es, por un lado, construir para sí una imagen de la constitución orgánica del cuerpo, de 
modo que la inteligencia pueda obrar con claridad —y distinción— sobre el instrumento 
y así le sea posible aumentar su potencia para la ejecución. Por otro lado, conocer los 
principios según los cuales algo de lo que sucede en el alma se manifiesta en el cuerpo, 
bajo la forma de la expresión de las pasiones, para así poder hacer de modo verosímil 
en el escenario lo que haría un personaje tal, movido por tales motivos, en tales circuns-
tancias, según un tal temperamento o carácter.

Y esa es, precisamente, la dirección que Delsarte dará a sus investigaciones. Per-
plejo por la falta de consistencia de las indicaciones de sus maestros, el actor se ocupa-
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rá de preguntarse entonces por la razón de ser de determinadas reacciones corporales 
—gestuales, diremos— relacionadas con respuestas emotivas o cognitivas, razón que 
debía ser, entonces, buscada no en las suposiciones que sobre ella hacían los sabios, 
sino en la naturaleza misma: “identificar la propia razón a la razón de las cosas” (Delsar-
te, 1992, p. 60).

Retomemos, pues, el episodio del primo venido, sin saberlo, a revelar el quid de to-
das las preguntas del discípulo fracasado. Lo que en esas circunstancia se puso de ma-
nifiesto fue una diferencia crucial entre una reacción, expresada mediante determinados 
gestos, que se suponía evidente y que los maestros enseñaban como tal, y lo que en 
realidad ocurría ante la específica situación de sorpresa, gratitud y respeto suscitada por 
el recién llegado. Era necesario, entonces, someter la instrucción a un examen riguroso, 
que incluso implicaba poner en cuestión la capacidad misma de la razón:

He constatado la impotencia de mi razón y de la de mis maestros. Pero, como no es pro-

bable que mis maestros y yo, seamos todos al mismo tiempo más tontos que el común 

de los mártires (sic), concluyo que la razón del hombre es ciega en materia de principios 

y que todas sus enseñanzas serían impotentes para guiarme en mis investigaciones. 

Pero, de otro lado, me resulta evidente que, sin esta razón, yo no sabría utilizar ningún 

principio. ¿Qué es pues la razón humana tan vana y tan preciosa a la vez? ¿Y qué papel 

se le debe asignar en el arte? Creo que es eso, ante todo, lo que hay que saber. La res-

puesta que esta pregunta exige debe surgir para mí del estudio de los fenómenos del 

instinto; examinemos entonces aquellos que la naturaleza acaba de ofrecerme providen-

cialmente. Si esos fenómenos, opuestos a los que entreveía mi razón, son prescritos 

por una necesidad fisiológica o anímica, necesidad sobre la cual se funda el instinto, 

son por ello mismo motivados, soberanamente motivados. Es irrefutable. Ahora bien, 

si logro penetrar el sentido de esos motivos, si comprendo la razón de los fenómenos 

que me impone el instinto, me será forzoso admitir, en el orden de las cosas, una razón 

que no es mi razón. Una razón superior, infalible, que se burla de mi razón, la cual, mal o 

bien, debe someterse so pena de caer en el absurdo.

(…)
En la frase: “Eh! Bonjour, etc.”, mi razón me dictaba este triple movimiento paralelo: 

avanzar la cabeza, los brazos y el torso sobre la pierna anterior. Y he aquí que una frase 

semejante: “¡Eh! Bonjour mon cher cousin!” producida en una situación idéntica, de-

termina fenómenos diametralmente opuestos a aquellos que mi razón estima como los 

únicos admisibles. En efecto, ¿no se cae de su peso que la aparición de una cosa agra-

dable y amada tenga por primer efecto atraernos hacia ella? ¿No parece perfectamente 

natural tender la mano a un amigo que una afectuosa sorpresa nos hace interpelar con 

estas palabras: “¡Eh! Hola, querido amigo”? ¿Y nos vendría alguna vez a la mente el 

dirigir nuestro cuerpo contrariamente al objeto que lo atrae afectuosamente? (…) Pues 

bien, ¡no! Todas esas cosas tan racionales y tan perfectamente claras, son radicalmente 

falsas. Los hechos lo prueban irrefutablemente, y con esos hechos no hay nada que 

discutir. Es absolutamente necesario admitirlos a priori como fundados o renunciar a 

la verdad. (…) Así pues, de acuerdo con la indicación natural de lo que hemos llamado 
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razón soberana (…) en esta frase: “Eh! Bonjour papa Dugrand!” hay que elevar los 

brazos, bajar la cabeza y echar el torso hacia atrás, apoyándolo en la pierna posterior. 

(Delsarte, 1992, p. 61)

Desglosemos el problema: una vez constatada la insuficiencia de lo que en adelan-
te podrían ser considerados prejuicios de los maestros, Delsarte debe reconocer que 
aquello que aparece como razonable en realidad no lo es, tal como lo muestran una 
serie de indicios muy específicos —la auténtica reacción suscitada en él por una situa-
ción similar a la que debía interpretar—. Le es necesario, pues, admitir que debe buscar 
la claridad faltante en otra parte, a saber, en una razón no individual y no en lo que el 
razonamiento supone como evidente, sino en el orden de las cosas, esto es, una razón 
superior —diremos, por ahora7, la naturaleza— que se manifiesta en los fenómenos 
producidos por y fundados en el instinto, entendido en una doble dimensión: fisiológica 
y anímica.

En ese punto, la pregunta por la consistencia de las acciones escenificadas —vero-
similitud— se convierte en una pregunta por la adecuación de tales acciones a aquellas 
dictadas por la naturaleza y, en tal sentido, en una pregunta por la verdad, que como se 
verá, es entendida en términos naturalistas o realistas. Lo que ha tenido lugar en este 
primer episodio revelador no es sino la aparición de un indicio que señala la dirección en 
que debe, en adelante, trascurrir la investigación del actor. La acción espontánea que 
contradice la enseñanza del canon imitativo, reclama, pues, un ejercicio de indagación 
por los principios generales que ponen en marcha la expresión, es decir, por las reglas 
según las cuales una determinada pasión o afección del alma se manifiesta en un mo-
vimiento específico de las partes del rostro o del cuerpo y en un cierto tono de la voz.

obsERvación: hacia una sEmiótica DE la viDa

El segundo de los episodios reveladores relatados por Delsarte llevará a puntualizar 
esta búsqueda en los términos de una semiótica de la vida anímica con pretensiones 
de universalidad. Una vez convencido de la necesidad de buscar los principios de la 
expresión en una observación rigurosa de la naturaleza, Delsarte se hace invitar por el 
mismo primo del primer episodio, que estudiaba medicina, a una visita al anfiteatro. 
Allí, horrorizado por el espectáculo de los cuerpos descuartizados, se percata de una 
situación que, hasta entonces, parecía haber sido omitida por los mismos estudiantes:

No obstante, en medio de tantos objetos repulsivos, la facultad de observación a la cual 

debo ya tan fecundos descubrimientos no se había dormido en mí. Ya me había pregun-

tado mediante qué signo evidente se podría reconocer una muerte reciente. Al respec-

to, había explorado e interrogado rápidamente todas las partes del cuerpo de algunos 

cadáveres que permanecían más o menos intactos. Buscaba un rasgo común a todos, 

una forma, un signo invariablemente afectado por todos: la mano me proporcionó ese 

signo y respondió ampliamente mi pregunta. Noté, en efecto, que el pulgar presentaba 

en todos los cadáveres una actitud singular; me impresionó aquel movimiento de aduc-

ción que ni la vigilia ni el sueño habían ofrecido a mi vista. Eso fue una iluminación. Para 
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estar más seguro de mi descubrimiento, busqué en las cubetas (…) en donde estaban 

los brazos separados del tronco; estos presentaban la misma disposición. Vi incluso 

manos separadas de los antebrazos, y a pesar de la ablación de los tendones flexores, 

siempre la mano volvía a trazar ese signo. Tal persistencia no podía dejar que subsistiera 

duda alguna; desde entonces, pues, tenía la semiótica  de la muerte. Ello me alegró, 

tanto más cuanto que, previendo la utilidad que este descubrimiento podría tener en el 

campo de batalla, por ejemplo, donde uno está expuesto a enterrar a más de uno vivo, 

adivinaba además algo de su importancia artística. (Delsarte, 1992, pp. 66-67)

La búsqueda delsartiana, sin embargo, no podía contentarse con una semiótica 
de la muerte, aunque es cierto que la observación sobre la aducción de los pulgares 
en los cadáveres develaba ya un dato suficientemente importante: todo redundaría en 
provecho del arte. ¿Pero qué principio del movimiento podría extraerse precisamente de 
aquello que ya no era una vida, sino un fragmento descompuesto de cuerpo? En efecto, 
a su llegada al anfiteatro, después de ver “los cadáveres mutilados por el escalpelo, des-
figurados por la putrefacción y devorados en parte por gusanos y ratas” y otras cuantas 
inmundicias, Delsarte se escandaliza:

¡Pero qué! —me dije— ¡esas masas informes y pútridas han vivido! ¡Han pensado! 

¡Han amado, y, quién lo creería ante el horror y el disgusto que inspiran, han sido ama-

das, queridas, adoradas, tal vez!

¡Ah! Si, como lo piensan esos estudiantes [de medicina], el alma no es inmortal, si es 

ahí donde deben terminar tantas aspiraciones, tantos proyectos, tantas esperanzas, 

¿qué es entonces el hombre? (Delsarte, 1992, pp. 64-65, cursivas en el original)

No es, pues, un espíritu de anatomista el que anima al investigador. De hecho, este 
se lamenta de la hosca frialdad, la indiferencia y el cinismo con que los médicos tratan 
los cuerpos despojados de vida y llega incluso a pensar que, ante la evidencia de la total 
inexistencia de un sentimiento de empatía, acaso de respeto religioso por los muertos, 
los científicos mismos están “más muertos” que los cadáveres de los que se ocupan.

Así, pues, con la intención de llevar su búsqueda más allá de los cadáveres, el actor 
y declamador, ahora curioso investigador de la naturaleza, pide entonces ser conducido 
del anfiteatro a la clínica, para observar in vivo a un agonizante y comprobar su hallazgo 
en el tortuoso proceso que lleva de la vida a la muerte. En efecto, Delsarte constató 
que, al inicio de la agonía, los pulgares se contraían de modo casi imperceptible, pero, 
después, advierte:

(…) al llegar a la última lucha, y en los esfuerzos supremos que hizo ese desdichado para 

aferrarse a una vida que le escapaba, vi todos los dedos dirigirse compulsivamente hacia 

la palma de la mano, escondiendo los pulgares que previamente se habían acercado a 

ese centro de convergencia. (Delsarte, 1992, p. 66)

La muerte sucedió al poco tiempo y los dedos recuperaron la posición neutral, salvo 
el pulgar, que se mantuvo contraído. Múltiples verificaciones confirmaron la regularidad 
de este signo, ahora inequívoco, de la muerte.
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Se creería que, con esta nueva observación, Delsarte no hizo más que ganar una 
mayor certeza sobre la semiótica de la muerte alcanzada mediante el examen de los 
cadáveres, pero la verdad es que obtuvo algo mucho más importante: que al inicio de la 
agonía la contracción de los pulgares fuera mucho menos evidente que ante la inminen-
cia de la muerte, cuando se hacía del todo patente, lo proveyó de un criterio definitivo: 
el de la intensidad del signo, que dependía de la menor o mayor proximidad del evento 
final y, con ello, de la presencia de la vida y su paulatina retirada. En adelante, los signos 
tendrían que ser abordados en términos de grados y, lo que es más determinante toda-
vía, la introducción de este nuevo criterio haría necesario el paso a una semiótica de la 
muerte a una de la vida.

Ese tránsito no es, sin embargo, transparente y precisa de una moción metodo-
lógica en la que se pone en juego la relación del arte con la verdad. Dotado del nuevo 
principio de la semiótica, y convencido de que tenía que utilizarlo en provecho del arte, 
Delsarte se dirigió al Museo del Louvre en búsqueda de los cuadros en los que se re-
presentaban muertos y moribundos heridos en batalla, o al mismísimo Crucificado, pero 
sólo para constatar que ninguno de los autores de las más importantes obras pictóricas 
había dado con el signo indiscutible de la muerte.

Recorrí de nuevo las galerías del Louvre, pero esta vez armado de un criterio que da-

ría a mi crítica una incontestable autoridad, y ahí, para evitar toda digresión inútil, la 

ignorancia de los pintores, y hablo aquí de los más renombrados, no tardó en serme 

demostrada, qué digo, me saltó a los ojos, pues todas esas manos en las que creían ha-

ber representado la muerte no me ofrecían más que los caracteres de un sueño más o 

menos apacible. Así, el descubrimiento de una sola ley había bastado para que un pobre 

jovencito de 15 años, desposeído de toda ciencia y aquejado por la profunda ignorancia 

en la que lo habían dejado hasta el momento, se sintiera elevado a la altura de un crítico 

infalible y ante el cual los más grandes artistas no podían tener gracia alguna. Comprendí 

entonces toda la potencia, toda la fecundidad de las leyes que rigen la naturaleza del 

hombre, y cuánto el genio mismo era esterilizado por la ignorancia de esas leyes de las 

que nos puede hacer poseedores una simple observación. (Delsarte, 1992, p. 67)

De nuevo, Delsarte se enfrentaba a la ignorancia de los maestros, ahora los maes-
tros de la pintura occidental —no estaba menos que en el Louvre— y, como lo había he-
cho antes, debía anteponer una actitud metodológica de distancia frente a tal autoridad:

Pero, me dije, mi descubrimiento no está completo, pues si gracias a él he podido cons-

tatar que todas esas imágenes de la muerte son infieles y no responden en realidad más 

que a la expresión del sueño, me es, de otra parte, imposible constatar hasta qué punto 

viven esas imágenes en las que el pintor ha pretendido representar la vida. Es, pues, el 

carácter de la vida lo que tengo que estudiar para completar mi crítica. (Delsarte, 1992, 

p. 67)

Actitud, se diría, calcada de la de Descartes (1996, pp. 31-32), pues la evidencia 
de que una fuente de conocimiento puede conducir a error en un aspecto específico 
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deriva en la deslegitimación íntegra del tal fuente y exige la negativa a asentir sobre su 
veracidad. Así pues, ¿qué razones podrían seguir obrando con respecto a la adecuación 
de las representaciones de los vivos, si las de los muertos se mostraban como falsas 
con tanta patencia? Ahora bien, una parte del camino había sido allanada: si la aducción 
del pulgar, en sus diferentes grados, constituía el criterio para determinar la cercanía de 
la muerte, por extrapolación, necesariamente, tendría que ser relevante para establecer 
la intensidad de la vida. Pero, entonces, el museo no podía seguir siendo el campo de 
estudio. Era preciso escoger un lugar donde fuese posible someter a examen la dispo-
sición de los pulgares de los vivientes.

Dejé entonces el museo donde ya no tenía nada más que aprender, y, para observar la 

mímica viviente del pulgar, me dirigí al paseo de las Tulerías, frecuentada entonces por 

toda la aristocracia parisina. (Delsarte, 1992, p. 67)

Y he aquí que el estudio tenía que toparse con una nueva dificultad. Los aristócratas 
no podían ofrecerle lo que buscaba.

Ese medio, me dije, es evidentemente falso de los pies a la cabeza, no vive más que 

una vida afectada y estirada, artificio es todo lo que allí veo, pero el arte, así lo presien-

to, se deshonra en todo aquello que toma prestado del artificio. (Delsarte, 1992, p. 70, 

cursivas en el original)

La afectación propia de la “gente de mundo”, tal como Delsarte la describe, con-
siste precisamente en una profunda moderación de los gestos, que casi los reduce 
a su desaparición. Si a los ojos del joven investigador los médicos aparecían, por su 
insensibilidad, más muertos que los muertos, otro tanto habría que admitir de la aristo-
cracia. Estos personajes que Delsarte rechaza como posibles sujetos de observación 
han temperado sus gestos —aquel exceso del impulso o de la emoción que desborda 
el nervio o la “interioridad” y se dibuja en el rostro, en el tono elevado u oscilante de 
la voz, en la manera de portarse, de llevarse a sí mismo— hasta el punto de ejercer un 
dominio total sobre estos: la impavidez, la adecuada moderación en la expresión y en la 
postura son signos del haber nacido en noble cuna. Lo mismo sucedía con la burguesía 
de la época, tanto más cuanto mayor era el rigor que debían poner en el cálculo de sus 
maneras y mayor el empeño en su asimilación e incorporación, si querían acceder, sin 
haberlo heredado al nacer, al grado de distinción que su creciente poder económico y 
político reclamaba.

Mucho habría que decir sobre esta codificación socio-política del gesto que, hacien-
do una lectura de Giorgio Agamben, sería posible identificar con el fenómeno generali-
zado, en la Europa de finales del siglo xix, de una pérdida. “El hombre ha perdido sus 
gestos” (Agamben, 1993, p. 102), nos dice el autor de Medios sin fin. Esta desaparición, 
a su vez, daría lugar a una preocupación creciente por recuperar lo perdido.

Ahora, una humanidad —una sociedad— que los ha perdido [los gestos] se encuentra 

al mismo tiempo obsesionada por este hecho. Para los hombres que pierden lo que les 

es natural, los gestos, hasta los más sencillos, se convierten en algo como un destino, 
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un destino inevitable. Los hombres que pierden su desenvoltura son obsesionados por 

los gestos. (…) Se podrían ofrecer muchos ejemplos: si se mira el arte de final de si-

glo, el arte llamado “pompier”, los monumentos muestran la obsesión por el gesto, se 

centran en él, en lo que los hombres estaban perdiendo. (…) Y cuando la época se dio 

cuenta de ello, se inició un intento extremo de entrar otra vez en posesión de lo que 

estaba perdido, un esfuerzo para recuperar in extremis los ademanes abandonados. La 

danza de isadora Duncan y de Diaghilev evidentemente, pero también las Recherches  

de Proust y la gran poesía de Jungedstil de Rilke-Pascoli trazan el círculo en donde los 

hombres buscan para recuperar o para evocar lo que habían perdido o que iban a perder 

para siempre. (Agamben, 1993, p. 103)

¿Podría el trabajo de Delsarte ser inscrito en este intento de recuperación del ges-
to? ¿Y de qué modo? ¿Qué tipo de experiencia del cuerpo, qué concepción del arte y 
de la expresión hacen posibles las pretensiones científicas del actor? Todo ello hace 
parte del recorrido que sería necesario trazar para dar cuenta de la complejidad histórica 
de la tarea emprendida no sólo por Delsarte, sino por pensadores, artistas y científicos 
de la época8. Por ahora, quedémonos con el asunto que Delsarte mismo señala como 
problemático al enfrentarse, en el Jardín de las Tulerías, con una clase caracterizada por 
la inexpresividad, esto es, por la falsedad.

(…) todos los bien nacidos mienten. El medio que ellos constituyen y que llamamos el 

mundo no es más que una mentira perpetua. La urbanidad misma descansa sobre la 

mentira. Es más, ella la impone como un deber. ¡En qué se convertiría el mundo, Dios, 

si en él la verdad se tuviera que escuchar! ¡Darían ganas de huir! Un cuarto de hora de 

sinceridad no sería tolerable… la gente se despellejaría; de ahí la extrema reserva con la 

cual se manifiestan los sentimientos más confesables, de ahí esa prudencia que paraliza 

los resortes de la vida sensitiva (…). (Delsarte, 1992, p. 87)

Como hemos visto, la búsqueda de los principios del arte debía pasar por la obser-
vación en campo para establecer el carácter de la expresión de la vida en los cuerpos 
—hasta este punto, específicamente en los movimientos de los pulgares—, pero, en 
su primer intento, tal observación fracasa al encontrarse en un medio que vive, precisa-
mente, del artificio. Y lo que la reflexión de Delsarte pone en relieve es que tal cosa no 
puede ser la fuente del arte. Al contrario, lo desvirtúa por completo. El arte, pues, debe 
extraer sus recursos de la naturaleza misma y, entonces, su fundamentación ha de eva-
luarse con respecto a la verdad. Verdad que, en ese orden de ideas, no podrá ser hallada 
sino en la espontaneidad de la expresión. Así, nuestro actor tendrá que dirigir su mirada 
hacia los caracteres no cultivados en el código de l’élégance: nodrizas, mucamas, gente 
del pueblo. Allí, en cambio, la búsqueda da frutos rápidamente.

¡Ah!, me dije, en el seno de ese pueblo de nodrizas, de niños, de criadas mofletudas y 

de madres de familia, todos riendo, llorando a la vez, gritando, gesticulando, saltando, 

arremolinándose, ¡en buena hora! Aquí está la vida, y si la contemplación de ese peque-

ño mundo turbulento y afectuoso no me instruyera, ¿en dónde encontraría la solución 
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que busco? Pero esa solución, como yo lo preveía, no se hizo esperar. Así, noté que 

había nodrizas distraídas e indiferentes frente al niño que amamantaban. En ellas, el 

pulgar estaba invariablemente cerca de los dedos y presentaba cierta semejanza con la 

aducción que se manifiesta en la muerte. En otras nodrizas más afectuosas, los dedos 

de la mano que sostenían al niño se separaban sensiblemente y dejaban ver un pulgar 

excéntricamente tierno. Pero esta excentración del pulgar se elevaba a proporciones 

sobrecogedoras en las madres que veía partir con su pequeño. Allí, el pulgar se sepa-

raba vehementemente como para abrazar y estrechar a un ser adorado. De ese modo, 

no tardé en reconocer que la abducción o la separación del pulgar es proporcional a la 

exaltación afectiva de la vida. Sin ninguna duda, me dije, el pulgar es, en la progresión 

abductiva, el termómetro de la vida como lo es de la muerte en la proporción inversa. 

(Delsarte, 1992, p. 70)

Un naturalismo caracterizará esta nueva aproximación: el gesto cotidiano, espon-
táneo, sin imposturas, incluso sin imposturas sociales, se convertirá en una clave que 
tiene sustento en una gran suposición: el gesto devela una realidad anímica y en toda 
ocasión donde aparece muestra la verdad del alma que en él se expresa. Así, su apli-
cación en el campo del arte implicará la capacidad adquirida de reconocer cuándo un 
individuo dice la verdad y cuándo miente: sus pulgares lo delatarán.

De la generalización de ese principio, obtuve aplicaciones muy interesantes para mi arte. 

Así, me decía, suponiendo la presencia de tres hombres a cada uno de los cuales yo hu-

biese pedido un favor y, suponiendo que los tres me dijeran sucesivamente la palabra sí 

en respuesta a mi petición, y que esos tres hombres acompañaran ese sí de un mismo 

signo de la mano correspondiente al consentimiento, si uno de ellos dejara su pulgar 

acercarse al índice, resulta evidente que él me engañará, pues su pulgar así ubicado me 

dirá que él está muerto ante mi propuesta. Si noto en el segundo una ligera abducción 

del pulgar, debo creer que aquél, aunque poco diligente para complacerme, lo hará sin 

embargo por resignación. Pero si el tercero opone fuertemente el pulgar a los otros de-

dos, ¡oh!, puedo contar con su bondad. Este último no me engañará, la abducción de su 

pulgar me enseña más sobre su benevolencia que todas las palabras con las que podría 

comprometerse. (Delsarte, 1992, p. 71)9

Volvamos, pues, al problema inicial para reconstruir sus momentos. Si el actor fra-
casa en su ejercicio de interpretación, ello se debe a que hay una falta de consistencia 
entre los motivos y las afecciones que se supone dirigen la acción del personaje exigida 
por la situación dramática y lo que efectivamente el intérprete realiza en escena. Así, 
la torpeza aparece como producto de una escisión entre el adentro del alma, “yo”, y el 
afuera del cuerpo, incapaz de ser fiel, técnicamente, a los motores internos impuestos 
por el texto teatral. Para subsanar tal inconsistencia, hace falta, entonces, establecer 
los principios según los cuales las afecciones del alma se expresan en movimientos del 
cuerpo. La transición epistemológica es, entonces, ineludible. Para interpretar, hay que 
conocer y el conocimiento debe ser extraído de una observación cuidadosa de la natura-
leza. Lo que tal observación pone de manifiesto es una semiótica de la vida anímica: los 
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movimientos del cuerpo son signo de las afecciones del alma y, en cuanto tales, reve-
lan, o más bien expresan, la naturaleza y la intensidad de dichas afecciones. El principio 
de abducción-aducción del pulgar no es sino el primero de los hallazgos de Delsarte. A 
él seguirá una semiótica de las posiciones de la cabeza, de la gravedad-agudeza de la 
entonación vocal, luego una semiótica de los hombros y, en su etapa de madurez, una 
completa gramática del gesto y la elaboración de un sistema, el Compendium, en el que 
se integran la voz, el gesto y la palabra como formas de expresión de las dimensiones 
del ser humano y del mundo —alma, vida y espíritu10—. El arte, pues, en este caso, la 
acción teatral —tal como la concibe Delsarte—, si quiere alcanzar la consistencia, debe 
hallar en la naturaleza misma las fuentes de su perfección: no es, entonces, artificio, 
sino adecuación a su origen. Pero dicho origen, al poner alma y cuerpo en relación me-
diante el gesto o la expresión, supone la escisión fundamental entre las dos instancias. 
Así, el establecimiento de una semiótica general del gesto con base en los hechos 
proporcionados por el instinto, en su doble constitución fisiológica y anímica, pone los 
fundamentos para el ejercicio de unificación exigido por la técnica. En la búsqueda por 
tal unidad, el actor se hace objeto de conocimiento en cuanto cuerpo expresivo, en 
cuanto ser gesticulante.

notas
1 Quizás la fuente más común de esta asimilación es el título mismo de la obra autobiográfica y de reflexión 

de la coreógrafa y bailarina alemana Mary Migman, El lenguaje de la danza. Allí, Wigman afirma: “La danza 
es un lenguaje viviente que habla del hombre −un mensaje artístico que sobrevuela el suelo de la realidad 
para hablar, en un nivel más alto, en imágenes y alegorías de las más íntimas emociones y necesidad de 
comunicación del hombre” (Wigman, 1966, p. 10). [La traducción es mía]. Sugerencias similares se pueden 
encontrar en Shawn (1954). Ver, también, Partsch-Berghsohn y Berghsohn (2003) y Fernandes (2007).

2 Una reflexión acerca del modo en que las investigaciones de Delsarte fueron recibidas por la danza moderna 
resulta imposible en este espacio. La obra de Ted Shawn, Every little mouvement. A book about François 
Delsarte, publicada en 1954, es particularmente iluminadora al respecto. También, se puede consultar The 
Cultivation of Body and Mind in Nineteenth-Century American Delsartism de Nancy Lee Chalfa Ruyter 
(1999) y The Makers of Modern Dance in Germany de isa Partsch-Bergsohn y Harold Bergsohn (2003). Me 
ocupé de este asunto en el tercer capítulo de mi tesis de Maestría en Filosofía, En el cuerpo reverbera el 
cielo. Técnica y ontología del gesto: una lectura de François Delsarte (Marín, 2009), centrándome en las 
reflexiones de Ted Shawn. El camino por explorar es amplio y daría lugar a otras investigaciones.

3 Se estima que Les épisodes révélateurs fueron redactados entre 1865 y 1871 y sólo fueron publicados en 
Estados Unidos en 1882, once años después de la muerte de Delsarte.

4 Recurro acá a la lengua francesa, en la que la palabra répétition tiene, a la vez, el significado de una acción 
que se realiza múltiples veces y de ensayo para las artes escénicas. En efecto, la adquisición de una 
habilidad técnica se produce siempre mediante una serie de ensayos. El perfeccionamiento del gesto, 
cualquiera que este sea, es una tarea de repetir sobre lo que no está acabado. No se ensaya sobre lo 
perfecto.

5 Spinoza señala así este extrañamiento de modo más radical al afirmar que “cuando los hombres dicen que 
tal o cual acción del cuerpo nace del alma, que tiene imperio sobre el cuerpo, no saben lo que dicen, no 
hacen otra cosa que confesar en palabras especiosas que ignoran sin admirarse de ello, la verdadera causa 
de aquella acción”.
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6 Esto, por supuesto, según una específica concepción del arte como “formalización” de la naturaleza, y 
no, como lo define Aristóteles en la Poética (2004), adoptando la figura del “bello animal”, según la cual la 
consistencia del artificio dramático debe ser autónoma.

7 En este punto, con miras a plantear el problema que trato de reconstruir, me es preciso omitir, 
deliberadamente y haciendo un gran esfuerzo, la savia teísta del pensamiento de Delsarte. La gran mayoría 
de los paréntesis que encierran puntos suspensivos en las citas obedecen a este intento que, espero, 
el lector sepa entender. Por lo demás, en Los episodios reveladores, Delsarte no había llegado aún a la 
sistematización de sus principios, basados en una concepción trinitaria del mundo y del ser humano y 
consignada en el Compendium.

8 Además de los mencionados por Agamben, se puede citar a Charles Darwin, por ejemplo, con su obra 
La expresión de las emociones en los animales y en el hombre (1872); Guillaume-B. Duchenne, con su 
Mécanisme de la physionomie humaine o a Gilles de la Tourette, primero en sistematizar un síndrome de la 
disfunción gestual, que lleva su nombre.

9 Aparece aquí una sugerente contraposición entre el gesto y la palabra, que puede dar indicios sobre la 
idea según la cual la gestualidad constituiría un lenguaje autónomo y con más títulos de legitimidad que el 
lenguaje verbal, en el sentido en que estos pueden ser definidos según una relación de adecuación con la 
realidad. El lenguaje “del alma” no pide mediación articulada. Él mismo es expresión directa de los motivos 
y pasiones de los hombres y, en cuanto tal, resulta de entrada legitimado por su origen: la naturaleza (ya 
sea esta entendida como fisiológica o psíquica). De semejante suposición se siguen los modos en que 
han sido pensados, por un lado, el llamado lenguaje o comunicación “no verbal” de la psicología y de 
ciertos discursos pseudocientíficos como la kinesia (Fast, 1971), pero, también, desde una perspectiva 
psicoanalítica, el concepto de “proxemia”. igualmente, la tan difundida comprensión de la danza como 
“lenguaje del alma” o “lenguaje universal”. Las implicaciones son muchas y complejas, y darían lugar a un 
extenso desarrollo que aquí no es posible.

10 Este sistema fue retomado como fuente de aplicación técnica especialmente por Ted Shawn (2005), pero 
también constituyó una fuerte influencia para Rudolf von Laban y Mary Wigman, entre otros importantes 
exponentes de la danza moderna (Partsch-Bergsohn y Bergsohn, 2003). El modo en que el “sistema 
Delsarte” fue recibido y dio forma a una específica comprensión de la danza es objeto del tercer capítulo 
de mi tesis de Maestría en Filosofía, En el cuerpo reverbera el cielo. Técnica y ontología del gesto: una 
lectura de François Delsarte (Universidad Javeriana, 2009).
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