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En uno de sus textos más conocidos, titulado Poesía y ca-
pitalismo, Walter Benjamin enuncia una bella pero enigmá-
tica sentencia a propósito de nuestra época: “(...) para vivir 
lo moderno se precisa una constitución heroica” (1980). El 
poeta Charles Baudelaire poseía, para Benjamin, dicha dis-
posición.

La obra de Baudelaire refleja su época sin remitirse directa-
mente a ella por medio de descripciones o alusiones conti-
nuas. Al contrario, se presenta como una figura “secreta-
mente estampada” en sus textos. Esto se da gracias al tipo 
de contacto que Baudelaire mantiene con la gran ciudad. No 
es el tipo de contacto del flâneur, que observa desde afue-
ra los movimientos y expresiones de la multitud. Baudelaire 
hace parte de esa multitud; se sumerge desprevenidamente 
en ella, enfrentándose directamente al tipo de experiencia 
capitalista propio del siglo xix: la inmediatez, la novedad y la 
fragmentación dibujan el rostro de una ciudad moderna que 
comienza a erigirse en el centro sobre las bases mismas de 
la ciudad antigua. Baudelaire se sumerge en esta experien-
cia de la contradicción.

Todo el esfuerzo del poeta está encaminado a recoger ese 
ritmo de la ciudad, su contradicción característica nacida del 
choque entre lo antiguo y lo moderno. Esto es lo que se 
esconde detrás de personajes como las lesbianas, las pros-
titutas, los huérfanos o los enfermos de algunos poemas de 
Las flores del mal. Las lesbianas, por ejemplo, funcionaban 
como íconos del personaje moderno en la medida en que 
guardan en sí mismas la contradicción (hombre-mujer). Con-
tradicción directamente creada por el ritmo de vida moderno 
que ha dejado impresos rasgos masculinos en la mujer al 
incluirla en los procesos de producción.

El cine podría ser, fácilmente, uno de estos personajes de 
la modernidad. Este es, precisamente, el problema que sir-
ve como eje fundamental de La máquina cinematográfica y 
el arte moderno de Mauricio Durán: la relación entre el cine 
y la vida moderna. Dicha relación, sin embargo, y al mejor 
estilo de Baudelaire, no puede ser descrita y resumida en 
unas cuantas fórmulas. Si es cierto que el cine podría ser 
uno de esos personajes que deambulan por los versos del 
poeta francés, es porque está directamente marcado por 
la contradicción que define a la modernidad. Contrario a lo 
que muchos han pensado, tal vez demasiado superficialmen-
te, el cine no es un simple resultado de la modernidad o su 
más insigne representante. De entrada, Durán advierte que 
es imposible hablar en términos de una relación simple de 
aceptación y representación del mundo moderno o de una 
negación de lo nuevo. Así como muchos artistas desprecia-
ron al cine, particularmente a la máquina cinematográfica, 
juzgándolo desde los cánones y la tradición de las bellas ar-
tes, muchos otros recibieron al nuevo arte como un síntoma 
de la naciente transformación de las artes en su totalidad. 
Las contradicciones son, tal vez, lo único claro a la hora de 
definir la relación entre el cine y la modernidad: el cine como 
máquina o como narración; el cine como producto industrial 
heredero de la literatura y el teatro o el cine como espacio de 
experimentación de la imagen; el cine como clímax del rea-
lismo o como arte de lo falso. Tal vez, la opción no es tomar 
partido por unas cuantas de estas opciones, sino exponer 
esas contradicciones que han definido, desde sus orígenes, 
al arte cinematográfico. Este propósito exige una historia par-
ticular de la relación entre cine y modernidad.

Esto es, precisamente, lo que el lector encontrará en La má-
quina cinematográfica y el arte moderno. El ensayo se con-
centra en el periodo comprendido entre 1905 y 1930, tiempo 
durante el cual se presentó una serie de conjunciones entre 
artistas, ideas y técnicas que crearon una compleja relación 
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entre el cine y las vanguardias artísticas de la “modernidad”. 
No se trata, sin embargo, de una historia del cine en los tér-
minos en que acostumbramos comprenderla. Al autor no le 
interesa reconstruir fielmente la cronología de los aconteci-
mientos, las teorías y las obras surgidas durante este periodo, 
sino más bien proponer una serie de problemas que permitan 
hacerse una imagen de la compleja relación entre cine y arte 
moderno. El interés de los distintos capítulos que componen 
el texto no es, en esta medida, meramente descriptivo o 
taxonómico. Se trata, mejor, de una especie de arqueología 
dinámica a través de la cual se rastrean relaciones, preguntas 
y lógicas de pensamiento desde las cuales se construyó una 
idea del cine ligada a la modernidad.

Bajo esta lógica, este estudio histórico –no historicista– se 
divide en dos secciones fundamentales. La primera, titulada 
“Bellas artes y nuevas técnicas”, se dedica a explorar las 
relaciones entre el cine y las demás artes antes del surgi-
miento de las vanguardias a comienzos del siglo xx. El pri-
mer capítulo, “Hombres y máquinas”, explora las diversas 
implicaciones de esta relación en el siglo xx, época en la 
cual, como afirma Sábato citado por Durán, la ciencia y la 
máquina se volvieron los dioses tutelares del ser humano. 
Lo que le interesa al autor es la transformación de la ex-
periencia a partir de la incorporación de la máquina en las 
actividades cotidianas. La variación del espacio-tiempo, así 
como la vivencia de la aceleración y la multiplicidad son los 
factores que definen esta nueva relación entre individuo y 
máquina, creando un particular modo de aprehensión de lo 
real en el cual se insertará posteriormente el cine.

El segundo capítulo, titulado “La máquina y el arte”, explora 
las diversas implicaciones generadas dentro de la tradición 
de las bellas artes por la introducción de la producción ma-
quínica de imágenes. Dichas consecuencias se describen a 
partir de la relación entre fotografía y pintura y en la forma 
como dicha relación implicó una transformación en la lógica 
de creación y composición de la obra de arte.

Los capítulos tercero y cuarto, titulados “Teatro y cine” y 
“Cine y novela” respectivamente, se dedican a explorar las 
relaciones del arte cinematográfico con dos importantes 
formas expresivas de las cuales recibe una fuerte herencia 
tanto narrativa como formal. Dichas relaciones parecen es-
tar marcadas por una ambigüedad permanente en la que el 
cine asume herencias que le permiten encontrar un lenguaje 
particular, a la vez que rechaza toda influencia buscando su 
independencia como arte.

De este modo, esta primera parte sienta las bases históricas 
y conceptuales para examinar, en los seis capítulos que com-
ponen la segunda parte del ensayo, las relaciones entre el 
cine mudo y algunos movimientos de vanguardias. El expre-

sionismo, el futurismo, el cubismo, la abstracción, el dadá y 
el surrealismo son expuestos en esta segunda sección inda-
gando por las relaciones entre los procedimientos artísticos 
que caracterizaron a dichos movimientos y la particularidad 
de la técnica y el lenguaje cinematográficos. Esta serie de 
relaciones entre las vanguardias artísticas y el cine no tie-
nen un único rostro, de modo que entre los capítulos quinto 
y décimo se pueden encontrar diversas posturas frente al 
cine y su intersección con las demás artes: desde la oda al 
movimiento y la máquina como insignias de la modernidad 
por parte de los futuristas italianos, hasta cierto rechazo nos-
tálgico a la modernización característico del expresionismo 
alemán.

Entre esta multiplicidad de posturas expuestas por el autor 
parece, sin embargo, existir un punto en común: el valor de 
la experimentación. Este punto ocupa el lugar central de 
la última parte del texto, titulada “Sobre el sonido y el to-
talitarismo”, evidenciando la dimensión política –y no sólo 
estética– del tema central del ensayo: la experimentación 
propia de las vanguardias, atravesada directamente por una 
nueva relación con la máquina, implica una oposición directa 
al peligro de un realismo totalitario. Tal como lo definía Lyo-
tard (1986) al hablar de la posmodernidad, el principal peligro 
del realismo radica en la unificación del referente, en la im-
posición de una versión única sobre lo real. El arte que se 
cuestiona permanentemente por sus propios límites, el arte 
como experimento y vanguardia se erige como la resistencia 
a esta reducción. Resistencia en la que los límites entre es-
tética y política se diluyen. La tarea que queda abierta desde 
esta serie de reflexiones propuestas por el autor es, tal vez, 
revisar esas nuevas formas de experimentación que definen 
nuestra época, ese germen de vanguardia que, hasta hoy, 
permanece resistiendo.

De este modo, La máquina cinematográfica y el arte mo-
derno presenta un recorrido conceptual a partir del cual es 
posible reconstruir una imagen de la relación entre el cine y 
la modernidad. No una imagen única, nítida y definida, sino 
en movimiento, dinámica y compleja. Una imagen dialécti-
ca, diría Benjamin a propósito de Baudelaire, en la que se 
recogen las contradicciones de una época sin eliminarlas y 
se condensa la historia del cine en su relación de reconfigu-
ración mutua con el arte moderno.
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