
[DO
SIE

R] >34
[RE

SU
ME

N]

Artículo de investigación. Resultado del proyecto de 
investigación Narrativas del conflicto social, el despojo y la 
violencia en Colombia y del proyecto Trasegares en el marco 
del 15 Salón Regional de Artistas, Zona Centro: el “museo 
efímero del olvido”.

Doctora en Antropología, Historia y Teoría de la Cultura 
y profesional, y Antropologa de la Universitá di Siena 
(Italia). Magister en Artes y Estudios de la Comunicación 
de la University of North Carolina (EE.UU.) Diplomada en 
Producción de documental de la University of Duke (EE.UU).  
ORCID: 0000-0001-6480-7274 
Correo electrónico: ccortess@unal.edu.co

**

*

La invitación de este numero a pensar y reflexionar sobre establecer vínculos con 
diferentes sistemas de vida quiero desarrollarla a partir de una aproximación a ciertas 
prácticas culturales y acciones cotidianas de cuidado que se configuran desde lo frágil 
y crean tejidos de solidaridad para habitar el mundo y mantener la vida. 

Este argumento lo desarrollaré a través de dos etnografías que realicé en años ante-
riores y que hoy quiero releerlas y repensarlas desde dichas problemáticas. El primer 
trabajo de campo es el resultado de un proceso de acercamiento audiovisual y etno-
gráfico a dos movimientos sociales: la Comunidad de Paz de San José de Apartado y 
la Organización de Mujeres Wayuu Munsurat. El segundo trabajo es una aproximación 
a los procesos que emergieron de las reclamaciones y demandas comunes por parte 
de las mujeres que lideraron la toma de tierras en los 80 en el barrio San Martin de 
Porres/Bogotá.

Las preguntas que me han acompañado a lo largo de estas investigación tienen que 
ver con ¿Cómo estas etnografías nos empujan a repensar y cuestionar lo que estamos 
entendiendo por lo político desde el cuidado y sus posibilidades de reparar y crear vín-
culos diferentes entre territorios y cuerpos? y ¿Porqué es necesario tener un acerca-
miento al cuidado y su relacionalidad con mantener el cuerpo y los territorios?

Las acciones y coaliciones creadas y generadas por estas mujeres desde la vulnerabi-
lidad tenían como principal objetivo mantenerse y sobrevivir, es decir, reparar los tejidos 
vitales. Y es precisamente esto lo que me interesa de sobremanera, el indagar en esa 
articulación entre el cuidado-como la necesidad de mantener la vida- y lo político- como 
forma de apropiarse del mundo y de reformular la existencia.
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Duas aproximações a práticas 
cotidianas do cuidado como cenários 

do político e do manter a vida

I want to develop this issue’s invitation to think and reflect on establishing links with 
different life systems from an approach to certain cultural practices and daily care 
actions that are configured from a position of fragility and which create solidarity 
fabrics to inhabit the world and to sustenance. 

I will develop this argument through two ethnographies that I made in previous 
years and which now I want to reread and rethink based on these problems. The 
first fieldwork is the result of a process of audiovisual and ethnographic approach 
to two social movements: the Peace Community of San José de Apartado and the 
Wayuu Munsurat Women’s Organization. The second work is an approximation 
to the processes that emerged from the common claims and demands by women 
who led the land occupations in the 80s in the San Martin de Porres neighbor-
hood in Bogotá.

The questions that guided me throughout this research are: How do these ethno- 
graphies push us to rethink and question what we understand about politics from the 
perspective of care and its possibilities to repair and create different links between 
territories and bodies? And why is it necessary to have an approach to care and its 
relationship with sustaining the body and the territories?

The actions and coalitions created and generated by these women from a position of 
vulnerability were aimed at sustaining themselves and surviving, that is, at repairing 
vital tissues. And this is precisely what interests me, to inquire into this articulation 
between care - as the need to sustain yourself - and politics - as a way to appropriate 
the world and reformulate existence.

Keywords: care, ethnography, daily practices,           f   
the political, sustenance

Quero desenvolver o convite deste número a pensar e refletir sobre estabelecer vín-
culos com diferentes sistemas de vida a partir de uma aproximação a certas práticas 
culturais e ações cotidianas de cuidado que se configuram desde o frágil e criam 
tecidos de solidariedade para habitar o mundo e manter a vida. 

Este argumento será desenvolvido através de duas etnografias que realizei em anos 
anteriores e que hoje quero reler e repensar a partir dessas problemáticas. O pri-
meiro trabalho de campo é o resultado de um processo de abordagem audiovisual e 
etnográfica a dois movimentos sociais: a Comunidade de Paz de San José de Apar-
tado e a Organização de Mulheres Wayuu Munsurat. O segundo trabalho é uma 
aproximação aos processos que emergiram das reclamações e demandas comuns 
por parte das mulheres que lideraram a tomada de terras nos anos 80 no bairro San 
Martin de Porres/Bogotá.

As perguntas que me acompanharam ao longo destas pesquisas têm a ver com: 
como estas etnografias nos empurram a repensar e questionar o que estamos 
entendendo pelo político a partir do cuidado e suas possibilidades de reparar e criar 
vínculos diferentes entre territórios e corpos? E porque é necessário ter uma aproxi-
mação ao cuidado e sua relacionalidade com manter o corpo e os territórios?

As ações e coalisões criadas e geradas por estas mulheres desde a vulnerabilidade 
tinham como principal objetivo se manter e sobreviver, ou seja, reparar os tecidos 
vitais. E é precisamente isto o que me interessa grandemente, o indagar nessa arti-
culação entre o cuidado-como a necessidade de manter a vida- e o político- como 
forma de apropriar-se do mundo e de reformular a existência.

Palavras-chaves: cuidado, etnografia, práticas cotidianas,       f  
o político, manter a vida

Two Approaches to Daily Care 
Practices as Scenarios of Politics 

and Sustenance
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No podemos construir una sociedad 
alternativa y un movimiento fuerte 

capaz de reproducirse si no redefinimos 
nuestra reproducción en términos más 
cooperativos y ponemos un punto final 

a la separación entre lo personal y lo 
político, entre el activismo político y la 

reproducción de nuestra vida cotidiana.

Silvia Federici

Introducción

> La invitación de este número a pensar y reflexionar so-
bre establecer vínculos con diferentes sistemas de vida quiero 
desarrollarla a partir de una aproximación a ciertas prácticas cul-
turales y acciones cotidianas de cuidado que se configuran des-
de lo frágil y crean tejidos de solidaridad para habitar el mundo y 
mantener la vida. Me interesan esas acciones que se gestan en 
la cotidianidad, elaboran duelos y regeneran tejidos sociales ro-
tos o violentados; por eso, nuestra comprensión del cuidado en 
la investigación que presentaremos tiene que ver con la repro-
ducción de la existencia en tanto “lo común, lo colaborativo y lo 
relacional son centrales en la sostenibilidad de la vida a partir de 
las solidaridades y reciprocidades” (Gil 2017, 220).

Desde esta perspectiva, en este artículo, me sitúo particular-
mente en la articulación entre cuerpo y el territorio como esce-
narios de lo político. Al mismo tiempo que aclarar que lo que 
estamos entendiendo por vínculos con diferentes sistemas de 
vida se encuentra inscrito en esa misma relación. Este argu-
mento lo desarrollaré con dos etnografías que realicé en años 
anteriores y que hoy quiero releerlas y repensarlas desde estos 
problemas. Quiero profundizar la relación entre cuerpo y territorio 
desde el vínculo con el trabajo del cuidado, que entiendo como 
“el trabajo fundamental para que la vida continúe, el cual nos 
hace repensar la dependencia humana como la representación 
de nuestra vulnerabilidad” (Carrasco 2001, 177-178).

Desde estas articulaciones las preguntas que me han acompa-
ñado a lo largo de esta investigación tienen que ver con cómo 
estas etnografías nos empujan a repensar y cuestionar lo que 
estamos entendiendo por lo político desde el cuidado y sus posi-
bilidades de reparar y crear vínculos diferentes entre territorios y 
cuerpos y por qué es necesario tener un acercamiento al cuidado 
y su relacionalidad con mantener el cuerpo y los territorios.
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El primer trabajo de campo es el resultado de un proceso de acercamiento audiovisual y etno-
gráfico a dos movimientos sociales: la Comunidad de Paz de San José de Apartadó y la Orga-
nización de Mujeres Wayuu Munsurat. Mi aproximación a las acciones desplegadas por dichos 
movimientos ha sido a través de sus formas de re-habitar los espacios y los cuerpos tocados 
por la violencia, de la puesta en escena de los duelos íntimos y colectivos, y de las prácticas 
y poéticas del recordar, entendidas todas estas desde las prácticas cotidianas de cuidado, de 
resistencia y de resignificación de los espacios de devastación (Das 2008).

El segundo trabajo es una aproximación a los procesos que emergieron de las reclamaciones y 
demandas comunes por parte de las mujeres que lideraron la toma de tierras en la década de 
1980 en el barrio San Martín de Porres en Bogotá. Su condición compartida —común— de la 
ausencia de un lugar para vivir articuló sus intereses y esfuerzos políticos para emprender una 
acción de ocupación y mejoramiento territorial.

Aunque los dos proyectos parten de contextos específicos, cuestionamientos particulares 
y relaciones afectivas diferentes, con la reflexión que realizaré en este artículo, quiero 
conectar algunos planteamientos comunes en los que la preocupación principal gira en 
torno a las posibilidades que desde el cuidado (cómo mantener la vida) permite la repara-
ción y sanación de vínculos entre territorios y vidas. Tanto las mujeres de bahía Portete y la 
comunidad de paz como las mujeres a las que nos acercamos en Bogotá nos permitieron 
aproximarnos a las texturas, las densidades, las fuerzas y los impulsos que conforman 
algunos de los espacios cotidianos; un acercamiento a los límites y excesos; un descenso 
a la cotidianidad para seguir los ritmos, rumores, desvíos y eventos que transcurren en el 
terreno inestable de la vida.

Las acciones y coaliciones de estas mujeres nos hacen darnos cuenta de que la resistencia 
no es solo ir en contra y subvertir las relaciones de poder, sino que las acciones y coaliciones 
creadas y generadas por estas mujeres desde la vulnerabilidad tenían como principal obje-
tivo mantenerse y sobrevivir, reparar los tejidos vitales. Acciones y coaliciones frágiles, vulne-
rables, pero que desde su posición fueron generando cambios cotidianos y estructurales. Y 
es precisamente esto lo que me interesa de sobremanera, indagar esa articulación entre el 
cuidado como la necesidad de mantener la vida y lo político como forma de apropiarse del 
mundo y de reformular la existencia. Con la articulación entre estos dos conceptos, podemos 
comprender mejor cómo la necesidad que vieron estas mujeres por mantener la vida, al luchar 
por su vivienda, su barrio, el retorno a su territorio y su supervivencia, las llevó a crear tejidos 
y vínculos de solidaridad para habitar el mundo.

Mujeres de la Organización de Mujeres Wayuu Munsurat

Mi aproximación a la Organización de Mujeres Wayuu Munsurat comenzó en 2008 cuando 
trabajé con el Grupo de Memoria Histórica (GMH) sobre una cartografía de iniciativas de memo-
rias de la violencia por parte de movimientos sociales, actores locales, colectivos, artistas, en 
fin. Después de este trabajo, seguí en contacto con algunas de las mujeres que componen la 
organización y continúe desarrollando mis preguntas de investigación desde un acercamiento 
a las formas en que la violencia es experimentada en la vida cotidiana, pero no solo en consi-
deración a los espacios de la muerte y la destrucción, sino también a los modos en que las 
personas padecen, perciben, persisten y resisten esas violencias, recuerdan sus pérdidas y 
les hacen duelo. Sin embargo, es necesario acercarse, además, a las formas en que absorben 
esas violencias y pérdidas, las sobrellevan y las articulan en su cotidianidad, las usan para su 
beneficio, las evaden o simplemente coexisten con ellas (Riaño-Alcalá 2006).
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La Organización de Mujeres Wayuu Munsurat se conformó por un grupo de mujeres wayuu 
después de la masacre de bahía Portete, en La Guajira, ocurrida el 18 de abril de 2004, cuando 
un grupo paramilitar asesinó e hizo desaparecer a mujeres y niños del clan Uriana Epinayú, 
habitantes ancestrales de esta localidad, cuyos familiares sobrevivientes huyeron a Riohacha y 
a Maracaibo. La organización está conformada fundamentalmente por mujeres víctimas de la 
masacre, cuyos principales objetivos han sido la lucha por una reparación por parte del Estado y 
el retorno a su territorio. La primera vez que tuve contacto con las mujeres de bahía Portete fue 
en 2008, cuando realizaron el primer encuentro yanama,1 cuatro años después de la masacre. 
El principal objetivo de este encuentro era volver a estar ahí; dormir, cocinar, estar juntos 
nuevamente en el territorio, recodar a sus muertos y estar junto a ellos. Durante esos días se 
realizaron recorridos por el territorio como una forma de volverlo a caminar. Mi acercamiento 
a las mujeres de bahía Portete me permitió ampliar mis preguntas y aproximaciones sobre los 
procesos de reparación y cuidado territorial, ya que me llevaron a explorar problemas como 
el papel de los sueños en la forma de elaborar el duelo, el espacio de la pérdida, la relación 
con los muertos y los espíritus en su vida cotidiana, las ambigüedades de las resistencias y 
las relaciones de género en las prácticas de duelo y mediación, entre tantas otras que fueron 
enriqueciendo mis perspectivas.

Espacios como los yanamas están abriendo posibilidades a otras relaciones y reconfigura-
ciones temporales y espaciales, a través de la pérdida y el duelo como punto de partida de lo 
político. Lo político desde el duelo (Butler 2006) implica situarse en un lugar de sentido más allá 
de las configuraciones institucionales del tiempo y abre campos para otras reconfiguraciones 
de lo temporal que creen nuevos espacios y tiempos alejados de consensos normalizadores y 
más cercanos a los disensos que hacen parte del duelo interminable inscrito en los cuerpos. 
Desde esta perspectiva, me fui acercando a sus movilizaciones basadas en la exigencia de 
un reconocimiento por parte del Estado, las instituciones, las comunidades indígenas y las 
organizaciones de mujeres, a la vez que reflexioné sobre el exceso, las contradicciones, lo 
inconmensurable y lo que escapa a estas movilizaciones y reivindicaciones. El desplazamiento 
de su territorio y el hecho de no poder regresar a él es la pérdida más grande para la comunidad 
de bahía Portete. Para ellos, el retorno es el principal motivo de su movilización política. La 
masacre y lo que ella generó y desplegó condujeron a una transformación de la comunidad por 
medio de la pérdida. Una política desde el duelo, a diferencia de una política desde la restau-
ración y la eliminación del espacio de la pérdida, para lograr la fantasía de un mundo ordenado 
y de un espacio “superado”. Es decir, la micropolítica propuesta desde Guattari (1989) entra 
en conversación con esta política desde el duelo, ya que tales perspectivas no tienen que ver 
con una “superación” o un cambio estructural, sino que, por el contrario, parten de la resigni-
ficación de los cuerpos y los territorios, de nuevas prácticas sociales y relaciones cotidianas.

Cuando estábamos recorriendo las casas “violadas”, como llaman las mujeres de bahía Portete 
a las casas que fueron saqueadas y abandonadas (este es uno de los actos que se realizan 
en los yanamas), observamos los grafitis que evocaban la violencia y recordaban su huella en 
el presente. “Se borran pero vuelven a aparecer, los vuelven a dibujar. Siguen ahí para intimi-
darnos, para que uno sienta pena, para que uno sienta miedo […] Aparecen de nuevo, porque 
los paramilitares, bajo otra sigla, siguen allí y todavía tienen a las mujeres en la mira” (Débora 
Barros, comunicación personal, 15 de abril de 2009).

En las paredes de algunas casas, fueron dejados estos grafitis amenazantes, que usaban 
imágenes de penetración y violación del cuerpo de una mujer por la boca, la vagina y el ano, y 
los nombres de una de las líderes del proceso. Este tipo de imágenes y mensajes hacen parte 
de esas formas de marcar el cuerpo como territorio, con fines de humillar, acallar y castigar a 
mujeres líderes, así como una transgresión del espacio doméstico. Son reinscripciones que 
vuelven a generar terror, desazón y desesperanza. ¿Cómo volver a vivir con esos cuerpos 
marcados y transgredidos? Si el cuerpo fue el territorio de inscripción del terror, ¿cómo puede 
ser el mismo territorio de regeneración y resignificación? El cuerpo como territorio deja ver 
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también esas huellas que quedan registradas en él y, al mismo tiempo, las nuevas formas de 
habitarlo, o de no poder habitarlo más. Una de las ancianas de la comunidad, María Antonia 
Fince, a quien le tocó ver cómo su hija era masacrada, se desplazó a Maracaibo y murió de 
tristeza. “Mi tía no aguantó tanta tristeza y se murió” (Sulimar Epiayu, comunicación personal, 
17 de abril de 2009). Esta anciana murió de pena moral en Maracaibo, sumida en los recuerdos, 
el dolor y la desesperación por haber perdido sus cosas, sus animales y haber sido desplazada 
de su territorio. “Quedó en un estado de demencia, donde constantemente repetía que dónde 
estaban sus animales, su casa; ella murió hablando de sus chivos y de sus gallinas” (Sulimar 
Epiayu, comunicación personal, 17 de abril de 2009). María Antonia murió el 28 de enero de 
2010 en Maracaibo y fue enterrada en el cementerio de bahía Portete.

El cuerpo es el lugar mediador entre el adentro y el afuera, el lugar donde, por excelencia, la 
historia queda registrada e inscrita. Los repertorios de la violencia lograron que esta quedara 
grabada en las fibras más íntimas del cuerpo, con la transgresión de los cuerpos femeninos, trans-
gresión que implica la reconfiguración de los espacios cotidianos, de sus formas de relacionarse 
con sus cuerpos y de habitarlos, transgresión que va desde las torturas y asesinatos cometidos 
hasta la violación de los espacios de intimidad (sus casas, donde el cuerpo se resguarda, habita 
y reposa). La masacre de bahía Portete transgredió las relaciones de género y causó una fractura 
en el orden social de la comunidad, su relación con el mundo de los muertos y su territorio. Como 
expuse, el cuerpo de las mujeres fue un territorio donde se inscribió el terror. Una mujer contaba 
que el asesinato de mujeres y niños fue lo que hizo que “saliéramos corriendo como chivos y que 
nos uniéramos las mujeres para crear la organización en nombre de las compañeras muertas, ya 
que mataron mujeres que somos símbolo de paz, que damos la vida, mataron niños2” (Sulimar 
Epiayu, comunicación personal, 17 de abril de 2009). Por ello, es necesario preguntarse de qué 
manera las diferentes violencias que han sufrido las mujeres wayuu han hecho posible establecer 
otras formas de relacionarse con su cuerpo y su territorio, nuevos mecanismos de comunicación, 
de movilización política y, claro está, de habitar la cotidianidad (Das 2008).

Las movilizaciones políticas de la Organización de Mujeres Wayuu Munsurat están en la inter-
sección entre discursos de antidiscriminación, explotación por las multinacionales, solidaridad 
de género, violencias históricas y luchas locales por el retorno al territorio y la reparación de 
las violencias sufridas como familia y comunidad. Pero lo político no se queda acá, sino que 
también tiene que ver con las prácticas cotidianas de volver a habitar esos lugares de devasta-
ción (Das 2008). En estas prácticas, se van dando los trabajos de transformación, las emergen-
cias de nuevos significados, los procesos formativos y los afectos imposibles de definir y clasi-
ficar, en que se junta el pensamiento como sentimiento y el sentimiento como pensamiento 
(espacios para nuevas configuraciones de lo sensible y la intervención política).

Para Karmen Epiayu, la mamá de Débora y Telemina Barros (dos de las líderes del movimiento), 
parte de su agenda política ha sido la defensa de su territorio. Pero Karmen también ha sido 
la fuerza afectiva de la familia, como lo manifiesta Telemina: “Mi mamá es la que nos ha dado 
alientos para seguir, desde su apoyo a la Organización hasta la ayuda en la criada de nuestros 
hijos” (Sulimar Epiayu comunicación personal, 17 de abril de 2009). Karmen adoptó a dos hijas 
de sus hermanas asesinadas que viven en su casa, en Riohacha, junto con su hija Telemina y 
las hijas de cada una. Katerin, una de las sobrinas adoptadas de Karmen, quien no regresaría 
a bahía Portete sino después de cinco años, en un yanama, con su hija de dos años, contaba 
que fue el apoyo de su tía, el nacimiento de su hija y la convivencia en la casa de Riohacha lo 
que le habían permitido vivir más tranquila después del asesinato de su mamá. Una casa habi-
tada por las ausencias que conforman el presente y por las nuevas vidas que traen esperanza. 
También Memme Epiayu, una de las hermanas de Karmen, adoptó a dos jóvenes después de 
la masacre: “Ellas me han devuelto la vida, me han hecho renacer y poder vivir con todo ese 
dolor que cargo, además fue mi oportunidad de tener los hijos que nunca pude tener” (Sulimar 
Epiayu, comunicación personal, 17 de abril de 2009).
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La capacidad de las mujeres de recomponer la cotidianidad y la solidaridad de género es 
parte fundamental de sus subjetividades políticas. Hoy día, la mayoría de las víctimas en 
Colombia son mujeres, y es frecuente ver cómo entre ellas crean lazos de solidaridad y de 
apoyo para realizar los duelos de manera colectiva. A partir de las pérdidas, se conforma 
su accionar político. Memme afirma que “compartir el sufrimiento nos fortalece a las 
mujeres” (Sulimar Epiayu comunicación personal, 17 de abril de 2009). Es ahí donde las 
mujeres de bahía Portete han tenido una mayor fortaleza, porque han sido ellas las que 
reinstauren la cotidianidad, al preocuparse por lo que van a comer al día siguiente, cuidar 
de los niños, pensar dónde van a dormir, etc. Casi siempre depende de ellas la adapta-
ción a las nuevas circunstancias. Por tanto, el agenciamiento político de las mujeres de 
bahía Portete no solo se puede entender desde su accionar público, sino también desde el 
ámbito de lo íntimo y lo privado; desde la resistencia en la cotidianidad y el modo en que 
estos ámbitos interactúan conjuntamente. Como manifiestan algunas de ellas, “uno de los 
acontecimientos más importantes del cuarto yanama fue volver a estar en Portete y poder 
volver a cocinar, a dormir ahí, simplemente volver a estar ahí todas juntas” (Sulimar Epiayu 
comunicación personal, 17 de abril de 2009). Lo íntimo y lo público no son zonas sepa-
radas, sino zonas en contacto que se conforman mutuamente y que, en la conformación 
de las subjetividades políticas de las mujeres de bahía Portete, están totalmente entrela-
zados. “Las mujeres somos la conexión entre los indígenas y los blancos, y también entre 
los vivos y los muertos” (Débora Barros, comunicación personal, 20 de abril de 2009). Es 
una zona fronteriza donde se puede negociar y crear puentes entre los diferentes mundos 
y sentidos, y una zona de contacto donde están emergiendo las subjetividades políticas en 
medio de las espirales de tiempo.

Esto nos lleva a comprender mejor de qué manera en estos escenarios de violencia las 
mujeres son las que tienen mayor capacidad de volver a hacer habitable la cotidianidad (Das 
2008), a partir de gestos de duelo y su tarea por mantener la vida. El asesinato de mujeres y la 
exposición de sus cuerpos torturados produjo una total transgresión en la comunidad de bahía 
Portete, pero fueron también las mujeres quienes crearon el espacio de duelo desde la reco-
gida de los cadáveres, la organización del entierro, el cuidado de los cementerios, la adopción 
de los hijos que quedaron huérfanos y la conformación de la Organización de Mujeres Wayuu 
Munsurat. Se trata, pues, de mujeres que constituyen una especie de “zonas de frontera” 
que median entre lo sacro y lo profano; ellas logran mediar con las instituciones, participar en 
eventos con otras organizaciones, buscar fondos para la organización, cuidar de sus hijos y de 
los cementerios, organizar sus hogares y comunicarse con sus muertos.

Las prácticas y acciones de las mujeres de bahía Portete han partido de la necesidad de crear, 
conservar, cuidar y sostener la vida en medio del desplazamiento que sufrieron y la fractura 
de su cotidianidad, en que no solo han luchado por la supervivencia por fuera de su territorio, 
sino también todo esto las ha llevado a procesos de reconfiguración de sus subjetividades y 
reparación de sus territorios.

Mujeres de la Comunidad de Paz de San José de Apartadó

En 2007, comencé a frecuentar la Comunidad de Paz de San José de Apartadó, una comunidad 
que se constituyó como comunidad de paz el 23 de marzo de 1997 después de una de las 
masacres más grandes que se habían dado en la zona del Urabá antioqueño. La creación de la 
comunidad fue inspirada por las declaraciones del obispo de la Diócesis de Apartadó, monseñor 
Isaías Durarte (posteriormente asesinado en Cali), que instaban a la formación de espacios 
neutrales que garantizaran la seguridad de la población civil. La fórmula de comunidad de paz, 
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conformada por campesinos de la región, se definió como una apuesta por la no violencia con 
la que se comprometieron a no llevar armas, a no comerciar con los actores armados, a no 
entregar información a cualquiera de las partes, a no pedir ayuda a ninguna de las partes en 
conflicto y a buscar una solución pacífica y dialogada como solución al conflicto colombiano.

Rehabilitar los espacios de devastación comienza desde la cotidianidad (Das 2008). Es el caso 
de la “casa herida” de la Comunidad de Paz de San José de Apartadó, que fue ocupada para 
comenzar el retorno a Mulatos, una de las veredas de donde habían sido desplazadas muchas 
familias de la comunidad. Esta casa tiene todas sus paredes bombardeadas, con grafitis de las 
brigadas del Ejército, los paramilitares y la guerrilla. Con estos se puede entreleer y percibir las 
huellas de los agentes de tales escenarios de terror. Sin embargo, dicha casa comenzó a ser 
rehabitada por Marina Gómez, una de las mujeres líderes de la comunidad de paz, quien lleva 
consigo una historia de violencia inscrita en su cuerpo desde la década de 1950, cuando su 
papá, su esposo y sus hijos fueron asesinados. Hoy día, Marina vive en esa casa bombardeada. 
Impulsa el retorno de algunas familias de la comunidad a Mulatos, al tiempo que vive con la 
incertidumbre de ser desplazada nuevamente, debido a las amenazas que le llegan día a día. 
Ese gesto de ocupación, de rehabitar la casa herida, es una manera de volver a darle sentido a 
lo que fue totalmente fracturado y robado por el terror.

Me interesa ver cómo esas violencias sedimentadas se encuentran inscritas en las materia-
lidades del presente, cómo se han incorporado en la cotidianidad y en las relaciones de las 
personas, y delineado las inscripciones que permanecen y, sobre todo, las respuestas y formas 
de habitarlas. El caso de Marina no implica solo rehabitar una casa literalmente en ruinas, sino 
que toda su historia de vida ha estado marcada por inscripciones en su cuerpo que han dejado 
las violencias de una región como Urabá, abandonada por el Estado. Violencias desencade-
nadas por los intereses de las economías legales e ilegales que buscan apropiarse de tierras y 
rutas, por la militarización de la región y, en general, por miles de violencias que se entrecruzan 
y que han dejado las ruinas sobre las que hoy la comunidad de paz intenta construir nuevos 
proyectos de vida.

Parte de sus estrategias de resistencia consisten en volver a habitar los lugares de los que 
fueron desplazados, con la ocupación de casas abandonadas, peregrinaciones de conmemora-
ción a las personas de la comunidad que han sido asesinadas y el rearme de economías alter-
nativas que les permitan ser autosuficientes, en lo posible. Está conformada principalmente 
por campesinos del interior de Antioquia y, más recientemente, por campesinos de Córdoba. 
No pretendo entrar en generalizaciones y universalizaciones deterministas, pero sí hay ciertos 
patrones culturales de las comunidades campesinas de esta región que considero relevantes. 
Entre ellos, el patriarcalismo, mezclado con un fuerte apego e influencia de la religión católica y 
en que el hombre, en ciertos ámbitos, tiene privilegios sobre la mujer. Existen varios casos de 
mujeres abandonadas, porque sus maridos se fueron con otras mujeres, de madres solteras y 
violencias intrafamiliares que eran naturalizadas, como contaba Juana Morales, una mujer de 
la comunidad, de treinta años aproximadamente:

Antes, las violencias contra las mujeres eran muchas, por parte de nuestros compañe-

ros, nuestras familias y el mismo Estado. Hoy en día esto ha cambiado; nosotras, las 

mujeres, hemos entendido que tenemos derechos y valores, los mismos que los hom-

bres. Antes, por ejemplo, mi pareja me podría violentar verbal o de otra forma, y yo me 

abstenía a decirlo o enfrentarlo, porque yo decía: Si yo lo denuncio o me separo, voy a 

quedar sola. Pero ahora yo ya no tengo miedo y de esto doy gracias a nuestros líderes, 

que nos han dado talleres sobre mujeres, y también a doña Brígida, que siempre nos 

ha ayudado a entender nuestra dignidad como mujeres. (comunicación personal, 18 de 

junio de 2010)
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Estos patrones han cambiado con el tiempo y han hecho emerger otro tipo de fenómenos, que 
van desde las luchas sindicales hasta el aumento de la cantidad de madres solteras, debido al 
asesinato de sus esposos y familiares.

Las mujeres desempeñamos un papel muy importante y más en estos momentos, 

porque muchas mujeres que nunca habían trabajado hoy les toca desempeñar ese 

doble papel de ser mamá y papá, les toca trabajar, sembrar para poder sostener a sus 

hijos, entonces es ese doble rol tanto en la casa como en el trabajo con la comunidad. 

También tenemos más paciencia y capacidad de dialogar con la gente. No es una lucha 

solo por mí, sino por toda la comunidad. (Juana Morales, comunicación personal, 18 de 

junio de 2010)

Dentro de la comunidad de paz no hay agendas específicas dirigidas a la cuestión de género 
desde el punto de vista de discursos y movilizaciones, pero en esas maneras de habitar la coti-
dianidad hay prácticas, resistencias e historias de vida que dejan ver otras emergencias de esas 
subjetividades femeninas que se han ido formando en medio de esos escenarios de cruces de 
violencias, como la historia de Brígida, Juana y Marina. Estas tres mujeres han vivido con las 
sedimentaciones violentas que han conformado al Urabá y sus perspectivas y formas de ser 
mujer han cambiado en medio de estas coyunturas. Brígida ha mantenido su lucha en los movi-
mientos sindicales por los derechos de las mujeres trabajadoras, al igual que su labor como 
pedagoga entre las mujeres de la comunidad, para difundir sus derechos tanto en el trabajo 
como en la casa. Marina ha sido líder de la comunidad de paz, cabeza de familia e impulsadora 
del retorno a Mulatos. Ella comenzó ese retorno volviendo a habitar la “casa herida”. Juana 
también es cabeza de familia. A ella le asesinaron a su primer compañero y, luego, el segundo 
se fue con otra mujer. Cada día lucha por sacar adelante a su hija —que padece de polio— y, 
paralelamente, trabaja para la comunidad de paz. Allí ve la única esperanza de continuar en su 
tierra. Estas nuevas emergencias de género no están articuladas a agendas o movilizaciones 
específicas, sino que van surgiendo en medio de la cotidianidad, donde muchas veces no hay 
lenguajes que las articulen o les otorguen nombres específicos; simplemente surgen en esos 
espacios donde las ruinas vuelven a tomar nuevos sentidos. “Aprender a mirar estas maneras 
de hacer, fugitivas y modestas, que a menudo son el único lugar de inventividad posible del 
sujeto” (Giard 2006, 154), lo que me hacía pensar más cercanamente en esas subjetividades 
femeninas, esculpidas a lo largo del tiempo.

Brígida es de esas mujeres que se sientan con placer a contar su historia de vida y las historias 
de violencia que han cruzado el Urabá y de las que ella ha hecho parte, desde la persecución 
a los sindicalistas hasta la entrada de los paramilitares y toda la maquinaria del terror que 
persiste hasta hoy. Una de las tardes que me senté a conversar con ella; desde la silla donde 
estaba sentada, vi un dibujito, en un rincón de la casa, que era casi imperceptible. Le pregunté 
sobre el dibujo y me dijo que lo había hecho su hija —quien había sido asesinada en 2005— y 
que ella no lo había movido del sitio donde su hija lo había dejado. “Ese dibujo es como ella 
quería vivir en el campo, rodeado de animales y árboles, yo no lo he movido de ahí, porque 
ella ahí lo dejo y ahí quiero que se quede” (Brígida Pérez, comunicación personal, 23 de junio 
de 2010), deseos que habían quedado inscritos y congelados en ese dibujo y que un acto de 
barbarie había hecho desaparecer. También me mostró una foto de ella y su hija, que tenía 
guardada en una caja. La había plastificado para que la humedad y el calor no la dañaran y 
deshicieran. Sacó la caja de debajo de una cama que había en la mitad del cuarto, me dijo que 
ese era el lugar donde ella dormía con su hija y que había tenido que correrla para que ella no 
se le apareciera todas las noches.

Se trata de intentos íntimos por preservar, guardar y cuidar esas memorias, para que no se 
vayan o se refundan por ahí. Son formas de vivir con la ausencia de su hija en medio de su 
cotidianidad y de hacerla presente con los trazos que quedan de ella. Cuando iba saliendo de 
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Figura 2. 
Fuente: Fotografía de la autora.

>
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Figura 1. 
Fuente: Fotografía de la autora.
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su casa, me llevó al jardín, que estaba lleno de planticas que había sembrado y cuidado su hija. 
“Por eso, cuidar este jardín es lo que me ha dado fuerzas para seguir viviendo” (Brígida Pérez, 
comunicación personal, 23 de junio de 2010). Memorias registradas e inscritas en matas, cajas, 
ángulos, sueños y objetos que dan el impulso para seguir viviendo.

En medio de la tristeza que se sentía en el aire cuando Brígida me contaba de su hija, también 
repetía la necesidad de seguir luchando por no ser desplazados de sus tierras y continuar 
fortaleciendo la comunidad de paz y de entender la complejidad del conflicto, donde “los 
que se enfrentan son campesinos: los paramilitares son campesinos, los guerrilleros y los 
mismos militares, entonces esta va más allá de malos y buenos” (Brígida Pérez, comunicación 
personal, 23 de junio de 2010). Brígida tiene un hijo que fue parte de la guerrilla y después 
desertó. Ahora hace parte de la comunidad de paz. Otro de sus hijos trabaja con Acción Social 
—el programa del Estado para los desplazados— en San José de Apartadó. Así, fue el espacio 
de la cotidianidad lo que más me permitió adentrarme en esos espacios y tiempos, en los que 
más compartí con las mujeres y sus hijos. En medio del fogón, al lado del lavadero, en el patio 
trasero donde guardan los animales y en sus cuartos fueron saliendo esas intimidades de la 
memoria y el olvido, al igual que las ambigüedades y complejidades que conforman el hecho 
de ser parte de la comunidad de paz.

El acercamiento a estas mujeres por medio de una indagación materialista y cotidiana en el 
contexto amplio de la violencia, desde una aproximación etnográfica, me permitió aproximarme 
a la pregunta por el sujeto como una cuestión en la que se está redefiniendo lo político y para-
lelamente nos lleva a cuestionar el discurso victimizante que está operando hoy día en torno al 
“posconflicto” que termina fijando los cuerpos a ciertas identidades susceptibles de ser inter-
venidas y encauzadas contrariamente a lo que sucede en las prácticas cotidianas y en las mate-
rialidades corporales donde nuevas reconfiguraciones del sujeto surgen en medio del duelo, la 
pérdida, la supervivencia y los deseos, no en el sentido de una “superación”, sino, por el contrario, 
en la emergencia de nuevas praxis desde el despojo y las desposesiones. Por ejemplo, en las 
mujeres de la comunidad de paz, se ve cómo son las mujeres las encargadas de mantener la vida y 
de qué forma las prácticas del cuidado de sus hogares, de las tierras abandonadas, de los jardines, 
de la alimentación, entre otras, son las que permiten volver a hacer habitable la cotidianidad.

Mujeres del barrio San Martín de Porres en Bogotá

La primera aproximación a esta investigación comenzó con un proyecto titulado Trasegares 
(2015), que realicé con un grupo interdisciplinario de filósofas, antropólogas y artistas dentro 
del 15 Salón Regional de Artistas, Zona Centro. El proyecto de investigación-creación tuvo 
como objetivo repensar la relación entre ciudad (Bogotá) y producción de subjetividades, 
desde algunos espacios domésticos, pero no para hacer una cartografía “esencialista” o “ 
identitaria” (Guattari 1989; Preciado 2008). Se trataba más bien de reparar en ciertos cuerpos 
atravesados por múltiples relaciones de poder y la manera en que circulan por espacios bien 
delimitados y codificados de la ciudad (del sur al norte, del norte popular al norte estratos 5 y 
6,3 de sus casas a otros espacios domésticos, de una intimidad a otra), para atender a cómo 
experimentan esas relaciones, codificaciones y fronteras, que se subjetivan en el espacio, 
en las segmentadas geografías por las que transitan, al incorporarlas en sus formas de tener 
experiencia, en sus prácticas cotidianas. En concreto, el proyecto se enfocó en las prácticas de 
cuidado de niños y de ancianos, a partir de la reflexión sobre lo que está en juego en la misma 
actividad del cuidado; una práctica laboral que implica el involucramiento de las emociones, de 
los afectos y del contacto, como parte del proceso de trabajo y de las labores de servicio, y 
que por esto mismo parece exceder también lo que se considera como actividad productiva. 



[DO
S A

PR
OX

IM
AC

ION
ES

 A 
PR

ÁC
TIC

AS
 CO

TID
IAN

AS
 DE

L C
UID

AD
O C

OM
O E

SC
EN

AR
IOS

 DE
 LO

 PO
LÍT

ICO
 Y 

DE
 M

AN
TE

NE
R L

A V
IDA

 · C
ATA

LIN
A C

OR
TÉ

S S
EV

ER
INO

]
 [P

P. 
34

-53
]

> 45

Figura 4. 
Fuente: Fotografía de la autora.
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Figura 3. 
Fuente: Fotografía de la autora.
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Además, se trata de prácticas que producen cierta feminidad como identidad cultural y social 
sedimentada (en nuestro medio el trabajo de cuidado, se sabe, es básicamente femenino), 
pero que también permiten reinventar de cierto modo estas subjetividades, en sus formas 
de circular y habitar los espacios y los flujos afectivos, y perforar las sedimentaciones socio-
culturales que atraviesan las segmentadas geografías de la ciudad. De ahí que el proyecto se 
interesó en seguir prácticas cotidianas en Bogotá, en las que se producen y viven unas formas 
de subjetivación atravesadas por desplazamientos y ambivalencias4 (Cortés y Quintana 2016).

A partir de ese proyecto, quedé en contacto con Luz Chaparro, una de las mujeres que trabaja 
cuidando niños y que es habitante y líder del barrio San Martín de Porres, uno de los tantos barrios 
populares en los cerros que se conformaron en Bogotá con las migraciones que llegaron a la ciudad 
desde la década de 1950 debido a desplazamientos por la violencia rural.5 Mis conversaciones con 
Luz comenzaron durante la realización del proyecto Trasegares, que se enfocaron principalmente 
en el trabajo de cuidado que ella realiza cuidando niños y en la narración de su historia de vida. 
También compartimos varios espacios en común donde los niños salen a jugar en el barrio donde 
ella los cuida y yo habito y algunas veces en la casa donde ella trabaja. Conocer las perspectivas de 
Luz sobre su trabajo de cuidadora al igual que su historia de vida de líder comunitaria me hicieron 
expandir mis preguntas sobre el cuidado, es decir, comencé a ver la necesidad de ampliar y comple-
jizar el concepto, no solo al trabajo del cuidado de niños y ancianos, sino al cuidado de la vida; el 
cuidado como las prácticas de sostenibilidad de la vida y de reproducción de la vida cotidiana.

Parte de la lucha de los habitantes del barrio San Martín de Porres ha sido la defensa de sus 
terrenos, la construcción de sus casas y el reconocimiento legal de sus barrios por parte del 
Distrito Capital.6 Barrios como San Martín de Porres han surgido por fuera de la planeación de 
la ciudad y dejado ver el exceso y lo que escapó a esos deseos y utopías de la tan anhelada 
ciudad moderna, planificada y controlada en su crecimiento. Circuitos viales, la carrera 7 y 
después la avenida Circunvalar7 fueron agentes para poder crear fronteras entre la ciudad del 
progreso y la ciudad que escapaba a estas utopías, ya que estos permitieron circular mejor 
entre sur y norte, y al mismo tiempo situar los barrios populares más hacia la montaña, donde 
estorbaran menos, donde esa ciudad no planeada tuviera sus confines y no interrumpiera los 
deseos y las fantasías del proyecto moderno. Pero estos procesos de urbanización, desplaza-
miento, reasentamiento y reconfiguración espacial desbordaron esas fronteras, esos confines, 
y permitieron que surgiera lo inesperado, el exceso y lo no controlado en la ciudad. Barrios que 
nos muestran otras formas de hacer ciudad, de vivirla y habitarla.

A lo largo de los años, estos barrios han tenido una condición de segregación al estar alejados 
de las vías principales, el transporte público, las expropiaciones de sus terrenos, la ausencia de 
servicios públicos y la intervención constante de las fuerzas policiales para desalojarlos. Las 
luchas que sus habitantes han llevado a cabo se encuentran entre lograr el reconocimiento 
legal de los barrios por parte del Estado y el enfrentamiento a los intentos de desalojamientos 
al visibilizar su pertenencia, presencia y apropiación de sus terrenos y casas. La mayoría de 
las mujeres que habitan el barrio trabajan en casas de los estratos 5 y 6 como empleadas 
domésticas, cuidadoras de niños y ancianos, o en economías domésticas vendiendo comida 
o productos cosméticos. La mayoría de los hombres trabajan en construcción. Como vemos, 
los habitantes de los barrios populares como San Martín de Porres son “armada de reserva” 
de Bogotá, son ellos los que trabajan en la industria de servicios y de la construcción, que es 
pilar importante del crecimiento económico general del país. Luz, un día me dijo una frase 
que resume esta dinámica: “Si los de abajo se mueven los de arriba se caen” (Luz Chaparro, 
comunicación personal, 10 de marzo de 2017).

Mi interés de aproximación al barrio San Martín de Porres, y en específico al grupo de mujeres 
que lideraron la toma de tierras de la década de 1980 para la construcción de sus casas, se 
debe principalmente a que en las acciones y coaliciones que llevaron a cabo estas mujeres 
encuentro un espacio enriquecedor para acercarme a repensar la articulación entre cuerpo y 
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territorio. Una de las frases que repetía una de las mujeres mientras me contaba sobre esos 
años de lucha me hacía pensar en la necesidad de entender lo político desde lo cotidiano y la 
vulnerabilidad: “Nuestra lucha era por la casa y el terreno, teníamos la meta por una vivienda 
en paz y tranquilidad, eso es por lo cual luchábamos todo el tiempo” (Negra Márquez, comuni-
cación personal, 18 de agosto de 2017).

La casa, la tierra y, consecuentemente, la subsistencia y poder mantener la vida fueron los 
objetivos principales de sus luchas políticas. Mujeres que desde su posición de vulnerabi-
lidad (hijas de migrantes campesinas, falta de acceso a servicios públicos, trabajos preca-
rios, etc.) se unieron para lograr, desde intereses comunes, la vivienda, la sostenibilidad de 
la vida, de sus hijos, hermanos y padres, y en general alcanzar la reproducción de la vida 
cotidiana. Mahmood (2005 [2012]) nos recuerda que “la capacidad de agencia social está 
implicada no solo en aquellos actos que producen cambio (progresista), sino también en 
aquellos cuyo objetivo es la continuidad, la estasis y la estabilidad” (184; traducción mía). Y 
es desde acá que este artículo se sitúa, al querer entender lo político desde las micropolíticas 
que permiten vivir en medio de las estructuras de poder que configuran la experiencias de 
la vida cotidiana y, al mismo tiempo, proponen nuevas formas de apropiarse del mundo y de 
reformular la existencia.

Las movilizaciones que emprendieron estas mujeres en la década de 1980 eran para tener 
un espacio, una vivienda, en Bogotá donde habían llegado sus mamás y abuelas desplazadas 
de la violencia rural. Luchas barriales para solucionar problemas cuyo origen está en las 
contradicciones asociadas a la organización colectiva del modo de vida: las tácticas coti-
dianas a nivel familiar y las prácticas colectivas concertadas o conflictivas gestadas en el 
espacio barrial, tendientes a la consecución de vivienda y a la construcción de la infraestruc-
tura de servicios comunales. Las acciones y coaliciones del grupo de mujeres que lideraron 
la toma de la década de 1980 hay que comprenderlas dentro de sus contextos específicos y 
condiciones materiales emergentes, es decir, no podemos hablar de agencias y resistencias 
llevadas a cabo por ellas deliberadamente, sino entender en qué consistieron esas acciones 
en esos momentos particulares, de qué estaban compuestas y con qué y quiénes estaban 
articuladas. Sus coaliciones no nacieron de ninguna mesa de estrategas políticos, sino que 
sus puestas en común surgieron desde el engranaje de las múltiples experiencias de vulne-
rabilidad y despojo en las que se encontraban, experiencias singulares que remitían a un 
mismo mundo, a un común.

Duramos dos años recuperando nuestro territorio y haciendo nuestras casas, en esos 

momentos hervíamos, ya no nos paraba nadie, habíamos aprendido a defender nues-

tros terrenos, a estrechar afectos y tejer nuestro proyecto de vida, nos reuníamos, pla-

neábamos, nos enfrentábamos a la Policía, aprendimos a hablar en voz alta, realizamos 

la autoconstrucción de las casas, hacíamos turnos de vigilancia, en fin, aprendimos a 

cuidarnos mutuamente… Nuestra principal preocupación era que teníamos que pensar 

en viviendas dignas, no más ranchos de lata, y fortalecer la pertenencia al territorio, al 

barrio, es decir, nuestras hormonas se fueron hacia el hacer tejido social. (Negra Már-

quez, comunicación personal, 29 de agosto de 2017)

Esa chispita era la que nos movía, mucho lo hicimos por intuición, nosotras trabajamos 

en las construcciones de nuestros salones comunales, pegábamos ladrillos… Ahí fui-

mos aprendiendo, llevábamos ladrillos a la espalda, por eso es que nos sentimos tan 

orgullosos de esos barrios, los amamos. (Luz Chaparro, comunicación personal, 10 de 

marzo de 2017)
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Las mujeres del barrio San Martín de Porres crearon un accionar en común, desde su posi-
cionalidad vulnerable, compartir fragilidades, una comunidad que aconteció en un momento 
determinado y que se fue desplegando en medio del devenir mujeres cabeza de familia, 
líderes barriales, etc. Estas mujeres lograron crear un común desde la relacionalidad que 
se fue tejiendo entre ellas y entre el mismo deseo de hacer barrio, hacer casas, es decir, 
en hacer un lugar para sostener la vida. Claro está que también es clave pensar acá en 
cómo la vulnerabilidad, que ha hecho parte de la formación de estos cuerpos, ha sido un 
lugar común que las hizo unirse y pensarse en común. Butler nos recuerda la necesidad 
de penar en:   

la forma en que la idea de vulnerabilidad corporal se configura en la constitución de 

coaliciones que intentan contrarrestar la precariedad. Los cuerpos se congregan preci-

samente para demostrar que son cuerpos, y para que quede políticamente claro lo que 

significa persistir como cuerpo en este mundo, qué requerimientos deben ser cumpli-

dos para que los cuerpos sobrevivan, y qué condiciones hacen que una vida corporal, la 

única que tenemos, sea finalmente digna de vivir. (2017, 16)

Aquí lo político no tiene que ver con cuestiones identitarias, sino, más bien, con la vulnerabi-
lidad y precariedad compartida que generan acciones, coaliciones y afectaciones que permiten 
el desencadenamiento de ciertos movimientos.

Conclusiones: cuidar y mantener la vida como lugar de lo político

Me ha interesado aproximarme a las prácticas de sostenibilidad de la vida humana o trabajos 
del cuidado y los saberes alrededor de estos, que no están separados del mismo vivir, sino 
que, por el contrario, están inscritos en los cuerpos y en los territorios.

Como lo expuse, las dos etnografías me permitieron expandir mi pregunta por el cuidado, 
es decir, comencé a ver la necesidad de ampliar y complejizar el concepto, no solo al trabajo 
del cuidado de niños y ancianos, sino al cuidado de la vida, el cuidado como las prácticas de 
sostenibilidad de la vida y de reproducción de la vida cotidiana.8 Las luchas y acciones de las 
mujeres del barrio San Martín de Porres en Bogotá, de las mujeres de la Comunidad de Paz 
de San José de Apartadó y de la Organización de Mujeres Wayuu Munsurat han partido de la 
necesidad de crear y conservar la vida, sostenerla y cuidarla en medio de procesos de despojo, 
desplazamientos, asesinatos, falta de acceso a los servicios públicos, marginalización y segre-
gación en la ciudad, entre otros, donde no solo han logrado la supervivencia, la configuración 
de nuevas vidas, los retornos y la toma de tierras para la construcción de sus casas y de espa-
cios para su barrio, sino que también todo esto las llevó a procesos de reconfiguración de sus 
subjetividades y a repensarse desde otras posiciones diferentes de las que fueron educadas 
y ubicadas socialmente.

Vemos que el cuidado, como parte de las prácticas cotidianas de esas mujeres, también se 
amplía al cuidado de su barrio, al volver a cuidar y recomponer lugares devastados, a la cons-
trucción de las viviendas, a los planes con la junta de acción comunal (JAC) para pasar proyectos 
de comedores comunitarios, un salón para actividades culturales o también denunciar y visi-
bilizar los atropellos que han cometido contra sus comunidades. Es decir, unas prácticas de 
mantener la vida que nos complejizan indudablemente el concepto de cuidado y nos llevan a 
entender estas prácticas dentro de las micropolíticas de la vida cotidiana. Aquí es necesario 
pensar la relación entre el cuidado, lo político y la vulnerabilidad para poder entender la agencia 
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Figura 5. 
Fuente: Fotografía de la autora.

>
>

de estas mujeres, quienes han tenido sus experiencias singulares, radicalmente diferentes, 
pero donde también comparten muchas experienciales en común. Mujeres que han hecho 
parte de movimientos sociales, partidos políticos, sindicatos, etc.; pero, también, desde las 
necesidades cotidianas, el cuidado de los hijos y de sus familias fue que surgió la necesidad de 
la acción, de las coaliciones y de las fuerzas de las movilizaciones para lograr construir lugares 
mejor para vivir, para mantener la vida.

Es necesario también cuestionar este concepto de cuidado y ver que esas relaciones de poder 
en las que están inmersas estas mujeres, como las que les recaen del cuidado como su función 
“natural”, son las que les han permitido emanciparse y desde el cuidado generar sus acciones 
y coaliciones; es decir, no podemos entender sus agencias como resistencias al entramado de 
relaciones de poder en las que viven, sino en medio de estas relaciones de poder es que han 
configurado su accionar político. Ha sido desde el cuidado, y en general desde la necesidad 
de sostener la vida, que sus coaliciones se crearon y generaron acciones clave dentro de sus 
hogares y barrio, como la adquisición de terrenos, los retornos a sus territorios, la construcción 
de sus casas y el fortalecimiento de las relaciones vecinales e institucionales.

Aproximarnos al cuidado desde la mirada amplia de la sostenibilidad de la vida implica entender 
prácticas de reparación, como las de cuidar el territorio, la solidaridad, las economías alterna-
tivas, las ollas comunitarias, el trabajo en las casas, en tanto formas de poder sostener la vida 
que cargan con ciertos saberes y conocimientos que permanecen inscritos en los cuerpos y 
en las prácticas sociales. Todo esto tiene que ver con la reproducción de la vida, que ha estado 
principalmente en manos de las mujeres, por lo que “se necesita abrir una lucha colectiva en 
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Figura 6. 
Fuente: Fotografía de la autora.
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torno a la reproducción, que reclame el control sobre las condiciones materiales de nuestra 
reproducción y cree nuevas formas de cooperación alrededor de este trabajo, que se encuentra 
fuera de la lógica del capital y el mercado” (Federici 2014, 46). Desde estos planteamientos, 
podemos comprender aún más cómo lo político de las coaliciones que surgieron por parte de 
las mujeres del barrio San Martín de Porres en Bogotá, de las mujeres de la Organización de 
Mujeres Wayuu Munsurat y de las mujeres de la Comunidad de Paz de San José de Apartadó 
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no se puede entender alejado del trabajo de reproducción de la vida cotidiana, que implica 
tanto cargas afectivas como materiales, sino como parte fundamental de este, ya que desde 
ahí, desde las luchas por la reproducción de la cotidianidad, fue que surgió la necesidad de 
juntarse, de hacer y pensar formas posibles de mantener la vida.
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NOTAS

1. Los yanamas son encuentros que se realizan cada año para conmemorar la 

masacre de bahía Portete.

2. Cabe dejar sentado que la sociedad wayuu es de organización matriarcal, por 

lo que los crímenes expuestos resultan particularmente horrendos en esas 

circunstancias.

3. Bogotá está dividida en seis estratos socioeconómicos que se emplean para 

realizar la facturación de las empresas de servicios públicos domiciliarios, 

focalizar programas sociales y determinar tarifas del impuesto predial unificado 

de las viviendas, de la contribución por valorización y de las curadurías urbanas. 

Además, es un proceso para clasificar los inmuebles residenciales de un 

municipio o distrito según las características de la vivienda y de acuerdo con el 

nivel socioeconómico, a efectos de facturación y subsidios.

4. Para saber más sobre este proyecto, consultar http://efimero.org/project/

colectivo-las-disensuales-trasegares/ y http://revistas.javeriana.edu.co/index.

php/cma/article/view/16170/Art%204

5. La Violencia de la década de 1950 es como se denomina un periodo histórico 

de Colombia en que hubo enfrentamientos entre simpatizantes del Partido 

Liberal y el Partido Conservador, que, sin haberse declarado una guerra civil, 

se caracterizó por ser extremadamente violento, que incluyó asesinatos, 

agresiones, persecuciones, destrucción de la propiedad privada y terrorismo 

por el alineamiento político. El conflicto causó entre 200 000 y 300 000 muertos, 

y la migración forzosa de más de dos millones de personas, equivalente casi 

a una quinta parte de la población total de Colombia, que para ese entonces 

alcanzaba los 11 millones de habitantes.

6. La legalización de barrios es el procedimiento mediante el cual la 

Administración distrital reconoce, si a ello hubiere lugar, la existencia de un 

asentamiento humano, aprueba planos, regulariza y expide la reglamentación 

para los desarrollos humanos realizados clandestinamente, sin perjuicio de la 

responsabilidad penal, civil y administrativa de los comprometidos.

7. Estos circuitos viales son algunos de los prioritarios al unir el sur de la ciudad 

con el norte.

8. Con la noción de sostenibilidad de la vida humana, se trata de proporcionar una 

comprensión del trabajo que dé cuenta del sostenimiento de la vida como “un 

proceso que requiere recursos materiales, pero también contextos y relaciones 

de cuidado y afectos” (Carrasco 2001, 169).

http://efimero.org/project/colectivo-las-disensuales-trasegares/
http://efimero.org/project/colectivo-las-disensuales-trasegares/
http://revistas.javeriana.edu.co/index.php/cma/article/view/16170/Art%204
http://revistas.javeriana.edu.co/index.php/cma/article/view/16170/Art%204
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