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conectada tanto a estética videografica assumida pelas obras, quanto a capacidade de
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[RESUMEN]

Por un pensamiento aerifero; notas
sobre el aire en los cortometrajes
de Cao Guimardes

Habiendo reconocido la presencia difusa del elemento del aire en la produccion de
cortometraje del cineasta y artista visual Cao Guimaraes, pretendemos investigar la
manifestacion del aire, como elemento poético, en la produccion de cortometrajes
del realizador con respecto a nociones como la ligereza, la inmaterialidad, la fluidez
y el movimiento. Partimos de la hipétesis de que la recurrencia estilistico-tematica
del elemento aire nos permitirfa reconocer en nuestro corpus la formacion de un
pensamiento poético aerifero. O sea, un pensamiento que de manera simultdnea
cede paso al aire y/o reserva, que acoge y se alimenta del soplo de lo real, sin im-
pedir su paso o aprisionarlo. Realizaremos una investigacion analitico-descriptiva de
quince cortometrajes, para saber de qué manera cada uno de ellos maneja el aire
como elemento poético. Nuestro corpus estard compuesto por las siguientes obras
de Cao Guimaraes: The eye land (1999); Between — inventario de pequenas mortes
(2000); Sapro (2000); Hypnosis (2001); Volta ao mundo em algumas paginas (2002);
Aula de anatomia (2003); Nanofonia (2003); Concerto para clorofila(2004); Da janela
do meu quarto (2004); Atras dos olhos de Oaxaca (2006); Peiote (2007); Sin peso
(2007); £l pintor tira el cine a la basura (2008); O sonho da casa prdpria (2008); O
inquilino (2010). Finalmente, nuestra intencion es sefialar que la pertinencia de la
comprension del pensamiento poético aerifero en el trabajo de Cao Guimaraes esta
relacionada tanto con la estética videografica asumida por las obras, como con la
capacidad de ceder y retener lo real.

Palabras clave: aire, Cao Guimardes, imagen video, pensamiento aerifero.

For an Aeriferous Thought: Notes
on Air in the Short Films
of Cao Guimardes

After recognizing the diffuse presence of the element of air in the short films
by filmmaker and visual artist Cao Guimaraes, we aim to investigate the ma-
nifestation of air, as a poetic element, in the production of short films by the
director with respect to notions such as lightness, immateriality, fluidity, and
movement. We start from the hypothesis that the stylistic-thematic recurrence
of the air element would allow us to recognize, in our corpus, the formation of
an aerial poetic thought. In other words, a thought that simultaneously gives
way to the air and/or reserve, which welcomes and feeds on the breath of that
which is real, without preventing its passage or imprisoning it. We will conduct
an analytical-descriptive research of fifteen short films, to find out how each of
them handles air as a poetic element. Our corpus will consist of the following
Cao Guimaraes works: The eye land (1999); Between — inventdrio de pequenas
mortes (2000); Sopro(2000); Hypnosis (2001); Volta ao mundo em algumas pagi-
nas (2002); Aula de anatomia (2003); Nanofonia (2003); Concerto para clorofila
(2004); Da janela do meu quarto(2004); Atrés dos olhos de Oaxaca (2006); Peiote
(2007); Sin peso(2007); £/ pintor tira el cine a la basura (2008); O sonho da casa
propria (2008); O inquilino (2010). Finally, our intention is to point out that the
relevance of understanding aeriferous poetic thought in the work of Cao Guima-
raes is related both to the videographic aesthetics assumed by the works, and
to the ability to yield and retain that which is real.

Keywords: air, Cao Guimaraes, image-video, auriferous thought.
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Introducéo

A partir de um conjunto de curtas-metragens do cineas-
ta e artista visual Cao Guimaraes, pretendemos refletir sobre
o ar, enquanto elemento poético, e suas formas de manifes-
tacdo na obra do realizador. Nos questionamos se a presenca
difusa do elemento ar nos permitiria reconhecer na producéo
curta-metragista de Cao Guimarées a formacado de um pensa-
mento poético aerifero, um pensamento que simultaneamen-
te d& passagem ao ar e o reserva. Partimos do pressuposto de
que se “um filme é feito de brechas por onde sopra o vento do
real, a corrente de ar do inconsciente” (Comolli 2007, 31), esse
conjunto de obras seria capaz de revelar, em maior ou menor
grau, que um pensamento poético aerifero de Cao Guimaraes
pode ser percebido em relagcdo com nocdes como a leveza,
a imaterialidade, a fluidez e o movimento.

Ou seja, tanto por permitir que sua producédo curta-metragista
atue como o locus privilegiado para a experimentacao formal,
quanto por embasar sua producéo artistica em uma relacéo intrin-
seca com a realidade, por meio da contemplacao, proposicao e/
ou imersao, tendemos a notar a formacdo de um pensamento
poético que acolhe e se alimenta do sopro do real, sem impedir
sua passagem ou aprisiona-lo. Um pensamento aerifero, que se
forma aos poucos pela condensacéo lenta do ar, como um vapor
que paulatinamente garante a aparicdo de uma imagem distinta
das coisas do mundo.

Metodologicamente nos ampararemos primordialmente em
uma investigacao descritivo-analitica de cada uma das obras,
de modo a perceber de que forma cada uma delas agencia o
ar enguanto elemento poético. O nosso corpus serd composto
pelas seguintes obras de Cao Guimarées: The eye land (1999);
Between - inventario de pequenas mortes (2000); Sopro (2000);
Hypnosis (2001); Volta ao mundo em algumas pdginas (2002);
Aula de anatomia (2003); Nanofonia (2003); Concerto para cloro-
fila (2004); Da janela do meu quarto (2004); Atrds dos olhos
de Oaxaca (2006); Peiote (2007); Sin peso (2007); El pintor
tira el cine a la basura (2008); O sonho da casa prépria (2008);
O inquilino (2010).

Pretendemos realizar associagcoes tematico-estilisticas entre as
obras, formando conjuntos que nos permitam refletir sobre a
manifestacao poética do ar, sobretudo em relagcdo as nogoes
de leveza, imaterialidade, fluidez € movimento. Apds ter refle-
tido em torno a cada conjunto de curtas-metragens, de forma
singularizada, pretendemos estar capacitados a verificar a perti-
néncia da proposicado de um pensamento poético aerifero de
Cao Guimaraes.
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Nota sobre o ar e a leveza

“O ar que sai do peito em vozes multiformes no comércio das ruas ndo € o mesmo ar que
balanca os toldos multicoloridos que protegem do sol e da chuva os donos das mesmas
vozes', diz a sinopse de Sin Peso, "dois pesos diferentes configuram o fragil equilibrio da
vida nas ruas da Cidade do México” (Guimardes 2007a). No plano sonoro, escutamos vozes
em lingua espanhola, que pela exaltacdo parecem tentar promover a venda de produtos,
enguanto no plano visual, o olhar do diretor se volta para as formas geradas pelos utensilios
que resguardam essas vozes do sol.

Por meio de exploracdes de composicao com as formas geométricas de cores vivas geradas pelo
encontro das coberturas de tecido, Cao comeca a gerar verdadeiros quadros pintados pelo acaso
e pela sensibilidade de seu olhar, os quais potencializam um encontro fecundo entre cinema e
pintura. O plano fixo é privilegiado. Somente com o passar do tempo, e com a abertura paulatina
do enquadramento dos planos, compreenderemos que estamos em uma feira livre.

Do ponto de vista da visualidade, é clara a referéncia ao movimento neoconcretista brasi-
leiro, com a valorizacdo da cor pura, a forma pura, e da expressividade que lhes & intrin-
seca. No Manifesto neoconcreto, publicado em 1959 no Suplemento Dominical do Jornal do
Brasil, Ferreira Gullar (1959) alertava que o neoconcreto havia nascido de “uma necessidade
de exprimir a complexa realidade do homem moderno dentro da linguagem estrutural da
nova plastica’ alegando, deste modo, que “o racionalismo rouba a arte toda a autonomia e
substitui as qualidades intransferiveis da obra de arte por nocdes da objetividade cientifica”
(4). Isto significa dizer que os “conceitos de forma, espago, tempo, estrutura — que na
linguagem das artes estdo ligados a uma significacdo existencial, emotiva, afetiva — sédo
confundidos com a aplicacédo tedrica que deles faz a ciéncia” (4). Ao se valer dessa citacéao,
por meios de suas formas geométricas flutuantes, Cao faz uma apologia a expressividade
dos materiais de composicdo que lida para compor sua narrativa.

Ou seja, esses materiais multicoloridos e que flutuam acima dos corpos desses feirantes
sdo leves, desprovidos de peso, vibram ao sabor do vento, assim como seus donos, 0s quais
também sdo desprovidos de peso, moeda, poder aquisitivo; e geralmente levados pela brisa
da vida, dangcando com ela e inventando a cada dia novos passos: formas de resistir ao que
Ihes é imposto pelas realidades cerceadoras de liberdade.

Sendo assim, em Sin peso, Cao Guimardes faz um retrato nao-rostificado desse homem
comum, ordinério, pobre, mexicano e livre. Impulsiona-nos a imaginar esses rostos, a tentar
estar abaixo daquelas “pinturas em movimento” junto a eles, a exprimir nossa resisténcia
pelo ato de fala. Por fim, a experimentar, ao menos durante o tempo do filme, a liberdade da
leveza garantida aqueles que se permitem levar pelas correntes de ar.

Em Peiote (Guimardes 2007b), acompanhamos um ritual indigena em praca publica. Todos
estdo repletos de ornamentos e dancam exibindo seus corpos e vestimentas. Mas o olhar
de Cao nao esté voltado para ele e, por consequéncia, 0 nosso sofre um desvio. As imagens
em super8 mm, desaceleradas, prendem-se a figura de um garoto, de talvez quatro anos
de idade, que se coloca entre 0s guerreiros e inicia uma espécie de luta imaginaria, “uma
crianca possuida por entidade hibrida (luta livre mexicana e super herdis japoneses)” que
"oferece aos indios ancestrais a contra-danca”' (Guimaraes 2007b).

O menino, vestido com calca jeans, uma camiseta amarela de manga longa e um gorro
preto — na qual é possivel ver uma imagem de Nossa Senhora de Guadalupe, na frente —,
aos poucos altera as feicdes de seu rosto, contorce seu corpo, dd socos e chutes no ar.
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E um acontecimento diante da camera. Por um lado, os participantes do ritual ficcionalizam
a danca. Por outro, a crianga responde através de seu proprio corpo. Sua crenca naquilo que
vé a lanca em um estado de puro devir, em que seus gestos fisicos sdo desdobramentos
da virtualizagao da realidade que estd sendo operada naquele instante.

“Peiote” é um pequeno cacto utilizado culturalmente pelos seus efeitos alucindgenos como
parte dos rituais religiosos tradicionais de determinadas tribos indigenas mexicanas, o que
justifica o titulo dado ao filme, j& que vemos e experimentamos um devir da ordem do agen-
ciamento droga. As cores fortes e saturadas, a musicalidade ritmica e hipnética, a rarefacéo
da velocidade, o movimento giratério dos corpos que involuntariamente nos impede de acom-
panhar todos os gestos do nosso protagonista, tudo concorre para que nés também sejamos
afetados por essa sensacéo estética.

No fim, potencializando ainda mais o falso, e paradoxalmente, garantindo mais veracidade
aos seus gestos, o garoto deita-se no chao. Ficcionaliza talvez uma morte, simula a perda
da batalha para, quem sabe, levantar no segundo seguinte e comecar tudo novamente. Nos
parece que, para Peiote, a leveza do ar surge como porta de entrada a invisibilidade que garante
a virtualizacdo de outros mundos possiveis.

Atrds dos olhos de Oaxaca é fotografado por Cao Guimarédes e Marcos M. Marcos, o Canario
do duo O Grivo. Aqui, acompanhamos, em um primeiro instante, as ondas se quebrando na
beira da praia. Logo em seguida, a cdmera acompanha a linha continua amarela do chao da
estrada e enquadra o retrovisor do carro. De maneira extremamente sutil, entre planos que
exploram as paisagens naturais e personagens anénimos que estdo na carroceria do veiculo
da frente na estrada, notamos que temos trés personagens no carro, trés amigos: Cao, Nelson
e Canério, fazendo juntos um road-movie pelas estradas do estado mexicano de Oaxaca. Eles
param para apreciar a paisagem. Uma nuvem de fumaca branca, que sai da mata, a cobre
por completo, e lentamente se rarefaz. Em seguida, eles parecem ir a busca do local em que
a fumaca é emitida.

Chegam a uma casa, que pode ser uma espécie de fornalha. Ao lado dela, uma outra, com
uma familia. O regime de imagens se altera; saimos do super8 mm e vamos ao video, que
parece ter algum tipo de textura diante da lente. A cdmera de video é fixa e registra em um
plano geral frontal a entrada da casa. E através dele que vemos Cao entrando em quadro, com
uma camera super-8 mm em maéos. O regime imagético passa a alternar entre as imagens do
registro da acdo de Cao junto aos moradores da casa, um pai de familia e dois filhos pequenos
— realizadas pelo Canario —, e as imagens feitas pela camera super8 mm de Cao enquanto
estava sendo filmado. E tornado visivel no proprio filme, a fonte do olhar: mise-en-abyme.

Cao permite que as criangas manuseiem sua cdmera, e essas mesmas criangas sao motivos
de retratos em movimento. Pela imagem do video, o diretor parece explicar ao pai de familia a
funcionalidade daquele aparelho. Elementos da natureza sao explorados. Logo em seguida, ele
aproxima-se do senhor, fotometra, enquadra um plano detalhe de seus olhos e, com um gesto,
entendemos que ele pede ao senhor para que olhe para a lente da camera. Pela imagem dos
olhos desse homem comum, singular, um qualguer, sentimos um sorriso se abrir para além
das bordas do quadro. Esses olhos séo espelhos da alma, que refletem para além da imagem
daquele que os filmam, um devir que se confunde com um povo.

A fumaga em Atrds dos olhos de Oaxaca parece surgir como um convite — nao tao somente
a descoberta do que se esconde por tras da cortina de vapor ou de sua origem, mas a uma
experiéncia subjetiva com a volatilidade da leveza do ar. Por meio da inconsténcia e variabili-
dade, bem como da auséncia de corpo ou matéria do ar, a volatilidade da fumaga nos remete
a capacidade de voar, que se nao é possivel ao nosso corpo fisico, é acessivel ao nosso olhar.
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J& em O sonho da casa prépria (Guimaraes 2008), percebemos, em um movimento simulténeo,
por um lado, a exploracédo da plasticidade da imagem guiada pelo registro de telas que cobrem
edificios em construcéo, telas que se movem e dangcam de acordo com o ritmo ditado pelo
vento, e, por outro lado, da textura e semelhanga formal do véu de uma noiva em um casa-
mento. De inicio, estamos em uma igreja e um véu, posto diante da lente, garante uma outra
configuracao visual a imagem. Ha uma disjuncéo visual e sonora, ja gue enguanto vemos a igreja,
ouvimos o som de martelos se batendo contra a madeira, de serras trabalhando, de uma obra em
construcdo. Em determinado instante, esse regime sonoro se mescla ao coral do casamento.

A relacdo metafdrica entre o véu e as telas de protecdo serd alcancada pela alterndncia e
as aproximacgdes dos dois tipos de registros: ora a construcdo do edificio, com suas telas
flutuantes, ora a consumacdo do casamento, com seu véu deslizante. Na igreja todos se
levantam. Uma lenta fusdo entre a textura do véu da noiva e da tela de protecdo do edificio
torna evidente a relacdo que existe entre um casamento e um canteiro de obras. A méo femi-
nina, ja com a alianca, segura o véu e alcanca o edificio. E como se através de um discurso
imagético-narrativo, destituido de verbalidade, Cao apontasse para a hipétese de que o sonho
da casa prépria estaria vinculado a um “bom"” casamento.

Em certas ocasides o regime de registro realista das imagens é abandonado para dar lugar a
abstracédo das formas, anamorfoses, que o langam profundamente nas categorias da videoarte.
O vento que suavemente move as telas do edificio € 0 mesmo que sopra o véu da noiva. Alte-
rado pelo movimento do ar, a imponderabilidade da leveza gera contornos e formas imprevisi-
veis para as imagens dos elementos que aparenta proteger: a casa e a mulher.

De um modo geral, o que aproxima Sin peso, Peiote, Atras dos olhos de Oaxaca e O sonho da
casa prépria € uma relagdo com o ar por meio da nocéo de leveza — leveza compreendida a
partir de diferentes acepcoes, em especial: liberdade, invisibilidade, volatilidade e impondera-
bilidade. Mesmo que de uma maneira velada e nao declarada, o ar, enquanto elemento poético
compreendido enquanto leveza, expde uma propensao a mescla, a entrega, a descoberta do
eu que nao estd em mim, ao deviroutro.

Nota sobre o ar e aimaterialidade

No ano 2000, Rivane Neuenschwander, esposa de Cao naquele momento, torna-se artista resi-
dente do International Artists Studio Program in Sweden (IASPIS), em Estocolmo (Suécia). Em
parceria com ela, Cao Guimaraes ira dirigir Volta ao mundo em algumas pdginas (Guimaraes e
Neuenschwander 2002). A acéo que deu origem a obra foi realizada na Biblioteca Publica de
Estocolmo em agosto daquele ano. Depois de quatro imagens fixas e desfocadas de um mapa
geografico mundial, vemos méos que o cortam, respeitando como podem as linhas geogra-
ficas imaginarias que talham o mundo, que o segregam em sua invisibilidade.

Na préxima sequéncia, a cAmera registra as maos que carregam as pequenas pecas do mundo
em uma caminhada, revela o corpo de quem as carrega, mas ndo o rosto. Adentramos a biblio-
teca. Dentro dela, por poucos instantes, o olhar se porta como maquinico, simulando uma
camera de vigilancia, registrando os outros sem que eles saibam que estdo sendo observados.
Depois disso, a acdo comeca propriamente.

Ao acaso, pegam um livro, abrem-no e inserem um dos recortes do mundo entre aquelas duas
paginas. Essa atitude seré repetida por vérias vezes. No entanto, entre elas outros tipos de
imagem irdo surgir. Fazendo oscilar o regime de imagens que operava até entao, de registro
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simplesmente. Viagem em alto mar, estamos a deriva, assim como as relacoes possiveis entre
os fragmentos de mundo e as paginas dos livros. Todas as sequéncias que se intercalardo ao
registro da acdo na biblioteca irdo sugerir uma ideia de deslocamento, de desterritorializagao,
de viagem, de mudanca. Entre viagens de trem, com paisagens douradas pelo sol que toca as
arvores, de navio, cruzando um farol a flutuar sobre as dguas, de canoa, em meio a cardumes
de peixes e nuvens, e 0 manuseio dos livros e dos pedacgos cartograficos na biblioteca, por fim,
encontramos exploracdes de materiais que nos levam para espacos em deslocamento sem
nome, distantes dali, imaginarios em sua existéncia.

Surge, entdo, uma cartela de texto: “Os leitores da Biblioteca de Estocolmo continuam encon-
trando estranhos fragmentos de mapas entre as paginas de seus livros... isso pode Ihes signi-
ficar alguma coisa... ou ndo" E enquanto um navio entra em quadro, uma citacdo de Albert
Camus surge na tela: “O acaso € o deus da razédo” (Guimaraes e Neuenschwander 2002).

Um plongee registra do alto de um navio, uma senhora, de cabelos curtos e brancos, com a
maéo direita no parapeito, olhando para o horizonte a esquerda, enquanto as dguas vao sendo
deixadas para tras. Talvez carregdssemos dentro de nds o lugar que habitamos. Na préxima
sequéncia, com imagens descoloridas, vemos agora o rosto de Rivane; e ndo somente suas
mé&os, ou o resto de seu corpo em deslocamento. Enguanto por uma legenda, lemos: “onde
€ mesmo a nossa casa?” Enquadrada em um plano detalhe, com um lenco na cabeca, ela
olha fixamente para a cdmera, e a0 mesmo tempo adorna seu cabelo com pequenas frutas
redondas presas em galhos minusculos. Sorri.

Mantendo o regime de imagens em super8 mm preto e branco, vemos um brago masculino
entrando pelo lado direito do quadro, que supomos ser o de Cao Guimaréaes, segurando algo
nas maos. Lemos na legenda: “vamos levar uns cogumelos?” O préximo plano é muito seme-
Ihante ao anterior, com a diferenca de que pelo segundo plano percebemos que ndo estamos
fixos, presos ao chao, mas sim em movimento, nos deslocando sobre as aguas. Por meio de
uma lenta fusdo, vemos paulatinamente um braco feminino surgir do lado oposto do quadro,
também segurando cogumelos, mas desta vez, envoltos por um lengo, 0 mesmo que cobria
os cabelos de Rivane, o tornando préximo a um buqué de flores.

Talvez fossemos cidaddos do mundo, folhas a deriva, sopradas pelo vento do acaso, que nos
leva e nos traz, nos une e nos separa, e sobretudo, nos faz amar e sentir saudades. O vento
que toca os corpos em Volta ao mundo em algumas paginas nos remete a eventualidade do
carater imaterial do ar. A incerteza dos caminhos do vento, metafora do acaso, é capaz de
transportar 0s corpos a circunstancias acidentais: se por um lado esses caminhos podem nos
fazer flutuar, por outro eles sao capazes de nos golpear.

J& em Da janela do meu quarto (Guimaraes 2004a) n&o se trata de criar aberturas para o acaso, mas
de estar aberto para o seu acontecimento, “o acaso é quem domina” Ou seja, ndo se trata de lidar
com o real através de uma proposicao, langar um conceito que gere reverberacdes inesperadas. “Eu
estava com um filme Super8 e uma cdmera na mao, indo embora de uma aula que eu dei no Para”
descreve Cao Guimaraes (2006), “estava chovendo muito, e, de repente, chegam agueles meninos
e comecam aquela danca, aqueles negdécios, aquela beleza. Na hora, alguma coisa detonou em

mim, eu peguei a cdmera e 0s 3 minutos de Super8 que eu tinha e comecei a rodar.

Nesse sentido, o filme é assinalado por uma estética minimalista, que privilegia uma espécie
de sintese artistica marcada por uma selecao pontual de elementos essenciais para a narrativa,
como forma de potencializar o efeito expressivo de cada um deles, em contraposicdo a uma
tradicdo naturalista do documentario, por exemplo. “Acho que foram lembrancas de quando
eu era pegueno e eu pensava: s6 tenho 3 minutos, até onde eles vdo com isso?” (Guimaraes
2006). A restrita quantidade de materiais de composicdo permitird uma percepgdo expandida
da relevancia poética de cada material em si e também da maneira que eles se organizam
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ao se relacionarem uns com os outros, durante a montagem. Da janela do seu quarto, Cao
Guimaraes (2004a) viu “uma rua de areia molhada e debaixo da chuva dois corpos de crianca
brigavam se amando e se amavam brigando”?, e a poténcia desse acontecimento casual gerou
seu filme.

As imagens que possuem como marca de origem o hibridismo, perceptivel pela dupla camada
de referencialidade a que se submeteram — os pixels do video sobrepostos aos caracteristicos
graos do super-8 mm —, sdo embutidas de uma vagarosidade propositiva que nos despertam
para uma delicada plasticidade do real. E quando, aqui, nos referimos a realismo, ndo o consi-
deramos como uma adequacao andlogo-mimética entre signo e referente, mas por um viés
deleuzeano a percepcao da duracéo vivida. Esse efeito de lentiddo, pensada segundo o diretor
j& durante a captacao das imagens e manipulado durante a montagem, aos poucos da-nos a
sensacao de estar em contato direto com o tempo, um tempo do acaso, apreendido em blocos
e em distintas camadas. Um tempo que é deslocado, suspenso, de uma possivel linha crono-
l6gica, que ndo é o presente e tampouco o passado ou o futuro. E o tempo do acontecimento,
dessa imagem que nédo o representa, mas o é.

Em nossa andlise, o acontecimento — esse virtual sempre incorporado no estado das coisas,
porém que ndo se esgota nele, habitante de um “tempo morto em que nada se passa”
(Deleuze 1992, 199), — que tenciona a rede do artista, e o permite tracar um plano sobre
0 caos, é do campo do trivial, do comum, do ordinério: duas criancas que brincam de brigar
embaixo de chuva. E, em especial, a maneira que o documentarista organiza esses materiais
(plano de composigao) por intermédio de seu olhar, da escolha do plano @ montagem, que nos
garante sensacoes por meio de figuras estéticas que transbordam a realidade com poesia, e
que ao invés de nos dar a ver um mero retrato do acontecimento, nos joga em uma realidade
artistica multiplicadora do caos.

Essa realidade, suspensa de um espago bem demarcado, de uma temporalidade cronolégica e
circunscrita por uma logica indiciaria da imagem, é capaz de suscitar o aparecimento de outras
imagens: vindas do pensamento, de lembrancas, da memaria. Portanto, em Da janela do meu
quarto, é tudo muito menos uma busca por uma estética do observacional, do que fruto do acaso
e da sensibilidade do documentarista em captar uma das esferas dessas realidades multiplas
que nos cercam a todo o tempo, variabilidades pulsantes constantemente se movimentando
entre o mostrar e o0 se esconder em um mundo de variacdo universal. A imaterialidade do ar em
Da janela do meu quarto surge, entao, conectada a ideia de aparecimento. E por meio da duracéo
impalpavel que o espetéculo do ordinario aflora e os jogos de cena se manifestam.

“Corpos, partes de corpos. Carne, pele, poros. O pulsar da imagem na tela como o ir e vir do
ar dentro do corpo’® é o que nos oferece Aula de anatomia (Guimaraes 2003a). Dentro de uma
espécie de capela, através de um retroceder da imagem, presenciamos a ressurreicdo de um
porco, um animal que poderia ter sido oferecido em sacrificio.

Na sequéncia seguinte, o porco € queimado e sua pele comeca a ser retirada. Através de um
corte vertical no térax do animal, uma méo comeca a revelar o que se esconde por debaixo
da pele, as suas visceras, seus 6rgaos. Um pedaco de pele do porco é usado para tampar o
rosto de um homem, que exibe seu corpo para a camera. A beira da praia, uma mulher tem
o rosto tampado pelos cabelos ao vento, e por tentéculos que segura acima da cabeca. Uma
mé&o expde restos de uma ave, uma galinha, visceras, pés, coracdo. Depois acompanhamos a
morte do animal. Por fim, uma ema caminha na estrada.

Durante todo o tempo, camadas nos levam a outras, e parece sempre haver algo a ser desco-
berto, depenado. E por mais que se busque o que se esconde para além da superficie, as
camadas sdo estratificadas e espessas ao ponto de duvidarmos ser possivel chegar ao essen-
cial. O essencial, talvez, ja estivesse ali: na superficie. A presenca do ar garante vitalidade
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e visibilidade aos corpos por meio da respiracdo. Logo, a incorporeidade explorada por Aula
de anatomia evidencia que, para além da invisibilidade, a imaterialidade do ar parece suscitar
a nossa percepcdo ndo dos corpos fisicos que se desfazem diante dos nossos olhos, mas de
sua dimensao espiritual que ndo podemos tocar.

Em El pintor tira el cine a la basura (Guimaraes 2008), filmado em Burgos (Espanha), vemos
em uma sala escura, um senhor que pinta de branco uma parede. Logo, imagens do curta Da
janela do meu quarto comegam a ser projetadas na parede, sobre a acdo do pintor. A impressao
que temos é de estar em uma galeria de arte ao fim de uma exposicado, onde um senhor, apés
ter pintado por completo a tela filmica de branco, a protege com uma pelicula plastica com uma
fita para entédo pintar de preto ao redor.

Feito isso, depois ele retira lentamente essa pelicula da tela que garantia visibilidade aquelas
imagens, e durante a acdo nos resta a duvida de até quando a imagem suportard, de até
qguando nossos olhos conseguirdo vé-las. Em seguida, ele sai da galeria, a cdmera apenas o
registra, e dirige-se ao lixo de rua mais préximo, no qual deposita a pele da tela.

Nesse sentido, o que inferimos a partir dessa obra diz respeito a imaterialidade da imagem,
ao fato de a imagem ser impalpavel, apesar de o pintor tocar na tela da galeria. Logo, esse
movimento dos corpos que vemos na tela também néo é palpavel. Acredito ser nesse sentido
que Cao considera E/ pintor tira el cine a la basura como uma “nota irénica sobre os caminhos
que o cinema pode tomar”* O ar, enquanto elemento poético imaterial, estd permeado por
um caréater de insubstancialidade que permite ao cinema ser compreendido enquanto fabrica
de sonhos.

De acordo com Philippe Dubois (2004), “a imagem cinematogréfica pode ser considerada
duplamente imaterial: de um lado, enquanto imagem refletida; de outro, enquanto imagem
projetada’’ Ou seja, segundo ele, “a imagem que vemos — ou que cremos ver — do filme na
tela de cinema néo passa, como se sabe, de um simples reflexo sobre uma tela branca de uma
imagem vinda de outra parte (e invisivel enquanto tal)” (61). Diante do exposto, nos parece
que a relagdo com o ar por meio de sua imaterialidade é o que aproxima Volta ao mundo em
algumas paginas, Da janela do meu quarto, Aula de anatomia e El pintor tira el cine a la basura.
Pensada sob distintos prismas, — da eventualidade, do aparecimento, da incorporeidade e da
insubstancialidade — a imaterialidade do ar guarda muitas semelhangas com a imaterialidade
da prépria imagem cinematogréfica.

Portanto, o que esses trabalhos suscitam é uma reflexdo acerca do fato de que, essencial-
mente, a imagem cinematografica ndo existe enquanto matéria, ela “consiste numa breve
passagem, espécie de intervalo permanente que nos ilude enquanto o olhamos, mas se
desvanece logo depois de entrevisto, para ndo mais existir sendao na memoria do espectador”
(Dubois 2004, 63), assim como o ar. Sendo assim, conforme Dubois, ela se encontra préxima
da imagem mental, quase na mesma medida em que estd de uma imagem concreta.

Nota sobre o ar e a fluidez

Hypnosis (Guimardes 2001) seduz primeiro por meio do som, de um toque de piano forte e
repetitivo. Um plano em movimento vertical de cima para baixo revela fortes luzes coloridas
na escuriddo. As fusdes constantes entre um plano e outro reforcam a sensacdo estética
que somos induzidos a ter. Por um plano geral, descobrimos que estamos em um parque de
diversées. No entanto, a temporalidade é rarefeita. Abstracdes de luzes, que correm pela tela
deixando seus rastros, mesclam-se a linhas iluminadas em movimento, como teias que giram.
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A exploragao da luz e da cor como material plastico nos desloca de nosso estado habitual de
percepcdo, e como o proprio titulo j& sugeria, € como se uma ilusdo lisérgica hipndtica nos
tomasse. A montagem é ritmica e com ela somos levados, sem saber aonde iremos chegar.
Em determinado plano, luzes parecem indicar um caminho possivel com setas que piscam.
Logo retornamos as fusées, as cores, as luzes, ao movimento, ao transe.

A experiéncia, de duracdo rarefeita, modifica a velocidade de nosso olhar. A paisagem esta
sempre se tornando outra, e ndo é mais separavel desse devir que se confunde com o préprio
criador delas. Como uma espécie de alucindgeno absorvido pelos olhos, assim como Deleuze
e Guattari descrevem acerca do agenciamento droga, Hypnosis nos conduz no sentido de, ao
mesmo tempo, fazer com que "o imperceptivel seja percebido’ que “a percepcdo seja mole-
cular’ e, por fim, que "o desejo invista diretamente a percepcdo e o percebido” (Deleuze e
Guattari 1997 76). Como perceber a cor do ar aprisionado pelas lampadas?

Se consideramos o ar enquanto uma mistura de gases, a quantidade de pressao depositada
sobre determinados gases presentes no interior das lampadas coloridas que vislumbramos
em Hypnosis, associada a descarga elétrica, desvela a luminosidade enquanto caracteristica
intrinseca a fluidez do ar. Ou seja, a luminosidade surge enquanto uma habilidade decorrente
dessa fluidez. A velocidade do movimento j& esté alterada, ndo hd motivos para ter interesse
em saber o destino. Estamos, assim como as imagens, em estado gasoso, em devir.

Apenas nos entregamos ao devaneio, a viagem, aquilo que pode afetar ainda mais a nossa
percepcdo das cores e dos movimentos do mundo através de nossas retinas. Por fim, um
plano se repete — pontos vermelhos de luz tornam-se riscos continuos que sobem aos céus.
A obra, explorada por Cao Guimaraes também como videoinstalacédo, foi “composta por uma
projecao em loop, em tempo circular, continuo, sem necessidade de inicio, meio e fim” (Mello
2008, 138). Nesse sentido, o transe, a experiéncia estética, o devir, se prolongava, podendo se
tornar infinito. Hypnosis realiza, portanto, um convite a gaseificagdo do nosso olhar e nossos
corpos, em virtude de uma percepcédo mais fluida e luminosa.

Concerto para clorofila (Guimaraes 2004b) assume-se como “uma experiéncia da ordem do
sensivel, mais do que da ordem do video ou da fotografia ou da pintura ou mesmo do cinema,
uma forma de experiéncia estética, antes de ser experiéncia de mera pesquisa de linguagem”
(Moraes 2006). O video comega com uma camera trémula, que dé a ver a textura da estrada,
como se fosse uma subjetiva de alguém gue estivesse dentro de um carro em movimento. Os
tons sao saturados para o azul. Pela paisagem sonora, ouvimos o atrito dos pneus com pedras
no chéo. O préximo plano, fixo, igualmente saturado, apresenta uma paisagem de nuvens em
tom &ureo-alaranjado. O piano comega a tocar. Trata-se de um concerto, mas para além de
musical ele é imagético-sonoro.

Em uma fresta entre nuvens, aponta um raio de luz do azul do céu. As voltas de um lago somos
convidados a perceber os elementos que o circundam de outro modo, sem olha-los direta-
mente, mas por sua superficie espelhada. Nuvens, galhos de arvores, folhagem, tudo esta de
cabega para baixo. Em breve essas imagens especulares ganham movimento, apesar do plano
fixo. Pelo movimento das dguas elas entram em um processo de metamorfose que relativiza
a dureza de suas formas, bem como a realidade que ajudam a compor.

Em um plano detalhe, bolhas de ar sobrevivem na superficie desse lago. Diferentes tomadas
de galhos retorcidos nos revelam a predominancia e o alternar de cores. Vamos do verde ao
azul, deste ao verde-amarelado, entdo retornamos ao verde e mais uma vez ao azul. Essa
sequéncia inicia um alternar no regime de captacao das imagens — ora séo registradas pelo
contato direto da cdmera com o objeto, ora pelo reflexo gerado pela superficie de agua.
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Entre texturas, cores e linhas dos elementos naturais, ouvimos um trovao ao longe. Goticulas
de dgua vindas do céu tocam a superficie de uma piscina azul. Igualmente tocam e se somam
a superficie das folhas. Um fio de teia de aranha resiste ao vento. Por trés vezes seguidas a
camera acompanha em um movimento vertical e desacelerado uma folha amarela que cai do
topo de uma &rvore. Uma linha de fumaca se forma no céu lentamente.

Em outro plano, a luz invade a lente da cdmera, enquanto esté voltada completamente para o
céu. Ou o céu se movimenta, ou 0 COrpo que segura o0 equipamento se move, sem alterar seu
enquadramento. O movimento continua até que ao vivido azul se sobrepde uma camada de
folhas do alto de uma &rvore que enegrece a tela. No entanto, o movimento nédo cessa. Diante
da tela negra e silente, o fluxo ritmado de imagens visuais e sonoras continua a nos conduzir.

Imersos nas paisagens da obra, a sensacdo que temos € do artista Cao Guimarédes ser
tomado por um devir, um devirvegetal. H4 uma tentativa de “reduzirse a uma linha abstrata,
um traco, para encontrar sua zona de indiscernibilidade com outros tragos” e entrar “na
impersonalidade do criador” (Deleuze e Guattari 1997 74). Deste modo, fibras levam de
uns devires aos outros, “transformam uns nos outros, atravessam suas portas e limiares”
(Deleuze e Guattari 1997, 74). O cineasta parece nutrir um desejo de se imprimir naquelas
folhas, de vibrar juntamente com as pulsacdes daquelas plantas. De fazer com que seu
devirvegetal, que lhe é intrinseco, molecular, interno, se dé a ver no registro das imagens.
Na maneira como ele percebe a clorofila que corre nas veias desses seres vivos, com suas
formas, cores e texturas. “Entdo se é como o capim”: se fez do mundo um devir, “porque
se suprimiu de si tudo o que impedia de deslizar entre as coisas, de irromper no meio das
coisas” (Deleuze e Guattari 1997 74).

Nesse sentido, se “0 movimento estd numa relacdo essencial com o imperceptivel, ele é por
natureza imperceptivel” Sendo assim, como seria possivel captar esse movimento? Como
perceber “o movimento e os devires, isto &, as puras relacdes de velocidade e lentidao, os
puros afetos’ se eles “estdo abaixo ou acima do limiar de percepcao”? (Deleuze e Guattari
1997 74). Deleuze e Guattari apontam para a relatividade dos limiares de percepcgéo, “havendo
sempre, portanto, alguém capaz de captar o que escapa a outro: o olho da aguia...” (Deleuze
e Guattari 1997, 74). E por possuir essa acuidade do olhar que Cao consegue fazer o registro
desse movimento, ao mesmo tempo em que é tomado por esse devirvegetal.

Devir responsavel por conectar a fluidez quase imperceptivel do ar de Concerto para clorofila
a ideia de conversao. Por meio do processo de fotossintese, a energia absorvida pela clorofila
converte o gas carbdnico em oxigénio: elemento quimico fundamental a vida. Ao se entremear
da efemeridade, pela exploracdo da temporalidade e do belo, Cao “nos convida a uma viagem
pela memoria da sua paisagem’ a “se plantar em frente as imagens e deixar-se levar por elas”
(Moraes 2006), a oxigenar nossos corpos € visdes por meio do devir.

The eye land (Guimaraes 1999), que poderia ser traduzido como “a terra do olho’, faz referéncia
sonoramente a palavra island (ilha). Ou seja, o titulo aglutina dois modos pelos quais o cineasta
estava operando naquele momento: por um lado, ele estava na ilha, na Gra-Bretanha, e por
outro, neste local, nesta terra, ele lancava seu olhar — o ver era como ele se relacionava com
aquela realidade.

O curta-metragem comecga com uma cartela, uma citacdo de Nathaniel Hawthorne:

Os anos, afinal, tornam-se meio vazios quando vivemos muito tempo em terra estran-
geira. Nessas circunstancias, adiamos a realidade da vida até o momento no futuro
guando poderemos novamente respirar o ar nativo. Mas, a medida que o tempo passa,
ou se eventualmente retornamos, constatamos que o ar nativo perdeu aquela qualida-
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de revigorante. A vida transferiu o seu lugar para onde nos considerdvamos somente
residentes temporarios. Assim, divididos entre dois paises, acabamos sem nenhum.
Ou somente com aquele pequeno pedaco de um deles... onde, finalmente, repousa-
mMos 0S N0ssos 0ssos descontentes. (Guimaraes 1999)

O texto por si s6 j& nos dé a tonica dos possiveis caminhos a serem trilhados por Cao Guima-
rdes para compor sua narrativa — uma colagem de materiais visuais e sonoros, como notas
imagético-sonoras em um diario filmado em super8 mm, que confirmam tratarse das sensa-
coes de desterritorializacdo de si, proveniente do deslocamento, da experiéncia de viver fora
de seu pais natal e, ainda assim, ser habitado por ele.

Entre passaros que voam, janelas de avido, nuvens, luzes noturnas, viagens de trem e imagens
abstratas — obtidas a partir de enquadramentos fechados, e ora desfocados, de um cardume
de peixes, edificios, janelas, texturas e silhuetas de plantas — ouvimos, além de Debussy e
Schubert, ruidos e didlogos de toda espécie, inclusive recados deixados em sua caixa postal.

Cao aparece caminhando em um parque com os olhos vendados. Uma série de imagens foto-
graficas fixas de rostos, entre anénimos e conhecidos, nos leva a crer que se trata de amigos
do artista, ou do casal, agueles com quem, mesmo a distancia, o cineasta nutre o desejo de
partilha da existéncia.

Pela secretéria eletrébnica ouvimos algumas mensagens, em linguas diversas, uma delas
parecia ser destinada a Rivane — “QOi, Rivane, estou escutando Caymmi, e deu uma saudade
de vocé..." (Guimarédes 1999). Enquanto isso, ouvimos em planos sonoros sobrepostos, ruidos
das ruas de Londres, um pequeno trecho de O bem do mar— "Um pescador tem dois amor /
Um bem na terra, um bem no mar” (Guimaraes 1999) —, didlogos.

As paisagens continuam em movimento constante, sempre se deslocando, levando de algum
lugar para outro. Travelogues que tentam apreender o mundo que vai sendo deixado para trés,
registra-lo, guarda-lo, rico por seus aspectos mais infimos e cotidianos. Ora ou outra, somos
surpreendidos por cartdes postais que subitamente aparecem na tela. Por fim, vemos ruas da
cidade, pessoas caminhando. Sdo numerosas e apesar disso nos sentimos solitarios, estran-
geiros, ilhados — inclusive em nossos sentidos, ilhados no olhar.

Ao longo de The eye land, o carater revigorante do ar nativo parece dar lugar a uma multipli-
cidade de experiéncias permitidas tdao somente pela desterritorializagdo do artista. Assim, a
fluidez do ar nos remete ao seu carater de elasticidade como elemento primordial para que
possamos respirar com mais tranquilidade, independente do pais que habitemos e da duragao
da estadia.

Between — inventério de pequenas mortes (Guimaraes 2000) é iniciado com uma cartela de
texto escrita por ele mesmo:

Estamos acostumados a falar apenas de uma morte. Como se o limite de uma vida
fosse marcado de um lado pelo nascimento e de outro pela morte. Se comegédssemos a
ampliar o conceito de morte, deduziriamos vertiginosamente que ela esta presente em
tudo, em cada microparticula de uma vida, e que os limites sdo expansivos. Os limites
sdo justamente este lugar onde morte e vida se misturam na ténue expressividade de
uma mudanca. Em cada segundo morrem milhdes de células em nosso corpo, em cada
segundo enchemos e esvaziamos 0s pulmoes de ar. Between é o lugar e 0o momento de
passagem. O que separa o que estad dentro do que estd fora, o que passa do que fica,
0 que atravessa do que resta. (Guimaraes 2000)
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A disjuncédo visual e sonora € uma constante na montagem da obra. As primeiras imagens sao
planos abstratos em super8 mm, acompanhados por ruidos domésticos e musica clédssica. Ouvimos
a chuva. Entre silhuetas de arvores fortemente contrastadas em um jogo de claro-escuro, por vezes
com repeticdo de planos, vemos a auséncia de imagem — telas negras, que aqui “entram numa
relacao dialética entre a imagem e sua auséncia, e adquirem valor propriamente estrutural” (Deleuze
2007 239). A imagem também pode morrer ou simular sua morte. Quando ressuscitam, estao desa-
celeradas, rarefeitas.

O vento toca agressivamente as folhas das arvores, as fere. Ouvimos preces balbuciadas; luzes
de velas acesas sendo carregadas passam pela cdmera sem que tenhamos nenhuma nitidez,
nem mesmo certeza dessa figurabilidade. Planos usados em The eye land reaparecem aqui,
ressignificados. Gotas. A 4gua da chuva que se desfaz em gotas presas nos fios e nas vidracas,
ao sabor do vapor quente, aos poucos se evaporam deixando suas marcas: morte lenta.

Em sacos plasticos cheios de &dgua, também vemos bolhas, sufocadas, sem terem para onde sair.
O vento é interrompido e se converte em brisa pela interposicdo da cortina. Ouvimos suspiros,
aparentemente femininos, pela segunda vez. Cabelos longos e pretos ao vento, sem rosto. Uma
pequena morte, talvez. Flores que secam no vaso da sala se transmutam em formas abstratas, linhas
em movimento, agonizantes. Insetos se debatem contra uma fonte de luz, tudo esta desfocado.

Morremos aos poucos, e a todo tempo, em um movimento de deriva pelo qual o vento nos impul-
siona, solitariamente. Assim como o dente-de-ledo que Cao langca com as préprias méaos e inicia
um passeio pelos cdmodos de seu apartamento, até repousar no vaso sanitario. A imagem agora
¢é colorida e vérios dentes-de-ledo voam préximos uns aos outros, soprados pelo vento.

Nuvens sobre o céu azul geram uma imagem abstrata pelo movimento de uma répida e continua
panoramica. Tudo é efémero e transitério. Ou talvez seja possivel, apesar de morrersozinho,
0 viverjunto em uma outra instancia. A trilha eleva a alma para um ato de fé nesse sentido,
engquanto as ondas do mar se jogam em rochedos violentamente, se fazendo e desfazendo
permanentemente.

Por fim, vemos e ouvimos o fogo. O que se queima é convertido em fumaca, vaga pelo ar, como
os espiritos. Em Between, a fluidez do ar brota associada a nocdo de transformacéo ocasionada
pela morte. Se compreendida em sentido amplo, como propde a obra, mais que o fim, a morte
realiza a transformacdo de uma instancia em outra: vivemos, mas também morremos, por meio
do fluxo de ar que entra e sai de nossos pulmdes.

Hypnosis, Concerto para clorofila, The eye land e Between — inventadrio de pequenas mortes
associam-se pela relagdo que possuem com o ar por meio da nocao de fluidez. Luminosidade,
conversao, elasticidade e transformacdo sdo as dimensodes da fluidez do ar que destacamos a
partir do contato analitico com as obras. Em alguma medida, a fluidez do ar enquanto elemento
poético nos remete menos ao que acontece com facilidade do que a capacidade de adaptacao e
flexibilidade das formas, sejam elas da imagem ou da proépria vida.
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Nota sobre o ar e 0 movimento

“Bolhas sdo como espelhos abaulados que dilatam o espaco exterior formando imagens. Bolhas
sdo como as pupilas’ nos diz Cao Guimaraes (2001, 7). Sopro (Guimaraes e Neuenschwander
2000), Nanofonia (Guimaraes 2003) e O inquilino (Guimaraes e Neuenschwander 2010) s&o obras
que colocam uma questdo da ordem do olhar e do tempo: “o que acontece durante um olhar?
Que relacao entre o tempo do olhar e o tempo da representacdo? Entre o tempo do olhar e o
espaco da representacao?” (Aumont 2004, 65).

Sopro (Guimaraes e Neuenschwander 2000) é um filme silencioso, destituido de camada sonora.
No entanto, como diria Susan Sontag (1987), “assim como ndo pode existir ‘em cima’ sem
‘embaixo’ ou ‘esquerda’ sem ‘direita’, € necessario reconhecer um meio circundante de som e
linguagem para se admitir o siléncio” (18). Ou seja, o siléncio sempre implicara e dependera da
presenca do som para que exista.

Nesse sentido, Sopro gera no espectador um movimento de criagdo do som que emana
daquela paisagem, em que o movimento impresso pelo ar nas bolhas comanda os movimentos
de cdmera. Assim, elas relacionam-se livremente: juntando-se, separando-se, multiplicando-se,
sem jamais se desfazerem; ou melhor, sem jamais deixarem de aprisionar aquilo que contém,
de ser aquilo que séo.

O primeiro plano do filme revela uma bolha rente a cdmera, de maneira tal que seus contornos
extrapolam o pequeno enquadramento. Como uma superficie especular e metamaérfica, ela reflete
aquilo que esta préoximo de si e, apesar de ser dificil identificar do que se trata, sabemos que ela
estd proxima. A paisagem pela qual elas transitam, em preto e branco pelos graos do super8 mm,
remete a um espaco bucdlico — silhuetas de arvores, folhagens, o céu —, que reforca o carater
de virtualizacéo da realidade apresentada.

Se "a bolha de sabdo contém dentro o que tem fora” (Guimaraes 2010), ndo poderia ser outra
coisa sendo tempo, tempo em estado puro, conquistado pelo ponto de indeterminabilidade alcan-
cado pelas imagens: a virtualizacdo do que nos é dado ver, e seu retorno repentino a atualidade,
em um alternar incessante, permite-nos deixar ser levados pela fragilidade pléstica dessas bolhas
que se metamorfoseam. Nao ouvimos, mas vemos 0 som que esta preso no interior de cada uma
delas: 0 som do tempo. Sentimos 0 som como “matéria e tempo. O tempo dos sonhos preso na
realidade da bolha” (Guimaraes 2001, 7).

Ao nunca se romperem, as bolhas de Sopro parecem evocar a sutileza em dupla perspectiva: a
do movimento do ar, que com sua delicadeza garante que o glébulo de ar continue aprisionando
o tempo; e a da superficie da bolha, que com sua extrema fragilidade poderia se romper ao
menor descuido. O movimento do ar, na forma de um sopro, nos é sugerido como metéafora
para o fluxo da vida.

Em Nanofonia (Guimaraes 2003b) somos apresentados a outra instancia do tempo aprisionado. Aqui,
em um primeiro instante, ele se liberta da fina pelicula que o sufocava, do carcere da bolha. A paisagem
€ semelhante a presenciada em Sopro. Talvez, inclusive, se trate das mesmas bolhas, realizadas no
mesmo rolo de super8 mm, preto e branco; no entanto, operando em outro estado, adquirindo uma
nova dimensao sensivel: as bolhas ndo suportam a forca imposta pelo movimento do ar.

Sons produzidos por uma pianola de brinquedo ligam-se a determinados tipos de planos. Assim
vemos surgir diante de nés uma sinfonia, em escala nano, gerada pelas imagens e seus sons
correspondentes. Mosquitos saltam, trazendo cor ao regime das imagens que vigorava até entéo.
Pode se tratar de um mesmo mosquito, de um mesmo salto, de planos e sons repetidos.
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Para acompanhar esses micro-acontecimentos, a cdmera se faz trémula, assim traz ainda mais
magia ao jogo de som e imagem proposto, pois o tremido apreende “um efeito do real, sem
nunca se passar pela realidade’ ao mesmo tempo em que ndo serve como testamento de reali-
dade, também néo se ausenta dela. Realidade duplicada. O tremido como “um signo de arte que
procura exprimir uma pulsdo do corpo inscrevendo-se no tempo que se tornou visivel” (Bellour
1997 105). A narrativa segue, assim, alternando entre explosdo de bolhas, saltos de mosquito e
telas pretas; entre notas agudas, médias e siléncio.

O Ultimo plano revela a cor dourada dos raios do sol que invadem o interior de uma bolha. Esta
nao estoura. O tempo, e seu som, continuam la dentro. O movimento do ar parece associar-se a
nocao de intensidade em Nanofania. A intensidade da corrente de ar pode se tornar insuportavel
para a bolha: o que por um lado pode ser visto como libertagdo do tempo, também pode significar
seu fim.

O inquilino (Guimaraes e Neuenschwander 2010), outra parceria de Cao com Rivane envolvendo
bolhas, talvez seja o primeiro “filme de suspense” (Guimardes 2010) do cineasta. Uma bolha
passeia por uma casa vazia em reforma. Carrega com ela, como sempre, o tempo. A camada
sonora, misteriosa, aflige. A duragao do passeio, lentamente, vai singularizando essa bolha pelos
atos que empreende — paredes que toca, movimentos que realiza, escadas que sobe — sem
nunca estourar.

Por outro lado, a duracéo aflige o espectador. Falta ar entre tantas paredes, mas ele esté |4, no
interior dela, garantindo sua existéncia. Ouvem-se sons de presenca humana; talvez a bolha tenha
companhia. Ndo encontramos janelas abertas. O tempo que estd preso na bolha, que esta preso
na casa, que esta presa no vazio de lembrancas daqueles que ja a habitaram. “Lembrancas sao
como vertigens do tempo” (Guimaraes 2001, 17). Assim, em O inquilino, o movimento do ar surge
conectado a ideia de suspenséo. Abrigada pela casa, a bolha retém o tempo em seu interior, mas
nao danca ao sabor dos ventos. Resta a ela tdo somente flutuar pelo espaco em busca de vesti-
gios que deem sentido a sua existéncia.

Por fim, o que aproxima Sopro, Nanofonia e O inquilino € uma substituicdo do “tempo vivido por
um tempo sonhado” (Comolli 2008, 253). Se as bolhas sdo como pupilas para Cao, é porque
elas, ora aprisionando o tempo, ora o libertando, ora o sequestrando durante a duragéo de seu
proprio carcere, se dilatam e ampliam a abertura de nossa viciada viséo, de nossos modos de ver
e sentir. Lancam-nos em outro tempo. E preciso alargar as bolhas, dilatar as pupilas, explodir o
universo em imagens e sons, para ver o tempo, com outros olhos. Para isso, é necessario que nos
permitamos ser perfurados pelos movimentos de ar, pelos fluxos que constituem a prépria vida,
assumindo os riscos que tal atitude implica.

Consideracdes finais

Por meio do caminho trilhado até aqui cremos ter evidenciado que ha na producéo curta-metragista
de Cao Guimaréaes distintas formas de aproximagéo com o ar enquanto elemento poético. Havendo,
portanto, realizado uma investigacdo analitico-formal das obras, interessada em compreender de
gue maneira cada uma lidava com o ar enquanto elemento poético, propusemos uma associagao
delas a partir de quatro categorias de anélise: leveza, imaterialidade, fluidez e movimento. Tais
categorias de anélise foram proposicoes realizadas a partir do exercicio analitico, por meio do
reconhecimento das recorréncias tematico-estilisticas em nosso corpus.
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Por meio desse agrupamento, partimos da andlise dos filmes para tentar reconhecer, a
partir de nossa experiéncia estética, que dimenséo/caracteristica de cada obra nos permitiu
associa-la com cada uma das categorias. Tendo esse plano de fundo em vista, retornamos
a nossa questdo problema: a presenca difusa do elemento ar nos permitiria reconhecer na
producédo curta-metragista de Cao Guimaraes a formacédo de um pensamento poético aeri-
fero? Circunstanciemos.

O tecido que constitui a parte mais significativa da massa celular dos vegetais, compondo o tecido
vegetal fundamental, € nomeado de parénquima. Entre as diversas classificacoes dos parén-
quimas vegetais, nos interessa o parénquima aerifero: trata-se de um tecido que possui a funcéo
de reservar ar nos espacos entre as células, sendo comum em vegetais aquaticos capazes de
flutuar. Portanto, o parénquima aerifero contribui tanto com a flutuacdo quanto, em menor grau,
com a respiracdo desses vegetais. Nesse sentido, sinteticamente, refere-se a estrutura vegetal
que possui ou conduz ar. Logo, o termo aerifero é usado, em especial, no contexto da anatomia
e morfologia botanicas.

Dessa forma, entendemos por aerifero a capacidade de dar passagem ao ar e/ou reserva-lo.
A laringe, por exemplo, é considerada um érgéo aerifero. No contexto da arquitetura, as pequenas
aberturas dispostas no revestimento do teto de certas construgdes com a finalidade de permitir a
ventilagdo também sdo chamadas de “aeriferos”

Assim, se metaforicamente compreendemos o ar como o real que tenciona a rede do artista
em sua conexdo com a realidade; tendemos a perceber a leveza, a imaterialidade, a fluidez
e 0 movimento enguanto condicdes fundamentais do pensamento poético de Cao Guima-
raes para simultaneamente dar passagem, reservar e ventilar o sopro do real. Por conse-
quéncia, reconhecemos na recorréncia da manifestacao do ar na obra de Cao Guimaraes a
formacdo de um pensamento poético que nomeamos como aerifero. Um pensamento que
nos parece manifesto por uma nuvem de palavras reveladas durante o exercicio de anélise
dos curtas-metragens.

No contexto dos curtas-metragens de Cao Guimaraes, ao refletir sobre o carater poético-concei-
tual gue o ar pode assumir para a construgao narrativa das obras, chegamos as seguintes conclu-
soes: a leveza do ar surge associada a ideia de liberdade, invisibilidade, volatilidade e impon-
derabilidade. A imaterialidade do ar aparece conectada a ideia de eventualidade, aparecimento,
incorporeidade e insubstancialidade. A fluidez do ar nasce combinada a ideia de luminosidade,
conversao, elasticidade e transformacéo. O movimento do ar desponta unido a ideia de sutileza,
intensidade e suspenséo.

Se por um lado nos parece evidente que poderiamos relacionar esse arcabougo conceitual tanto
as caracteristicas do ar quanto as do pensamento em si; por outro parece-nos que esse Mesmo
arcabouco se conecta a uma forma de expressao resolutamente contemporanea, que ndo deixa
de ser uma forma que pensa (Dubois 2004): a imagem video.

Trabalhos como The eye land, Between, Sopro, Nanofonia e Hypnosis, entre outros aqui anali-
sados, sao exemplares da incursdo de Cao Guimaraes no campo da videoarte, principalmente no
inicio de sua carreira artistica, que, no entanto, nao deixa de reverberar em seus filmes poste-
riores de um modo geral. Sdo obras que assumem “a tarefa de produzir uma iconografia resolu-
tamente contemporénea, de modo a reconciliar as imagens técnicas com a producéo estética de
nosso tempo” (Machado 2007, 26) e, nesse movimento, sdo permeadas de um desejo de escapar,
simultaneamente, da “onipoténcia da analogia fotografica’ do “realismo da representacao” e do
“regime de crenca da narrativa” (Bellour 1997 176-177). O que, conforme Bellour, a aproxima de
maneira mais significativa das artes plasticas e da poesia do que do cinema, da qual, no entanto,
é parte constituinte.
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Figura 1. Vento: ar em
movimento.

Fonte: Sopro (Guimaraes
e Neuenschwander 2000)

A passagem do verso alexandrino para o verso livre na poesia, que instigou uma reflexao sobre
o destino da literatura, € comparavel, segundo o tedrico francés, a transicdo do cinema para o
video, o que hoje gera outra reflexdao — a do destino da imagem. “Em suma, nada mais labil e
fluido que a imagem de video, que escorre por entre os dedos ainda mais certamente e fina-
mente do que a imagem do cinema. Como o vento” (Dubois 2004, 64).

Sendo assim, se o vento nada mais é do que o ar em movimento, a estética videogréfica explo-
rada de forma proficua por Cao Guimardes em sua producédo curta-metragista coloca o real
em movimento por meio da construcdo de discursos imagético-narrativos que ddo a ver um
pensamento do cineasta que se experimenta. Um pensamento experimental tanto por afas-
tarse a analogia fotogréfica, privilegiando a reinvencao das formas; quanto pela capacidade de
ao mesmo tempo dar passagem ao real e reté-lo, explorando metaforicamente o ar enquanto
elemento poético: um pensamento poético aerifero.

1. Sinopse.
2. Sinopse.
3. Sinopse.

4. Sinopse.
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