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Aliento, aire y viento: representaciones 
de la territorialización del cuerpo*

[RE
SU

ME
N] Este artículo aborda los videos de los artistas Rivane Neuenschwander y Cao Guimarães 

Inventário das pequenas mortes (Sopro) (2000) y O inquilino (2010), y la película El pre-
mio (2011) de Paula Markovitch como puntos de partida para reflexionar sobre la vida, 
la creación, el cuerpo y su territorialización. Para ello, se plantea el concepto de aire 
como materia y metáfora de una energía creadora, y el concepto de esferas como for-
mas alegóricas y abstracciones espaciales de territorios en constante disputa. A través 
de una metodología comparativa, se retoman los aportes teóricos de Peter Sloterdijk 
para discutir las nociones de espacio interior y espacio exterior, y de Gaston Bachelard 
para analizar la dimensión espacial desde la fenomenología de lo redondo y la idea del 
aire como elemento de creación. Por su parte, la noción de biopolítica y el papel de la 
esfera privada y pública se analiza a través del concepto de nuda vida de Giorgio Agam-
ben, y el cuerpo femenino como territorio de disputa política a través del concepto de 
vulnerabilidad de Judith Butler y de Carol Arcos. Este análisis formal, narrativo, crítico y 
teórico relaciona las formas del aire con las tres obras audiovisuales, lo cual evidencia 
desde una lectura estética las tensiones que constituyen el cuerpo tanto físico como 
político, y su constante pendular entre el adentro y el afuera, entre lo público y lo priva-
do, entre la vida y la muerte.
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Respiração, ar e vento: 
representações da  

territorialização do corpo

Breath, Air and Wind: 
Representations of the 

Territorialization of the Body
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] This article deals with the videos by artists Rivane Neuenschwander and Cao Gui-
marães, Inventário das pequenas mortes (Sopro) (2000) and O inquilino (2010), and 
the film The Prize (2011) by Paula Markovitch as starting points for reflecting on life, 
creation, the body, and its territorialization. To this end, the concept of air as matter 
and metaphor of a creative energy, and the concept of spheres as allegorical forms 
and spatial abstractions of territories in constant dispute. Through a comparative 
methodology, the theoretical contributions of Peter Sloterdijk are used again to dis-
cuss the notions of inner space and outer space, and of Gaston Bachelard to analyze 
the spatial dimension from the phenomenology of the round and the idea of air as an 
element of creation. For its part, the notion of biopolitics and the role of the private 
and public sphere is analyzed through Giorgio Agamben’s concept of nuda vida, and 
the female body as territory of political dispute through Judith Butler’s and Carol 
Arcos’ concept of vulnerability. This formal, narrative, critical and theoretical analysis 
links the forms of the air with the three audiovisual works, which evidences, from an 
aesthetic reading the tensions that constitute the body, both physical and political, 
and its constant pendulum between the inside and the outside, between the public 
and the private, between life and death.

Keywords: Paula Markovitch, Rivane Neuenschwander, Cao Guimarães, 
political body, spheres, fragility.

Este artigo aborda os vídeos dos artistas Rivane Neuenschwander e Cao Guima-
rães Inventário das pequenas mortes (Sopro) (2000) e O inquilino (2010) e o filme 
The Prize (2011) de Paula Markovitch como pontos de partida para refletir sobre a 
vida, criação, corpo e territorialização. Para isso, propõe-se o conceito de ar como 
matéria e metáfora de uma energia criadora, e o conceito de esferas como formas 
alegóricas e abstrações espaciais de territórios em constante disputa. Por meio de 
metodologia comparativa, as contribuições teóricas de Peter Sloterdijk são retoma-
das para discutir as noções de espaço interior e exterior, e as de Gaston Bachelard 
para analisar a dimensão espacial a partir da fenomenologia do redondo e a ideia 
do ar como elemento de criação. Por seu lado, a noção de biopolítica e o papel da 
esfera pública e privada são analisados ​​através do conceito de vida nua de Giorgio 
Agamben, e o corpo feminino como território de disputa política através do conceito 
de vulnerabilidade de Judith Butler e de Carol Arcos. Essa análise formal, narrativa, 
crítica e teórica relaciona as formas de ar com as três obras áudio visuais, o que 
evidencia, a partir de uma leitura estética, as tensões que constituem o corpo, físico 
e político, e sua constante oscilação entre o interior e o exterior, entre o público e o 
privado, entre a vida e a morte.

Palavras-chave: Paula Markovitch, Rivane Neuenschwander, Cao Guimarães, 
órgão político, esferas, fragilidade.
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Introducción

> Este artículo retoma el aire como elemento, materia y 
metáfora para reflexionar sobre la vida, la creación, el cuerpo y 
su territorialización. El aire como elemento invisible, incoloro e 
inoloro encarna una materialidad traslúcida y casi impercepti-
ble, que nos mueve constantemente a un espacio y un estado 
límite en que lo concreto, lo continuo y lo constante se des-
vanece, para dar paso a relaciones y reflexiones poéticas en 
que la levedad, el azar, lo disperso y  lo inasible relativizan los 
paradigmas y las verdades absolutas con las que se trata de 
delimitar la realidad.

El aire, ya sea como aliento, ya sea como viento, son dos modos 
de entender y pensar en aquello que es intangible, pero esencial 
para la vida. La modificación del aire producida por los pulmones 
nos permite referirnos al aliento como la exhalación proveniente 
de una fuerza vital invisible. Por su parte, las compensaciones 
de las presiones atmosféricas direccionan porciones de aire que 
se transforman en corrientes de viento, las cuales recorren el 
planeta y generan intercambios de partículas. De igual manera, 
la atmósfera, una esfera azulada y flexible, ha sido, a su vez, la 
principal responsable por proteger la evaporación de los gases 
que garantizan la existencia de todas las formas de vida actuales 
que conviven en nuestro mundo. Una burbuja, suspendida 
por las fuerzas gravitacionales, nos protege de la amenazante 
radiación solar, pero también encapsula un sinnúmero de otras 
burbujas (sociales, políticas y culturales) que ponen en tensión 
los cuerpos que las habitan. Como expone Bachelard (1994), 
“por el aire toda la vida y todos los movimientos son posibles. 
El soplo del aire hace girar la Tierra. El enorme globo terráqueo 
tiene, como toda esfera, para la imaginación dinámica, la exqui-
sita movilidad de la rotación” (64).

De esta manera, las formas esféricas y el aire per se están ínti-
mamente ligados, pues articulan las más diversas formas de vida 
y la abstracción que ha compuesto el ser humano para diseñar la 
conciencia de sí mismo, las complejas formalizaciones sociales 
y la territorialización del espacio y sus recursos circundantes. A 
lo largo del artículo, se pretende discurrir alrededor del elemento 
aire y de las formas esféricas físicas y virtuales que se encuentran 
presentes en las obras de los artistas Rivane Neuenschwander y 
Cao Guimarães Inventário das pequenas mortes (Sopro) (2000)1 y 
O inquilino (2010), y El premio de Paula Markovitch (2011).

A partir de los teóricos Peter Sloterdijk y Gaston Bachelard nos 
proponemos analizar la dimensión espacial y corporal de las obras 
Sopro y O inquilino en las cuales la conformación de fronteras, 
límites y espacios interiores y exteriores problematizan una corpo-
ralidad siempre en disputa. Por su parte, El premio nos permite 
discutir nociones básicas de la biopolítica de Giorgio Agamben a 
partir del concepto de nuda vida y del papel de la esfera privada y 
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pública como ejes conductores de la vida en sociedad retomando algunos aspectos de la obra 
de Sloterdijk. Esto nos posibilita identificar la presencia del aire como elemento esencial para 
la existencia, aun cuando su presencia no garantiza la vida plena, pues allí donde se delimitan 
las esferas creadas por el hombre se multiplican también las diferencias, se establece la nuda 
vida y se amenaza la existencia. Estos aspectos nos facilitan la discusión sobre el cuerpo como 
territorio de disputa política a través de la obra de Carol Arcos y de Judith Butler.

Tanto en el caso de El premio como en las obras Sopro y O inquilino se evidencia, no solo la 
presencia del elemento aire, sino que también se discute la espacialidad como eje de reflexión 
sobre la fragilidad de la existencia. Estas reflexiones poéticas nos presentan dos perspectivas 
del aire. La primera, la representación de una porción del aliento como energía creadora, y la 
segunda, la formación de una espacialidad delimitada por una fina membrana, que pone en 
tensión las nociones de adentro y afuera, de vida y muerte. Como apunta Cao Guimarães 
sobre su proyecto denominado Between-Inventario das pequenas mortes (2000):

Estamos acostumados a falar apenas de uma morte. Como se o limite de uma vida 

fosse marcado de um lado pelo nascimento e de outro pela morte. Se começássemos a 

ampliar o conceito de morte, deduziríamos vertiginosamente que ela está presente em 

tudo, em cada micropartícula de uma vida, e que os limites são justamente este lugar 

onde morte e vida se misturam na tênue expressividade de uma mudança. Em cada 

segundo morrem milhões de células em nosso corpo, em cada segundo enchemos e 

esvaziamos os pulmões de ar. Between é o lugar e o momento de passagem. O que 

separa o que está dentro do que está fora, o que passa do que fica, o que atravessa do 

que resta.2 (Cao Guimarães 2000)

Por consiguiente, si trasladamos metafóricamente la reflexión de Guimarães al aire, sabríamos, 
pues, que, así como este elemento concede la vida, también representa una amenaza a ella, 
producto de una fina línea que se difumina en la condición predeterminada de la propia exis-
tencia. Si por un lado las burbujas del colectivo Guimarães-Neuenschwander funcionan como 
dispositivo que cuestiona y dilata la existencia del objeto inanimado y evidencia su estatuto frágil 
e inestable entre cuerpos que delimitan territorios en tensión, El premio escala nuestra refle-
xión hacia la fragilidad de la existencia humana. La división en este caso es ideológica, dada en 
tiempos de estado de excepción, como el que representó la dictadura militar argentina, de modo 
que son el cuerpo y la existencia misma el territorio en constante disputa y transformación.

La existencia y la energía creadora

Tanto el trabajo plástico de Neuenschwander como la producción cinematográfica y artística 
de Guimarães siempre han estado marcados por un claro interés por revisar desde objetos, 
acontecimientos y experiencias de la vida cotidiana otras maneras discursivas y poéticas de 
entender la realidad. Esta sensibilidad por el contexto que los rodea ha llevado a estos dos 
artistas brasileños a desarrollar una serie de trabajos colaborativos en los que a través de situa-
ciones simples interrogan y proponen diferentes formas de abordar la realidad, lo cotidiano y 
aparentemente trivial de la vida.

Un ejemplo de ello es la videoinstalación denominada Inventário das pequenas mortes (Sopro) 
(2000), compuesta por un video silente en blanco y negro, que registra el movimiento ralenti-
zado de una gran burbuja de jabón que se desliza por el aire a través de un paisaje rural. Aunque 
la burbuja temblorosa se distorsiona y adquiere múltiples formas mientras flota, esta jamás se 
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rompe. Desde allí Neuenschwander y Guimarães nos proponen un recorrido a través de una 
materialidad que, desde lo cotidiano y aparentemente banal, revisa problemas alrededor de 
la percepción, la vida y la muerte, el tiempo y lo efímero. Como una especie de contenedor 
casi inexistente, la burbuja de jabón revela en aquel paisaje otra realidad deformada, acuosa, 
inasible y discontinua a través de un tiempo suspendido de manera infinita. Mientras flota por 
el aire, la burbuja pareciera capturar y contener por breves instantes fragmentos de montañas, 
césped, árboles, palmeras, nubes, y revelar precisamente lo que cotidianamente se desvanece 
frente a nuestros ojos, lo que se obvia, lo traslúcido, lo casi invisible.

Al mismo tiempo, al problematizar la existencia frágil y efímera de la burbuja, los artistas logran 
establecer a través del video una ventana a otra realidad en la que el espectador termina siendo 
interrogado al verse sumergido a la espera de aquello que parece completamente predecible: 
el reventar de la pompa de jabón. Sin embargo, la inminente muerte queda frustrada gracias al 
ejercicio de edición y montaje fílmico, que logra construir una burbuja de perturbadora perma-
nencia. De igual modo, al reproducir el video en un loop continuo, la pieza adquiere la misma 
presencia circular y continua de la burbuja. No hay un principio, ni un final, o no por lo menos 
entendido desde un tiempo lineal: lo que Neuenschwander y Guimarães precisamente nos 
proponen es una serie infinita de principios y finales, una suerte de “inventario de muertes” 
omitidas y silenciadas en una gran elipsis temporal y, a la vez, también nos presentan un prin-
cipio continuo, un sopro que no cesa.

En esta misma línea, se encuentra la obra O inquilino, video realizado también en coautoría 
por Neuenschwander y Guimarães en 2010 en el que se registra el recorrido de una burbuja de 
jabón por los espacios vacíos de una casa en remodelación. Al igual que Sopro, esta pequeña 
burbuja nunca se revienta, sino que solo se desliza suavemente por los distintos espacios 
de la casa. No obstante, O inquilino presenta unas ciertas particularidades y variaciones que 
potencian otras lecturas. Al realizar este video en color, los artistas ponen un mayor énfasis 
en elementos como las texturas, las formas y las tonalidades del lugar. Además, esta burbuja 
pequeña, a diferencia de la de Sopro, poco se estremece y tiembla en el aire. Su recorrido 
parece fluir de manera plácida y tranquila, mientras que la banda sonora —creada por el dúo 
O Grivo— reproduce música concreta que evoca los ruidos cotidianos de una casa y sus habi-
tantes, y acentúa paradójicamente el espacio vacío del recinto. Estos elementos composi-
tivos les permiten a los artistas crear una mayor tensión en la construcción espacial de la 
obra y enfrentar al espectador no solo a una burbuja que nunca se revienta, sino también 
a una especie de entramado de lindes y fronteras. Los bordes definidos y traslúcidos de la 
esfera de jabón se intersecan, se contraponen, se cruzan y desaparecen con las superficies, las 
esquinas, los ángulos, los marcos y las paredes de la casa en la cual la burbuja transita como 
una especie de inquilino en un laberinto infinito que la contiene y a la vez es contenido por ella.

De esta manera, Neuenschwander y Guimarães logran en estas dos piezas crear a través de la 
imagen de la burbuja una serie de juegos poéticos entre el adentro y el afuera, entre contenido 
y contenedor, entre lo efímero y lo permanente. La superficie frágil y en constante amenaza 
de la burbuja establece los límites de una territorialidad vaga e inestable, un interior artificial 
creado por el aliento de un cuerpo que comparte su vitalidad con la materialidad leve, etérea 
y móvil de la burbuja.
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Trazar esferas

Todas estas observaciones se relacionan también con la idea del aliento como existencia 
y energía creadora que aborda Sloterdijk en la introducción de Esferas I: Burbujas. El texto 
comienza narrando la experiencia de un niño, quien, de pie en el balcón, juega a crear burbujas 
de jabón. Sloterdijk plantea que el niño logra permanecer fuera de sí durante la corta vida de 
las burbujas, ya que cada una de ellas encapsula el hálito de su creador, expandiendo y libe-
rando su cuerpo en el objeto que acaba de crear. De este modo, el aliento que se desvanecería 
rápidamente en el aire se condensa en esa pequeña forma esférica que navega a merced del 
viento. Una vez formada la esfera jabonosa, el niño la contempla con tal detenimiento que 
pareciera que la vida de aquella burbuja dependiera de ello. Extasiado en el vuelo, comparte, 
además de su aliento, su propia existencia junto con la pompa de jabón que se desliza en el 
espacio. Sin embargo, y a pesar de su fiel atención, la burbuja de jabón finalmente estalla y se 
dispersa. “En el lugar en que estalló la pompa quedó sola y estancada por un instante el alma 
del soplador, salida del cuerpo, como si hubiera emprendido una expedición y hubiera perdido 
a mitad de camino al compañero” (2009, 27-28).

Por consiguiente, al establecer en la burbuja una extensión corporal de la existencia del niño, 
Sloterdijk carga de cierta carnalidad la pompa de jabón. La membrana jabonosa se asemeja de 
algún modo a una piel que encierra y encapsula el aire de vida de aquel ser que se mueve de 
manera incierta en el espacio. Pero es precisamente esa piel, esa membrana tornasolada, la 
que al más leve contacto estalla y abandona toda corporalidad. A medida que estas compara-
ciones se aproximan más al frágil cuerpo humano, el fragmento de Sloterdijk extiende la refle-
xión sobre las relaciones humanas, las redes afectivas y sociales, a partir de la intimidad de los 
espacios en los que el ser humano se encuentra inmerso; esferas y atmósferas en constante 
inestabilidad cuya delimitación es cada vez más compleja, efímera y delicada. Desde allí Sloter-
dijk nos propone ver cómo la idea de la burbuja trasciende hacia un análisis formal y filosófico 
de la esfera, la cual se traslada a diversas dimensiones de la sociedad. “No hay vida sin esferas. 
Necesitamos esferas como el aire para respirar; nos han sido dadas, surgen siempre de nuevo 
donde hay seres humanos juntos y se extienden desde lo íntimo hasta lo cósmico, pasando 
por lo global” (Safranski 2009, 14).

La geometrización de la realidad, por tanto, articula la comprensión de los complejos procesos 
humanos a través de la abstracción. De esta manera, el pensamiento esférico como conte-
nedor de movimientos vitales permite análisis culturales y estéticos que acogen la espacialidad 
a partir de afectos, sentidos o estructuras visuales, culturales, político-ideológicas y tensiones 
propias de la conformación de redes sociales y de la división del espacio en territorios o recep-
táculos. Como apunta Bachelard, cuando reflexiona sobre la fenomenología de lo redondo, la 
redondez puede convertirse “en un instrumento que nos permita reconocer la primitividad de 
ciertas imágenes del ser. Una vez más, las imágenes de la redondez absoluta nos ayudan a 
recogernos sobre nosotros mismos, a darnos a nosotros mismos una primera constitución, a 
afirmar nuestro ser íntimamente, por dentro” (2000, 203).

En consonancia, podríamos entender tanto las burbujas de Neuenschwander y Guimarães 
como las creadas por el niño que narra Sloterdijk en tanto representaciones para pensar ciertas 
imágenes poéticas del ser desde la redondez en las que la membrana jabonosa y traslúcida 
de las pompas de jabón y el aire encerrado en ellas evidencian la complejidad de un cuerpo 
como demarcación de lo interior y lo exterior, el contenido y el contenedor. De manera que, 
retomando el pensamiento de Sloterdijk, podríamos definir que la imagen de la redondez como 
habitáculo interior de cada ser humano, no solo puede ser entendida como una especie de 
espacio interior propio e imaginado por cada individuo, sino que también está definida por la 
proximidad y las intersecciones que se generan con el espacio interior de otros.
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Como sistema de receptáculos comunicantes híbridos, el espacio interior humano se 

compone de cuerpos huecos, paradójicos o autógenos, que son a la vez impermeables 

y permeables, que han de cumplir la función unas veces de contenedor y otras de 

contenido, y que poseen al mismo tiempo propiedades de pared interior y de pared 

exterior. (Sloterdijk 2009, 88)

De este modo, podríamos establecer una analogía con las burbujas de Sopro y O inquilino 
como espacios híbridos que son, a la vez, cuerpos traslúcidos que contienen porciones de 
aire, lugares y objetos, así como cuerpos contenidos en una espacialidad aérea en la que se 
establece una serie de fronteras, límites y demarcaciones territoriales en constante tránsito. 
Por tanto, lo que Neuenschwander y Guimarães nos proponen es un espacio de reflexión 
que constituye un territorio en tensión, un entrelugar, un umbral, un estado límite entre lo 
que está adentro y lo que está afuera, entre lo que se contiene y es contenido, entre lo 
individual y la colectividad.

El territorio exterior e interior

Al igual que las obras de Neuenschwander y Guimarães, la discusión acerca de El premio es 
antes que nada un pretexto que nos permite sintetizar la multiplicidad de sentidos que nos 
proporciona el aire, en que su presencia adquiere significados simbólicos, ya sea como motor 
creador, ya sea como elemento esencial en la existencia y sobrevivencia humana. Desde la 
perspectiva que brinda la película como narrativa ficcional, nos interesa analizar cómo, a pesar 
de la presencia ubicua del elemento aire, las esferas creadas por la vida social del hombre 
se encuentran en constante antagonismo y llegan a amenazar la viabilidad de la vida en el 
contexto de los estados de excepción.

El aire como elemento esencial para la vida supone, a su vez, la interdependencia de las 
entidades vivas, sin embargo, no garantizan su convivencia armónica. Por ello, el aire como 
sustancia también nos impulsa a pensar la producción de esferas virtuales que producen la 
división metafísica, filosófica e ideológica de los hombres. Asimismo, la producción de estas 
esferas fronteriza la existencia de los sujetos en espacios, que distinguen lo privado de público, 
lo intersubjetivo de los intereses particulares. Por ello, para apuntar estas características, a 
continuación presentamos una sinopsis de la película, con el fin de retratar esta presencia del 
aire y las diversas esferas que son demarcadas en la narrativa fílmica.

Del premio y sus esferas

El sonido del viento es aturdidor, el cielo es grisáceo, las olas golpean furiosas la costa y las 
acumulaciones de ramas de árboles secos tornan el paisaje siniestro. Al aproximarse la cámara, 
nos revela una pequeña niña que intenta patinar en la orilla de la playa; sus movimientos torpes 
parecen robóticos y completan la escena sibilina que se rebela frente a nosotros. La niña llega 
a su casa y, con un tono indignado y entredientes, le dice a su madre que no puede patinar. 
Mientras tanto su madre parece luchar contra la corriente del viento que ataca sin piedad el 
improvisado hogar. Así inicia El premio (2011), primer largometraje dirigido por Paula Marko-
vitch, que narra la historia de Cecilia y Lucía Edelstein, quienes huyen de la dictadura militar, 
mientras esperan noticias de vida del padre de la niña en una pequeña población del interior 
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argentino. Su casa improvisada se asemeja a un antiguo depósito próximo a la playa, que por 
causa de su deterioro parece no ser suficiente para abrigarlas durante el frío del invierno. Las 
constantes ráfagas de viento —contra las que lucha la madre— se encuentran presentes en 
todas las escenas exteriores de la película y parecen evidenciar la fragilidad de la casa, de la 
relación familiar y, al final, del cuerpo de estas mujeres a merced de los elementos, de las 
circunstancias políticas, de la desconfianza.

Si bien el escenario parece desolador, no lo es tanto como la fría relación entre madre e hija. 
La distancia del padre ha desestabilizado anímicamente a Lucía. Cuando la niña cuestiona su 
ausencia, la madre responde a sus interrogantes monosilábicamente con tremenda dureza. 
Un día la madre le propone a Cecilia ir a la escuela y ella acepta con entusiasmo. Pero, a 
cambio, la niña deberá mantener en anonimato la real historia política de su familia, las verda-
deras motivaciones que las llevaron a vivir en este lugar. En la escuela, la distante relación 
maternal parece ser compensada por la profesora Rosita quien, en una enorme clase de 
niños, descubre en Cecilia una facilidad y un potencial académico que debe ser constante-
mente elogiado. Todos los abrazos, los besos y las demostraciones de admiración ausentes 
en casa son promovidos en la sala de clases. Sin embargo, en medio de una mise-en-scène 
espontánea del cotidiano infantil, se develan poco a poco y a lo largo de la historia los males 
del ambiente político de la época: la envidia, el condicionamiento y las “confesiones” para 
evitar los castigos proferidos en la escuela.

Un día llega una comisión de militares a la escuela quienes proponen un concurso para crear 
un escrito inspirado en la patria. Al comenzar a escribir, la sinceridad de Cecilia, que hasta 
ahora había sido silenciada, fue expresada en el papel. Cuando la madre descubre que la 
niña en el escrito ha revelado que precisamente se esconden de la dictadura militar, la nece-
sidad de huir nuevamente resulta imperante. No obstante, la madre encuentra la solución 
yendo a la casa de la maestra para pedirle que le permita a Cecilia reescribir el ejercicio. Al 
final, Cecilia gana el premio del concurso escolar y con él la reprobación de su madre, lo 
que desata fuertes enfrentamientos entre las dos. Finalmente, apoyada por la profesora, la 
pequeña decide recibir el premio y la relación familiar se quiebra en lo que parecer ser una 
fractura definitiva.

Como se mencionó, la reflexión de Sloterdijk apunta en la figura de la burbuja una suerte 
de extensión física y, por qué no, espiritual del cuerpo humano a través de la proyección del 
aliento. No obstante, entendemos en la materialidad de la burbuja tanto las frágiles condiciones 
del espacio —lugar de refugio— como de las esferas creadas por el hombre. Esto nos permite 
pensar que, al igual que las obras de Guimarães y Neuenschwander, El premio plantea un 
interrogante —aunque radicalmente crudo— sobre la fragilidad de la existencia misma en que 
se tensionan mutuamente el espacio exterior y el interior. Todo ello se traduce en el universo 
fílmico a través de la amenaza a la vida, la protección frente a las fuerzas de la naturaleza y 
la lucha ideológica. La relación que realizamos entre sujetos y espacios la comprendemos en 
tanto su codependencia, como lo menciona Sloterdijk:

Los espacios por los que se dejan envolver los seres humanos tienen su propia historia: 

una historia, ciertamente, que todavía no ha sido contada y cuyos héroes no son eo ipso 
los seres humanos mismos, sino los topoi y las esferas, en función de los que florecen 

los seres humanos y de los que se caen estos cuando fracasa su desarrollo. (2009, 90-91)

La tensión entre el exterior y el interior está compuesta por vectores que pueden producir 
la extinción de la burbuja y de la metafórica vida que contiene, en la misma forma en que la 
tensión entre la intimidad y vida pública pueden exponer toda forma de existencia, como ocurre 
en la película. Recordando a Sloterdijk: “El riesgo fundamental de toda intimidad lo señala el 
hecho de que en ocasiones el destructor se acerca más a nosotros que el aliado” (2009, 100).
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Si el aire es un elemento inasible, translúcido, aparentemente irrepresentable pero a la vez 
omnipresente, en El premio este tiene una presencia simbólica ambivalente. Por un lado, repre-
senta la amenaza constante que genera el chillido molesto de la banda de sonido, a partir de 
las corrientes de viento que arremeten contra la casa —concebida como la esfera privada— de 
las protagonistas. Por otro lado, representa la fragilidad de la vida, a través de los detalles de la 
fotografía que capta su contacto con los cuerpos y con los elementos en la cotidianidad, en la 
frecuencia de las respiraciones y en los susurros.

Asimismo, las condiciones sociales de la vida en la sociedad humana circunscriben esferas 
virtuales que nos plantean la separación del plano íntimo y del social, que en este caso son la 
improvisada casa materna y la escuela. Estos dos espacios conforman redes de afectos que se 
encuentran en tensión. Por un lado, la casa materna moviliza la tirante relación entre madre e 
hija a causa de las constantes preocupaciones e incertezas sobre la supervivencia del padre de 
la niña, así como por la condición de nuda vida que se produce por la adopción ideológica de los 
dos padres. Por otro lado, la escuela es el lugar de socialización, de contacto con un contexto 
político que se presenta hostil.

Este mundo femenino que rodea a Cecilia, conformado por sus amigas de escuela, por su 
maestra y por su madre, moldea los pensamientos, las creencias, las sensaciones, los senti-
mientos y las palabras que hacen de la niña un territorio que pendula entre dos estructuras 
políticas en disputa.

La fragilidad de la esfera privada

Hablar del aire desde la esfera privada nos conduce, casi paradójicamente, a la actividad 
mecánica individual —y no pensada— de la respiración. Esta se encuentra presente en el 
suspiro personal, en la voz que se proyecta en y a través del aire, en infinidad de gestos del 
universo particular. El aire sin inicio o final tangible permite también pensar sobre la finitud 
detrás de todas las formas de vida, que hacen parte inconmensurable de la experiencia 
personal. Asimismo, en la película son retratados momentos privados de Cecilia, que incluyen 
un sinfín de gestos que aprecian esa presencia invisible y perenne.

No obstante, en el orden familiar, existe una sensación de opresión, de ataque y de amenaza 
que como mencionamos se nota en la primera secuencia de la cinta, por medio de un 
viento inclemente que golpea las ventanas y paredes de la casa donde, provisionalmente, 
se hospedan Cecilia y su madre. A diferencia del aire presente en las esferas jabonosas 
de Guimarães y Neuenschwander, que se mueve de manera individual y sutil a través del 
espacio sin estallar, las diferentes esferas que traza El premio pueden chocarse y quebrarse 
mutuamente. De modo semejante ocurre con la invasión de la esfera pública sobre la esfera 
privada en el estado de excepción. Sucede, entonces, que el aire que habitualmente es 
“común” deja de serlo para transformarse en una propiedad a la que solo algunos tienen el 
privilegio de acceder.

El choque ideológico busca, entonces, ahogar uno u otro lado de la lucha, disminuir su espacio 
de acción y finalmente asfixiar su esfera privada. En este proceso de compresión del espacio 
de acción y de la vida misma, varios aspectos metafóricos de la respiración se tornan tangibles 
a partir del uso de la violencia: callar las voces, contaminar el aire de la protesta, invisibilizar al 
opositor o extinguir su aliento. En medio de las tensiones entre las esferas virtuales, notamos 
la fragilidad de la presencia y la viabilidad misma de la vida individual que se opone a un orde-
namiento social totalitario.
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Agamben (2007) discute un modelo de la biopolítica que retoma conceptos de la filosofía y la 
teoría jurídica clásica. Para ello, comprende la exclusión-inclusión que supone el concepto de 
nuda vida, el cual distingue la separación de la vida biológica (zoe) y de la vida política (bios). De 
esta manera, el filósofo italiano separa la esfera privada de la vida pública, puesto que es en 
esta última donde se despliegan los beneficios de la polis, de la dimensión política, intelectual, 
ética y de pleno desarrollo, y uso del lenguaje de los sujetos.

Por nuda vida nos referimos al concepto agambiniano que define aquella vida que ha sido 
despojada de su condición de ciudadanía, expuesta a la muerte y al vejamen público. Esta 
situación de vulnerabilidad es generada por un orden político y social que permite esta clase 
de exclusión como herramienta al servicio del mantenimiento de un statu quo, de un dictamen 
sobre la vida, la muerte y el bienestar de los integrantes de una sociedad que resultan pres-
cindibles, y que es encarnado por un soberano o por la imposición de un nuevo orden. Este 
concepto recuerda la exclusión mediante la producción de un poder, es decir, no es una condi-
ción natural, sino, por el contrario, una situación social/jurídica amparada por un dispositivo de 
control sobre la existencia. Si trasladamos este concepto a las dictaduras latinoamericanas, 
comprenderemos la manera como estas tecnologías de poder trazaron esferas que fronteri-
zaron a los pueblos y, así, lograron someter a miles de militantes de la izquierda, artistas y acti-
vistas a vivir forzosamente en la clandestinidad, excluidos, desplazados y asilados en diversos 
países como estrategia de supervivencia.

En el caso de la película, la situación de precarización de la vida puede extenderse hacia la 
frágil esfera privada, representada en la “casa” donde Cecilia y Lucía se refugian. Del mismo 
modo que en la relación resquebrajada de la familia, el aire y las corrientes de viento helado 
del invierno logran colarse por medio de las rendijas, puertas y ventanas de la improvisada 
vivienda, produciendo ruidos, golpes y distorsiones que invaden la banda sonora. A pesar de 
su fragilidad, este espacio funciona, de cierta manera, como un cascarón que ha perdido su 
estabilidad, que permite filtrar las corrientes de viento, lo cual evidencia la exterioridad que 
amenaza la vida.

La amenaza a la existencia se puede evidenciar en las breves salidas del personaje de Lucía 
de la casa, momentos cruciales del filme para comprender esa sensación de desnudamiento 
que sufre la madre. El primer momento ocurre cuando Lucía rescata el radio —único medio 
de contacto exterior— que Cecilia deja como un juguete sin importancia a la orilla del mar. El 
segundo es cuando madre e hija entierran libros bajo la arena para encubrir su procedencia. 
Las respiraciones agitadas, las conversaciones angustiosas y el persistente sonido de las olas 
del mar conforman elementos del diseño de sonido que transmiten el estado de zozobra por 
el que la madre atraviesa. A su vez, la relación causal en las dos escenas citadas expresan la 
conminación que se instituye tras el control biopolítico de un orden totalizante. Este dibuja una 
esfera paracéntrica al exterior de todas las relaciones sociales, lo cual provoca el aislamiento 
por un metafórico aire cargado de conflictos y la asfixia que sufren los opositores del poder.

Lo cierto es que, al perder la posibilidad de respirar con tranquilidad por ser mujer, militante o 
fugitiva, la narración propone en el personaje de Lucía el confinamiento físico y psicológico del 
núcleo familiar, la sensación de aislamiento y claustrofobia, en que también se pierde la auto-
nomía. Allí donde la presencia del aire se torna pensable, se hacen visibles las fluctuaciones 
de los conflictos, las fracturas de las estructuras que nos protegen y la fragilidad de las institu-
ciones, que, al igual que la familia, pueden quebrarse como una pompa de jabón.
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La esfera pública de la escuela

Si bien, como se mencionaba, la casa manifiesta la vulnerabilidad frente a este estado de 
excepción política (semejante a una burbuja a punto de estallar), la escuela, por su parte, 
rescata la desgastada estructura de vigilancia del Gobierno imperante. Por ello, tampoco es 
aleatoria la disputa de maternidades que se tensiona entre la madre de Cecilia y la profe-
sora Rosita. Especialmente si se considera la maternidad como dispositivo al servicio de 
un orden patriarcal, que orienta la modernidad, los afectos y el campo simbólico de la expe-
riencia de género y sexualidad, a través de la “codificación de los cuerpos que el discurso 
liberal pone en funcionamiento en la ideación de una comunidad nacional orquestada biopo-
líticamente” (Arcos 2018, 33).

Por tanto, la escuela se presenta como un dispositivo crucial que cohesiona la vida en sociedad 
y que estructura el derrotero del sentimiento de una colectividad nacional, la cual ordena 
valores, prácticas y particularidades que distinguen un Estado nación. De esta manera, en 
términos generales, la escuela articula la vida afectiva, privada, familiar y, por fin, el disciplina-
miento de los sujetos y los cuerpos, para el adecuado comportamiento en la esfera pública. La 
coexistencia de todos estos elementos se entretejen en el diario vivir, en una suerte de aire 
común que todos los sujetos respiran. Como menciona Butler (2006) al respecto de la dimen-
sión social del cuerpo:

Aunque luchemos por los derechos sobre nuestros propios cuerpos, los cuerpos por los 

que luchamos nunca son lo suficientemente nuestros. El cuerpo tiene una dimensión 

invariablemente pública. Constituido en la esfera pública como un fenómeno social, mi 

cuerpo es y no es mío. Entregado desde el comienzo al mundo de los otros, el cuerpo lle-

va sus huellas, está formado en el crisol de la vida social; solo más tarde, y no sin alguna 

duda, puedo reclamar mi cuerpo como propio, como de hecho tantas veces lo hago. (51)

De ahí que los afectos que circulan en la sala de aula promovidos por la profesora a lo largo de 
la narrativa fílmica parecen generar mayor seguridad en Cecilia. Si la falta de afecto producen la 
volatilidad del núcleo familiar, la escuela suple de forma inversa los aparentes vacíos y la falta de 
comunicación. Sin embargo, poco a poco, esta supuesta estructura que cimenta una relación 
afectiva entre Cecilia y su maestra, se transforma en una red que atrapa y moldea los deseos, 
aún infantiles de la protagonista, por el reconocimiento y la pertenencia a un orden social.

En este punto, la experiencia amenazante del aire en la esfera familiar se desterritorializa y 
se torna común. El aire se vuelve un elemento habitual y casi imperceptible en las escenas 
externas, que retratan la socialización de Cecilia con sus compañeras. A partir de los susurros, 
de las voces que ríen, del viento que toca la arena y de los juegos entorpecidos por el paisaje 
árido que rodea a las niñas, se pretende transmitir el sentido de libertad que tanto añora Cecilia. 
Entonces comienza a fluctuar la seguridad y la coherencia de las mentiras con las cuales la niña 
pretende proteger a su familia. Miente sobre la verdadera profesión u oficio de sus padres a 
través de frases repetidas hasta el hastío, que se tornan mecánicas. Esta experiencia sensorial 
compartida trae rápidamente las enseñanzas de la vida, la exposición a los elementos que 
otrora fuera placentera ahora hace parte de los castigos en la escuela.

A pesar de los enfrentamientos con su madre, Cecilia decide aceptar el premio obtenido por 
su escrito sobre el valor del Ejército argentino. Su maestra se preocupa por vestirla, peinarla 
y colocarle unos zapatos que son más pequeños de su talla. De hecho, por medio de estos 
gestos, la película demuestra el disciplinamiento del cuerpo y de la personalidad. En medio de 
esta guerra de símbolos, la niña ha quebrado la confianza de la ya degradada relación con su 
madre y abrió un abismo entre las dos. De un golpe las dos esferas se han quebrado y con 
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ellas dos maternidades en disputa. El cuerpo de Cecilia representa una superficie sensible 
sobre la que se diseñan los horizontes de una forma de identificación política: los sentimientos 
legitiman o no la aceptación de la niña en uno y otro universo, en una u otra forma de inclusión-
-exclusión de la calidad de ciudadanía. Por eso, al final del filme, resulta conmovedor el modo 
en que el dolor de la niña se traduce en la incomprensión sobre las distancias irreconciliables 
de las fronteras ideológicas y la simultánea fragilidad de los cuerpos.

En este sentido, la secuencia final coloca a Cecilia en medio de la playa helada, rodeada de 
granos de arena que flotan hacia su capucha, con el sonido de las olas que ahogan sus sollozos. 
Al colocar a Cecilia a merced de una naturaleza hostil, vemos cómo se desestabiliza la artificia-
lidad de las esferas que han venido suspendiendo a la niña en ese espacio en constante inde-
finición. A través de la lectura del elemento aire en la película, imperceptible en el plano visual, 
pero cuya presencia omnipresente se materializa a través del sonido, el filme nos recuerda que 
el aire pacífico y vital es también muchas veces un verdadero privilegio.

Por tanto, las esferas aquí suponen la protección al circunscribir el espacio vital de las personas; 
sin embargo, ese es apenas una ley con múltiples excepciones. Las esferas se configuran 
como estructuras a veces naturales, como la esfera social-pública de los seres humanos, pero 
también se conforman como artilugios a la orden de poderes totalitarios que contaminan, 
intoxican el aire vital de las esferas naturales, y que exponen a personas a la condición de nuda 
vida. A partir de esta contaminación de las estructuras que suponemos naturales, la presencia 
de los demás afecta toda sensación de seguridad y de existencia propia y torna inalcanzable el 
aire que parece ser un derecho compartido por todos.

Derivaciones finales

A lo largo de este artículo hemos planteado la manera como la película El premio y las obras 
Sopro y O inquilino construyen dimensiones espaciales, esferas que ponen en evidencia las 
tensiones que constituyen a cada sujeto en un cuerpo en constante movimiento que se debate 
entre interior y exterior, entre lo público y lo privado, entre vida y muerte. A partir del aire como 
materialidad “casi” inexistente, planteamos metáforas y problematizamos el cuerpo como un 
estado límite y en disputa política constante, en medio de los distintos ejes que rigen la vida 
en sociedad. Ese “casi nada” como materia nos permite entrever las complejas relaciones que 
se entretejen en el cuerpo como territorialización, como ser biopolítico, el cual está continua-
mente transitando entre fronteras, esferas y territorios en constante tensión y transformación. 
Como menciona Ahmed (2015) sobre la política cultural de las emociones:

Los cuerpos y los mundos se materializan y toman forma, o se produce el efecto de 

frontera, superficie y permanencia, a través de la intensificación de las sensaciones 

de dolor. Decir que los sentimientos son cruciales para la formación de superficies y 

fronteras es sugerir que lo que “hace” a esas fronteras también las deshace. En otras 

palabras, lo que nos separa de otros también nos conecta con otros. Esta paradoja está 

clara si pensamos en la superficie misma de la piel como aquello que parece contener-

nos y, a la vez, como el lugar en el que otros dejan una impresión en nosotros. Esta 

función contradictoria de la piel comienza a tener sentido si desaprendemos la suposi-

ción de que la piel está simplemente ya ahí, y comenzamos a pensar en la piel como 

una superficie que se siente solo cuando está siendo impresionada en los encuentros 

que tenemos con otros. (54)
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Desde allí la metáfora de la burbuja como un cuerpo envuelto en una piel fina y frágil funciona 
como signo para pensar a través de su transparencia, un elemento que encarna una corpora-
lidad ambigua. Si, por un lado, el aire como hálito que se impregna como una corriente crea-
dora le da cuerpo y forma a la burbuja, por otro, es el mismo aire, entre corrientes de viento, el 
que deshace su superficie con la más leve impresión. Este es precisamente el mismo debate 
que encarna Cecilia en la película al debatir su cuerpo entre dos esferas. Si, por un lado, busca 
en su hogar y en la relación con su madre esa facultad materna de crear una capa que la proteja 
del exterior hostil, por otro, la escuela, la maestra y el premio parecieran trazar la posibilidad 
de autoliberarse de ese cascarón resquebrajado, que la mantiene en ese estado de nuda vida, 
en un eterno anonimato.

Por ello, podríamos afirmar que, al igual que la esfera de jabón de Sopro, la protagonista de 
El premio transita como una burbuja en el aire que se mueve temblorosa entre corrientes de 
viento en constante oposición. Estos vientos que soplan en direcciones contrarias la mantienen 
en una permanente zozobra entre la casa y la escuela, entre ser incluida o rechazada, entre 
ser perseguida o premiada. Y, sin embargo, y a pesar de ese eterno ir y venir entre corrientes, 
finalmente su cuerpo queda en el vacío de dos esferas que constantemente la amenazan; y al 
igual que la burbuja que nunca se revienta, esta pequeña niña queda en el aire, a la deriva, en 
un statu quo infinito.

NOTAS 

1.	 Debido a la extensión del nombre de esta obra, se opta por nombrarla en el 

resto del artículo Sopro.

2.	 Estamos acostumbrados a hablar apenas de una muerte. Como si el 

límite de una vida estuviese marcada, por un lado, por el nacimiento, y 

por otro, por la muerte. Si comenzamos a ampliar el concepto de muerte, 

deduciríamos vertiginosamente que ella está presente en todo, en cada 

micropartícula de una vida, y que los límites son justamente este lugar 

donde muerte y vida se mezclan en la tenue expresividad de los cambios. 

En cada segundo, mueren millones de células de nuestro cuerpo, en cada 

segundo llenamos y vaciamos nuestros pulmones de aire. Between es el 

lugar y el momento de transición. Lo que separa lo que está dentro de lo 

que está afuera, lo que es pasajero de lo permanente, lo que atraviesa de lo 

que resta (traducción nuestra).
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