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Resumen 

Este artículo explora la reflexión que Hannah Collins 

desarrolla en su videoinstalación Soledad y compa-

ñía (2008-2010) sobre la relación entre la identidad 

híbrida del inmigrante poscolonial y la idea de la hos-

pitalidad como una ética de la diáspora. A partir de 

los conceptos de no-lugar, textualidad, microrrelato, 

hibridez, doble conciencia y diáspora de algunos 

autores posmodernos, se observa cómo las narra-

ciones performativas de los inmigrantes argelinos 

activan simbólicamente el espacio visual de la fá-

brica abandonada y configuran así una geografía 

imaginaria, nostálgica y utópica que deconstruye la 

oposición entre el territorio del yo hospedador −el 

‘ciudadano’ de la nación poscolonial− y aquel del 

origen mutilado del otro huésped −el inmigrante, 

el sujeto diaspórico−. Entendida como la condición 

de posibilidad de la hibridez cultural en la diáspora, 

se concluye que esta geografía deconstructiva es 

el fundamento de una relación hospitalaria entre 

sujetos diferentes en un mundo poscolonial −una 

relación ética que subyace en la experiencia estética 

del espectador.  

Palabras clave: Hannah Collins, migración 

poscolonial, geografía imaginaria, diáspora, hibridez 

cultural, hospitalidad.

Palabras clave descriptores: pos-colonia, migra-

ción, geografía humana, relaciones culturales.

Abstract

This article explores the meditation that Hannah Co-

llins develops in her video installation Solitude and 

Company (2008-2010) on the relationship between 

the hybrid identity of postcolonial immigrants and 

the idea of hospitality as an ethics of diaspora. In 

the light of concepts such as non−place, textuality, 

micro−narratives, hybridity, double consciousness, 

and diaspora introduced by postmodern theory, it 

shows how the performative discourses of the Al-

gerian immigrants symbolically activate the visual 

space of the abandoned warehouse, and how this 

agency enacts an imaginary, nostalgic and utopian 

geography which deconstructs the opposition bet-

ween the territory of the self−host (the ‘citizen’ of 

the postcolonial nation) and the mutilated original 

home of the other−foreigner (the inmigrant, the 

diasporic subject). The analysis concludes that inas-

much as it is the condition of possibility of cultural 

hybridity in the diaspora, this deconstructive geo-

graphy is the foundation of a hospitable encounter 

between different subjectivities in a postcolonial 

context –the ethical encounter that underlies the 

viewer’s aesthetic experience.

Keywords: Hannah Collins, postcolonial migration, 

imaginary geography, diaspora, cultural hybridity, 

hospitality.   

Keywords plus: post-colonia,l migration, human 

geography, cultural relations.

Resumo

Este artigo explora a reflexão desenvolvida por Han-

nah Collins em sua  vídeoinstalação Solidão e Com-

panhia (2008-−2010) sobre a relação entre a identi-

dade híbrida dos imigrantes pós−coloniais e a idéia 

da hospitalidade como uma ética da diáspora. Com 

base nos conceitos de não−lugar, textualidade, hi-

bridismo, consciência dupla, micro−narrativa e diás-

pora de alguns autores pós−modernos, observa−se 

como as narrações performativas dos imigrantes 

argelinos ativam simbolicamente o espaço visual da 

fábrica abandonada e configuram assim uma geo-

grafia imaginária, nostálgica e utópica que decons-

trói a oposição entre o território do auto anfitrião 

–o ‘cidadão’ da nação pós−colonial− e o da origem 

mutilada do outro convidado –o imigrante, o sujeito 

diaspórico−. Entendida como a condição de possibi-

lidade do hibridismo cultural na diáspora, conclui−se 

que esta geografia desconstrutiva é a base de uma 

relação hospitaleira entre sujeitos diferentes em um 

mundo pós−colonial-uma relação ética que encon-

tra−se na experiência estética do espectador.

Palavras chave: Hannah Collins, migração pós−

colonial, geografia imaginária, diáspora, hibridismo 

cultural, hospitalidade.

Palabras-chave descritores: pós-colonial, mi-

gração, geografia humana, relações culturais.
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Allí, un nacimiento en la lengua, por 
entrelazamiento de nombres e identidades 

que se enrollan sobre sí mismos: círculo 
nostálgico de lo único.

Abdelkebir Khatibi1 

Desandar lo andado
En las afueras de Argel hay un cementerio 

pequeño. Si se llega hasta el fondo se divisa 
el valle con la bahía en lontananza. Uno 

puede quedarse mucho tiempo soñando ante 
esa ofrenda que suspira con el mar. Pero, al 
desandar lo andado, se topa con una lápida, 

«Nunca te olvidarán» (2004, p. 57).

Albert Camus escribió este fragmento de Con el alma transida (1967) durante su viaje a 

Praga en el año 1935. En su discurso encontramos una fantasía nostálgica de regreso 

a la tierra de Argelia, su país natal, que está marcada por la añoranza de recuperar un 

universo que se sabe inevitablemente perdido, una tierra-Madre sepultada en su memoria 

bajo la lápida simbólica del cementerio que puebla sus recuerdos. La voz de Camus es la de 

un argelino que camina por un territorio que le es propio y ajeno a la vez o, si se quiere, la 

de un inmigrante que recorre espacios extranjeros para “‘desandar lo andado” y hacer así un 

homenaje imaginario a un origen mutilado por los circuitos colonialistas, un viaje o regresión 

onírica en francés –la lengua del colonizador que es también la habitación del sujeto colonial–  

a la atmósfera que componen el cementerio, el valle, la bahía y el mar de Argelia, regresión en 

cuya base encontramos una decisiva resistencia a la ruptura de lazo primigenio con la tierra del 

nacimiento. «Nunca te olvidarán» dice la tumba que esta voz observa en su sueño, inscripción 

que entraña una suerte de mandamiento, una especie de ofrenda o compromiso con un pasa-

do siempre anterior, siempre primero, siempre  “punto de partida”, cuyas huellas nunca se bor-

ran de la memoria del inmigrante. Antes bien, permanecen inscritas en la lápida de su memo-

ria, en su lengua –pues el francés es también su lengua–  y en su identidad híbrida como una 

especie de lamento funeral o elegía por la imposibilidad del retorno. Argelia, la tierra perdida y 

prometida que se produce discursivamente en este acto de redescubrimiento y rememoración 

imaginaria, es aquí una representación figurada de un silencio prohibido para el sujeto colonial: 

es el punto ciego que las narrativas coloniales purgan en su intento por fijar la identidad del 

otro como subalterno. Argelia es el silencio de una Madre mutilada por la ley del Padre colo-

nialista, trasformada en un origen condenado a la exterioridad impenetrable y prohibida de lo  

no-representable que, no obstante, se evoca justamente a través de los silencios de la lengua 

que intenta suprimirla. Se trata, como afirma Stuart Hall al respecto del lugar imaginario de 

África en la diáspora negra, del “nombre del término ausente, la gran aporía que está en el 

centro de la identidad cultural y le otorga sentido” (1994, p. 393, traducción propia): el nombre 

de la Madre que resuena en los pasos del sujeto híbrido que desanda lo andado.
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Este tipo de fantasía onírica de regreso al territorio del que el inmigrante abandona en 

su éxodo, recorre los relatos de los argelinos que escuchamos en la videoinstalación Soledad 
y compañía (Solitude and Company, 2008-2010) de la artista británica Hannah Collins (1952). 

Sumergiéndose en las complejas geografías que trazan las migraciones en un mundo posco-

lonial y transnacional, proyecto cuya génesis podemos rastrear en obras como La Mina (2006) 

y Parallel (2008), Collins nos plantea aquí una superposición entre imágenes, textos, voces e 

historias, que desemboca en un complejo tejido de discursos encaminados a la exploración 

de los puntos intermedios en los que el sujeto inmigrante, entendido como una de las figura-

ciones del sujeto colonial en la actualidad, se auto-representa en medio de las transacciones 

ideológicas de un mundo poscolonial. Ya en sus trabajos anteriores con poblaciones gitanas 

en España (La Mina) y con inmigrantes africanos en diferentes metrópolis europeas (Parallel) 
aparece una clara intención de aproximarse a la realidad social a través de una visión imagi-
naria, de imágenes visuales, textuales y sonoras, que busca penetrar las zonas ocultas de 

las representaciones del sujeto inmigrante, configuradas (y legitimadas) por la mirada del yo 

metropolitano europeo. La artista nos propone, en sus videoinstalaciones y fotografías, unos 

viajes imaginarios que, como la voz de Camus, desandan lo andado siguiendo el tránsito es-

pacial de los inmigrantes para hacer visibles los intersticios en los que se funda su identidad 

híbrida. En este proceso de regresión y revelación de los vacíos y las omisiones de la repre-

sentación que desde el centro metropolitano se lleva acabo de estos sujetos intermedios, 

Collins cuestiona las políticas de la mirada hegemónica, colonialista y moderna, recuperando 

las pequeñas historias de los inmigrantes que se reúnen en sus obras, en un espacio de  

re-representación de su alteridad liminal. Esta problematización de la comprensión orientalista 

del otro inmigrante heredero de los grandes relatos de la modernidad (diríamos con Said2 y 

Lyotard) se repliega en una experiencia de replanteamiento de la mirada y las auto-represen-

taciones del yo metropolitano, cuyas porosidades también se evidencian en los espacios de 

diálogo con el otro poscolonial que Collins construye. En palabras de María Belén Sáenz de 

Ibarra, la obra de Collins pretende hacerle ver al espectador “[…] que hay mucho en lo que 

vemos que no vemos que vemos. Y en esos puntos ciegos se abre un quehacer de deso-

cultamiento sobre lo que somos como formas de subjetividad” (2010, p. 19) producidas por 

discursos históricos y culturales que nunca son neutrales.

En el caso de Soledad y compañía, este desocultamiento y re-politización de la mirada 

del yo −tanto el yo metropolitano como el yo del espectador, pues ambos comparten una 

genealogía como ejercicios de poder típicamente modernos de fijación de sentido− consiste 

en la construcción de unos espacios performativos que reconfiguran al espacio cerrado de una 

fábrica abandonada en el sur de Francia. Sobre el encierro y la claustrofobia que produce el 

ambiente hermético de esta especie de cárcel antigua, que funciona como una metáfora de 

las prácticas de ordenamiento colonial,  Collins superpone las fantasías oníricas que se agitan 

detrás de las palabras de algunos argelinos inmigrantes de la zona, transformando así al espa-

cio de la fábrica en un escenario de apertura y libertad, en la afirmación de la identidad híbrida 

de los soñadores, por fuera de los circuitos colonialistas que la encierran en la pasividad del 

subalterno. “Los paisajes oníricos son lugares provistos de una libertad potencial”, comenta 

la artista a Ingrid Swenson, “y yo quería combinar la imagen de ese espacio abandonado y 

cerrado de la fábrica con el espacio ilimitado de los sueños” (2010, p. 99), paisajes marcados 

por un sentimiento de nostalgia común que, lejos de ser el signo de una resignación sumisa 

a la orfandad y el desplazamiento, supone un acto de resistencia en la diáspora frente a la 
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exclusión de los discursos nacionalistas poscoloniales. Mi objetivo en este artículo es mostrar 

cómo las narraciones performativas de los inmigrantes argelinos activan simbólicamente el es-

pacio visual de la fábrica abandonada y configuran una geografía imaginaria, plural, nostálgica 

y utópica que deconstruye la oposición binaria entre el territorio del yo hospedador −el ‘ciu-

dadano’ de la nación poscolonial− y aquel del origen mutilado del otro huésped −el inmigrante, 

el sujeto diaspórico− sobre la cual se articulan dichos discursos. Entendida como la condición 

de posibilidad de la hibridez cultural que (des-)define la identidad del sujeto diaspórico, esta 

geografía deconstructiva es el fundamento, como veremos, de una relación hospitalaria (im) 

posible entre el yo y el otro, esto es una relación ética que, a mi parecer, subyace en la expe-

riencia estética del espectador.  

La videoinstaLación como La simuLación deL documentaL

Soledad y compañía es una videoinstalación que presenta una sutil conjunción entre el len-

guaje del documental y el de la fotografía y el video, −los medios plásticos “testimoniales” 

por excelencia. Collins ha explotado esta conjunción estratégicamente en obras anteriores 

como The Road to Mvezo3 (2007) –serie en la que trabaja la materialidad y precariedad del 

lugar de nacimiento de Nelson Mandela−, Lulos (2009) –“biografía visual” del lulo hecha en 

Colombia en la que se ponen de manifiesto las dinámicas de violencia entre campo y ciudad, 

centro y periferia− y Current History (2003) –serie sobre la vida de algunos habitantes de un 

pueblo ruso que indaga sobre las implicaciones de la crisis del régimen soviético en la vida 

cotidiana. Estas tres series, entre otras, nos revelan que la fotografía es para Collins un medio 

no solo de exploración estética sino un vehículo para la visibilización crítica de las prácticas, 

sujetos y espacios invisibilizados por los intereses ideológicos de los medios masivos en los 

que notamos los efectos de diferentes procesos sociopolíticos desde la perspectiva de las 

historias individuales. Lo estético y lo político (y lo ético, veremos) configuran así una unidad 

en el proyecto artístico de Collins. El caso de Soledad y compañía puede alinearse con estas 

obras de “desocultamiento” en la medida en que, como la artista dice en la entrevista arriba 

mencionada, las tomas fotográficas/fílmicas de la obra tratan de “[…] cómo han acabado las 

cosas en términos del espacio físico al final de un largo período de ciento cincuenta años de 

industrialización” (Swenson, 2010, p. 100).

No en vano  las características formales de las imágenes aluden en este caso a un conte-

nido explícitamente histórico mediante un lenguaje “documental” específico. Se trata de una 

filmación hecha con la técnica time−lapse (a intervalos), rodada en película de 35mm en la fá-

brica La Tossée, edificio recientemente cerrado tras décadas de abandono en la zona Roubaix 

cerca de Lille, al sureste de Francia. El film incorpora imágenes de archivo de las fábricas de 

la zona, grabadas en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX entreveradas con 

tomas largas y lentas de su interior en el presente. Collins recogió las filmaciones originales 

del archivo histórico de Lille y las retocó sin alterar los cambios de velocidad y las marcas de la 

grabación hecha con cámara de mano de la época (Swenson, 2010, p. 99), respetando así las 

narrativas fragmentarias y los saltos temporales y espaciales propios de la filmación original 

sin editar. Vistas sin relación con el texto que aparece proyectado sobre ellas, en el que nos 

detendremos más adelante, la filmación es un monocanal (una sola proyección) en la que 

la fluidez del movimiento contingente propia del video se fija en imágenes más cercanas al 
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registro documental asociado al lenguaje fotográfi co: la cámara es casi estática, ajena a toda 

gestualidad, casi “neutra” por el sobrio manejo de acercamientos y la ausencia de énfasis en 

planos determinados; la luz es natural y, de no ser por una observación detallada, sus variacio-

nes son casi imperceptibles. La cámara parece estar ahí solo para captar el paso del tiempo 

en el espacio vacío de la fábrica, lo cual hace que la duración fílmica opere como una “puesta 

en escena” del tiempo-real. La artista construye de esta manera un escenario en el que se 

tematiza la percepción cotidiana de la realidad dentro de la fábrica, lugar vacío en el que los 

signos del transcurso del tiempo no están dados por el acontecer de una acción determinada, 

sino por el tránsito delicado entre la luz del sol y la oscuridad de la noche. Este tránsito se 

repite como una especie de matriz estructural de una narración cíclica, que sigue de un ritmo 

de repetición/variación del espacio observado en un tiempo que parece superponerse al de la 

experiencia “real” del espectador, gracias a la elongación del instante de la percepción frente 

a la pantalla, elongación provocada por la monotonía y el estatismo de unas imágenes que se 

debaten entre la fugacidad de lo fotográfi co y la duración de lo fílmico. 

Es importante notar que este tiempo-real, sin embargo, es solo una simulación: vistas 

con detalle, las tomas de Collins acompasan el discurrir temporal acelerándolo pero, por la 

aparente fi jeza de la cámara así como por su lentísimo y cuidadoso movimiento por el espacio 

“retratado”, la mayoría de estos cambios en la velocidad son invisibles al ojo del espectador. 

Dicho de otro modo, cada instante del tiempo-real del espectador se densifi ca en la super-

posición y aceleración de los instantes del tiempo-real que el fi lm pretende registrar, pese 

Detalle de Soledad y 
compañía de Hannah Collins. 
Videoinstalación. Imagen tomada 
del catálogo La revelación del 
tiempo (Universidad Nacional de 
Colombia, 2010).
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a que tengamos la impresión de que somos testigos directos, de que nuestro tiempo es el 

tiempo de la cámara, de que no hay mediación estética. Esta simulación del tiempo-real que 

predomina en el documental, en cuyas tomas la cámara es solo un “testigo” de los hechos 

que quedan consignados en la cinta con la mayor “objetividad” posible, es respaldada por el 

uso estratégico de los fotogramas y los cortos videos de archivo que Collins inserta en el video 

“testimonial” de manera arbitraria. Rompiendo con la lentitud parsimoniosa de la grabación, 

aparecen imágenes en tonos grises, amarillentos y rojizos de las antiguas máquinas de al-

godón en funcionamiento, algunos paisajes exteriores del lugar en los que vemos la presencia 

de los obreros en un día normal de trabajo entrando y saliendo del edificio, los cúmulos del 

material producido y las manos de una mujer que afina los hilos de algodón para enrollarlos a 

continuación y ubicar los rollos finales en una mesa frente a una pared de ladrillo. Todas estas 

escenas pasadas de la actividad de unas figuras humanas que son agentes del espacio, esce-

nas que se caracterizan por la precariedad de una filmación sin sonido que no configura una 

narrativa unificada sino una serie de relatos cortos y fragmentarios, contrastan fuertemente 

con el espacio vacío presente de la fábrica abandonada, el “objeto de estudio” que disecciona 

el lente “documental” de la artista. Esta tensión entre un pasado activo y un presente estático 

encuentra un correlato estético en el diálogo entre el video (la movilidad, la fluidez temporal) 

y la fotografía (lo estático, el instante congelado) que funciona como el doble eje temporal de 

la videoinstalación.

Aunque el video procure ocultar las marcas de su mediación para simular una “visión neu-

tral”, en la composición de la imagen fílmica encontramos indicios de la ubicación y la disposi-

ción intencional de la cámara, estrategias premeditadas que producen la ilusión de que se está 

grabando “neutralmente”, a la manera del supuesto objetivismo del documental. Predominan 

siempre los planos medios y lejanos que centran nuestra atención en el patrón geométrico 

moderno (serialista, pseudo-minimalista) de la estructura férrea que conforman las columnas y 

vigas metálicas roídas por el óxido como signo del paso del tiempo y del abandono. Las líneas 

horizontales y verticales de los planos sobre los que se ubican estas estructuras arquitectó-

nicas enfatizan una composición colmada de ángulos rígidos lo cual, sumado a la precariedad 

de la textura del piso –deteriorado, húmedo, oxidado, casi fétido− y de la pared de ladrillo al 

fondo, producen una sensación de asfixia y encierro. No obstante, el manejo cuidadoso de la 

luz, que siempre penetra el espacio indirectamente por una de las laterales (probablemente 

por las ventanas superiores que no se incluyen en el encuadre) o proviene de unas lámparas 

industriales identificables en los vértices superiores de las columnas metálicas, nos revela la 

inmensidad de un espacio vacío o, si se quiere, de una atmósfera lumínica en la que se registra 

paradójicamente la invisibilidad de lo ausente. La luz se posa tenuemente sobre las férreas 

estructuras, descomponiendo su solidez material en una sucesión gradual de apariencias que 

van desde los tonos cálidos –rojos, amarillos, naranjas− del día, hasta la coloración gris, azu-

leada y fría del ambiente nocturno. Así pues, la presencia imponente del espacio de la fábrica 

casi un siglo después de las tomas del archivo, es captada por el lente de Collins siguiendo un 

lenguaje visual que pone en escena unas convenciones de representación muy bien definidas. 

Entre la rigidez angular de la estructura metálica modular y el señalamiento del vacío que la 

envuelve –lo que en la imagen no se puede ver, ya que es lo que no es−, la artista configura 

una atmósfera opresiva en la que, como dice Sáenz de Ibarra, “[…] ese flujo del cambio que 

se hace presente en medio de la inmovilidad nos fuerza a imaginar lo que allí, en el film, no 
está” (2010, p. 22).
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Quizá sea en esta idea del tránsito entre la opresión física que se acomete desde la mate-

rialidad de los objetos y la salida hacia lo ausente que nos sugiere el espacio vacío como “auto-

conciencia del vanitas, del pasar del tiempo” (Sáenz de Ibarra, 2010, p. 21), en donde vemos el 

quiebre del fingido tono documental de la obra. Efectivamente, aunque la composición neutral 

y “objetiva” de las imágenes, en las que vemos transcurrir por 48 horas el acontecimiento del 

vacío en este inmenso edificio, puede remitirnos a la estética “escultural” de las fotografías 

documentales de los alemanes Bern y Hilla Becher (estoy pensando en series de edificios in-

dustriales como Industrial Facades, de 1980), Collins ha declarado enfáticamente que “[…] mi 

[su] trabajo en absoluto forma parte de la tradición de archivo característica de Alemania desde 

Sander hasta los Becher, Struth o Gursky” (Swenson, 2010, p. 102). Por el contrario, sus tomas 

‘documentales’ parecen estar más en la línea de las obras del irlandés Willie Doherty, cuyos 

videos y fotografías aprovechan el tono, el foco y las estrategias típicas del documental para 

explorar un espectro de significados ocultos y, por lo general, pasados por alto por la mirada 

políticamente entrenada del espectador en espacios claustrofóbicos y misteriosos −(véase la 

serie de fotografías de la ciudad de Belfast de 2008, por ejemplo). Como en la obra de Doherty, 

la videoinstalación de Collins simula un lenguaje documental con el fin de configurar un univer-

so visual que apela a lo no visto, en este caso lo oculto detrás de la implacable ausencia que 

se nos presenta en esta aproximación sobria de la vida póstuma de la fábrica industrial vacía. 

Ausencia que es el no-lugar en el que puede enunciarse la voz del otro.

La fábrica/ruina: eL tiempo deL otro y Las voces de Los 
soñadores

 

¿Qué es lo que se nos revela en el vacío de esta cárcel simbólica? ¿Por qué escoge Collins 

el espacio central y abierto de la fábrica y no una de sus habitaciones más cerradas, en las 

que la sensación de opresión y claustrofobia sería más inmediata? La narrativa cíclica que 

hemos identificado es una clave para responder a estas preguntas. La inmensidad de la sala 

de trabajo no es accidental, dado que es el punto de unión entre dos significados opuestos 

que convergen en la videoinstalación: por una parte, la opresión y el encierro causados por las 

reminiscencias de un espacio carcelario que despiertan las estructuras rígidas y férreas y, por 

otro, la sensación de vacío y ausencia que se sintetiza en la apertura de un vacío de grandes 

proporciones. En esta tensión, Collins abre “[…] un pliegue de un tiempo no percibido” (Sáenz 

de Ibarra, 2010, p. 24) a través de la monotonía y la repetición de la narración visual. Dicho de 

otro modo, la insistencia en el flujo lumínico entre el día y la noche, que se ve reforzada por 

los sonidos de unos pájaros en la mañana y por un silencio casi sepulcral en la oscuridad,  nos 

proyecta a un tiempo diferente, otro tiempo que se anuncia detrás de las formas rígidas sobre 

las cuales se sostiene la fábrica ‘muerta’. Esta repetición de un ciclo de vida tal vez, de una 

posibilidad de renacimiento sobre el cadáver de la arquitectura pasada, transforma al espacio 

que vemos en una suerte de ruina: un indicio sugestivo de un momento anterior, perdido y 

ausente que, sin embargo, se  hace presente por un instante en los intersticios de la imagen 

gracias al montaje de ese otro tiempo sobre el presente del video y del espectador.

Esta idea de la ruina está vinculada con el monumento. En palabras de Campany, “Collins reba-

ja la presencia monumental de su arte con imágenes que parecen encantadas por ausencias o 

rastros; hablan tanto de lo que podemos no ver representado como de lo que sí vemos” (2010, 
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p. 30), tanto de la presencia evocada como de la huella material que deja el cuerpo ausente. 

Los fantasmas o ausencias presentes de los antiguos obreros, por ejemplo, parecen deambu-

lar entre las luces y las sombras que marcan el paso del día y la noche, y sus auras encuentran 

un correlato en las voces ‘sin cuerpo’ de los soñadores. La superposición de lo visual y lo oral 

reaparece aquí: los obreros de las primeras décadas del siglo y los argelinos contemporáneos 

se encuentran en su in-corporalidad, razón por la que la voz de los segundos parece ser una ex-

presión de la ausencia de los primeros. La relación entre esta poética de la ausencia y el monu-

mento, nos deja ver que la artista redefi ne la monumentalidad como una suerte de ‘anti monu-

mentalidad’. A pesar de que el formato de sus obras nos pone de frente un cuerpo material que 

nos deja perplejos por su presencia monumental, lo que en ellas vemos es “[…] una idea más 

abstracta que podríamos llamar eventualidad; lo que se conmemora es el tiempo en sí mismo” 

(Campany, 2010, p. 31). La monumentalidad está, como en el caso de The Road to Mvezo,
en el énfasis sobre la materialidad del espacio como signo del inquebrantable paso del tiempo. 

Hay aquí una reelaboración del tópico del vanitas barroco como estrategia de homenaje: el 

monumento no se construye desde la fi jación de una corporalidad y una presencia imponen-

tes que substituyen la ausencia del homenajeado, sino más bien desde la puesta en escena 

de la futilidad del cuerpo, su degradación y desaparición: un memento mori. Esta concepción 

del monumento como conmemoración del tiempo se conecta con la relación que hemos 

notado entre la fotografía y el video y entre la escritura y la oralidad, esto es la relación entre 

lo estático y lo móvil que está detrás de la idea de registrar en este fi lm/fotografía el devenir 

temporal en la fábrica, así como de escribir la voz inasible de los soñadores en los cuadros de 

lino. En breve, de representar la fugacidad de lo efímero que solo puede (des)aparecer en la 

huella, en la ruina como indicio de lo ausente.

Detalle de Soledad y 
compañía de Hannah Collins. 
Videoinstalación. Imagen tomada 
del catálogo La revelación del 
tiempo (Universidad Nacional de 
Colombia, 2010).
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La fábrica se vislumbra entonces como un lugar simbólico de comunicación entre tiempos 

disímiles que, en este sentido, renuncia por un instante a su contingencia temporal y espacial 

para elevarse a un estado sin tiempo y sin espacio, un estado poético quizás, en el que tal 

comunicación es posible; abandona su particularidad y adquiere una connotación mayor como 

portal de entrelazamiento entre lo que vemos y lo que es invisible. Ahora bien, si lo que se nos 

revela es este punto de contacto con algo otro que está más allá de la imagen que percibimos 

pero que, con todo, ha dejado una huella en ella que nos permite intuir eso oculto, ¿de qué 

se trata esa otra dimensión subyacente? Del tiempo del otro, el tiempo de la voz de los otros. 

En Soledad y compañía, Collins superpone una serie de relatos sobre la fábrica/imagen/ruina 

que humanizan el espacio muerto, convirtiéndolo en una especie de escenario en el que escu-

chamos las voces sin cuerpo de unos fantasmas, los residentes de Roubaix que visitan en sus 

sueños lugares y experiencias perdidas en el éxodo de la migración. “Los sueños recordados 

por la gente no tenían una relación inmediata ni tampoco directa con esos espacios vacíos;”, 

afirma Collins, “los elegí porque se trataba de un espacio infranqueable, situado en la zona en 

la que vivía esa gente” (Swenson, 2010, p. 99). La relación es subrepticia: la artista nos pro-

pone un entramado entre un discurso visual y una serie de discursos orales que promueven 

una conjunción entre la imagen visual y la poética o literaria y, con ellas, entre el tiempo en 

que cada una se desarrolla. El punto de unión entre ambos universos es el vacío: el espacio de 

la nada visual que adquiere forma con la palabra. El tiempo de la fábrica que vemos acontecer 

en la imagen se teje así con el tiempo del otro, un tiempo múltiple y poético que sale de la 

duración y nos proyecta al mundo imaginario de los soñadores argelinos.

La interpretación de la fábrica como ruina nos deja ver entonces que, en el caso de la obra 

de Collins, “[…] las películas se transforman: su vacío se carga con el aura de las historias ausen-

tes, las historias de otro modo presentes” (Campany, 2010, p. 33) que emergen con el entrecru-

zamiento de discursos en registros, tiempos y espacios diferentes. Para comprender la comple-

ja situación intermedia de una videoinstalación que se construye justo en los intersticios entre 

el lenguaje visual y el oral, entre lo visto y lo invisible, es decir en el punto ciego de ese pliegue 

hacia lo que no está, el concepto de ‘no-lugar’ elaborado por Marc Augé resulta especialmente 

iluminador. Según Augé, “[…] si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e 

histórico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad, ni como relacional, 

ni como histórico definirá un no lugar” (2000, p. 83). ¿Es la fábrica/ruina un lugar o un no lugar 

entonces? ¿Decide Collins eliminar las características contingentes e históricas del espacio (y de 

los silencios) que retrata? El hecho de que en Soledad y compañía se presenten las imágenes 

de archivo que ya hemos mencionado, así como de que se mencione explícitamente a Argelia, 

la patria mutilada de las voces que escuchamos, indica lo contrario. Aun así, la connotación de la 

fábrica como ruina sí apela a una salida del tiempo histórico hacia un instante poético en el que 

los relatos (el visual y los orales) se funden. A la luz de lo anterior, esta videoinstalación es un lu-

gar y un no-lugar simultáneamente: es el registro fílmico de un espacio (la fábrica) que sí tiene un 

significado relacional e histórico determinado, como lo sugiere la artista cuando dice que su obra 

“[…] tiene una serie de importantes repercusiones económicas, sociales y culturales” (Swen-

son, 2010, p. 100) pero, simultáneamente, es un escenario en donde estas particularidades 

históricas se dislocan al reconfigurarse como medios de acceso a las realidades narradas por 

los soñadores, realidades poéticas en las que el significado histórico y relacional explota en las 

posibilidades connotativas de sus relatos. Soledad y compañía es, pues, un lugar visual, históri-

co y contingente que nos transporta a un no-lugar: el del tiempo y el espacio poéticos del otro.
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La comunicación intertemporal que Collins desarrolla en esta obra desemboca, en este 

orden de ideas, en una reformulación del espacio que se desprende de la particular relación 

entre la imagen de la fábrica como lugar vacío y el espacio discursivo, por así decirlo; el espacio 

narrado que oímos y construimos a partir de imágenes literarias. En el caso de este último, 

siguiendo a Augé, estamos en uno de esos “[…] lugares que no existen sino por las palabras 

que los evocan, no-lugares en este sentido o más bien lugares imaginarios” (2000, p. 99) que 

reconfiguran el espacio físico al superponerse sobre él (sobre el vacío de la fábrica) y descubrir 

nuevos sentidos que exceden sus particularidades históricas y relacionales. Basta reafirmar 

lo anterior, esto es la correspondencia entre el espacio del lenguaje literario de los soñadores 

y el no-lugar en tanto que “[…] el vínculo de los individuos con su entorno en el espacio del 

no-lugar pasa por las palabras” (Augé, 2010, p. 98) necesariamente, para comprender que es 

el territorio del discurso ficcional, y no en el del hecho contingente, en el que lo posible tiene 

lugar y en el que, por ende, los sueños pueden erigirse por fuera de las condiciones socio his-

tóricas de un referente específico (Roubaix), incluso cuando sean motivados por estas. En la 

fábrica/ruina el espacio físico se transforma entonces en un escenario o marco de la ‘geografía 

de no-lugares’ que dibujan las voces de los soñadores, una geografía de espacios imaginarios 

y oníricos que acontecen en el tiempo y el espacio del otro y que, como sugiere Irit Rogoff, 

implican una transición entre un espacio concebido como contexto material de la acción, a uno 

“que es producido por subjetividades y estados psíquicos en los que las relaciones sociales 

continúan presentes” (24, traducción propia). La videoinstalación es, en este orden de ideas, 

un anti-monumento que conmemora el territorio perdido de Argelia, la tierra-Madre, en la me-

dida en que construye una nueva geografía aural que transforma el espacio vacío de la fábrica 

en el escenario para un viaje de regresión imaginaria hacia el origen mutilado del inmigrante. 

textuaLidad y agencia: una comunidad de historias pequeñas

 

Esta continuidad de las relaciones sociales en la ‘geografía imaginaria de no lugares’ oníricos 

que Collins plantea puede explicarse siguiendo las implicaciones políticas de la textualidad que 

se desarrollan en la convergencia entre lo visual, lo oral y lo escrito en la obra. ¿Cuáles son las 

características del lenguaje híbrido de esta videoinstalación? Antes de observarlas, es impor-

tante notar que la búsqueda de un sustrato político en la obra de arte es algo que la misma 

artista acepta como uno de los ejes connotativos de sus fotografías y videos. “El acto artístico 

es siempre, de alguna forma, algo político”, comenta Collins a Carles Guerra, “pero se trata 

esencialmente de una manifestación artística” (2010, p. 92) en tanto que son los dispositivos 

propios de la experiencia estética los que permiten la activación política. Esta vinculación entre 

lo estético y lo político en el acto artístico puede observarse en el entrecruzamiento de tiempos 

y espacios diferentes, pertenecientes a subjetividades disímiles, que acontece en el espacio 

de la fábrica, escenario en el que oímos los relatos y en el que estos se superponen. El espacio 

y el tiempo lineal, unívoco y cíclico de la fábrica explota en una multiplicidad de historias en las 

que los pliegues de los tiempos oníricos activan la imagen; como dice Collins, “[…] se trata de 

muchos tiempos imaginarios contenidos en una imagen; sabes que existen, pero no los ves” 

(Guerra 97), pues todos están sutilmente imbricados en el texto total de la obra –aunque jamás 

totalizador, ya que lo que se pone en duda aquí es justamente el intento de totalización del sen-

tido de las historias que mutilaría las subjetividades de los soñadores en una operación análoga 

mavae-8-1-art3.indd   69 5/30/13   8:18 PM



70 cuadernos de Música, artes visuales y artes escénicas / volumen 8 - número 1  
enero - Junio de 2013 / issn 1794-6670/ Bogotá, d.c., colombia / pp. 59 - 86

a la de la fijación colonial del subalterno−, esto es en el ensamblaje entre el relato visual, las 

narraciones orales y, especialmente, las impresiones de los discursos sobre lino.

Subrayo particularmente la presencia de estas impresiones gráficas pues son la única 

porción de Soledad y compañía que no tiene lugar en el tiempo y el espacio de la videoinsta-

lación, sino en un momento anterior (o posterior) y en un espacio exterior al de la proyección. 

Funcionan entonces como una especie de correlatos sintéticos de lo visto/oído adentro, en el 

film, en la medida en que funcionan como huellas, restos o mementos materiales de la expe-

riencia que se tiene (o tendrá) al verlo. Collins imprime los relatos de los soñadores argelinos 

en unos cuadros de lino tratado con una tinta azul –color que la pintura surrealista transformó 

en un símbolo de lo onírico, lo profundo, lo invisible−, formando así unos tejidos de texto que 

se exponen a la entrada/salida de la habitación en la que se proyecta la película. Además de 

permitirnos una relectura de las narraciones que hemos oído y leído (pues estos relatos tam-

bién se proyectan en subtítulos sobre las imágenes de la fábrica), estas impresiones capturan 

el instante fugaz y efímero de la oralidad de un modo parecido al de la relación entre la fotogra-

fía y el video que observamos arriba. Más allá, el hecho de que se impriman sobre tejidos de 

lino no es casual; la palabra texto, cuyo origen es la palabra latina texus, justamente pertenece 

arcaicamente al campo semántico de lo tejido, lo entrelazado, la textura y el entramado. El 

tejido es texto. 

A partir de estas consideraciones, podemos interpretar a los tejidos impresos como me-

táforas que sintetizan en la materialidad de los hilos entrelazados el proceso de superposición 

e imbricación de los diferentes relatos individuales, únicos e irrepetibles y de las numerosas 

voces y subjetividades que las emiten en el espacio vacío de la fábrica/ruina. Collins rescata 

en los cuadros de lino la textualidad que está en la base de Soledad y compañía, en primer 

lugar, si entendemos por ‘texto’ no solo la formación de discursos visuales, orales y escritos, 

sino sobre todo la apelación a los puntos intersticiales en los que historias de los soñadores 

entretejen, se hacen texto, en la(s) narracione(s) aural(es) del no-lugar o, dicho de otro modo, 

en la geografía imaginaria de una fantasía onírica plural. El tejido impreso se transforma así en 

una materialización o literalización, por así decirlo, del procedimiento de tejer metafóricamente 

los relatos menores en la región inmaterial del vacío de la fábrica/ruina que, así, se activa en 

un proceso de re-significación con la palabra del otro. El espacio tejido y material del lino se 

corresponde con el espacio vacío de la fábrica en el que todas las voces acontecen, y esta 

conexión conforma territorio aural que, como Sáenz de Ibarra ha sugerido acertadamente, es 

una “[…] suerte de espacio existencial que vincula a estas personas entre sí en un lazo social 

en el que vivimos, nos entretejemos y somos” (2010, p. 20), el lazo de una comunidad de 
historias pequeñas. 

Podemos aventurar una segunda manera en la que el tejido literal y metafórico de esta(s) 

narración(es) pone(n) en escena cierta idea de textualidad si consideramos la concepción de 

Derrida de ‘texto’ como escritura o écriture4, esto es como una cadena de suplementos en 

la que el centro de sentido (el logos, la phoné) se posterga/retrasa a lo largo del sistema 

infinito de diferencias entre los signos que conforman todo lenguaje. La phoné de los soña-

dores nunca está presente en la videoinstalación, dado que las experiencias de los inmigran-

tes argelinos –emisores originales, ‘centros de sentido’− solo llegan al espectador a partir 

de su diferimiento en la cadena de suplementos (restos o mementos, veíamos arriba) que 

conforman la grabación oral, la transcripción en los subtítulos y, finalmente, la impresión en 

los cuadros de lino en los que las experiencias ‘originales’ solo aparecen espectralmente. 
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En Soledad y compañía, las operaciones de representación de estas otras voces presentes/

ausentes no están en un ‘fuera-del-texto’, siempre son escritura. De ahí que el significado 

último de estos relatos nunca se fije; antes bien, Collins ubica su mirada en la operación que 

permite su producción como un exceso en el que el significado, siguiendo a Hall, siempre está 

desplegándose más allá de las limitaciones arbitrarias del movimiento de la différance que se 

imponen desde cualquier posición estratégica a lo largo de la cadena de suplementos (1994, p. 

396) para generar la ilusión de un centro de sentido privilegiado, un centro de autoridad. Esta 

segunda aproximación a la textualidad es, además, el marco de la desautorización que Collins 

emprende en esta videoinstalación de los circuitos de ordenamiento colonial, en la medida en 

que la comprensión del significado como el diferimiento indefinido de un exceso de sentido 

cuestiona toda estrategia de fijación pretendidamente natural o necesaria de la alteridad en la 

dialéctica silenciadora del colonizador/subalterno o del ciudadano/inmigrante. Si, como anota 

Homi K. Bhabha, “[…] la dominación se alcanza a través de un proceso de deslegitimación que 

niega la différance del poder colonial […] con el fin de preservar la autoridad de su identidad en 

una narrrativa universalista” (2004, p. 1774, traducción propia), una narrativa logocéntrica que 

busca fijar estratégicamente unos roles jerárquicos ocultando su arbitrariedad al presentarse 

como portadora de la verdad autorizada para hacerlo, la écriture de Collins re-legitima el poder 

del otro poscolonial al reconocer su alteridad como textualidad o, si se quiere, como el exceso 

no- localizable de la différance que sobrepasa las fantasías de posesión narcisista del logos 

colonialista. Exceso, por lo demás, que amenaza la auto-identidad ‘cerrada’ del yo.
Ciertamente, la connotación política del trabajo de Collins es innegable si pensamos 

que su apuesta es la de comunicar las voces de los inmigrantes argelinos en lo que podría-

mos llamar un ‘palimpsesto de representaciones suplementarias’, un entramado de escritu-

ras superpuestas que el subalterno poscolonial enuncia en el espacio y en la lengua del yo 
ciudadano nacional francés desde la posición periférica, por lo tanto, de un sujeto diaspórico. 

A la luz de la cita de Bhabha, en esta videoinstalación el proyecto moderno del progreso y la 

expansión colonizadora del discurso unívoco de la civilización (o, diríamos, la inseparabilidad 

entre modernidad y colonialidad expuesta por autores como W. Mignolo5), proyecto cuyo 

emblema simbólico es la frialdad, la dureza y el aspecto casi mórbido de la fábrica industrial, 

inicia entonces un proceso de deconstrucción desde el discurso plural del otro, desde esa 

geografía aural que se apropia de la lengua y el territorio del yo al activarlos como lengua/

territorio de una comunidad diaspórica. Efectivamente, la experiencia de la migración y de la 

diáspora es el hilo que cose y atraviesa los dieciocho relatos, en la medida en que funciona 

como substrato o suelo común de las experiencias de soledad, nostalgia, desarraigo, despla-

zamiento y violencia que narran los soñadores. Este gesto político de activación y reconfigu-

ración del territorio del yo puede comprenderse siguiendo la concepción del espacio de M. de 

Certau, para quien “el espacio es al lugar lo que se vuelve la palabra al ser articulada, es decir 

cuando queda atrapada en la ambigüedad de una realización” (2007, p. 129), es decir cuando 

se abre la posibilidad de la agencia de los sujetos que lo inscriben en una lógica de significa-

ción históricamente determinada y, por ende, necesariamente implicada en la contingencia 

de un significado que no puede fijarse como una verdad unívoca. Collins parece hacer literal 

aquí esta analogía entre lo lingüístico y lo espacial: en Soledad y compañía es precisamente 

la palabra la que convierte al lugar –la fábrica/ruina– en un no-lugar –el espacio del sueño, la 

geografía imaginaria−. La palabra hablada de los soñadores activa el lugar de la fábrica trans-

formándolo, paradójicamente, en el no lugar en el que se entrelazan sus narrativas aurales, 
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es decir en el espacio ambiguo e inmaterial de la realización, diría de Certeau, de los relatos 

que escuchamos y leemos.

En síntesis, esta agencia transformadora de las otras historias pequeñas reconfigura al 

espacio del yo metropolitano-nacional-colonizador a través de un proceso de apropiación co-

lectiva que los narradores llevan a cabo con su discurso polifónico en el que la fábrica se activa 

como espacio del otro, en este caso, poscolonial: el inmigrante, el sujeto diaspórico. Esta 

activación por medio de una apropiación ‘subversiva’ desemboca en el descubrimiento de un 

nuevo espectro de significados para el espacio visual que Collins registra en el video, espacio 

que al ser reconfigurado como el escenario de realización imaginaria de las historias persona-

les de los soñadores argelinos, deja de ser un topos de disciplinamiento colonial típicamente 

moderno –esto es el lugar destinado a la industria, el progreso, el trabajo ‘liberador’ y la civi-

lización. Dicho de otro modo, el desocultamiento del espacio aural, en el que las pequeñas 

historias de los soñadores se enlazan es el espacio de una comunidad de micro relatos que 

deconstruyen las promesas y supuestos de los grandes relatos de la modernidad que encarna 

la fábrica abandonada. En las acciones estético-políticas de Collins subyace, pues, una aguda 

conciencia poscolonial y posmoderna que, diría Lyotard, aboga por la soberanía de los peque-

ños relatos periféricos que siempre han existido en las sombras y silencios de los metarrelatos 

de la modernidad/colonialidad como alternativas para resistir y sobrevivir a la decadencia de 

las narrativas universalistas:

Por metarrelato o gran relato entiendo, precisamente, las narraciones que tienen una función 

legitimante o legitimatoria del proyecto de emancipación progresiva de la razón y de la libertad 

[el proyecto de la modernidad]. Su decadencia no impide que existan millares de historias, 

pequeñas o no tan pequeñas, que continúen tramando el tejido de la vida cotidiana […] Puedo 

pensar en una suerte de soberanía de los pequeños relatos, que les permitirá escapar a la crisis 

de la deslegitimación. (Lyotard, 1996, p. 31−32, cursivas insertadas por autor)

Esta superación de la crisis de la deslegitimación de las promesas de la modernidad que 

se lleva a cabo con los microrrelatos de la periferia, introduce, en el caso de los inmigrantes 

argelinos de Soledad y compañía, una re-codificación de la geografía del ordenamiento colo-

nial, geografía marcada por la fijación de fronteras y roles de dominación, mediante lo que 

hemos venido llamando ‘geografía de los no-lugares’ propia de la diáspora. La textualidad del 

lenguaje híbrido de la obra pone así de manifiesto no solo el fracaso de dicho proyecto, sino 

también las nuevas prácticas de significación que, desde la región del no-lugar, en la que se 

instaura la comunidad aural del otro poscolonial, funcionan como estrategias de recodificación 

del espacio en el que el sujeto diaspórico puede auto-configurarse por fuera de los circuitos 

colonialistas que encuadran y fijan su subjetividad insertándola en la lógica de la subalternidad. 

La videoinstalación propone entonces una geografía otra en la que el significado del espacio es 

designado, como diría Irit Rogoff, “por su interacción con unas subjetividades mucho menos 

obvias y por las acciones y prácticas de significación que las encubren o enmascaran” (2000, 

p. 23, traducción propia), prácticas que Collins deslegitima desocultando de su arbitrariedad 

mutiladora.

¿Cómo es esta geografía de no-lugares que entrelaza los relatos de los inmigrantes?
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La Lengua es eL territorio: dobLe conciencia y performatividad

La afirmación y re-legitimación que Collins emprende de la différance del poder colonial, para 

usar la terminología de Bhabha, tiene implicaciones sustanciales en la concepción que la 

obra plantea del ‘centro de sentido’ de la subjetividad de los emisores argelinos o, lo que es 

lo mismo, de su identidad diaspórica. El problema de la identidad del inmigrante se inscribe 

dentro de la lógica poscolonial de reevaluación de los sistemas de ordenamiento colonial que 

incorporaron al otro en calidad de subalterno, esto es como el término secundario, defectuo-

so e impuro de una jerarquía de dominación que busca afirmar la pureza y autoridad del yo 

moderno con el vaciamiento de la alteridad amenazante que se le opone. En medio de las 

hibridaciones culturales e ideológicas características del mundo transnacional, la diferencia 
del sujeto diaspórico no puede explicarse a partir del sistema de pensamiento binario mo-

derno que busca neutralizar su hibridez reduciéndola a uno de los polos de las dicotomías 

colonizador/colonizado, ciudadano/extranjero, presente/pasado, nosotros/ellos6. La indaga-

ción por la identidad del inmigrante debe atender más bien a su posición liminal, intersticial 

y no-localizable que no puede resolverse en una dialéctica binaria en tanto que, anota Nikos 

Papastergiadis, “[…] toda identidad se forma en la dislocación; nunca puede confinarse a la 

polaridad entre lo puro/fijo y lo defectuoso/móvil” (2000, p. 53, traducción propia). En Soledad 
y compañía, el tejido de representaciones suplementarias que activa el espacio del yo como 

espacio del otro, tejido cuyo significado fluctúa entre el presente del éxodo y el pasado añora-

do, entre la fábrica abandonada y la fábrica/ruina, entre las fronteras coloniales y la geografía 

de los no-lugares, acentúa el tránsito geográfico, imaginario e identitario de los soñadores 

argelinos como indicio de la dislocación (o el diferimiento, diría Bhabha) de su diferencia y su 

‘centro de sentido’. 

Ubicados en el intersticio cultural que (des-)define a la diáspora, la identidad de los in-

migrantes excede una estructura binaria de representación (Hall, 1994, p. 397) puesto que 

asienta en los intersticios móviles en los que su significado se difiere. El inmigrante arge-

lino no es ni argelino ni francés si se piensa en estas categorías como totalidades cerra-

das y portadoras de un sentido esencial profundo. Este ‘no ser ni lo uno ni lo otro’ en el 

intersticio de su duplicidad negativa –pues no se es ninguno de los términos− desestabi-

liza los bordes imaginarios entre las culturas, como sugiere Samir Dayal, por medio de la 

fracturación de una subjetividad que se resiste a las reificaciones de una identidad sobera-

na (1996, p. 48), particularmente de aquella que está en la base de las narrativas colonia-

les sobre la nación en las que se asienta la distinción subordinante entre el ‘ciudadano’ y 

el ‘extranjero’ o, acudiendo a una metáfora espacial propia de las geografías coloniales, el 

hospedador y el huésped –o parásito− respectivamente. La posición intermedia del inmigran-

te desarticula así de la ontopología colonialista –término acuñado por Derrida y Spivak para 

designar  el anclaje logocéntrico de la identidad en una topología esencialista, en un ‘lugar 

de origen’−  al introducir “[…] el desafío de la hidridez interna como la ‘doble conciencia7’ 

que interrumpe las narrativas de la pureza nacional” (Dayal, 1996, p. 49, traducción propia), 

resquebraja la supuesta auto-identidad de las esencias ‘nacionales’ y revela el carácter arbitra-

rio y discursivo de las categorías que fundamentan la subordinación colonial. En ese sentido, 

la doble conciencia muestra la différance de la subjetividad diaspórica al evidenciar que “[…] 

la hibridez no provee ninguna profundidad o verdad: no es un tercer término que resuelva la 

tensión entre dos culturas […] en una dialéctica de reconocimiento” (Bhabha, 2004, p. 1176, 
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traducción propia); antes bien, señala esta tensión, este exceso no apropiable, como la opera-

ción liberadora de una identidad performativa. 

En la obra de Collins, la hibridez de los soñadores argelinos y sus efectos sobre esta 

construcción performativa de su identidad, se pone de manifiesto a la luz de lo planteado por 

de Certeau, a través del particular uso de la palabra como activadora de una geografía de no-

lugares, es decir del discurso como agente transformador (o, mejor, creador) del espacio. Es 

en la lengua en donde los inmigrantes proyectan la geografía imaginaria de sus sueños, hecho 

que es especialmente relevante si pensamos que la lengua en la que hablan, en que los oímos 

auto-representarse, es el francés, la lengua del yo y del cogito cartesiano, eslabón fundacional 

de la episteme moderna/colonial. Si tenemos en cuenta, más aún, que estos discursos llegan 

a nosotros después de pasar por las mediaciones ideológicas de la traducción –pues cada vez 

que la obra se presenta los subtítulos aparecen en la lengua de los espectadores−, el asunto 

de ‘hablar en una lengua que no es la propia’, de hacerse audible/visible solo por medio de una 

mediación en la que lo propio solo puede ser en lo ajeno, se torna más complicado. ¿Cómo es 

posible hablar, soñar y transformar el espacio con palabras que (he ahí la trampa del discurso 

colonialista) no son las nuestras? ¿Cómo puede un otro argelino exiliado en Roubaix activar el 

espacio de una fábrica empleando, precisamente, la lengua del yo y, por ende, el sistema de 

pensamiento del dominador? 

Estas preguntas recaen en el esquema binario que la crítica poscolonial deconstruye 

como un aparato conceptual viable para pensar la identidad híbrida del inmigrante, pues el 

supuesto que está en su base es el de la fijeza y pureza de la lengua y de la identidad de 

sus hablantes. Pensar que el discurso de los soñadores argelinos en francés desautoriza 

la subversión de su rol en las jerarquías coloniales que ellos emprenden con la formación 

de las geografías de no-lugares, implicaría que hay una lengua para los argelinos, una para 

los franceses y, en este sentido, una lengua diferente, pura e indisociable de cada iden-

tidad nacional. No en vano la unidad entre lengua y la identidad está en el núcleo de los 

proyectos nacionales y coloniales decimonónicos (baste pensar en las reflexiones de Max 

Weber sobre la nación o en de las ‘comunidades imaginadas’ de Benedict Anderson8), uni-

dad que se ve trastocada por el discurso del sujeto poscolonial y, especialmente, del in-

migrante –el otro que habla la lengua del yo y vive en ‘su’ territorio y que, por ende, es 

también uno de sus habitantes. A la luz de la cita de Papastergiadis, el hecho de que los 

soñadores argelinos de la videoinstalación hablen en francés es la expresión neurálgica de 

la dislocación lingüística como principio fundacional de su identidad híbrida en la diáspora, 

cuyo centro de sentido nunca está ni en Argelia ni en Francia (como lo quisiera la geografía 

colonialista de ‘lo nacional’), sino en la frontera, entre ambas totalidades imaginarias, que se 

expresa en el uso de la lengua del opresor para retornar al no-lugar intersticial de un origen 

perdido, mutilado y prohibido. Uso que pone en escena la relación de (im)propiedad con 

la lengua francesa que tiene el argelino inmigrante como sujeto diaspórico que también la 

habita, relación en la que su identidad singular y propia aparece como lo otro –el silencio 

no-apropiable, la différance del poder colonial, el centro de sentido diseminado− que es in-

nombrable dentro de la lengua del yo que intenta reducir su diferencia en la generalidad 

de una categoría fija y subordinante (esto es la lengua impropia del dominador), pero que  

–he ahí la paradoja de la hibridez cultural− solo puede nombrarse con ella en la medida en 

que esa lengua, esa única lengua, siempre ha precedido al sujeto que busca escapar de ella, 

pues es en ella en donde él o ella existe como sujeto ‘que enuncia’. Se trata, sin más, de la 
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condición de ‘rehén de la lengua’ que Derrida llama ‘monolingüismo del otro’9 : si existe una 

habitación para el otro en la lengua, es porque no hay ni ha habido nunca más que una lengua 

en la que su alteridad (no hay fuera-del-texto) es siempre archiescritura.

Es por esto que en Soledad y compañía la palabra de los soñadores argelinos es performativa, 

hace un nuevo territorio, pues es en la lengua10 –en la escritura, en la textualidad− y no antes 

de ella que el ‘lugar de origen’ mutilado puede existir como espacio signifi cativo. Dicho de 

otra manera, la lengua es el territorio: es a través de ella como región intermedia que el sujeto 

diaspórico confi gura su geografía de no-lugares para regresar a Argelia ya no como el ‘lugar 

de origen’ pasado de una esencia fi ja y ontopológica, sino como un ‘centro de sentido’ móvil, 

siempre otro, que abre el espacio de lo propio en el movimiento de su diferimiento hacia el 
futuro. En el siguiente fragmento del discurso de Metedji Mohamed, por ejemplo, vemos 

esta fantasía de ‘regresión al pasado/futuro’ en la que la Argelia-Madre, como lo imaginario 

lacaniano (Hall, 1994, p. 403), es el centro de sentido ‘perdido’ (el signifi cado) de las represen-

taciones simbólicas (los signifi cantes), su exceso de sentido diferido, su sustrato diseminado 

y no-simbolizable:  

Despego. Extiendo los brazos y corro. Voy corriendo y corriendo, y al fi nal echo a volar […] 

Vuelo. Me voy de la ciudad. Sobrevuelo las fábricas y las chimeneas […] Y, de repente, el mar, 

azul. Siento miedo y frío. Pero a la vez me siento feliz, feliz de estar volando, yendo hacia mi 

país […] Siento una brisa suave que me reanima. Pienso que debe ser Argelia […] Me siento 

más seguro al acercarme, y hace más calor. (cursivas insertadas por autor)11 .

Detalle de Soledad y 
compañía de Hannah Collins. 
Videoinstalación. Imagen tomada 
del catálogo La revelación del 
tiempo (Universidad Nacional de 
Colombia, 2010).
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Esta narración interior, evocativa y liberadora nos muestra cómo, en efecto, para lo 

argelinos soñadores la lengua no solo es el vehículo para la construcción de los paisajes 

imaginarios o no−lugares inmemoriales a los que quieren regresar, sino que es en sí misma 

el territorio, diría Rogoff, de su realización performativa. Realización que, en este orden de 

ideas, nunca se completa en la auto-identidad de una categoría fija, de un punto de partida 

o de llegada trascendental que permita la reificación de una identidad trascendental. De 

ahí que la voz del soñador solo se acerque a Argelia en un viaje que nunca termina, que no 
debe terminar. La locución en francés señala de esta manera la hibridez cultural de la iden-

tidad del inmigrante en quien, como bien afirma Campany, “hay un deseo frustrado, ya que 

se tiene la seguridad de no poder volver a casa, aunque se mantenga la esperanza de algo 

mejor, aún inimaginable” (29): la geografía de no-lugares, del territorio imaginario construido 

por y en la lengua. Collins nos sugiere así que los sueños de los inmigrantes, entendidos 

como ficciones literarias o producciones performativas del lenguaje, son escenarios de un 

viaje imaginario de regresión a un origen que se sabe perdido al que, no obstante, se in-

tenta regresar reconfigurándolo como una proyección imaginaria y utópica en el sentido más 

literal del término (utopos, ‘no lugar’). Utopía de salida, de sobrevuelo ‘de la fábricas y las 

chimeneas’ hacia ese no lugar que se agita detrás del vacío de la fábrica/ruina, vacío que es 

evidencia de la crisis de la geografía ontopológica de la modernidad/colonialidad y que, por 

lo tanto, es el punto de agencia del sujeto diaspórico. Esta reconstrucción performativa del 

‘lugar de origen’, en su proyección utópica, supone una inversión de la estructura temporal 

que está en la base del discurso de la subordinación dado que, si seguimos a Paul Gilroy 

(1993), pensar en la tierra-Madre (África en el caso del autor, Argelia en el de Collins) como 

un espacio pasado que precede el momento presente de la diáspora o, diríamos, el presente 

que deviene del sistema de ordenamiento colonial, no escapa de la linealidad del discurso 

del progreso civilizatorio y, más bien, subordina la narrativa subversiva del otro a la del yo que 

lo asimila en calidad de subalterno. De ahí que la identidad intersticial de la diáspora deba 

entenderse como la desarticulación, el cronotopos colonialista que vincula el pasado con el 

‘lugar de origen’, puesto que la doble conciencia (no) se origina en una dislocación de ese 

sistema de pensamiento, “[…] una erupción utópica del espacio en el orden temporal lineal 

de las políticas modernas” (Gilroy, 1993, pág. 198, traducción propia) que buscan hipostasiar 

unidades de sentido excluyentes. Podríamos decir entonces que el retorno a la tierra-Madre 

que emprenden los soñadores argelinos a través de los viajes imaginarios que sus discursos 

performan tiene la misma estructura que la de las representaciones de África, el ‘centro de 

sentido’ común, mutilado e imaginario, de las diferentes poblaciones híbridas que confor-

man la diáspora negra, que Hall analiza en la producción cinematográfica afro caribeña de 

principios de los 90:

No es a un origen fijo al que podemos regresar en un Retorno final y absoluto. […] El pasado 

continúa hablándonos, pero ya no se dirige a nosotros como un ‘pasado’ simple y fáctico, 

pues nuestra relación con él, como la del niño con su madre, siempre sucede ‘después de la 

ruptura’. Siempre se construye a través de la memoria, la fantasía, la narración y el mito. Las 

identidades culturales son los inestables puntos de identificación o de sutura que se hacen 

dentro de los discursos de la historia y la cultura. No una esencia, sino un posicionamiento. 

(Hall, 1994, p. 397, traducción propia, cursivas insertadas por autor)
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Así pues, valiéndose de la lengua como estrategia para construir nuevos territorios, esto 

es para superponer una nueva geografía híbrida sobre la cartografía ontopológica de ‘lo nacio-

nal’ y así deconstruir sus fronteras excluyentes, los inmigrantes performan un futuro posible 

en el que se proyecta su añoranza de un pasado perdido, formando de ese modo una geografía 
de la nostalgia en la que el hogar deja de existir como un ‘lugar de origen’ y se convierte en un 

no-lugar al que se viaja con la palabra, que es en sí misma el territorio propio. Un no-lugar que 

no es sino un posicionamiento crítico y subversivo frente al discurso del ordenamiento colonial 

(y sus huellas en las fronteras imaginarias entre el ‘ciudadano’ y el ‘inmigrante’), un nuevo pun-
to de identificación en el que la différance del poder colonial no se sutura clausurándolo, como 

sucede en el sistema binario de la ontopología, para reificar unas identidades fijas que asimilan 

la identidad cultural del otro en la figura del subalterno. Por el contrario, el viaje performativo de 

los narradores argelinos es un viaje de apertura. Esto porque, como dice la artista, “[…] viajar 

es en sí mismo un acto nostálgico, […] [pues] la nostalgia se refiere a la ausencia” (Swenson, 

2010, p. 109) que se contrarresta en Soledad y compañía con la transformación de una pulsión 

genealógica en una utopía de llegada: una direccionalidad infinita que no espera anclarse en 

una presencia fija sino afirmarse como movimiento, sentido especular en tránsito, ausencia/

presencia en el intersticio, exceso de différance. Exceso que, es imprescindible precisar, traza 

una geografía imaginaria que nunca es una, puesto que no se trata de un no-lugar territorio 

que opere como territorio común sino de la experiencia compartida de discontinuidad con 

el pasado (Hall, 1994, p. 398) que es la condición de posibilidad  de las diferentes formas de 

hibridación cultural y, por ende, de los diferentes posicionamientos desde donde el sujeto dias-

pórico enuncia nostálgica y utópicamente el centro de sentido de su identidad pasada como 

futura. Geografía, en breve, que es una en la medida en que es plural: una dislocación en el 

intersticio que da lugar a los territorios lingüísticos en los que se performan unas identidades 

diferentes, diferidas y en transformación constante. Geografía deconstructiva que solo puede 

ser si es más de una: geografía(s) de la nostalgia. 

hacia una ética de La hospitaLidad en La diáspora

De lo dicho hasta este punto podemos concluir que la ruina, la comunidad aural de historias 

pequeñas, la(s) geografía(s) de la nostalgia y el anti-monumento se entrelazan en Soledad y 
compañía en la construcción imaginaria de una lengua/territorio habitable para el otro inmigran-

te que está más allá de las fronteras físicas de las cartografías nacionales; un universo de no-

lugares que se vislumbra como una utopía performativa de regreso. Las diferentes voces de 

los soñadores se entretejen literal y metafóricamente alrededor de esta voluntad compartida 

de viajar a la ‘tierra prometida’ de sus recuerdos (y sus creaciones) para escapar del encierro 

y la claustrofobia del pensamiento colonial ontopológico. El discurso de los argelinos se ubica 

entonces en un punto intersticial que resume su hibridez cultural: la lengua y el espacio del 

yo (el francés, la fábrica) se reconfiguran en un proceso de apropiación que deconstruye su 

significado colonial, en tanto que se vuelven instancias de agencia de un sujeto poscolonial 

diaspórico que performa su identidad en la lengua y/como el espacio del otro. Y es esta última 

idea, este deseo diferido de retornar a Argelia como la promesa del origen o el centro de sen-

tido añorado, la que nos empieza a dirigir a la dialéctica entre soledad y compañía que Collins 

nos sugiere en el título. Si el soñador inmigrante está en la bisagra que instituye la oposición 
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entre colonizador y colonizado, residente y extranjero, hospedador y huésped, yo y otro, ¿dón-

de está esa ‘tierra prometida’ que se evoca en su nostálgico y utópico discurso, ese terreno 

de liberación?

La respuesta de la artista parecería, en principio, algo escéptica: en el sueño, en la nos-

talgia, en la añoranza o, lo que es lo mismo, en la imposibilidad de realización de la promesa. 

Hay aquí, sin embargo, una primera pista de una concepción de la identidad del inmigrante 

que no desemboca en esta renuncia: la promesa de la identidad está en el tránsito hacia el 

no lugar de la utopía, es decir en la aceptación de su postergación infinita en el lenguaje, su 

temporalización/espaciamiento en el exceso de la différance. Collins va un paso más allá que 

Camus: las voces de los soñadores confirman el lazo que los une a la tierra-Madre, pero se 

plantean la regresión no como un desandar lo andado hacia un pasado irrecuperable y sepul-

tado, sino como una fantasía futura, un viaje fértil. En la soledad del inmigrante, la soledad 

de aquel, cuya definición se escurre en el espacio sin nombre del intersticio, la identidad 

aparece en consecuencia como un horizonte al que se tiende, un horizonte imaginario en 

el que (no) se recupera el ‘lugar de origen’ en una presencia silenciosa cuyas huellas, como 

hemos observado a lo largo de este artículo, están metafóricamente inscritas en la ausencia 

que recorre el espacio vacío de la fábrica/ruina. El sueño, el producto de la lengua/territorio 

del otro poscolonial, es el escenario en el que esta promesa se transforma en la visión de un 

horizonte nuevo. Las palabras de Cherguia Bensliman, una de las soñadoras argelinas, son 

especialmente iluminadoras al respecto:

Tengo un sueño, el sueño de irme, de irme lejos de aquí. Irme, porque me da claustrofobia, por-

que las paredes me caen encima. Me asfixio, me asfixian los ladrillos, ladrillos por todas partes. 

Me ahoga la ausencia de horizontes. Necesito un horizonte, quiero irme […] Quizás hacia un 

país, un país soñado, un país lejano que no conozco […] Volver para vivir, […] para recuperar de 

nuevo mi mente, mi corazón, mi interior, mi vida. Porque aquí no hay horizonte […] Me ahogo. 

Quiero vivir. (cursivas insertadas por autor).

El pasado deseado y añorado se torna proyección futura en el sueño del inmigrante; 

promesa de salida, horizonte inalcanzable, país incognoscible, deseo siempre (in)cumplido 

–cumplido solo en su incumplimiento o suspensión, en la no-fijación del punto de llegada/

partida de una esencia− y, justo por ello, fructífero. El inmigrante es un peregrino; el viaje de 

regresión es un sobrevuelo hacia la Argelia futura, imaginada, soñada. El inmigrante sueña y 

respira, escapa de la asfixia del ladrillo colonial. Algo de esta esperanza subyace en la entrada 

sutil y momentánea de un perro en la mitad de la noche a la escena de la fábrica muerta: hay 

algo de vida en medio de la opresión de la ausencia, hay una oportunidad de renacimiento y 

escape en la lengua/territorio del sueño. En la medida en que este horizonte toma forma en 

la fábrica como anti-monumento pues, como vimos, los no-lugares surgen de la reconfigu-

ración, apropiación y activación del espacio moderno y colonizador de la industria antigua y 

fracasada, podemos decir que para Collins la identidad del inmigrante no descansa, además, 

en una acentuación de una diferencia irreconciliable el espacio el mundo del yo y el del otro. 

Dicho de otra manera, el horizonte identitario se abre en el medio, en el diálogo entre estos 

universos que tiene lugar en Soledad y compañía, dado que es allí en donde el inmigrante 

puede hablar, soñar, crear, performar. Acierta Sáenz de Ibarra cuando dice que “la mirada no 

se posa aquí sobre las diferencias, […pues] nos encontramos con estos diálogos entre gente 
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que busca la acción que los lleve a encontrar un destino para sí mismos más allá de todas 

las situaciones” (2010, p. 24), un destino en el que la diferencia no es un obstáculo para la 

formación de comunidad sino, más bien, un punto de encuentro. Así pues, la propuesta de la 

artista va un paso más allá del discurso del reconocimiento de la diferencia, propio del mul-

ticulturalismo, el cual neutraliza la hibridez cultural en una dialéctica binaria; su proyecto de 

descolonización/reapropiación de la identidad híbrida del sujeto diaspórico parte, por el con-

trario, de la agencia como voluntad de escape cuya singularidad excede el de las posibilidades 

dialécticas del esquema binario. 

Y es allí, en esta búsqueda de la acción performativa como garantía de un destino posible 

y de una identidad abierta, en donde emerge la compañía. En esta videoinstalación hay, cier-

tamente, un constante esfuerzo por entretejer experiencias y establecer diálogos entre una 

serie de historias superpuestas cuyos autores (y actores) comparten este deseo incansable 

de construir un horizonte identitario en el que su singularidad no se subsuma en la lógica de 

subordinación de un discurso ontopológico. Las fotografías y videos de Collins fundan nuevas 

comunidades a partir de su exploración de los intersticios en los que las historias pequeñas 

se conectan12, esto es de la formación de una especie de suelo común que, sin desconocer 

las particularidades de cada una, puede ser la base sobre la cual todas estas narraciones se 

erigen. Esta región común no es otra cosa que, como anuncia Papastergiadis, la zona de diá-

logo y tránsito en la que deberían estar enraizadas todas las representaciones de la diferencia 

cultural, “[…] una zona fluida e inestable en la que la identidad se produce a partir de la cons-

tante negociación en el medio del pasado y el presente, del aquí y el allá, de la ausencia y la 

presencia, del yo y el otro” (2000, p. 159, traducción propia). El intersticio, el punto medio, 

la bisagra: la tierra prometida de la soledad y la compañía, el territorio intermedio en el que 

nos reconocemos en la experiencia del otro y lo acogemos como semejante. Territorio que se 

abre en el espacio de agencia de la(s) geografía(s) de la nostalgia, lengua/territorio en la/el que 

se deconstruye la oposición binaria heredada del ordenamiento colonial entre el ‘ciudadano’ 

nacional hospedador (yo) y el inmigrante diaspórico huésped (otro) y, por lo tanto, se abre 

el espacio de lo que podríamos llamar, siguiendo a Derrida, un encuentro hospitalario entre 

ambos. Para Derrida “[…] la absoluta hospitalidad requiere que yo abra mi hogar no solo al 

extranjero […] sino al otro absoluto, desconocido y anónimo […] sin pedir ni su reciprocidad 

(entrando a un pacto) ni su nombre” (2000, p. 25, traducción propia), es decir sin neutralizar 

la singularidad de su diferencia en la categoría identitaria fija, subordinante y excluyente de un 

otro al que yo ‘nombro’ para establecer un pacto de reciprocidad, una transacción interesada 

con él. Sin embargo, toda relación hospitalaria se fundamenta en el evento de una llegada 

que establece una direccionalidad de la que deviene la identificación de un otro como otro 

que se nombra (Derrida 2000), que es menester identificar como extranjero incluso con el 

fin de  reconocer su irreducible singularidad13. En efecto, el inmigrante siempre llega. En su 

deconstrucción de la geografía ontopológica colonialista, la apuesta de Collins sería, pues, la 

de abrir un espacio intermedio entre estas dos leyes antinómicas: el espacio de una hospita-

lidad en la diáspora que, al desarticular la jerarquía entre hospedador y huésped y afirmar el 

carácter performativo de toda identidad en la lengua, nos permite abrirnos a la diferencia del 

otro poscolonial sin dialectizarla, nombrándolo ‘extranjero’ pero en un acto de nombramiento 

que, al señalar la différance de su hibridez cultural, le permite conservar hospitalariamente la 

singularidad de su agencia. 
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Y escribo nos porque, además del silencioso reconocimiento que Collins nos propone 

entre los diferentes sujetos agentes que pueblan sus videoinstalaciones –los tres inmigrantes 

de Parallel, los gitanos de La Mina, los soñadores de Soledad y Compañía−, la artista establece 

en estas obras un puente especialmente signifi cativo con la experiencia del espectador. Esto 

porque la refl exión sobre la performatividad de la identidad del inmigrante como sujeto híbrido 

atañe también nuestra propia condición de inmigrantes en un mundo globalizado en el que 

nuestro ‘centro de sentido’ no puede pensarse si no es ahí, en la movilidad del intersticio y de 

la frontera. También somos agentes, como los soñadores argelinos, de una identidad móvil y 

excesiva que siempre está en tránsito, que siempre se desplaza y disloca entre la multiplicidad 

de fl ujos y trayectorias ideológicas que dibujan la geografía imaginaria del mundo transnacio-

nal contemporáneo. En cierto sentido, todos somos y hemos sido siempre sujetos híbridos, 

diaspóricos; por nuestra condición compartida de estar en la lengua, de ser monolingües (diría 

Derrida), todos tenemos una doble –o múltiple− conciencia en la base de nuestro ‘centro de 

sentido’ identitario. Todos nacemos en la lengua y, debido a la inevitabilidad de este nacimiento, 

a nuestro ser solo en tanto rehenes de la lengua, nuestra identidad siempre es un entrelaza-

miento de nombres que se enrollan sobre sí mismos en el juego de la différance. Collins apela 

a esta experiencia común para introducirla como el eslabón fundacional de unos lazos sociales 

y de una comunidad global que se ubica más allá de las diferencias, una comunidad plural 
que no asienta en la reifi cación de unas totalidades imaginarias de unas esencias nacionales 

ahistóricas, auto-idénticas y xenofóbicas. Comunidad que, concluye Company, se corresponde 

con la posición que tenemos en calidad de espectadores frente a la videoinstalación, pues 

Fotografía de la exposición de 
Soledad y compañía de Hannah 
Collins en el Bergamo Film 
Festival de 2008. Imagen tomada 
del catálogo La revelación del 
tiempo (Universidad Nacional de 
Colombia, 2010).
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“[…] observar una obra de arte en presencia de otros es observarla solo y como parte de lo 

que Giambattista Vico llamó sensus communis –la conciencia colectiva, social y negociada de 

un grupo” (2010, p. 31) de sujetos solitarios –diferentes, nunca idénticos− y acompañados en 

su ser agentes de sí mismos. Soledad y compañía nos deja ver así el camino hacia una pos-

tura ética basada en la apertura hospitalaria al otro –el extranjero, el inmigrante, el visitante, 

el vecino, el huésped−, en su recibimiento como un semejante diferente, esto es como una 

subjetividad distinta que comparte conmigo la experiencia de ser el/la agente de una identi-

dad  performativa, experiencia que nos permite un mutuo reconocimiento más allá de la dia-

lectización silenciadora (y subordinante) de nuestras singularidades. Siempre más allá, en el 

centro-sin-centro del círculo nostálgico de una regresión futura o de una utopía (in)cumplida, 

el intersticio hospitalario en el que todos y cada uno conservamos el exceso de sentido que 

nos hace únicos y, justamente por ello, semejantes. En el que somos uno más de uno, uno en 

soledad y compañía.

notas
1  Fragmento del poema “Amour bilingue” de este escritor  marroquí citado por Derrida en el epígrafe de El 

monolingüismo del otro, o la prótesis del origen (1996).

2  Bien señala Edward Said en Orientalism (1978) y Culture and Imperialism (1993)  que la construcción 
imaginaria de lo oriental, que se inicia con las representaciones visuales y literarias del otro que pueblan a 
la tradición romántica europea, desconocen su singularidad, subsumiéndolo en un sistema de estereotipos 
basados en unas fantasías exotizantes, tanto idealizadoras como estigmatizadoras. El otro es aquí una 
entidad ambigua, escindida, destruida y silenciada. Por una parte, es el niño salvaje en el que el yo reconoce 
un estado evolutivo ‘anterior’, un antepasado intacto que es ‘naturaleza pura’, irracional y virgen. Por otra, 
es también el espacio imaginario de lo desconocido y del exceso, de una sensualidad exacerbada y una 
violencia amenazante que deben domesticarse; sensualidad y violencia que, en última instancia, no son 
sino la proyección de los deseos del yo europeo que se subliman en el otro especular para escapar de 
los estrechos límites impuestos por la moralidad disciplinaria eurocéntrica. Se trata de un sujeto que se 
incorpora en la epistemología de la ideología colonial como un otro por domesticar, incorporación que así le 
arrebata su singularidad, su autonomía y (eso espera el yo moderno y liberal) su posibilidad de agencia. 

3  En The Road to Mvezo Collins inicia un proceso de reformulación del monumento público y político 
a través de una serie de fotografías que proponen un viaje de regresión al pueblo natal y a la casa de 
juventud de Nelson Mandela: una vuelta al origen, un nuevo recorrido imaginario/visual/geográfico– en el 
que se redescubre la precariedad de la contingencia y la fragilidad a la figura casi inmortal, fuerte y eterna 
del personaje homenajeado. Este viaje fotográfico le devuelve la humanidad a la persona monumental y 
heroica de Mandela, sin que ello signifique, por supuesto, una banalización de su acción; por el contrario, 
Collins defiende la idea de que “[…] cuando el monumento se construye a partir de lo cotidiano y esto 
es tan humilde, tan precario, su estatus no tiene nada que ver con su realidad física” (Swenson, 2010, p. 
109). El gesto de desmontar el monumento imaginario acentúa entonces la tenacidad del homenajeado, 
señalando sus huellas humanas, contingentes y frágiles en el territorio ahora abandonado por su cuerpo y 
su presencia.

4  En De la gramatología (1967), la deconstrucción de la oposición habla/escritura que Derrida emprende 
con el argumento de la suplementariedad de los signos como condición de posibilidad de la significación, 
prueba de que la escritura es una superficie de significante  en el que el significado siempre se difiere y, en 
ese orden de ideas, es un lugar de nada, de no-profundidad. De ahí que toda escritura, –entendida como 
écriture, esto es como textualidad o representación en un sentido amplio,– se remonte necesariamente 
a una escritura pretendidamente originaria y seminal que es la condición de posibilidad de la producción 
del sentido, una archiescritura  o protoescritura que nunca está presente en ella y que aun así, es su 
razón de ser ilusoria, su ‘centro de sentido’ que solo está como ausencia/presencia en la escritura misma. 
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De acuerdo con esto, el sentido deviene entonces, como plantea Derrida en La différance (1968), de la 
diferencia arbitraria o la negatividad entre los signos, diferencia que es su condición de posibilidad pero que, 
como tal, no es; es siempre una tumba, una cripta muda en la que se cifra el movimiento de diferimiento 
del origen, el supuesto referente o el significado esencial trascendental, a lo largo de una cadena infinita 
de suplementos en las que este solo aparece como un exceso inapropiable de sentido. De lo anterior, se 
deduce que todo es escritura en la medida en que el significado de lo ‘real’ se produce en el discurso y no 
a través de una referencialidad transparente que refleja en el lenguaje una realidad fija y extra-lingüística en 
un significado fijo y profundo, puesto que dicha profundidad es siempre archiescritura, siempre el efecto 
discursivo de la différance. 

5 Autores como Aníbal Quijano, Néstor García Canclini y especialmente Walter Mignolo, –quien introduce 
el concepto de ‘modernidad/colonialidad’ en Historias locales/Diseños globales (1995), – han estudiado 
el modo en que el discurso teleológico del progreso se asienta sobre procesos sistemáticos de violencia 
y ordenamiento colonial que se inauguran con el genocidio americano. Sus reflexiones encuentran un 
antecedente, entre otros, en el concepto de sistema-mundo moderno planteado por Immanuel Wallerstein 
en la serie de libros The Modern World-System (1974), concepto que ayuda a comprender el diseño político, 
económico y cultural de la modernidad, entendida como un proceso macro-histórico o un punto de quiebre 
en la epistemología del nuevo sujeto moderno europeo. El sistema-mundo moderno puede pensarse 
entonces como una implementación del feudalismo ‘provincial’ (valga decir el proto-capitalismo) en la esfera 
trasatlántica de las colonias. Además de las dinámicas de integración económica y política, Wallerstein 
sugiere la formación a nivel cultural de una geocultura que otorga coherencia y legitimidad al sistema-mundo 
moderno, es decir, de unas narrativas teleológicas y progresistas de la Historia que respalda y justifica al 
discurso eurocéntrico sobre el cual se asienta la ideología paternalista que está en la base de las relaciones 
coloniales y, por ende, de la comprensión violenta y silenciadora del otro como subalterno.

6 La hibridez es unos de los conceptos neurálgicos más discutidos por la crítica poscolonial, razón por la 
que todo intento de definirla será siempre insuficiente. Para nuestros propósitos, la hibridez cultural es el 
marco de la identidad del sujeto poscolonial –en particular el diaspórico-– en tanto que desestabiliza las 
certidumbres cronotópicas en las que, para el yo moderno/colonial, descansaba pasivamente una identidad 
profunda, estable y esencial del otro exterior y anterior que podía ser dominada, encerrada y disciplinada 
a través de su incorporación como subalterno-primitivo a ser civilizado. La condición intermedia del sujeto 
híbrido, quién no pertenece a ninguna de las totalidades imaginarias o ‘esencias’ que en él confluyen, 
desarticula la epistemología del prejuicio de la modernidad/colonialidad al ubicarse en un intersticio móvil, 
ambiguo y no-asimilable por el pensamiento logocéntrico que concibe la identidad en un sistema de pares 
binarios jerárquicos y excluyentes. En palabras de Bhabha, “[…] la hibridez es la reevaluación del supuesto 
de la identidad colonial a través de la repetición [deformativa y subversiva] de sus efectos discriminatorios” 
(2004, p. 1175, traducción propia), esto es la intervención de los modos de representación de la alteridad en 
los que se funda el poder colonial. El posicionamiento dislocado del sujeto en este intersticio desautoriza 
la idea de una esencia profunda de lo otro, es decir, de la diferencia colonial y la reelabora como una 
transformación performativa/deformativa que trabaja sobre la diferencia, que se regodea en ella y no busca 
neutralizarla: una alteridad híbrida que crea nuevas identidades mutables que deforman las identidades 
fijas sobre las cuales discurre el discurso moderno/colonial. Identidades que se ubican en la frontera, que 
se resisten desde un pensamiento fronterizo en el que se visibiliza  la opacidad y la arbitrariedad de la 
representación, y que de esa manera descubren los vacíos de un yo moderno que en un mundo poscolonial 
y transnacional no puede sobrellevar sus propias fisuras. Resistiéndose a la traducción y a las ventriloquias 
paternalistas y colonialistas, estas identidades que surgen de la agencia del sujeto híbrido abren nuevos 
horizontes epistemológicos fuera del logos moderno/colonial.

7 El concepto de ‘doble conciencia’ fue introducido por W. E. B. Du Bois en su libro The Souls of Black Folk 
(1939) como un modelo teórico para comprender la formación de las identidades de grupos socioculturales 
que pertenecen imaginariamente a colectividades diferentes, como lo americano y lo negro, en el caso 
de los afroamericanos. Para Du Bois, la doble conciencia expresa “[…] la sensación de estar siempre 
mirándose a uno mismo a través de los ojos de otros, […] de sentir siempre la duplicidad –lo americano, lo 
negro: dos almas, dos pensamientos, dos luchas; dos ideales en guerra en un cuerpo oscuro” (1994, p. 45, 
traducción propia) en el que se inscribe una identidad híbrida que excede los significados de cada uno de 
los polos de dicha duplicidad. Este concepto ha sido revisitado y reelaborado por autores como Franz Fanon 
y Paul Gilroy en sus teorías acerca de la identidad cultural de la diáspora negra, quienes abogan por una 
comprensión fértil de la tensión entre la herencia cultural africana y el sistema de pensamiento occidental 
impuesto violentamente por la esclavitud, que va más allá del sentimiento de enajenación, –de ‘verse a 
través de los ojos de otros’–en el que subyace una subordinación de la hibridez de la diáspora negra a las 
categorías de los discursos de ordenamiento colonial. Para estos autores la experiencia de la diáspora debe 
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entenderse mejor como una dislocación de los supuestos de dichos discursos, fundamentalmente del 
cronotopos moderno que comprende al espacio y el tiempo del otro-extranjero-primitivo como un espacio 
exterior y un tiempo anterior al del ciudadano moderno. Samir Dayal ha intentado extender este potencial 
subversivo de la diáspora negra como doble conciencia a un pensamiento de la diáspora en un mundo 
transnacional. Para Dayal, la duplicidad del sujeto diaspórico no es positiva (se es lo uno y lo otro) sino 
negativa (no se es ni lo uno ni lo otro), y esta negatividad le permite “[…] posicionarse en la resistencia a la 
asimilación, situándose liminalmente en los bordes o las líneas prohibidas” (1996, p. 52, traducción propia) 
que dividen imaginariamente al ciudadano ‘nacional’ del inmigrante extranjero. Esta posición interrumpe la 
supuesta continuidad de la ‘esencia’ del ciudadano occidental, revelándole que la estabilidad ontológica de 
su nacionalidad depende de una proyección especular en un otro y que, en ese orden de ideas, su identidad 
también está atravesada por una doble conciencia. 

8 Los proyectos europeos de fundación nacional que se consolidan a finales del siglo XVIII con la revolución 
francesa de  y el surgimiento de las repúblicas liberales y del ‘ciudadano’ moderno parten, entre 
otros factores, de la identidad entre la lengua, la ‘raza’, el territorio (variables en las que Weber encuentra 
el germen del sentimiento nacionalista) y una serie de tradiciones culturales tanto modernas como pre-
modernas que conforman, según muestra Anderson, unas ‘comunidades imaginadas’ de ciudadanos 
diferentes pero pertenecientes a una misma nación o, si se quiere, a una misma geografía imaginaria. No 
sobra recordar que, además de estos factores, la expansión colonialista de las potencias imperiales que 
se inaugura con el genocidio es determinante en la configuración de un yo ‘ciudadano’ nacional que se 
opone al otro subalterno. Como advierte Hall (1994), la diáspora es también una comunidad imaginada 
en tanto que el vínculo entre los diferentes sujetos híbridos que la conforman comparten una experiencia 
de discontinuidad con un ‘origen’ figurativo e imaginario que, de esa manera, los vincula más allá de 
sus particularidades culturales y su ubicación geográfica. Es importante notar, sin embargo, que en las 
comunidades imaginadas de Anderson, entendidas como estructuras de significación que dan lugar a la 
identidad nacional, el vínculo social entre los ciudadanos está dado por una esencia u origen hipostasiado 
que todos comparten y en el que se neutralizan todas sus diferencias,  es decir, una identidad auto-idéntica 
cuyo sentido es uno, completo y totalizado. Identidad que se establece, pues, por una diferencia sustancial 
con los otros. Por el contrario, el vínculo social de la comunidad imaginaria de la diáspora está dado por 
una experiencia común de hibridez y discontinuidad que reconoce la diferencia sin neutralizarla; antes bien, 
se resiste a la totalización de las esencias reificadas que excluyen y subordinan al otro como inmigrante 
acentuando el carácter siempre incompleto, diferido y plural de toda identidad cultural. La relación entre 
las reflexiones posmodernas sobre la comunidad (pienso aquí en las propuestas de J. Derrida, J. L. Nancy 
y G. Agamben, entre otros) y la experiencia de la diáspora aún está pendiente. Como intento empezar a 
esbozar en este artículo, esa relación puede ser una de las claves para comprender la idea de la ‘soledad y 
la compañía’ y la hospitalidad en la obra de Collins.

9 La reflexión sobre la relación entre la identidad y la lengua que Derrida adelanta en El monolingüismo del 
otro, o la prótesis del origen se estructura alrededor de la hibridez de su identidad franco-magrebí y, para ser 
más específicos, de la posición de esta diferencia en la lengua francesa que, a su vez, la produce (argelino 
de nacimiento, Derrida se considera a sí mismo francés también por su filiación al francés como lengua 
madre). ¿Cuál es el lugar de la diferencia del sujeto franco-magrebí –sujeto diaspórico, si se quiere-– en 
la lengua ‘de lo francés’ de la que él no puede salir, de la que es un ‘rehén universal’, la única en la que él 
puede hablar de sí mismo y de su singularidad? ¿Cómo hablar de lo único de uno mismo si no se tiene más 
recurso que el de una lengua compartida, de una lengua madre? Para Derrida, esta singularidad se enlaza 
con un deseo nostálgico y siempre frustrado de autonomía, de ser absolutamente singular, sin tener que 
recurrir a una lengua (un discurso, una tradición, una historia) compartida y heredada para poder hablar en la 
lengua ‘propia’ o, lo que es lo mismo, para transgredir los límites de la lengua en la que se nace y decir allí 
lo indecible de esa diferencia irreducible que hace al sujeto ser lo que es y no otro. Valiéndose de la noción 
de écriture planteada en De la gramatología, esto es de la necesaria suplementariedad del significado, 
Derrida muestra que esa singularidad solo es posible, justamente, en la medida en que la lengua madre, 
la lengua en la que se nace y se es, se piensa como el suplemento que guarda las huellas de una lengua 
propia u originaria –una suerte de archiescritura identitaria, un exceso de sentido no-apropiable y siempre 
diferido–, la lengua propia del otro que nos es ‘expropiada’ en nuestro nacimiento en la lengua compartida. 
De ahí que la singularidad devenga necesariamente de esta imposibilidad de hablar más de una sola lengua 
(aquella en la que nacemos, nuestra madre común), monolingüismo que, entendido como ‘prótesis o 
suplemento del origen’, señala que nunca se habla una sola lengua, pues esa misma lengua madre es la 
que da lugar a nuestra absoluta singularidad en la medida en que, al ser lengua compartida, es siempre 
un territorio en el que nos sentimos ‘extranjeros’, un territorio que instituye nuestra diferencia. Solo en 
el encierro del monolingüismo puede pensarse en una lengua del otro, esto es la lengua indecible de su 
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absoluta y singular alteridad. Nuestra lengua, la lengua propia, solo nos puede ser propia como impropia. 
En palabras de Derrida, el monolingüismo “[…] es insuperable, indiscutible: no puedo recusarlo más que al 
atestiguar su presencia en mí. Me habrá precedido desde siempre. Soy yo. Ese monolingüismo para mí, soy 
yo” (1997, p. 13). Vale la pena anotar que el monolingüismo, en este sentido, es la condición de posibilidad 
de toda identidad en la lengua, en el discurso, pues “el lenguaje es siempre también la experiencia de la 
expropiación, de una irreducible ex-apropiación, pues lo que se llama ‘lengua madre’ es siempre ‘lengua de 
otros’” (Derrida, 2000, p. 89, traducción propia). En cierto sentido, como sugiero al final de este artículo, 
todos siempre somos y hemos sido siempre en la diáspora.     

10 Dada a la importancia que tiene este término en el análisis que aquí planteo de la obra de Collins, es 
fundamental definirlo con cuidado en su riqueza semántica. En How To Do Things With Words (Cómo 
hacer cosas con palabras, 1962), J. L. Austin distingue un tipo de enunciados particulares que denomina 
‘performativos’ de aquellos que él llama ‘constatativos’ (“El gato está sobre el tapete”), las declaraciones 
que describen o dan cuenta de situaciones en el mundo y, por lo tanto, son verdaderos o falsos. Por el 
contrario, los ‘performativos’ no tienen un valor de verdad en la medida en que no describen o refieren un 
hecho o una acción sino la que llevan a cabo. Austin anota, además, que el verbo performativo en estas 
locuciones puede omitirse y suele omitirse, lo cual no altera su fuerza performativa –en efecto, “Te pago 
mañana” es también una promesa que se hace en el enunciado mismo, pese a que el verbo ‘prometer’ se 
elida. Esta distinción es deconstruida por Derrida en diferentes textos (Signo, evento y contexto, Limited 
Inc., entre otros) con un argumento que se puede resumir someramente de la siguiente manera: así 
como el verbo que lleva a cabo la operación performativa puede omitirse en los enunciados performativos, 
todos los enunciados constatativos omiten la declaración “Yo aquí afirmo que…” que necesariamente los 
precede y, por lo tanto, todo enunciado opera como un performativo. El enunciado completo de “El gato 
está sobre el tapete” es la declaración “Yo aquí afirmo que el gato está sobre el tapete”, y esta afirmación 
sucede solo en la lengua, se afirma (se performa) con las palabras mismas. Retomando lo planteado por 
Derrida en De la gramatología, la acción solo tiene sentido en la medida en que el texto la performa, razón 
por la que toda referencia a un hecho o acción pretendidamente exterior al lenguaje que en él se describa 
‘constatativamente’ es siempre un hecho o una acción que el lenguaje mismo lleva a cabo. Lo anterior no 
es sino una reelaboración de la idea de que ‘no hay fuera-del-texto’, esto es de que el significado profundo 
y trascendental, real del referente o el centro de sentido es siempre un efecto performativo del discurso. 
La crítica posmoderna desde Foucault ha extendido esta reflexión a la crítica de las supuestas esencias 
o verdades sobre las que se articulan los discursos de la modernidad, mostrando cómo su pretendida 
esencialidad es solo el efecto retórico de su repetición performativa en el discurso o, si se quiere, de su 
necesidad de espacios o ‘rituales’ en los que su supuesto centro de sentido pueda ser re-presentado 
continuamente (o, a la inversa, diseminado para generar la ilusión del logos). De ahí que la alteración de 
estos rituales de repetición sean el espacio de agencia de todas las otras subjetividades que son silenciadas 
o excluidas por los discursos esencialistas hegemónicos –fundamentalmente, por supuesto, las identidades 
híbridas–, en tanto que es allí, en la intervención de esos rituales de representación, en donde pueden 
subvertirse las jerarquías de poder impuestas por esos discursos performando nuevas identidades. La 
crítica poscolonial (E. Said, H. Bhabha, G. Spivak) en la que se enmarca este trabajo, atiende a estas formas 
de agencia y a las maneras en que estas nuevas identidades deconstruyen las esencias colonialistas.

11 Traducción de los textos originales en francés hecha para la presentación de Soledad y compañía en 
la exposición “La revelación del tiempo” (2010) de la Universidad Nacional de Colombia. No todos los 
discursos aparecen en el catálogo de la exposición citado en la bibliografía, pero pueden consultarse en 
sus versiones originales y su traducción al inglés en la página web de la artista www.hannahcollins.net. 
Estos son fragmentos del discurso de Mohamed, el soñador número doce, según la numeración hecha 
por los curadores siguiendo con el orden en que se escuchan las grabaciones en la videoinstalación. En 
el último apartado de este artículo se citan también fragmentos del de Cherguia Bensliman, la soñadora 
número cinco. No debe olvidarse que estos discursos son originalmente pronunciados en las grabaciones 
y transcritos en los cuadros de lino en francés, lo cual es de primera importancia para la interpretación que 
aquí propongo de su significado.

12  Parallel es un antecedente clarísimo de este proyecto: así como sucede con las voces de los soñadores 
argelinos, cuyas subjetividades se entrelazan y comunican subrepticiamente en torno a la proyección 
colectiva de la Argelia-Madre en la(s) geografía(s) de la nostalgia, las historias de Dewa, Pamela y 
Constantine, tres inmigrantes africanos que residen Madrid, Roma y Londres respectivamente, se 
proyectan simultáneamente en esta videoinstalación en pantallas enfrentadas, y esta posición ‘de 
encuentro’ vis-á-vis y sincronía permite que el espectador, como una especie de ‘caja de resonancia’ de sus 
voces, descubra los vasos comunicantes entre sus narraciones, es decir entre vivencias que, sin saberlo, 
todos –incluyendo al espectador, tal vez– comparten. 
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13 En De la hospitalidad (Of Hospitality, 2000), Derrida explica que la pregunta por la hospitalidad desemboca, 
en un movimiento típico del pensamiento deconstructivo, en el descubrimiento de su condición de 
posibilidad como su propia condición de imposibilidad, puesto que el encuentro hospitalario con el otro 
como extranjero es la manifestación de una antinomia no-dialectizable entre dos ‘leyes’. Por una parte, la 
hospitalidad absoluta solo tiene lugar en una apertura o exposición incondicional al que llega (el visitante, 
el extranjero l’arrivant) en la que no se establece ninguna frontera entre el yo y el otro, ningún pacto ni 
ningún tipo de acuerdo de reciprocidad, puesto que dicha apertura es siempre anterior a la identificación o 
el nombramiento del otro como otro, como ‘extranjero’. Por otra parte, el evento del encuentro con el otro, 
esto es el evento de su llegada, no tiene sentido si no es, precisamente, en el marco del ofrecimiento de 
un gesto de bondad que va del hospedador al huésped, es decir, de la diferencia entre ambos que marca 
esta orientación hospitalaria. Esta diferencia, sugiere Derrida, se deja ver en una pluralidad de leyes sociales 
de hospitalidad en las que quien llega debe nombrarse e identificarse como otro para que el yo lo reciba 
asumiendo su responsabilidad como hospedador, responsabilidad en cuya base está un contrato implícito 
de reciprocidad que garantiza “[…] los derechos y deberes [del ‘ciudadano’ y del ‘extranjero’] que son 
siempre condicionados y condicionales según son definidos […] por la ley y la filosofía de la ley desde Kant 
hasta Hegel, atravesando la familia, la sociedad civil y el Estado” (Derrida, 2000, p. 77, traducción propia). 
Así pues, toda aspiración a la hospitalidad absoluta se ve necesariamente pervertida por la afirmación de 
una diferencia entre hospedador y huésped que es entonces su condición de (im)posibilidad.
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