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Resumen

Este articulo explora la reflexiéon que Hannah Collins
desarrolla en su videoinstalacion Soledad y compa-
nia (2008-2010) sobre la relacion entre la identidad
hibrida del inmigrante poscolonial y la idea de la hos-
pitalidad como una ética de la didspora. A partir de
los conceptos de no-lugar, textualidad, microrrelato,
hibridez, doble conciencia y didspora de algunos
autores posmodernos, se observa como las narra-
ciones performativas de los inmigrantes argelinos
activan simbdlicamente el espacio visual de la fa-
brica abandonada y configuran asi una geografia
imaginaria, nostalgica y utépica que deconstruye la
oposicion entre el territorio del yo hospedador —el
‘ciudadano’ de la nacién poscolonial- y aquel del
origen mutilado del otro huésped —el inmigrante,
el sujeto diasporico—. Entendida como la condicién
de posibilidad de la hibridez cultural en la didspora,
se concluye que esta geografia deconstructiva es
el fundamento de una relacién hospitalaria entre
sujetos diferentes en un mundo poscolonial —una
relacion ética que subyace en la experiencia estética

del espectador.

Palabras clave: Hannah Collins, migracion
poscolonial, geografia imaginaria, didspora, hibridez
cultural, hospitalidad.

Palabras clave descriptores: pos-colonia, migra-

cién, geografia humana, relaciones culturales.

Abstract

This article explores the meditation that Hannah Co-
llins develops in her video installation Solitude and
Company (2008-2010) on the relationship between
the hybrid identity of postcolonial immigrants and
the idea of hospitality as an ethics of diaspora. In
the light of concepts such as non-place, textuality,
micro—narratives, hybridity, double consciousness,
and diaspora introduced by postmodern theory, it
shows how the performative discourses of the Al-
gerian immigrants symbolically activate the visual
space of the abandoned warehouse, and how this
agency enacts an imaginary, nostalgic and utopian
geography which deconstructs the opposition bet-

ween the territory of the self-host (the ‘citizen’ of

the postcolonial nation) and the mutilated original
home of the other—foreigner (the inmigrant, the
diasporic subject). The analysis concludes that inas-
much as it is the condition of possibility of cultural
hybridity in the diaspora, this deconstructive geo-
graphy is the foundation of a hospitable encounter
between different subjectivities in a postcolonial
context —the ethical encounter that underlies the

viewer's aesthetic experience.

Keywords: Hannah Collins, postcolonial migration,
imaginary geography, diaspora, cultural hybridity,
hospitality.
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geography, cultural relations.

Resumo

Este artigo explora a reflexao desenvolvida por Han-
nah Collins em sua videoinstalagdo Soliddo e Com-
panhia (2008--2010) sobre a relacao entre a identi-
dade hibrida dos imigrantes pds—coloniais e a idéia
da hospitalidade como uma ética da didspora. Com
base nos conceitos de nao-lugar, textualidade, hi-
bridismo, consciéncia dupla, micro—narrativa e dias-
pora de alguns autores pés—modernos, observa—se
como as narragoes performativas dos imigrantes
argelinos ativam simbolicamente o espaco visual da
fabrica abandonada e configuram assim uma geo-
grafia imaginaria, nostélgica e utdépica que decons-
tréi a oposicao entre o territério do auto anfitrido
—0 ‘cidadao’ da nacao pés—colonial- e o da origem
mutilada do outro convidado —o imigrante, o sujeito
diaspoérico—. Entendida como a condicao de possibi-
lidade do hibridismo cultural na didspora, conclui—se
que esta geografia desconstrutiva é a base de uma
relacdo hospitaleira entre sujeitos diferentes em um
mundo poés—colonial-uma relagdo ética que encon-

tra—se na experiéncia estética do espectador.

Palavras chave: Hannah Collins, migracao pés—
colonial, geografia imaginaria, didspora, hibridismo
cultural, hospitalidade.

Palabras-chave descritores: pds-colonial, mi-

gracao, geografia humana, relagdes culturais.



Alli, un nacimiento en la lengua, por
entrelazamiento de nombres e identidades
que se enrollan sobre si mismos: circulo
nostalgico de lo tnico.

Abdelkebir Khatibi?

Desandar lo andado

En las afueras de Argel hay un cementerio
pequeno. Si se llega hasta el fondo se divisa
el valle con la bahia en lontananza. Uno
puede quedarse mucho tiempo sonando ante
esa ofrenda que suspira con el mar. Pero, al
desandar lo andado, se topa con una lapida,
«Nunca te olvidaran» (2004, p. 57).

lbert Camus escribié este fragmento de Con el alma transida (1967) durante su viaje a
Praga en el afo 1935. En su discurso encontramos una fantasfa nostalgica de regreso
a la tierra de Argelia, su pais natal, que estd marcada por la afhoranza de recuperar un
universo que se sabe inevitablemente perdido, una tierra-Madre sepultada en su memoria
bajo la lapida simbdlica del cementerio que puebla sus recuerdos. La voz de Camus es la de
un argelino que camina por un territorio que le es propio y ajeno a la vez o, si se quiere, la

i

de un inmigrante que recorre espacios extranjeros para “‘desandar lo andado” y hacer asi un
homenaje imaginario a un origen mutilado por los circuitos colonialistas, un viaje o regresién
onirica en francés —la lengua del colonizador que es también la habitacion del sujeto colonial—
a la atmdsfera que componen el cementerio, el valle, la bahia y el mar de Argelia, regresion en
cuya base encontramos una decisiva resistencia a la ruptura de lazo primigenio con la tierra del
nacimiento. «Nunca te olvidaran» dice la tumba que esta voz observa en su sueno, inscripcién
que entrafa una suerte de mandamiento, una especie de ofrenda o compromiso con un pasa-
do siempre anterior, siempre primero, siempre “punto de partida’ cuyas huellas nunca se bor
ran de la memoria del inmigrante. Antes bien, permanecen inscritas en la lapida de su memo-
ria, en su lengua —pues el francés es también sulengua— vy en su identidad hibrida como una
especie de lamento funeral o elegia por la imposibilidad del retorno. Argelia, la tierra perdida y
prometida que se produce discursivamente en este acto de redescubrimiento y rememoracion
imaginaria, es aqui una representacion figurada de un silencio prohibido para el sujeto colonial:
es el punto ciego que las narrativas coloniales purgan en su intento por fijar la identidad del
otro como subalterno. Argelia es el silencio de una Madre mutilada por la ley del Padre colo-
nialista, trasformada en un origen condenado a la exterioridad impenetrable y prohibida de lo
no-representable que, no obstante, se evoca justamente a través de los silencios de la lengua
que intenta suprimirla. Se trata, como afirma Stuart Hall al respecto del lugar imaginario de
Africa en la didspora negra, del “nombre del término ausente, la gran aporia que esta en el
centro de la identidad cultural y le otorga sentido” (1994, p. 393, traduccién propia): el nombre
de la Madre que resuena en los pasos del sujeto hibrido que desanda lo andado.
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Este tipo de fantasia onirica de regreso al territorio del que el inmigrante abandona en
su éxodo, recorre los relatos de los argelinos que escuchamos en la videoinstalacion Soledad
y compania (Solitude and Company, 2008-2010) de la artista britdnica Hannah Collins (1952).
Sumergiéndose en las complejas geografias que trazan las migraciones en un mundo posco-
lonial y transnacional, proyecto cuya génesis podemos rastrear en obras como La Mina (2006)
y Parallel (2008), Collins nos plantea aqui una superposicion entre imagenes, textos, voces e
historias, que desemboca en un complejo tejido de discursos encaminados a la exploraciéon
de los puntos intermedios en los que el sujeto inmigrante, entendido como una de las figura-
ciones del sujeto colonial en la actualidad, se auto-representa en medio de las transacciones
ideolégicas de un mundo poscolonial. Ya en sus trabajos anteriores con poblaciones gitanas
en Espafa (La Mina) y con inmigrantes africanos en diferentes metrépolis europeas (Parallel)
aparece una clara intencién de aproximarse a la realidad social a través de una vision imagi-
naria, de imagenes visuales, textuales y sonoras, que busca penetrar las zonas ocultas de
las representaciones del sujeto inmigrante, configuradas (y legitimadas) por la mirada del yo
metropolitano europeo. La artista nos propone, en sus videoinstalaciones y fotografias, unos
viajes imaginarios que, como la voz de Camus, desandan lo andado siguiendo el transito es-
pacial de los inmigrantes para hacer visibles los intersticios en los que se funda su identidad
hibrida. En este proceso de regresion y revelacion de los vacios y las omisiones de la repre-
sentacion que desde el centro metropolitano se lleva acabo de estos sujetos intermedios,
Collins cuestiona las politicas de la mirada hegemadnica, colonialista y moderna, recuperando
las pequenas historias de los inmigrantes que se relnen en sus obras, en un espacio de
re-representacion de su alteridad liminal. Esta problematizacion de la comprensién orientalista
del otro inmigrante heredero de los grandes relatos de la modernidad (dirfamos con Said? y
Lyotard) se repliega en una experiencia de replanteamiento de la mirada y las auto-represen-
taciones del yo metropolitano, cuyas porosidades también se evidencian en los espacios de
didlogo con el otro poscolonial que Collins construye. En palabras de Maria Belén Saenz de
Ibarra, la obra de Collins pretende hacerle ver al espectador “[...] que hay mucho en lo que
VeMOoS gue No vemos que vemos. Y en esos puntos ciegos se abre un quehacer de deso-
cultamiento sobre lo que somos como formas de subjetividad” (2010, p. 19) producidas por
discursos histéricos y culturales que nunca son neutrales.

En el caso de Soledad y compania, este desocultamiento y re-politizaciéon de la mirada
del yo —tanto el yo metropolitano como el yo del espectador, pues ambos comparten una
genealogia como ejercicios de poder tipicamente modernos de fijacién de sentido— consiste
en la construccion de unos espacios performativos que reconfiguran al espacio cerrado de una
fabrica abandonada en el sur de Francia. Sobre el encierro y la claustrofobia que produce el
ambiente hermético de esta especie de céarcel antigua, que funciona como una metafora de
las practicas de ordenamiento colonial, Collins superpone las fantasfas oniricas que se agitan
detras de las palabras de algunos argelinos inmigrantes de la zona, transformando asi al espa-
cio de la fabrica en un escenario de apertura y libertad, en la afirmacién de la identidad hibrida
de los sofadores, por fuera de los circuitos colonialistas que la encierran en la pasividad del
subalterno. “Los paisajes oniricos son lugares provistos de una libertad potencial’, comenta
la artista a Ingrid Swenson, "y yo queria combinar la imagen de ese espacio abandonado vy
cerrado de la fabrica con el espacio ilimitado de los suefos” (2010, p. 99), paisajes marcados
por un sentimiento de nostalgia comun que, lejos de ser el signo de una resignaciéon sumisa
a la orfandad y el desplazamiento, supone un acto de resistencia en la didspora frente a la




exclusion de los discursos nacionalistas poscoloniales. Mi objetivo en este articulo es mostrar
cdémo las narraciones performativas de los inmigrantes argelinos activan simbdlicamente el es-
pacio visual de la fabrica abandonada y configuran una geografia imaginaria, plural, nostélgica
y utépica que deconstruye la oposiciéon binaria entre el territorio del yo hospedador —el ‘ciu-
dadano’ de la nacién poscolonial-y aquel del origen mutilado del otro huésped —el inmigrante,
el sujeto diasporico— sobre la cual se articulan dichos discursos. Entendida como la condicion
de posibilidad de la hibridez cultural que (des-)define la identidad del sujeto diaspdrico, esta
geografia deconstructiva es el fundamento, como veremos, de una relacién hospitalaria (im)
posible entre el yoy el otro, esto es una relacion ética que, a mi parecer, subyace en la expe-
riencia estética del espectador.

LA VIDEOINSTALACION COMO LA SIMULACION DEL DOCUMENTAL

Soledad y compania es una videoinstalacidon que presenta una sutil conjuncién entre el len-
guaje del documental y el de la fotografia y el video, —los medios plasticos “testimoniales”
por excelencia. Collins ha explotado esta conjuncion estratégicamente en obras anteriores
como The Road to Mvezo® (2007) —serie en la que trabaja la materialidad y precariedad del
lugar de nacimiento de Nelson Mandela—, Lulos (2009) —"biografia visual” del lulo hecha en
Colombia en la que se ponen de manifiesto las dindmicas de violencia entre campo y ciudad,
centro y periferia— y Current History (2003) —serie sobre la vida de algunos habitantes de un
pueblo ruso que indaga sobre las implicaciones de la crisis del régimen soviético en la vida
cotidiana. Estas tres series, entre otras, nos revelan que la fotografia es para Collins un medio
no solo de exploracion estética sino un vehiculo para la visibilizacion critica de las préacticas,
sujetos y espacios invisibilizados por los intereses ideoldgicos de los medios masivos en los
que notamos los efectos de diferentes procesos sociopoliticos desde la perspectiva de las
historias individuales. Lo estético y lo politico (y lo ético, veremos) configuran asf una unidad
en el proyecto artistico de Collins. El caso de Soledad y compania puede alinearse con estas
obras de “desocultamiento” en la medida en que, como la artista dice en la entrevista arriba
mencionada, las tomas fotogréaficas/filmicas de la obra tratan de “[...] cémo han acabado las
cosas en términos del espacio fisico al final de un largo periodo de ciento cincuenta anos de
industrializacion” (Swenson, 2010, p. 100).

No en vano las caracteristicas formales de las imagenes aluden en este caso a un conte-
nido explicitamente histérico mediante un lenguaje “documental” especifico. Se trata de una
filmacion hecha con la técnica time—lapse (a intervalos), rodada en pelicula de 35mm en la f&-
brica La Tossée, edificio recientemente cerrado tras décadas de abandono en la zona Roubaix
cerca de Lille, al sureste de Francia. El film incorpora imagenes de archivo de las fabricas de
la zona, grabadas en las Ultimas décadas del siglo xix y las primeras del xx entreveradas con
tomas largas y lentas de su interior en el presente. Collins recogio las filmaciones originales
del archivo historico de Lille y las retocé sin alterar los cambios de velocidad y las marcas de la
grabacion hecha con cdmara de mano de la época (Swenson, 2010, p. 99), respetando asf las
narrativas fragmentarias y los saltos temporales y espaciales propios de la filmacién original
sin editar. Vistas sin relacién con el texto que aparece proyectado sobre ellas, en el que nos
detendremos mas adelante, la filmacién es un monocanal (una sola proyeccién) en la que
la fluidez del movimiento contingente propia del video se fija en imagenes mas cercanas al
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Detalle de Soledad y

compania de Hannah Collins.
Videoinstalacion. Imagen tomada
del catélogo La revelacion del
tiempo (Universidad Nacional de
Colombia, 2010).

registro documental asociado al lenguaje fotografico: la cAmara es casi estatica, ajena a toda
gestualidad, casi “neutra” por el sobrio manejo de acercamientos y la ausencia de énfasis en
planos determinados; la luz es natural y, de no ser por una observacién detallada, sus variacio-
nes son casi imperceptibles. La camara parece estar ahi solo para captar el paso del tiempo
en el espacio vacio de la fabrica, lo cual hace que la duracion filmica opere como una “puesta
en escena” del tiempo-real. La artista construye de esta manera un escenario en el que se
tematiza la percepcion cotidiana de la realidad dentro de la fabrica, lugar vacio en el que los
signos del transcurso del tiempo no estan dados por el acontecer de una accién determinada,
sino por el transito delicado entre la luz del sol y la oscuridad de la noche. Este transito se
repite como una especie de matriz estructural de una narracién ciclica, que sigue de un ritmo
de repeticién/variacion del espacio observado en un tiempo que parece superponerse al de la

|u

experiencia “real” del espectador, gracias a la elongacién del instante de la percepcion frente
a la pantalla, elongacién provocada por la monotonia y el estatismo de unas imégenes que se
debaten entre la fugacidad de lo fotogréfico y la duracién de lo filmico.

Es importante notar que este tiempo-real, sin embargo, es solo una simulacion: vistas
con detalle, las tomas de Collins acompasan el discurrir temporal acelerandolo pero, por la
aparente fijeza de la cdmara asi como por su lentisimo y cuidadoso movimiento por el espacio
"retratado’] la mayoria de estos cambios en la velocidad son invisibles al ojo del espectador.

Dicho de otro modo, cada instante del tiempo-real del espectador se densifica en la super-

posicion y aceleraciéon de los instantes del tiempo-real que el film pretende registrar, pese
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a que tengamos la impresion de que somos testigos directos, de que nuestro tiempo es el
tiempo de la cdmara, de que no hay mediacién estética. Esta simulacién del tiempo-real que
predomina en el documental, en cuyas tomas la camara es solo un “testigo” de los hechos
que quedan consignados en la cinta con la mayor “objetividad” posible, es respaldada por el
uso estratégico de los fotogramas y los cortos videos de archivo que Collins inserta en el video
“testimonial” de manera arbitraria. Rompiendo con la lentitud parsimoniosa de la grabacion,
aparecen imagenes en tonos grises, amarillentos y rojizos de las antiguas maquinas de al-
godon en funcionamiento, algunos paisajes exteriores del lugar en los que vemos la presencia
de los obreros en un dia normal de trabajo entrando y saliendo del edificio, los cimulos del
material producido y las manos de una mujer que afina los hilos de algodén para enrollarlos a
continuacioén y ubicar los rollos finales en una mesa frente a una pared de ladrillo. Todas estas
escenas pasadas de la actividad de unas figuras humanas que son agentes del espacio, esce-
nas que se caracterizan por la precariedad de una filmacién sin sonido que no configura una
narrativa unificada sino una serie de relatos cortos y fragmentarios, contrastan fuertemente

|u

con el espacio vacio presente de la fabrica abandonada, el “objeto de estudio” que disecciona
el lente “documental” de la artista. Esta tensién entre un pasado activo y un presente estatico
encuentra un correlato estético en el didlogo entre el video (la movilidad, la fluidez temporal)
y la fotografia (lo estatico, el instante congelado) que funciona como el doble eje temporal de
la videoinstalacion.

Aunque el video procure ocultar las marcas de su mediacion para simular una “vision neu-
tral’’ en la composicién de la imagen filmica encontramos indicios de la ubicacion y la disposi-
cion intencional de la cdmara, estrategias premeditadas que producen la ilusion de que se esté
grabando “neutralmente’ a la manera del supuesto objetivismo del documental. Predominan
siempre los planos medios y lejanos que centran nuestra atencién en el patron geométrico
moderno (serialista, pseudo-minimalista) de la estructura férrea que conforman las columnas y
vigas metalicas roidas por el 6xido como signo del paso del tiempo y del abandono. Las lineas
horizontales y verticales de los planos sobre los que se ubican estas estructuras arquitecté-
nicas enfatizan una composicién colmada de angulos rigidos lo cual, sumado a la precariedad
de la textura del piso —deteriorado, hiumedo, oxidado, casi fétido— y de la pared de ladrillo al
fondo, producen una sensacion de asfixia y encierro. No obstante, el manejo cuidadoso de la
luz, que siempre penetra el espacio indirectamente por una de las laterales (probablemente
por las ventanas superiores que no se incluyen en el encuadre) o proviene de unas ldamparas
industriales identificables en los vértices superiores de las columnas metélicas, nos revela la
inmensidad de un espacio vacio o, si se quiere, de una atmaosfera luminica en la que se registra
paradojicamente la invisibilidad de lo ausente. La luz se posa tenuemente sobre las férreas
estructuras, descomponiendo su solidez material en una sucesion gradual de apariencias que
van desde los tonos célidos —rojos, amarillos, naranjas— del dia, hasta la coloracion gris, azu-
leada y fria del ambiente nocturno. Asi pues, la presencia imponente del espacio de la fabrica
casi un siglo después de las tomas del archivo, es captada por el lente de Collins siguiendo un
lenguaje visual que pone en escena unas convenciones de representaciéon muy bien definidas.
Entre la rigidez angular de la estructura metalica modular y el sefalamiento del vacio que la
envuelve —lo que en la imagen no se puede ver, ya que es lo que no es—, la artista configura
una atmaésfera opresiva en la que, como dice Sdenz de Ibarra, “[...] ese flujo del cambio que
se hace presente en medio de la inmovilidad nos fuerza a imaginar lo que alli, en el film, no
estd" (2010, p. 22).
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Quizé sea en esta idea del trédnsito entre la opresion fisica que se acomete desde la mate-
rialidad de los objetos y la salida hacia lo ausente que nos sugiere el espacio vacio como “auto-
conciencia del vanitas, del pasar del tiempo"” (Sédenz de Ibarra, 2010, p. 21), en donde vemos el
quiebre del fingido tono documental de la obra. Efectivamente, aunque la composicién neutral
y “objetiva” de las imagenes, en las que vemos transcurrir por 48 horas el acontecimiento del
vacio en este inmenso edificio, puede remitirnos a la estética “escultural” de las fotografias
documentales de los alemanes Bern y Hilla Becher (estoy pensando en series de edificios in-
dustriales como Industrial Facades, de 1980), Collins ha declarado enfaticamente que “[...] mi
[su] trabajo en absoluto forma parte de la tradicion de archivo caracteristica de Alemania desde
Sander hasta los Becher, Struth o Gursky” (Swenson, 2010, p. 102). Por el contrario, sus tomas
‘documentales’ parecen estar mas en la linea de las obras del irlandés Willie Doherty, cuyos
videos y fotografias aprovechan el tono, el foco y las estrategias tipicas del documental para
explorar un espectro de significados ocultos vy, por lo general, pasados por alto por la mirada
politicamente entrenada del espectador en espacios claustrofdobicos y misteriosos —(véase la
serie de fotografias de la ciudad de Belfast de 2008, por ejemplo). Como en la obra de Doherty,
la videoinstalacion de Collins simula un lenguaje documental con el fin de configurar un univer-
so visual que apela a lo no visto, en este caso lo oculto detras de la implacable ausencia que
se nos presenta en esta aproximacién sobria de la vida pdéstuma de la fabrica industrial vacia.
Ausencia que es el no-lugar en el que puede enunciarse la voz del otro.

LA FABRICA/RUINA: EL TIEMPO DEL OTROY LAS VOCES DE LOS
SONADORES

¢:Qué es lo que se nos revela en el vacio de esta céarcel simbdlica? ;Por qué escoge Collins
el espacio central y abierto de la fdbrica y no una de sus habitaciones mas cerradas, en las
que la sensacién de opresion y claustrofobia serfa méas inmediata? La narrativa ciclica que
hemos identificado es una clave para responder a estas preguntas. La inmensidad de la sala
de trabajo no es accidental, dado que es el punto de unién entre dos significados opuestos
que convergen en la videoinstalaciéon: por una parte, la opresién y el encierro causados por las
reminiscencias de un espacio carcelario que despiertan las estructuras rigidas y férreas vy, por
otro, la sensacion de vacio y ausencia que se sintetiza en la apertura de un vacio de grandes
proporciones. En esta tension, Collins abre “[...] un pliegue de un tiempo no percibido” (Sdenz
de Ibarra, 2010, p. 24) a través de la monotonia y la repeticiéon de la narracién visual. Dicho de
otro modo, la insistencia en el flujo luminico entre el dia y la noche, que se ve reforzada por
los sonidos de unos péjaros en la manana y por un silencio casi sepulcral en la oscuridad, nos
proyecta a un tiempo diferente, otro tiempo que se anuncia detras de las formas rigidas sobre
las cuales se sostiene la fabrica ‘'muerta’. Esta repeticion de un ciclo de vida tal vez, de una
posibilidad de renacimiento sobre el cadaver de la arquitectura pasada, transforma al espacio
que vemos en una suerte de ruina: un indicio sugestivo de un momento anterior, perdido y
ausente gue, sin embargo, se hace presente por un instante en los intersticios de la imagen
gracias al montaje de ese otro tiempo sobre el presente del video y del espectador.

Esta idea de la ruina esté vinculada con el monumento. En palabras de Campany, “Collins reba-
ja la presencia monumental de su arte con imagenes que parecen encantadas por ausencias o
rastros; hablan tanto de lo que podemos no ver representado como de lo que si vemos” (2010,




p. 30), tanto de la presencia evocada como de la huella material que deja el cuerpo ausente.
Los fantasmas o ausencias presentes de los antiguos obreros, por ejemplo, parecen deambu-
lar entre las luces y las sombras que marcan el paso del dia y la noche, y sus auras encuentran
un correlato en las voces ‘sin cuerpo’ de los sohadores. La superposicion de lo visual y lo oral
reaparece aqui: los obreros de las primeras décadas del siglo y los argelinos contemporédneos
se encuentran en su in-corporalidad, razén por la que la voz de los segundos parece ser una ex-
presiéon de la ausencia de los primeros. La relacion entre esta poética de la ausencia y el monu-
mento, nos deja ver que la artista redefine la monumentalidad como una suerte de ‘anti monu-
mentalidad’. A pesar de que el formato de sus obras nos pone de frente un cuerpo material que
nos deja perplejos por su presencia monumental, lo que en ellas vemos es “[...] una idea mas
abstracta que podriamos llamar eventualidad; lo que se conmemora es el tiempo en si mismo”
(Campany, 2010, p. 31). La monumentalidad esta, como en el caso de The Road to Mvezo,
en el énfasis sobre la materialidad del espacio como signo del inquebrantable paso del tiempo.
Hay aqui una reelaboracion del topico del vanitas barroco como estrategia de homenaje: el
monumento no se construye desde la fijacién de una corporalidad y una presencia imponen-
tes que substituyen la ausencia del homenajeado, sino mas bien desde la puesta en escena
de la futilidad del cuerpo, su degradacién y desaparicién: un memento mori. Esta concepcion
del monumento como conmemoracion del tiempo se conecta con la relacion que hemos
notado entre la fotografia y el video y entre la escritura y la oralidad, esto es la relacion entre
lo estético y lo movil que esta detrés de la idea de registrar en este film/fotografia el devenir
temporal en la fabrica, asi como de escribir la voz inasible de los sofadores en los cuadros de
lino. En breve, de representar la fugacidad de lo efimero que solo puede (des)aparecer en la

huella, en la ruina como indicio de lo ausente.

Detalle de Soledad y

compania de Hannah Collins.
Videoinstalacién. Imagen tomada
del catélogo La revelacion del
tiempo (Universidad Nacional de
Colombia, 2010).
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La fabrica se vislumbra entonces como un lugar simbdlico de comunicacién entre tiempos
disimiles que, en este sentido, renuncia por un instante a su contingencia temporal y espacial
para elevarse a un estado sin tiempo y sin espacio, un estado poético quizas, en el que tal
comunicacioén es posible; abandona su particularidad y adquiere una connotacién mayor como
portal de entrelazamiento entre lo que vemos y lo que es invisible. Ahora bien, silo que se nos
revela es este punto de contacto con algo otro que estéd mas alla de la imagen que percibimos
pero que, con todo, ha dejado una huella en ella que nos permite intuir eso oculto, ;de qué
se trata esa otra dimensién subyacente? Del tiempo del otro, el tiempo de la voz de los otros.
En Soledad y compania, Collins superpone una serie de relatos sobre la fabrica/imagen/ruina
que humanizan el espacio muerto, convirtiéndolo en una especie de escenario en el que escu-
chamos las voces sin cuerpo de unos fantasmas, los residentes de Roubaix que visitan en sus
suenos lugares y experiencias perdidas en el éxodo de la migracién. “Los suenos recordados
por la gente no tenian una relacion inmediata ni tampoco directa con esos espacios vacios;
afirma Collins, “los elegi porque se trataba de un espacio infranqueable, situado en la zona en
la que vivia esa gente” (Swenson, 2010, p. 99). La relacién es subrepticia: la artista nos pro-
pone un entramado entre un discurso visual y una serie de discursos orales que promueven
una conjuncién entre la imagen visual y la poética o literaria y, con ellas, entre el tiempo en
que cada una se desarrolla. El punto de unién entre ambos universos es el vacio: el espacio de
la nada visual que adquiere forma con la palabra. El tiempo de la fabrica que vemos acontecer
en la imagen se teje asi con el tiempo del otro, un tiempo multiple y poético que sale de la
duracion y nos proyecta al mundo imaginario de los sonadores argelinos.

La interpretacion de la fabrica como ruina nos deja ver entonces que, en el caso de la obra
de Collins, “[...] las peliculas se transforman: su vacio se carga con el aura de las historias ausen-
tes, las historias de otro modo presentes” (Campany, 2010, p. 33) que emergen con el entrecru-
zamiento de discursos en registros, tiempos y espacios diferentes. Para comprender la comple-
ja situacién intermedia de una videoinstalacion que se construye justo en los intersticios entre
el lenguaje visual y el oral, entre lo visto y lo invisible, es decir en el punto ciego de ese pliegue
hacia lo que no ests, el concepto de ‘no-lugar’ elaborado por Marc Augé resulta especialmente
iluminador. Segun Augé, “[...] si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e
histérico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad, ni como relacional,
ni como histérico definird un no lugar” (2000, p. 83). ¢Es la fabrica/ruina un lugar o un no lugar
entonces? ;Decide Collins eliminar las caracteristicas contingentes e histéricas del espacio (y de
los silencios) que retrata? El hecho de que en Soledad y compania se presenten las iméagenes
de archivo que ya hemos mencionado, asi como de que se mencione explicitamente a Argelia,
la patria mutilada de las voces que escuchamos, indica lo contrario. Aun asf, la connotacion de la
fabrica como ruina si apela a una salida del tiempo histérico hacia un instante poético en el que
los relatos (el visual y los orales) se funden. A la luz de lo anterior, esta videoinstalacién es un lu-
gar y un no-lugar simultdneamente: es el registro filmico de un espacio (la fabrica) que sf tiene un
significado relacional e histérico determinado, como lo sugiere la artista cuando dice que su obra
"“[...] tiene una serie de importantes repercusiones econémicas, sociales y culturales” (Swen-
son, 2010, p. 100) pero, simultaneamente, es un escenario en donde estas particularidades
histéricas se dislocan al reconfigurarse como medios de acceso a las realidades narradas por
los sonadores, realidades poéticas en las que el significado histérico y relacional explota en las
posibilidades connotativas de sus relatos. Soledad y compania es, pues, un lugar visual, histéri-
co y contingente que nos transporta a un no-lugar: el del tiempo y el espacio poéticos del otro.




La comunicacion intertemporal que Collins desarrolla en esta obra desemboca, en este
orden de ideas, en una reformulacién del espacio que se desprende de la particular relacion
entre la imagen de la fabrica como lugar vacio y el espacio discursivo, por asi decirlo; el espacio
narrado que oimos y construimos a partir de imagenes literarias. En el caso de este Ultimo,
siguiendo a Augé, estamos en uno de esos “[...] lugares que no existen sino por las palabras
que los evocan, no-lugares en este sentido o mas bien lugares imaginarios” (2000, p. 99) que
reconfiguran el espacio fisico al superponerse sobre él (sobre el vacio de la fabrica) y descubrir
nuevos sentidos que exceden sus particularidades histéricas y relacionales. Basta reafirmar
lo anterior, esto es la correspondencia entre el espacio del lenguaje literario de los sonadores
y el no-lugar en tanto que “[...] el vinculo de los individuos con su entorno en el espacio del
no-lugar pasa por las palabras” (Augé, 2010, p. 98) necesariamente, para comprender que es
el territorio del discurso ficcional, y no en el del hecho contingente, en el que /o posible tiene
lugar y en el que, por ende, los suefios pueden erigirse por fuera de las condiciones socio his-
téricas de un referente especifico (Roubaix), incluso cuando sean motivados por estas. En la
fabrica/ruina el espacio fisico se transforma entonces en un escenario o marco de la ‘geografia
de no-lugares’ que dibujan las voces de los sofadores, una geografia de espacios imaginarios
y oniricos que acontecen en el tiempo y el espacio del otro y que, como sugiere Irit Rogoff,
implican una transicion entre un espacio concebido como contexto material de la accion, a uno
“que es producido por subjetividades y estados psiquicos en los que las relaciones sociales
contintian presentes” (24, traduccion propia). La videoinstalaciéon es, en este orden de ideas,
un anti-monumento que conmemora el territorio perdido de Argelia, la tierra-Madre, en la me-
dida en que construye una nueva geografia aural que transforma el espacio vacio de la fabrica
en el escenario para un viaje de regresion imaginaria hacia el origen mutilado del inmigrante.

TEXTUALIDAD Y AGENCIA: UNA COMUNIDAD DE HISTORIAS PEQUENAS

Esta continuidad de las relaciones sociales en la ‘geografia imaginaria de no lugares’ oniricos
que Collins plantea puede explicarse siguiendo las implicaciones politicas de la textualidad que
se desarrollan en la convergencia entre lo visual, lo oral y lo escrito en la obra. ;Cudles son las
caracteristicas del lenguaje hibrido de esta videoinstalacién? Antes de observarlas, es impor
tante notar que la busqueda de un sustrato politico en la obra de arte es algo que la misma
artista acepta como uno de los ejes connotativos de sus fotografias y videos. "El acto artistico
es siempre, de alguna forma, algo politico} comenta Collins a Carles Guerra, “pero se trata
esencialmente de una manifestacion artistica” (2010, p. 92) en tanto que son los dispositivos
propios de la experiencia estética los que permiten la activacion politica. Esta vinculacion entre
lo estético y lo politico en el acto artistico puede observarse en el entrecruzamiento de tiempos
y espacios diferentes, pertenecientes a subjetividades disimiles, que acontece en el espacio
de la fabrica, escenario en el que oimos los relatos y en el que estos se superponen. El espacio
y el tiempo lineal, univoco vy ciclico de la fabrica explota en una multiplicidad de historias en las
que los pliegues de los tiempos oniricos activan la imagen; como dice Collins, “[...] se trata de
muchos tiempos imaginarios contenidos en una imagen; sabes que existen, pero no los ves”
(Guerra 97), pues todos estan sutilmente imbricados en el texto total de la obra —aunque jamas
totalizador, ya que lo que se pone en duda aqui es justamente el intento de totalizacién del sen-
tido de las historias que mutilaria las subjetividades de los sofadores en una operacion analoga

GEOGRAFIA(S) DE LA NOSTALGIA: TEXTUALIDAD, DIASPORA Y HOSPITALIDAD EN LA VIDEQINSTALACION SOLEDAD Y COM

/A DE HANNAH COLLINS | Juan Diego Pérez

69



a la de la fijaciéon colonial del subalterno—, esto es en el ensamblaje entre el relato visual, las
narraciones orales y, especialmente, las impresiones de los discursos sobre lino.

Subrayo particularmente la presencia de estas impresiones gréaficas pues son la Unica
porcion de Soledad y compania que no tiene lugar en el tiempo y el espacio de la videoinsta-
lacién, sino en un momento anterior (o posterior) y en un espacio exterior al de la proyeccion.
Funcionan entonces como una especie de correlatos sintéticos de lo visto/oido adentro, en el
film, en la medida en que funcionan como huellas, restos 0 mementos materiales de la expe-
riencia que se tiene (o tendrd) al verlo. Collins imprime los relatos de los sofiadores argelinos
en unos cuadros de lino tratado con una tinta azul —color que la pintura surrealista transformé
en un simbolo de lo onirico, lo profundo, lo invisible—, formando asi unos tejidos de texto que
se exponen a la entrada/salida de la habitacién en la que se proyecta la pelicula. Ademas de
permitirnos una relectura de las narraciones que hemos oido y leido (pues estos relatos tam-
bién se proyectan en subtitulos sobre las imégenes de la fabrica), estas impresiones capturan
el instante fugaz y efimero de la oralidad de un modo parecido al de la relacion entre la fotogra-
fia y el video que observamos arriba. Més alla, el hecho de que se impriman sobre tejidos de
lino no es casual; la palabra texto, cuyo origen es la palabra latina texus, justamente pertenece
arcaicamente al campo semantico de lo tejido, lo entrelazado, la textura y el entramado. El
tejido es texto.

A partir de estas consideraciones, podemos interpretar a los tejidos impresos como me-
t&foras que sintetizan en la materialidad de los hilos entrelazados el proceso de superposicion
e imbricacion de los diferentes relatos individuales, Unicos e irrepetibles y de las numerosas
voces y subjetividades que las emiten en el espacio vacio de la fabrica/ruina. Collins rescata
en los cuadros de lino la textualidad que esté en la base de Soledad y compania, en primer
lugar, si entendemos por ‘texto’ no solo la formacién de discursos visuales, orales y escritos,
sino sobre todo la apelacién a los puntos intersticiales en los que historias de los sonadores
entretejen, se hacen texto, en la(s) narracione(s) aural(es) del no-lugar o, dicho de otro modo,
en la geografia imaginaria de una fantasia onirica plural. El tejido impreso se transforma asi en
una materializacion o literalizacion, por asi decirlo, del procedimiento de tejer metaféricamente
los relatos menores en la region inmaterial del vacio de la fabrica/ruina que, asi, se activa en
un proceso de re-significacién con la palabra del otro. El espacio tejido y material del lino se
corresponde con el espacio vacio de la fabrica en el que todas las voces acontecen, y esta
conexién conforma territorio aural que, como Séenz de Ibarra ha sugerido acertadamente, es
una “[...] suerte de espacio existencial que vincula a estas personas entre si en un lazo social
en el que vivimos, nos entretejemos y somos” (2010, p. 20), el lazo de una comunidad de
historias pequenas.

Podemos aventurar una segunda manera en la que el tejido literal y metaférico de estal(s)
narracion(es) pone(n) en escena cierta idea de textualidad si consideramos la concepcién de
Derrida de 'texto’ como escritura o écriture®, esto es como una cadena de suplementos en
la que el centro de sentido (el logos, la phoné) se posterga/retrasa a lo largo del sistema
infinito de diferencias entre los signos que conforman todo lenguaje. La phoné de los sona-
dores nunca esta presente en la videoinstalacion, dado que las experiencias de los inmigran-
tes argelinos —emisores originales, ‘centros de sentido’— solo llegan al espectador a partir
de su diferimiento en la cadena de suplementos (restos o mementos, veiamos arriba) que
conforman la grabacion oral, la transcripcién en los subtitulos vy, finalmente, la impresién en
los cuadros de lino en los que las experiencias ‘originales’ solo aparecen espectralmente.




En Soledad y compania, las operaciones de representacién de estas otras voces presentes/
ausentes no estadn en un ‘fuera-del-texto’, siempre son escritura. De ahi que el significado
ultimo de estos relatos nunca se fije; antes bien, Collins ubica su mirada en la operaciéon que
permite su produccién como un exceso en el que el significado, siguiendo a Hall, siempre esta
desplegdndose mas alld de las limitaciones arbitrarias del movimiento de la différance que se
imponen desde cualquier posicién estratégica a lo largo de la cadena de suplementos (1994, p.
396) para generar la ilusion de un centro de sentido privilegiado, un centro de autoridad. Esta
segunda aproximacion a la textualidad es, ademas, el marco de la desautorizacién que Collins
emprende en esta videoinstalacion de los circuitos de ordenamiento colonial, en la medida en
que la comprension del significado como el diferimiento indefinido de un exceso de sentido
cuestiona toda estrategia de fijacion pretendidamente natural o necesaria de la alteridad en la
dialéctica silenciadora del colonizador/subalterno o del ciudadano/inmigrante. Si, como anota
Homi K. Bhabha, “[...] la dominacion se alcanza a través de un proceso de deslegitimacion que
niega la différance del poder colonial [...] con el fin de preservar la autoridad de su identidad en
una narrrativa universalista” (2004, p. 1774, traduccién propia), una narrativa logocéntrica que
busca fijar estratégicamente unos roles jerarquicos ocultando su arbitrariedad al presentarse
como portadora de /a verdad autorizada para hacerlo, la écriture de Collins re-legitima el poder
del otro poscolonial al reconocer su alteridad como textualidad o, si se quiere, como el exceso
no- localizable de la différance que sobrepasa las fantasias de posesion narcisista del logos
colonialista. Exceso, por lo demés, que amenaza la auto-identidad ‘cerrada’ del yo.
Ciertamente, la connotacién politica del trabajo de Collins es innegable si pensamos
que su apuesta es la de comunicar las voces de los inmigrantes argelinos en lo que podria-
mos llamar un ‘palimpsesto de representaciones suplementarias’, un entramado de escritu-
ras superpuestas que el subalterno poscolonial enuncia en el espacio y en la lengua del yo
ciudadano nacional francés desde la posicion periférica, por lo tanto, de un sujeto diaspérico.
A la luz de la cita de Bhabha, en esta videoinstalacion el proyecto moderno del progreso vy la
expansion colonizadora del discurso univoco de la civilizacién (o, dirlamos, la inseparabilidad
entre modernidad y colonialidad expuesta por autores como W. Mignolo®), proyecto cuyo
emblema simbdlico es la frialdad, la dureza y el aspecto casi mérbido de la fabrica industrial,
inicia entonces un proceso de deconstruccion desde el discurso plural del otro, desde esa
geografia aural que se apropia de la lengua y el territorio del yo al activarlos como lengua/
territorio de una comunidad diaspérica. Efectivamente, la experiencia de la migracion y de la
didspora es el hilo que cose y atraviesa los dieciocho relatos, en la medida en que funciona
como substrato o suelo comun de las experiencias de soledad, nostalgia, desarraigo, despla-
zamiento y violencia que narran los sofadores. Este gesto politico de activacion y reconfigu-
racion del territorio del yo puede comprenderse siguiendo la concepcion del espacio de M. de
Certau, para quien “el espacio es al lugar lo que se vuelve la palabra al ser articulada, es decir
cuando queda atrapada en la ambigtiedad de una realizacién” (2007 p. 129), es decir cuando
se abre la posibilidad de la agencia de los sujetos que lo inscriben en una légica de significa-
cién histéricamente determinada y, por ende, necesariamente implicada en la contingencia
de un significado que no puede fijarse como una verdad univoca. Collins parece hacer literal
aqui esta analogia entre lo linglistico y lo espacial: en Soledad y compania es precisamente
la palabra la que convierte al lugar —la fabrica/ruina— en un no-lugar —el espacio del sueno, la
geografia imaginaria—. La palabra hablada de los sofadores activa el lugar de la fabrica trans-
forméandolo, paraddjicamente, en el no lugar en el que se entrelazan sus narrativas aurales,
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es decir en el espacio ambiguo e inmaterial de la realizacién, diria de Certeau, de los relatos
que escuchamos y leemos.

En sintesis, esta agencia transformadora de las otras historias pequenas reconfigura al
espacio del yo metropolitano-nacional-colonizador a través de un proceso de apropiacién co-
lectiva que los narradores llevan a cabo con su discurso polifénico en el que la fabrica se activa
como espacio del otro, en este caso, poscolonial: el inmigrante, el sujeto diaspérico. Esta
activaciéon por medio de una apropiacion ‘subversiva’ desemboca en el descubrimiento de un
nuevo espectro de significados para el espacio visual que Collins registra en el video, espacio
que al ser reconfigurado como el escenario de realizacion imaginaria de las historias persona-
les de los sonadores argelinos, deja de ser un topos de disciplinamiento colonial tipicamente
moderno —esto es el lugar destinado a la industria, el progreso, el trabajo ‘liberador’ y la civi-
lizacion. Dicho de otro modo, el desocultamiento del espacio aural, en el que las pequenas
historias de los sonhadores se enlazan es el espacio de una comunidad de micro relatos que
deconstruyen las promesas y supuestos de los grandes relatos de la modernidad que encarna
la f4brica abandonada. En las acciones estético-politicas de Collins subyace, pues, una aguda
conciencia poscolonial y posmoderna que, diria Lyotard, aboga por la soberania de los peque-
Aos relatos periféricos que siempre han existido en las sombras y silencios de los metarrelatos
de la modernidad/colonialidad como alternativas para resistir y sobrevivir a la decadencia de
las narrativas universalistas:

Por metarrelato o gran relato entiendo, precisamente, las narraciones que tienen una funcion
legitimante o legitimatoria del proyecto de emancipaciéon progresiva de la razén y de la libertad
[el proyecto de la modernidad]. Su decadencia no impide que existan millares de historias,
pequenas o no tan pequenas, que continuen tramando el tejido de la vida cotidiana [...] Puedo
pensar en una suerte de soberania de los pequenos relatos, que les permitird escapar a la crisis

de la deslegitimacion. (Lyotard, 1996, p. 31-32, cursivas insertadas por autor)

Esta superacion de la crisis de la deslegitimacion de las promesas de la modernidad que
se lleva a cabo con los microrrelatos de la periferia, introduce, en el caso de los inmigrantes
argelinos de Soledad y compania, una re-codificacion de la geografia del ordenamiento colo-
nial, geografia marcada por la fijacién de fronteras y roles de dominacion, mediante lo que
hemos venido llamando ‘geografia de los no-lugares’ propia de la didspora. La textualidad del
lenguaje hibrido de la obra pone asi de manifiesto no solo el fracaso de dicho proyecto, sino
también las nuevas practicas de significacion que, desde la regién del no-lugar, en la que se
instaura la comunidad aural del otro poscolonial, funcionan como estrategias de recodificacion
del espacio en el que el sujeto diaspérico puede auto-configurarse por fuera de los circuitos
colonialistas que encuadran y fijan su subjetividad insertdndola en la légica de la subalternidad.
La videoinstalacion propone entonces una geografia otra en la que el significado del espacio es
designado, como dirfa Irit Rogoff, “por su interacciéon con unas subjetividades mucho menos
obvias y por las acciones y practicas de significacion que las encubren o enmascaran” (2000,
p. 23, traduccion propia), practicas que Collins deslegitima desocultando de su arbitrariedad
mutiladora.

¢Como es esta geografia de no-lugares que entrelaza los relatos de los inmigrantes?




LA LENGUA ESEL TERRITORIO: DOBLE CONCIENCIA'YY PERFORMATIVIDAD

La afirmacién y re-legitimacion que Collins emprende de la différance del poder colonial, para
usar la terminologia de Bhabha, tiene implicaciones sustanciales en la concepcion que la
obra plantea del ‘centro de sentido’ de la subjetividad de los emisores argelinos o, lo que es
lo mismo, de su identidad diaspérica. El problema de la identidad del inmigrante se inscribe
dentro de la légica poscolonial de reevaluaciéon de los sistemas de ordenamiento colonial que
incorporaron al otro en calidad de subalterno, esto es como el término secundario, defectuo-
so e impuro de una jerarquia de dominaciéon que busca afirmar la pureza y autoridad del yo
moderno con el vaciamiento de la alteridad amenazante que se le opone. En medio de las
hibridaciones culturales e ideoldgicas caracteristicas del mundo transnacional, la diferencia
del sujeto diasporico no puede explicarse a partir del sistema de pensamiento binario mo-
derno que busca neutralizar su hibridez reduciéndola a uno de los polos de las dicotomias
colonizador/colonizado, ciudadano/extranjero, presente/pasado, nosotros/ellos®. La indaga-
cion por la identidad del inmigrante debe atender maés bien a su posicion liminal, intersticial
y no-localizable que no puede resolverse en una dialéctica binaria en tanto que, anota Nikos
Papastergiadis, “[...] toda identidad se forma en la dislocacion; nunca puede confinarse a la
polaridad entre lo puro/fijo y lo defectuoso/maovil” (2000, p. 53, traduccion propia). En Soledad
y compania, el tejido de representaciones suplementarias que activa el espacio del yo como
espacio del otro, tejido cuyo significado fluctla entre el presente del éxodo y el pasado ahora-
do, entre la fabrica abandonada vy la fabrica/ruina, entre las fronteras coloniales y la geografia
de los no-lugares, acentla el transito geogréafico, imaginario e identitario de los sonadores
argelinos como indicio de la dislocacién (o el diferimiento, dirfa Bhabha) de su diferencia y su
‘centro de sentido’.

Ubicados en el intersticio cultural que (des-)define a la didspora, la identidad de los in-
migrantes excede una estructura binaria de representacion (Hall, 1994, p. 397) puesto que
asienta en los intersticios méviles en los que su significado se difiere. El inmigrante arge-
lino no es ni argelino ni francés si se piensa en estas categorias como totalidades cerra-
das y portadoras de un sentido esencial profundo. Este ‘no ser ni lo uno ni lo otro’ en el
intersticio de su duplicidad negativa —pues no se es ninguno de los términos— desestabi-
liza los bordes imaginarios entre las culturas, como sugiere Samir Dayal, por medio de la
fracturaciéon de una subjetividad que se resiste a las reificaciones de una identidad sobera-
na (1996, p. 48), particularmente de aquella que esta en la base de las narrativas colonia-
les sobre la nacién en las que se asienta la distincién subordinante entre el ‘ciudadano’ y
el ‘extranjero’ o, acudiendo a una metafora espacial propia de las geografias coloniales, el
hospedador y el huésped —o parasito— respectivamente. La posicién intermedia del inmigran-
te desarticula asi de la ontopologia colonialista —término acufado por Derrida y Spivak para
designar el anclaje logocéntrico de la identidad en una topologia esencialista, en un ‘lugar
de origen'— al introducir “[...] el desafio de la hidridez interna como la ‘doble conciencia”
que interrumpe las narrativas de la pureza nacional” (Dayal, 1996, p. 49, traduccion propia),
resquebraja la supuesta auto-identidad de las esencias ‘nacionales’ y revela el carécter arbitra-
rio y discursivo de las categorias que fundamentan la subordinaciéon colonial. En ese sentido,
la doble conciencia muestra la différance de la subjetividad diaspoérica al evidenciar que “[...]
la hibridez no provee ninguna profundidad o verdad: no es un tercer término que resuelva la
tension entre dos culturas [...] en una dialéctica de reconocimiento” (Bhabha, 2004, p. 1176,
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traduccioén propia); antes bien, senala esta tension, este exceso no apropiable, como la opera-
cion liberadora de una identidad performativa.

En la obra de Collins, la hibridez de los sofadores argelinos y sus efectos sobre esta
construccion performativa de su identidad, se pone de manifiesto a la luz de lo planteado por
de Certeau, a través del particular uso de la palabra como activadora de una geografia de no-
lugares, es decir del discurso como agente transformador (o, mejor, creadon del espacio. Es
en la lengua en donde los inmigrantes proyectan la geografia imaginaria de sus suefnos, hecho
que es especialmente relevante si pensamos que la lengua en la que hablan, en que los oimos
auto-representarse, es el francés, la lengua del yoy del cogito cartesiano, eslabén fundacional
de la episteme moderna/colonial. Si tenemos en cuenta, mas aun, que estos discursos llegan
a nosotros después de pasar por las mediaciones ideoldgicas de la traduccion —pues cada vez
que la obra se presenta los subtitulos aparecen en la lengua de los espectadores—, el asunto
de 'hablar en una lengua que no es la propia’, de hacerse audible/visible solo por medio de una
mediacion en la que lo propio solo puede seren lo ajeno, se torna méas complicado. ;Cémo es
posible hablar, sofar y transformar el espacio con palabras que (he ahi la trampa del discurso
colonialista) no son las nuestras? ;Cémo puede un otro argelino exiliado en Roubaix activar el
espacio de una fabrica empleando, precisamente, la lengua del yo'y, por ende, el sistema de
pensamiento del dominador?

Estas preguntas recaen en el esquema binario que la critica poscolonial deconstruye
como un aparato conceptual viable para pensar la identidad hibrida del inmigrante, pues el
supuesto que estd en su base es el de la fijeza 'y pureza de la lengua y de la identidad de
sus hablantes. Pensar que el discurso de los sonadores argelinos en francés desautoriza
la subversion de su rol en las jerarquias coloniales que ellos emprenden con la formacion
de las geografias de no-lugares, implicaria que hay una lengua para los argelinos, una para
los franceses vy, en este sentido, una lengua diferente, pura e indisociable de cada iden-
tidad nacional. No en vano la unidad entre lengua y la identidad esta en el nucleo de los
proyectos nacionales y coloniales decimonénicos (baste pensar en las reflexiones de Max
Weber sobre la nacion o en de las ‘comunidades imaginadas’ de Benedict Anderson8), uni-
dad que se ve trastocada por el discurso del sujeto poscolonial y, especialmente, del in-
migrante —el otro que habla la lengua del yo y vive en ‘su’ territorio y que, por ende, es
también uno de sus habitantes. A la luz de la cita de Papastergiadis, el hecho de que los
sohadores argelinos de la videoinstalacién hablen en francés es la expresién neurdlgica de
la dislocacién linglistica como principio fundacional de su identidad hibrida en la diaspora,
cuyo centro de sentido nunca esta ni en Argelia ni en Francia (como lo quisiera la geografia
colonialista de ‘lo nacional’), sino en la frontera, entre ambas totalidades imaginarias, que se
expresa en el uso de la lengua del opresor para retornar al no-lugar intersticial de un origen
perdido, mutilado y prohibido. Uso que pone en escena la relaciéon de (im)propiedad con
la lengua francesa que tiene el argelino inmigrante como sujeto diaspdérico que también la
habita, relaciéon en la que su identidad singular y propia aparece como lo otro —el silencio
no-apropiable, la différance del poder colonial, el centro de sentido diseminado- que es in-
nombrable dentro de la lengua del yo que intenta reducir su diferencia en la generalidad
de una categoria fija y subordinante (esto es la lengua impropia del dominador), pero que
—he ahi la paradoja de la hibridez cultural- solo puede nombrarse con ella en la medida en
que esa lengua, esa Unica lengua, siempre ha precedido al sujeto que busca escapar de ella,
pues es en ella en donde él o ella existe como sujeto ‘que enuncia’. Se trata, sin mas, de la




condiciéon de ‘rehén de la lengua’ que Derrida llama ‘monolinglismo del otro’®: si existe una
habitacion para el otro en la lengua, es porque no hay ni ha habido nunca mas que una lengua
en la que su alteridad (no hay fuera-del-texto) es siempre archiescritura.

Es por esto que en Soledad y compania la palabra de los sohadores argelinos es performativa,

hace un nuevo territorio, pues es en la lengua™ —en la escritura, en la textualidad— y no antes
de ella que el 'lugar de origen” mutilado puede existir como espacio significativo. Dicho de
otra manera, la lengua es el territorio: es a través de ella como regiéon intermedia que el sujeto
diaspdrico configura su geografia de no-lugares para regresar a Argelia ya no como el ‘lugar
de origen’ pasado de una esencia fija y ontopoldgica, sino como un ‘centro de sentido” movil,
siempre otro, que abre el espacio de lo propio en el movimiento de su diferimiento hacia el
futuro. En el siguiente fragmento del discurso de Metedji Mohamed, por ejemplo, vemos
esta fantasia de ‘regresion al pasado/futuro’ en la que la Argelia-Madre, como lo imaginario
lacaniano (Hall, 1994, p. 403), es el centro de sentido ‘perdido’ (el significado) de las represen-
taciones simbdlicas (los significantes), su exceso de sentido diferido, su sustrato diseminado
y no-simbolizable:

Despego. Extiendo los brazos y corro. Voy corriendo y corriendo, y al final echo a volar [...]

Vuelo. Me voy de la ciudad. Sobrevuelo las fébricas y las chimeneas [...]Y, de repente, el mar,

azul. Siento miedo y frio. Pero a la vez me siento feliz, feliz de estar volando, yendo hacia mi

pafs [...] Siento una brisa suave que me reanima. Pienso que debe ser Argelia [...] Me siento

més seguro al acercarme, y hace mas calor. (cursivas insertadas por autor)™ .

Detalle de Soledad y

compania de Hannah Collins.
Videoinstalaciéon. Imagen tomada
del catélogo La revelacion del
tiempo (Universidad Nacional de
Colombia, 2010).
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Esta narracion interior, evocativa y liberadora nos muestra como, en efecto, para lo
argelinos sonadores la lengua no solo es el vehiculo para la construccion de los paisajes
imaginarios o no—-lugares inmemoriales a los que quieren regresar, sino que es en si misma
el territorio, dirfa Rogoff, de su realizacion performativa. Realizacién que, en este orden de
ideas, nunca se completa en la auto-identidad de una categoria fija, de un punto de partida
o de llegada trascendental que permita la reificacion de una identidad trascendental. De
ahi que la voz del sonador solo se acerque a Argelia en un viaje que nunca termina, que no
debe terminar. La locucién en francés sefala de esta manera la hibridez cultural de la iden-
tidad del inmigrante en quien, como bien afirma Campany, “hay un deseo frustrado, ya que
se tiene la seguridad de no poder volver a casa, aunque se mantenga la esperanza de algo
mejor, aln inimaginable” (29): la geografia de no-lugares, del territorio imaginario construido
pory en la lengua. Collins nos sugiere asi que los suefnos de los inmigrantes, entendidos
como ficciones literarias o producciones performativas del lenguaje, son escenarios de un
viaje imaginario de regresion a un origen que se sabe perdido al que, no obstante, se in-
tenta regresar reconfigurdndolo como una proyeccién imaginaria y utépica en el sentido méas
literal del término (utopos, ‘no lugar’). Utopia de salida, de sobrevuelo ‘de la fabricas y las
chimeneas' hacia ese no lugar que se agita detras del vacio de la fabrica/ruina, vacio que es
evidencia de la crisis de la geografia ontopoldgica de la modernidad/colonialidad y que, por
lo tanto, es el punto de agencia del sujeto diaspdrico. Esta reconstruccion performativa del
‘lugar de origen’, en su proyeccién utépica, supone una inversién de la estructura temporal
que esté en la base del discurso de la subordinacion dado que, si seguimos a Paul Gilroy
(1993), pensar en la tierra-Madre (Africa en el caso del autor, Argelia en el de Collins) como
un espacio pasado que precede el momento presente de la didspora o, dirlamos, el presente
que deviene del sistema de ordenamiento colonial, no escapa de la linealidad del discurso
del progreso civilizatorio y, mas bien, subordina la narrativa subversiva del otro a la del yo que
lo asimila en calidad de subalterno. De ahi que la identidad intersticial de la didspora deba
entenderse como la desarticulacion, el cronotopos colonialista que vincula el pasado con el
‘lugar de origen’, puesto que la doble conciencia (no) se origina en una dislocacion de ese
sistema de pensamiento, “[...] una erupcién utépica del espacio en el orden temporal lineal
de las politicas modernas” (Gilroy, 1993, pag. 198, traduccioén propia) que buscan hipostasiar
unidades de sentido excluyentes. Podriamos decir entonces que el retorno a la tierra-Madre
que emprenden los sofadores argelinos a través de los viajes imaginarios que sus discursos
performan tiene la misma estructura que la de las representaciones de Africa, el ‘centro de
sentido’ comun, mutilado e imaginario, de las diferentes poblaciones hibridas que confor
man la didspora negra, que Hall analiza en la produccién cinematogréafica afro caribena de
principios de los 90:

No es a un origen fijo al que podemos regresar en un Retorno final y absoluto. [...] El pasado
contintia hablandonos, pero ya no se dirige a nosotros como un ‘pasado’ simple y féctico,
pues nuestra relacion con él, como la del nino con su madre, siempre sucede ‘después de la
ruptura’. Siempre se construye a través de la memoria, la fantasia, la narracion y el mito. Las
identidades culturales son los inestables puntos de identificacién o de sutura que se hacen
dentro de los discursos de la historia y la cultura. No una esencia, sino un posicionamiento.

(Hall, 1994, p. 397 traduccion propia, cursivas insertadas por autor)




Asi pues, valiéndose de la lengua como estrategia para construir nuevos territorios, esto
es para superponer una nueva geografia hibrida sobre la cartografia ontopolégica de ‘lo nacio-
nal’ y asi deconstruir sus fronteras excluyentes, los inmigrantes performan un futuro posible
en el que se proyecta su anoranza de un pasado perdido, formando de ese modo una geografia
de la nostalgia en la que el hogar deja de existir como un ‘lugar de origen’ y se convierte en un
no-lugar al que se viaja con la palabra, que es en si misma el territorio propio. Un no-lugar que
no es sino un posicionamiento critico y subversivo frente al discurso del ordenamiento colonial
(y sus huellas en las fronteras imaginarias entre el ‘ciudadano’ y el ‘inmigrante’), un nuevo pun-
to de identificacion en el que la différance del poder colonial no se sutura clausurandolo, como
sucede en el sistema binario de la ontopologia, para reificar unas identidades fijas que asimilan
la identidad cultural del otro en la figura del subalterno. Por el contrario, el viaje performativo de
los narradores argelinos es un viaje de apertura. Esto porque, como dice la artista, “[...] viajar
es en si mismo un acto nostélgico, [...] [pues] la nostalgia se refiere a la ausencia” (Swenson,
2010, p. 109) que se contrarresta en Soledad y compania con la transformacién de una pulsion
genealdgica en una utopia de llegada: una direccionalidad infinita que no espera anclarse en
una presencia fija sino afirmarse como movimiento, sentido especular en transito, ausencia/
presencia en el intersticio, exceso de différance. Exceso que, es imprescindible precisar, traza
una geograffa imaginaria que nunca es una, puesto que no se trata de un no-lugar territorio
que opere como territorio comun sino de la experiencia compartida de discontinuidad con
el pasado (Hall, 1994, p. 398) que es la condicion de posibilidad de las diferentes formas de
hibridacién cultural y, por ende, de los diferentes posicionamientos desde donde el sujeto dias-
périco enuncia nostalgica y utépicamente el centro de sentido de su identidad pasada como
futura. Geografia, en breve, que es una en la medida en que es plural: una dislocacién en el
intersticio que da lugar a los territorios linglisticos en los que se performan unas identidades
diferentes, diferidas y en transformacion constante. Geografia deconstructiva que solo puede
ser si es mas de una: geografia(s) de la nostalgia.

HACIA UNA ETICA DE LA HOSPITALIDAD EN LA DIASPORA

De lo dicho hasta este punto podemos concluir que la ruina, la comunidad aural de historias
pequenas, la(s) geografia(s) de la nostalgia y el anti-monumento se entrelazan en Soledad y
compania en la construccion imaginaria de una lengua/territorio habitable para el otro inmigran-
te que esta mds alla de las fronteras fisicas de las cartografias nacionales; un universo de no-
lugares que se vislumbra como una utopfa performativa de regreso. Las diferentes voces de
los sonadores se entretejen literal y metaféricamente alrededor de esta voluntad compartida
de viajar a la “tierra prometida’ de sus recuerdos (y sus creaciones) para escapar del encierro
y la claustrofobia del pensamiento colonial ontopolégico. El discurso de los argelinos se ubica
entonces en un punto intersticial que resume su hibridez cultural: la lengua y el espacio del
yo (el francés, la fabrica) se reconfiguran en un proceso de apropiaciéon que deconstruye su
significado colonial, en tanto que se vuelven instancias de agencia de un sujeto poscolonial
diaspoérico que performa su identidad en la lengua y/como el espacio del otro.Y es esta Ultima
idea, este deseo diferido de retornar a Argelia como la promesa del origen o el centro de sen-
tido aforado, la que nos empieza a dirigir a la dialéctica entre soledad y compania que Collins
nos sugiere en el titulo. Si el soRador inmigrante esta en la bisagra que instituye la oposicién
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entre colonizador y colonizado, residente y extranjero, hospedador y huésped, yoy otro, ;don-
de estd esa ‘tierra prometida’ que se evoca en su nostélgico y utépico discurso, ese terreno
de liberacion?

La respuesta de la artista pareceria, en principio, algo escéptica: en el suefo, en la nos-
talgia, en la anoranza o, lo que es lo mismo, en la imposibilidad de realizacion de la promesa.
Hay aqui, sin embargo, una primera pista de una concepcién de la identidad del inmigrante
que no desemboca en esta renuncia: la promesa de la identidad esta en el tréansito hacia el
no lugar de la utopia, es decir en la aceptacién de su postergacion infinita en el lenguaje, su
temporalizacién/espaciamiento en el exceso de la différance. Collins va un paso més alléd que
Camus: las voces de los sofadores confirman el lazo que los une a la tierra-Madre, pero se
plantean la regresién no como un desandar lo andado hacia un pasado irrecuperable y sepul-
tado, sino como una fantasia futura, un viaje fértil. En la soledad del inmigrante, la soledad
de aquel, cuya definiciéon se escurre en el espacio sin nombre del intersticio, la identidad
aparece en consecuencia como un horizonte al que se tiende, un horizonte imaginario en
el que (no) se recupera el ‘lugar de origen’ en una presencia silenciosa cuyas huellas, como
hemos observado a lo largo de este articulo, estan metaféricamente inscritas en la ausencia
que recorre el espacio vacio de la fabrica/ruina. El sueno, el producto de la lengua/territorio
del otro poscolonial, es el escenario en el que esta promesa se transforma en la visién de un
horizonte nuevo. Las palabras de Cherguia Bensliman, una de las sonadoras argelinas, son
especialmente iluminadoras al respecto:

Tengo un sueno, el sueno de irme, de irme lejos de aqui. Irme, porque me da claustrofobia, por-

que las paredes me caen encima. Me asfixio, me asfixian los ladrillos, ladrillos por todas partes.

Me ahoga la ausencia de horizontes. Necesito un horizonte, quiero irme [...] Quizas hacia un
pais, un pais sonado, un pais lejano que no conozco [...]Volver para vivir, [...] para recuperar de
nuevo mi mente, mi corazdn, mi interior, mi vida. Porque aqui no hay horizonte [...] Me ahogo.

Quiero vivir. (cursivas insertadas por autor).

El pasado deseado y aforado se torna proyeccion futura en el suefo del inmigrante;
promesa de salida, horizonte inalcanzable, pais incognoscible, deseo siempre (in)cumplido
—cumplido solo en su incumplimiento o suspension, en la no-fijacion del punto de llegada/
partida de una esencia- vy, justo por ello, fructifero. El inmigrante es un peregrino; el viaje de
regresion es un sobrevuelo hacia la Argelia futura, imaginada, sofada. El inmigrante suefnay
respira, escapa de la asfixia del ladrillo colonial. Algo de esta esperanza subyace en la entrada
sutil y momenténea de un perro en la mitad de la noche a la escena de la fabrica muerta: hay
algo de vida en medio de la opresion de la ausencia, hay una oportunidad de renacimiento y
escape en la lengua/territorio del suefo. En la medida en que este horizonte toma forma en
la fabrica como anti-monumento pues, como vimos, los no-lugares surgen de la reconfigu-
racién, apropiacion y activaciéon del espacio moderno y colonizador de la industria antigua y
fracasada, podemos decir que para Collins la identidad del inmigrante no descansa, ademas,
en una acentuacion de una diferencia irreconciliable el espacio el mundo del yoy el del otro.
Dicho de otra manera, el horizonte identitario se abre en el medio, en el dialogo entre estos
universos que tiene lugar en Soledad y compania, dado que es alli en donde el inmigrante
puede hablar, sofar, crear, performar. Acierta Sdenz de Ibarra cuando dice que “la mirada no
se posa aqui sobre las diferencias, [...pues] nos encontramos con estos didlogos entre gente




que busca la accion que los lleve a encontrar un destino para si mismos mas alla de todas
las situaciones” (2010, p. 24), un destino en el que la diferencia no es un obstéculo para la
formacion de comunidad sino, mas bien, un punto de encuentro. Asi pues, la propuesta de la
artista va un paso mas alla del discurso del reconocimiento de la diferencia, propio del mul-
ticulturalismo, el cual neutraliza la hibridez cultural en una dialéctica binaria; su proyecto de
descolonizacion/reapropiacion de la identidad hibrida del sujeto diaspérico parte, por el con-
trario, de la agencia como voluntad de escape cuya singularidad excede el de las posibilidades
dialécticas del esquema binario.

Y es alli, en esta busqueda de la accién performativa como garantia de un destino posible
y de una identidad abierta, en donde emerge la companfia. En esta videoinstalacién hay, cier
tamente, un constante esfuerzo por entretejer experiencias y establecer didlogos entre una
serie de historias superpuestas cuyos autores (y actores) comparten este deseo incansable
de construir un horizonte identitario en el que su singularidad no se subsuma en la l6gica de
subordinacion de un discurso ontopoldgico. Las fotografias y videos de Collins fundan nuevas
comunidades a partir de su exploracion de los intersticios en los que las historias pequefas
se conectan’?, esto es de la formacién de una especie de suelo comun que, sin desconocer
las particularidades de cada una, puede ser la base sobre la cual todas estas narraciones se
erigen. Esta region comun no es otra cosa que, como anuncia Papastergiadis, la zona de dia-
logo y transito en la que deberian estar enraizadas todas las representaciones de la diferencia
cultural, “[...] una zona fluida e inestable en la que la identidad se produce a partir de la cons-
tante negociacion en el medio del pasado vy el presente, del aqui y el alla, de la ausencia y la
presencia, del yo y el otro” (2000, p. 159, traduccién propia). El intersticio, el punto medio,
la bisagra: la tierra prometida de la soledad y la compania, el territorio intermedio en el que
nos reconocemos en la experiencia del otroy lo acogemos como semejante. Territorio que se
abre en el espacio de agencia de la(s) geografia(s) de la nostalgia, lengua/territorio en la/el que
se deconstruye la oposicion binaria heredada del ordenamiento colonial entre el ‘ciudadano’
nacional hospedador (yo) y el inmigrante diaspérico huésped (otro) vy, por lo tanto, se abre
el espacio de lo que podriamos llamar, siguiendo a Derrida, un encuentro hospitalario entre
ambos. Para Derrida “[...] la absoluta hospitalidad requiere que yo abra mi hogar no solo al
extranjero [...] sino al otro absoluto, desconocido y anénimo [...] sin pedir ni su reciprocidad
(entrando a un pacto) ni su nombre” (2000, p. 25, traduccion propia), es decir sin neutralizar
la singularidad de su diferencia en la categoria identitaria fija, subordinante y excluyente de un
otro al que yo ‘nombro’ para establecer un pacto de reciprocidad, una transaccion interesada
con él. Sin embargo, toda relacién hospitalaria se fundamenta en el evento de una llegada
que establece una direccionalidad de la que deviene la identificacion de un otro como otro
que se nombra (Derrida 2000), que es menester identificar como extranjero incluso con el
fin de reconocer su irreducible singularidad™. En efecto, el inmigrante siempre llega. En su
deconstruccion de la geografia ontopoldgica colonialista, la apuesta de Collins seria, pues, la
de abrir un espacio intermedio entre estas dos leyes antindbmicas: el espacio de una hospita-
lidad en la didgspora que, al desarticular la jerarquia entre hospedador y huésped y afirmar el
caracter performativo de toda identidad en /a lengua, nos permite abrirnos a la diferencia del
otro poscolonial sin dialectizarla, nombrandolo ‘extranjero’ pero en un acto de nombramiento
que, al senalar la différance de su hibridez cultural, le permite conservar hospitalariamente la
singularidad de su agencia.
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Fotografia de la exposicion de
Soledad y compania de Hannah
Collins en el Bergamo Film
Festival de 2008. Imagen tomada
del catélogo La revelacion del
tiempo (Universidad Nacional de
Colombia, 2010).

Y escribo nos porque, ademas del silencioso reconocimiento que Collins nos propone
entre los diferentes sujetos agentes que pueblan sus videoinstalaciones —los tres inmigrantes
de Parallel, los gitanos de La Mina, los sohadores de Soledad y Compania—, la artista establece
en estas obras un puente especialmente significativo con la experiencia del espectador. Esto
porque la reflexion sobre la performatividad de la identidad del inmigrante como sujeto hibrido
atane también nuestra propia condicién de inmigrantes en un mundo globalizado en el que
nuestro ‘centro de sentido’ no puede pensarse si no es ahi, en la movilidad del intersticio y de
la frontera. También somos agentes, como los sofadores argelinos, de una identidad maovil y
excesiva que siempre esta en transito, que siempre se desplaza y disloca entre la multiplicidad
de flujos y trayectorias ideoldgicas que dibujan la geografia imaginaria del mundo transnacio-
nal contemporaneo. En cierto sentido, todos somos y hemos sido siempre sujetos hibridos,
diaspdricos; por nuestra condicion compartida de estar en la lengua, de ser monolingUes (diria
Derrida), todos tenemos una doble —o multiple— conciencia en la base de nuestro ‘centro de
sentido’ identitario. Todos nacemos en la lenguay, debido a la inevitabilidad de este nacimiento,
a nuestro ser solo en tanto rehenes de la lengua, nuestra identidad siempre es un entrelaza-
miento de nombres que se enrollan sobre si mismos en el juego de la différance. Collins apela
a esta experiencia comun para introducirla como el eslabén fundacional de unos lazos sociales
y de una comunidad global que se ubica mds alla de las diferencias, una comunidad plural
que no asienta en la reificacién de unas totalidades imaginarias de unas esencias nacionales
ahistéricas, auto-idénticas y xenofébicas. Comunidad que, concluye Company, se corresponde
con la posicidon que tenemos en calidad de espectadores frente a la videoinstalacion, pues




"

[...] observar una obra de arte en presencia de otros es observarla solo y como parte de lo
que Giambattista Vico llamd sensus communis —la conciencia colectiva, social y negociada de
un grupo” (2010, p. 31) de sujetos solitarios —diferentes, nunca idénticos— y acompafados en
su ser agentes de si mismos. Soledad y compania nos deja ver asi el camino hacia una pos-
tura ética basada en la apertura hospitalaria al otro —el extranjero, el inmigrante, el visitante,
el vecino, el huésped-, en su recibimiento como un semejante diferente, esto es como una
subjetividad distinta que comparte conmigo la experiencia de ser el/la agente de una identi-
dad performativa, experiencia que nos permite un mutuo reconocimiento mds alld de la dia-
lectizacion silenciadora (y subordinante) de nuestras singularidades. Siempre mas alla, en el
centro-sin-centro del circulo nostélgico de una regresion futura o de una utopia (in)cumplida,
el intersticio hospitalario en el que todos y cada uno conservamos el exceso de sentido que
nos hace Unicos vy, justamente por ello, semejantes. En el que somos uno més de uno, uno en
soledad y compania.

NOTAS

1 Fragmento del poema “Amour bilingue” de este escritor marroqui citado por Derrida en el epigrafe de E/
monolinglismo del otro, o la prétesis del origen (1996).

2 Bien senala Edward Said en Orientalism (1978) y Culture and Imperialism (1993) que la construccion
imaginaria de lo oriental, que se inicia con las representaciones visuales vy literarias del otro que pueblan a
la tradicién roméntica europea, desconocen su singularidad, subsumiéndolo en un sistema de estereotipos
basados en unas fantasias exotizantes, tanto idealizadoras como estigmatizadoras. El otro es aqui una
entidad ambigua, escindida, destruida vy silenciada. Por una parte, es el nino salvaje en el que el yo reconoce
un estado evolutivo ‘anterior’, un antepasado intacto que es ‘naturaleza pura’, irracional y virgen. Por otra,
es también el espacio imaginario de lo desconocido y del exceso, de una sensualidad exacerbada y una
violencia amenazante que deben domesticarse; sensualidad y violencia que, en Ultima instancia, no son
sino la proyeccion de los deseos del yo europeo que se subliman en el otro especular para escapar de
los estrechos limites impuestos por la moralidad disciplinaria eurocéntrica. Se trata de un sujeto que se
incorpora en la epistemologia de la ideologia colonial como un otro por domesticar, incorporacion que asi le
arrebata su singularidad, su autonomia y (eso espera el yo moderno vy liberal) su posibilidad de agencia.

3 En The Road to Mvezo Collins inicia un proceso de reformulacién del monumento publico y politico
a través de una serie de fotografias que proponen un viaje de regresién al pueblo natal y a la casa de
juventud de Nelson Mandela: una vuelta al origen, un nuevo recorrido imaginario/visual/geogréfico— en el
que se redescubre la precariedad de la contingencia vy la fragilidad a la figura casi inmortal, fuerte y eterna
del personaje homenajeado. Este viaje fotogréfico le devuelve la humanidad a la persona monumental y
heroica de Mandela, sin que ello signifique, por supuesto, una banalizacién de su accién; por el contrario,
Collins defiende la idea de que “[...] cuando el monumento se construye a partir de lo cotidiano y esto
es tan humilde, tan precario, su estatus no tiene nada que ver con su realidad fisica” (Swenson, 2010, p.
109). El gesto de desmontar el monumento imaginario acentla entonces la tenacidad del homenajeado,
sefalando sus huellas humanas, contingentes y fragiles en el territorio ahora abandonado por su cuerpo y
su presencia.

4 En De la gramatologia (1967), la deconstruccién de la oposicion habla/escritura que Derrida emprende
con el argumento de la suplementariedad de los signos como condicion de posibilidad de la significacién,
prueba de que la escritura es una superficie de significante en el que el significado siempre se difiere y, en
ese orden de ideas, es un lugar de nada, de no-profundidad. De ahi que toda escritura, —entendida como
écriture, esto es como textualidad o representacion en un sentido amplio,— se remonte necesariamente
a una escritura pretendidamente originaria 'y seminal que es la condicion de posibilidad de la produccion
del sentido, una archiescritura o protoescritura que nunca esté presente en ella y que aun asi, es su
razén de ser ilusoria, su ‘centro de sentido’ que solo estd como ausencia/presencia en la escritura misma.
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De acuerdo con esto, el sentido deviene entonces, como plantea Derrida en La différance (1968), de la
diferencia arbitraria o la negatividad entre los signos, diferencia que es su condicién de posibilidad pero que,
como tal, no es; es siempre una tumba, una cripta muda en la que se cifra el movimiento de diferimiento
del origen, el supuesto referente o el significado esencial trascendental, a lo largo de una cadena infinita

de suplementos en las que este solo aparece como un exceso inapropiable de sentido. De lo anterior, se
deduce que todo es escritura en la medida en que el significado de lo ‘real’ se produce en el discurso y no
a través de una referencialidad transparente que refleja en el lenguaje una realidad fija y extra-lingUistica en
un significado fijo y profundo, puesto que dicha profundidad es siempre archiescritura, siempre el efecto
discursivo de la différance.

Autores como Anibal Quijano, Néstor Garcia Canclini y especialmente Walter Mignolo, —quien introduce

el concepto de ‘'modernidad/colonialidad’ en Historias locales/Disenos globales (1995), — han estudiado

el modo en que el discurso teleoldgico del progreso se asienta sobre procesos sistematicos de violencia

y ordenamiento colonial que se inauguran con el genocidio americano. Sus reflexiones encuentran un
antecedente, entre otros, en el concepto de sistema-mundo moderno planteado por Immanuel Wallerstein
en la serie de libros The Modern World-System (1974), concepto que ayuda a comprender el disefio politico,
econdémico y cultural de la modernidad, entendida como un proceso macro-histérico o un punto de quiebre
en la epistemologia del nuevo sujeto moderno europeo. El sistema-mundo moderno puede pensarse
entonces como una implementacion del feudalismo ‘provincial’ (valga decir el proto-capitalismo) en la esfera
trasatlantica de las colonias. Ademds de las dindmicas de integracion econdémica y politica, Wallerstein
sugiere la formacion a nivel cultural de una geocultura que otorga coherencia y legitimidad al sistema-mundo
moderno, es decir, de unas narrativas teleoldgicas y progresistas de la Historia que respalda y justifica al
discurso eurocéntrico sobre el cual se asienta la ideologia paternalista que estéd en la base de las relaciones
coloniales y, por ende, de la comprension violenta y silenciadora del otro como subalterno.

La hibridez es unos de los conceptos neurdlgicos més discutidos por la critica poscolonial, razén por la

que todo intento de definirla serd siempre insuficiente. Para nuestros propésitos, la hibridez cultural es el
marco de la identidad del sujeto poscolonial —en particular el diaspérico— en tanto que desestabiliza las
certidumbres cronotépicas en las que, para el yo moderno/colonial, descansaba pasivamente una identidad
profunda, estable y esencial del otro exterior y anterior que podia ser dominada, encerrada y disciplinada

a través de su incorporacién como subalterno-primitivo a ser civilizado. La condicién intermedia del sujeto
hibrido, quién no pertenece a ninguna de las totalidades imaginarias o ‘esencias’ que en él confluyen,
desarticula la epistemologia del prejuicio de la modernidad/colonialidad al ubicarse en un intersticio maévil,
ambiguo y no-asimilable por el pensamiento logocéntrico que concibe la identidad en un sistema de pares
binarios jerarquicos y excluyentes. En palabras de Bhabha, “[...] la hibridez es la reevaluacién del supuesto
de la identidad colonial a través de la repeticion [deformativa y subversival de sus efectos discriminatorios”
(2004, p. 1175, traduccién propia), esto es la intervencion de los modos de representacion de la alteridad en
los que se funda el poder colonial. El posicionamiento dislocado del sujeto en este intersticio desautoriza
la idea de una esencia profunda de lo otro, es decir, de la diferencia colonial y la reelabora como una
transformacion performativa/deformativa que trabaja sobre la diferencia, que se regodea en ella y no busca
neutralizarla: una alteridad hibrida que crea nuevas identidades mutables que deforman las identidades
fijas sobre las cuales discurre el discurso moderno/colonial. I[dentidades que se ubican en la frontera, que
se resisten desde un pensamiento fronterizo en el que se visibiliza la opacidad y la arbitrariedad de la
representacion, y que de esa manera descubren los vacios de un yo moderno que en un mundo poscolonial
y transnacional no puede sobrellevar sus propias fisuras. Resistiéndose a la traduccion y a las ventriloquias
paternalistas y colonialistas, estas identidades que surgen de la agencia del sujeto hibrido abren nuevos
horizontes epistemoldgicos fuera del logos moderno/colonial.

El concepto de ‘doble conciencia’ fue introducido por W. E. B. Du Bois en su libro The Souls of Black Folk
(1939) como un modelo tedrico para comprender la formacién de las identidades de grupos socioculturales
que pertenecen imaginariamente a colectividades diferentes, como lo americano y lo negro, en el caso

de los afroamericanos. Para Du Bois, la doble conciencia expresa “[...] la sensacién de estar siempre
mirdndose a uno mismo a través de los ojos de otros, [...] de sentir siempre la duplicidad —lo americano, lo
negro: dos almas, dos pensamientos, dos luchas; dos ideales en guerra en un cuerpo oscuro” (1994, p. 45,
traduccioén propia) en el que se inscribe una identidad hibrida que excede los significados de cada uno de
los polos de dicha duplicidad. Este concepto ha sido revisitado y reelaborado por autores como Franz Fanon
y Paul Gilroy en sus teorias acerca de la identidad cultural de la didspora negra, quienes abogan por una
comprension fértil de la tension entre la herencia cultural africana y el sistema de pensamiento occidental
impuesto violentamente por la esclavitud, que va mas allé del sentimiento de enajenacion, —de ‘verse a
través de los ojos de otros'—en el que subyace una subordinacién de la hibridez de la didspora negra a las
categorias de los discursos de ordenamiento colonial. Para estos autores la experiencia de la didspora debe




entenderse mejor como una dislocacion de los supuestos de dichos discursos, fundamentalmente del
cronotopos moderno que comprende al espacio y el tiempo del otro-extranjero-primitivo como un espacio
exterior y un tiempo anterior al del ciudadano moderno. Samir Dayal ha intentado extender este potencial
subversivo de la didspora negra como doble conciencia a un pensamiento de la didspora en un mundo
transnacional. Para Dayal, la duplicidad del sujeto diasporico no es positiva (se es lo uno y lo otro) sino
negativa (no se es ni lo uno ni lo otro), y esta negatividad le permite “[...] posicionarse en la resistencia a la
asimilacion, situandose liminalmente en los bordes o las lineas prohibidas” (1996, p. 52, traduccion propia)
que dividen imaginariamente al ciudadano ‘nacional’ del inmigrante extranjero. Esta posicion interrumpe la
supuesta continuidad de la ‘esencia’ del ciudadano occidental, revelandole que la estabilidad ontoldgica de
su nacionalidad depende de una proyeccion especular en un otroy que, en ese orden de ideas, su identidad
también esté atravesada por una doble conciencia.

Los proyectos europeos de fundacion nacional que se consolidan a finales del siglo XVIII con la revolucion
francesa de 1789 y el surgimiento de las republicas liberales y del ‘ciudadano’ moderno parten, entre

otros factores, de la identidad entre la lengua, la ‘raza’, el territorio (variables en las que Weber encuentra
el germen del sentimiento nacionalista) y una serie de tradiciones culturales tanto modernas como pre-
modernas que conforman, segun muestra Anderson, unas ‘comunidades imaginadas’ de ciudadanos
diferentes pero pertenecientes a una misma nacién o, si se quiere, a una misma geografia imaginaria. No
sobra recordar que, ademés de estos factores, la expansion colonialista de las potencias imperiales que

se inaugura con el genocidio es determinante en la configuracién de un yo ‘ciudadano’ nacional que se
opone al otro subalterno. Como advierte Hall (1994), la didspora es también una comunidad imaginada

en tanto que el vinculo entre los diferentes sujetos hibridos que la conforman comparten una experiencia
de discontinuidad con un ‘origen’ figurativo e imaginario que, de esa manera, los vincula mas alla de

sus particularidades culturales y su ubicacion geogréfica. Es importante notar, sin embargo, que en las
comunidades imaginadas de Anderson, entendidas como estructuras de significacion que dan lugar a la
identidad nacional, el vinculo social entre los ciudadanos estad dado por una esencia u origen hipostasiado
que todos comparten y en el que se neutralizan todas sus diferencias, es decir, una identidad auto-idéntica
cuyo sentido es uno, completo y totalizado. |dentidad que se establece, pues, por una diferencia sustancial
con los otros. Por el contrario, el vinculo social de la comunidad imaginaria de la didspora esté dado por
una experiencia comun de hibridez y discontinuidad que reconoce la diferencia sin neutralizarla; antes bien,
se resiste a la totalizaciéon de las esencias reificadas que excluyen y subordinan al otro como inmigrante
acentuando el caracter siempre incompleto, diferido y plural de toda identidad cultural. La relacion entre
las reflexiones posmodernas sobre la comunidad (pienso aqui en las propuestas de J. Derrida, J. L. Nancy
y G. Agamben, entre otros) y la experiencia de la didspora aun estéd pendiente. Como intento empezar a
esbozar en este articulo, esa relacion puede ser una de las claves para comprender la idea de la ‘soledad y
la compania’ y la hospitalidad en la obra de Collins.

La reflexion sobre la relacion entre la identidad y la lengua que Derrida adelanta en E/ monolingdismo del
otro, o la protesis del origen se estructura alrededor de la hibridez de su identidad franco-magrebi y, para ser
mas especificos, de la posicion de esta diferencia en la lengua francesa que, a su vez, la produce (argelino
de nacimiento, Derrida se considera a si mismo francés también por su filiacion al francés como lengua
madre). ¢Cuél es el lugar de la diferencia del sujeto franco-magrebi —sujeto diasporico, si se quiere— en

la lengua 'de lo francés’ de la que él no puede salir, de la que es un ‘rehén universal’, la Unica en la que él
puede hablar de si mismo y de su singularidad? ¢ Cémo hablar de lo Unico de uno mismo si no se tiene mas
recurso gque el de una lengua compartida, de una lengua madre? Para Derrida, esta singularidad se enlaza
con un deseo nostalgico y siempre frustrado de autonomia, de ser absolutamente singular, sin tener que
recurrir a una lengua (un discurso, una tradicién, una historia) compartida y heredada para poder hablar en la
lengua ‘propia’ o, lo que es lo mismo, para transgredir los limites de la lengua en la que se nacey decir alli
lo indecible de esa diferencia irreducible que hace al sujeto ser lo que es y no otro. Valiéndose de la nocion
de écriture planteada en De la gramatologia, esto es de la necesaria suplementariedad del significado,
Derrida muestra que esa singularidad solo es posible, justamente, en la medida en que la lengua madre,

la lengua en la que se nace y se es, se piensa como el suplemento que guarda las huellas de una lengua
propia u originaria —una suerte de archiescritura identitaria, un exceso de sentido no-apropiable y siempre
diferido—, la lengua propia del otro que nos es ‘expropiada’ en nuestro nacimiento en la lengua compartida.
De ahi que la singularidad devenga necesariamente de esta imposibilidad de hablar mas de una sola lengua
(aquella en la que nacemos, nuestra madre comun), monolinglismo que, entendido como ‘prétesis o
suplemento del origen’, sefala que nunca se habla una sola lengua, pues esa misma lengua madre es la
que da lugar a nuestra absoluta singularidad en la medida en que, al ser lengua compartida, es siempre

un territorio en el gue nos sentimos ‘extranjeros’, un territorio que instituye nuestra diferencia. Solo en

el encierro del monolinglismo puede pensarse en una lengua del otro, esto es la lengua indecible de su
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absoluta y singular alteridad. Nuestra lengua, la lengua propia, solo nos puede ser propia como impropia.

En palabras de Derrida, el monolinglismo “[...] es insuperable, indiscutible: no puedo recusarlo méas que al
atestiguar su presencia en mi. Me habré precedido desde siempre. Soy yo. Ese monolingliismo para mi, soy
yo" (1997 p. 13). Vale la pena anotar que el monolinglismo, en este sentido, es la condicién de posibilidad
de toda identidad en la lengua, en el discurso, pues “el lenguaje es siempre también la experiencia de la
expropiacién, de una irreducible ex-apropiacion, pues lo que se llama ‘lengua madre’ es siempre ‘lengua de
otros'” (Derrida, 2000, p. 89, traduccién propia). En cierto sentido, como sugiero al final de este articulo,
todos siempre somos y hemos sido siempre en la didspora.

Dada a la importancia que tiene este término en el andlisis que aqui planteo de la obra de Collins, es
fundamental definirlo con cuidado en su riqueza semantica. En How To Do Things With Words (Cémo
hacer cosas con palabras, 1962), J. L. Austin distingue un tipo de enunciados particulares que denomina
‘performativos’ de aquellos que él llama ‘constatativos’ (“El gato esté sobre el tapete”), las declaraciones
que describen o dan cuenta de situaciones en el mundo vy, por lo tanto, son verdaderos o falsos. Por el
contrario, los ‘performativos’ no tienen un valor de verdad en la medida en que no describen o refieren un
hecho o una accion sino la que /levan a cabo. Austin anota, ademaés, que el verbo performativo en estas
locuciones puede omitirse y suele omitirse, lo cual no altera su fuerza performativa —en efecto, “Te pago
mafnana” es también una promesa que se hace en el enunciado mismo, pese a que el verbo ‘prometer’ se
elida. Esta distincion es deconstruida por Derrida en diferentes textos (Signo, evento y contexto, Limited
Inc., entre otros) con un argumento que se puede resumir someramente de la siguiente manera: asi

como el verbo que lleva a cabo la operacion performativa puede omitirse en los enunciados performativos,
todos los enunciados constatativos omiten la declaracion “Yo aqui afirmo que...” que necesariamente los
precede vy, por lo tanto, todo enunciado opera como un performativo. El enunciado completo de “El gato
estd sobre el tapete” es la declaracion “Yo aqui afirmo que el gato estéd sobre el tapete’ y esta afirmacion
sucede solo en la lengua, se afirma (se performa) con las palabras mismas. Retomando lo planteado por
Derrida en De la gramatologia, la accion solo tiene sentido en la medida en que el texto la performa, razén
por la que toda referencia a un hecho o accién pretendidamente exterior al lenguaje que en él se describa
‘constatativamente’ es siempre un hecho o una accién que el lenguaje mismo lleva a cabo. Lo anterior no
es sino una reelaboracién de la idea de que 'no hay fuera-del-texto’, esto es de que el significado profundo
y trascendental, real del referente o el centro de sentido es siempre un efecto performativo del discurso.
La critica posmoderna desde Foucault ha extendido esta reflexion a la critica de las supuestas esencias

o verdades sobre las que se articulan los discursos de la modernidad, mostrando cémo su pretendida
esencialidad es solo el efecto retérico de su repeticion performativa en el discurso o, si se quiere, de su
necesidad de espacios o ‘rituales’ en los que su supuesto centro de sentido pueda ser re-presentado
continuamente (o, a la inversa, diseminado para generar la ilusion del logos). De ahi que la alteracion de
estos rituales de repeticion sean el espacio de agencia de todas las otras subjetividades que son silenciadas
o excluidas por los discursos esencialistas hegemaénicos —fundamentalmente, por supuesto, las identidades
hibridas—, en tanto que es alli, en la intervencién de esos rituales de representacion, en donde pueden
subvertirse las jerarquias de poder impuestas por esos discursos performando nuevas identidades. La
critica poscolonial (E. Said, H. Bhabha, G. Spivak) en la que se enmarca este trabajo, atiende a estas formas
de agencia y a las maneras en que estas nuevas identidades deconstruyen las esencias colonialistas.

Traduccién de los textos originales en francés hecha para la presentacion de Soledad y compania en

la exposicion “La revelacion del tiempo” (2010) de la Universidad Nacional de Colombia. No todos los
discursos aparecen en el catdlogo de la exposicién citado en la bibliografia, pero pueden consultarse en
sus versiones originales y su traduccién al inglés en la pagina web de la artista www.hannahcollins.net.
Estos son fragmentos del discurso de Mohamed, el sofiador numero doce, segun la numeracion hecha
por los curadores siguiendo con el orden en que se escuchan las grabaciones en la videoinstalacién. En

el ultimo apartado de este articulo se citan también fragmentos del de Cherguia Bensliman, la sonadora
numero cinco. No debe olvidarse que estos discursos son originalmente pronunciados en las grabaciones
y transcritos en los cuadros de lino en francés, lo cual es de primera importancia para la interpretacién que
aqui propongo de su significado.

Parallel es un antecedente clarisimo de este proyecto: asi como sucede con las voces de los sofadores
argelinos, cuyas subjetividades se entrelazan y comunican subrepticiamente en torno a la proyeccion
colectiva de la Argelia-Madre en la(s) geografia(s) de la nostalgia, las historias de Dewa, Pamela y
Constantine, tres inmigrantes africanos que residen Madrid, Roma y Londres respectivamente, se
proyectan simultdneamente en esta videoinstalacion en pantallas enfrentadas, y esta posicién ‘de
encuentro’ vis-g-vis y sincronia permite que el espectador, como una especie de ‘caja de resonancia’ de sus
voces, descubra los vasos comunicantes entre sus narraciones, es decir entre vivencias que, sin saberlo,
todos —incluyendo al espectador, tal vez— comparten.




13 En De la hospitalidad (Of Hospitality, 2000), Derrida explica que la pregunta por la hospitalidad desemboca,
en un movimiento tipico del pensamiento deconstructivo, en el descubrimiento de su condicion de
posibilidad como su propia condicién de imposibilidad, puesto que el encuentro hospitalario con el otro
como extranjero es la manifestacion de una antinomia no-dialectizable entre dos ‘leyes’. Por una parte, la
hospitalidad absoluta solo tiene lugar en una apertura o exposicion incondicional al que llega (el visitante,
el extranjero l'arrivant) en la que no se establece ninguna frontera entre el yoy el otro, ningun pacto ni
ningun tipo de acuerdo de reciprocidad, puesto que dicha apertura es siempre anterior a la identificacion o
el nombramiento del otro como otro, como ‘extranjero’. Por otra parte, el evento del encuentro con el otro,
esto es el evento de su llegada, no tiene sentido si no es, precisamente, en el marco del ofrecimiento de
un gesto de bondad que va del hospedador al huésped, es decir, de la diferencia entre ambos que marca
esta orientacion hospitalaria. Esta diferencia, sugiere Derrida, se deja ver en una pluralidad de leyes sociales
de hospitalidad en las que quien llega debe nombrarse e identificarse como otro para que el yo lo reciba
asumiendo su responsabilidad como hospedador, responsabilidad en cuya base est& un contrato implicito
de reciprocidad que garantiza “[...] los derechos y deberes [del ‘ciudadano’ y del ‘extranjero’] que son
siempre condicionados y condicionales segun son definidos [...] por la ley vy la filosofia de la ley desde Kant
hasta Hegel, atravesando la familia, la sociedad civil y el Estado” (Derrida, 2000, p. 77, traduccion propia).
Asi pues, toda aspiracion a la hospitalidad absoluta se ve necesariamente pervertida por la afirmacion de
una diferencia entre hospedador y huésped que es entonces su condicién de (im)posibilidad.
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