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El personaje oculto: memoria, identidad
| silencio en “Una historia de violencia’,

e David Cronenberg™

Gustavo Montes™™

Vicente Sanz de Ledn™**

Este articulo aborda la impostura como resultado de la necesidad de olvido en el
film Una historia de violencia (A History of Violence, 2005) de David Cronenberg. Se
plantea como objetivo establecer el funcionamiento de los mecanismos de oculta-
cién y desvelamiento en la reconstruccion de la identidad. Para ello, utiliza una me-
todologfa que, a partir de postulados tedricos de la filosofia de la memoria y de la
pragmética del lenguaje, propone un modelo especifico de anélisis de la dimensién
locutiva, ilocutiva y perlocutiva del lenguaje de los personajes en el didlogo y de los
conceptos de personaje patente, latente y ausente, basado en el modelo dramatoldgi-
code José Luis Garcia Barrientos aplicado a la poética narrativa. El resultado de este
trabajo desvela que la reconstruccion del personaje se realiza a través de un proceso
dialéctico que se sostiene en un triple eje: experiencia-olvido-impostura (personaje
reconstruido), experiencia-memoria-defensa de la impostura (personaje cuestionado)
y desvelamiento-experiencia-nueva impostura (personaje doblemente reconstruido).
Finalmente, se apunta que la escritura (y el cine es escritura) fija la memoria para con-
vertirla en experiencia para el lector, que ha contemplado al personaje percibiéndose
como él, compartiendo sus silencios y su memoria, convirtiéndola también, como ex-
periencia, en parte de la suya.

Palabras clave: memoria, impostura, didlogo cinematogréafico,
personaje, cine.
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[ABSTRACT]

The Hidden Character: Memory,
|dentity, and Silence in David
Cronenberg’s “A History of Violence”

This paper addresses the imposture resulting from the need to forget in David Cro-
nenberg's A History of Violence (2005). It aims to establish the functioning of the
mechanisms of concealment and revelation in the reconstruction of identity. To that
end, a methodology is used that, based on theoretical postulates of the philosophy
of memory and the pragmatics of language, proposes a specific model of analysis
of the locutionary, illocutionary and perlocutionary dimension of the language of the
characters in the dialogue and of the concepts of patent, latent and absent charac-
ter, based on Garcfa Barrientos dramatological model applied to narrative poetics.
The result of this work reveals that the reconstruction of the character is carried
out through a dialectic process that is sustained on a triple axis: experience-obli-
vion-imposture (reconstructed character), experience-memory-defense of imposture
(questioned character), and unveiling-experience-new imposture (doubly reconstruc-
ted character). Finally, it is pointed out that writing (and cinema is writing) sets the
memory in order to convert it into an experience for the reader, who has contempla-
ted the character perceiving himself as he does, sharing his silences and his memory,
turning it also, as an experience, into part of his own.

Keywords: memory, imposture, cinematic dialogue,
character, cinema.

0 personagem oculto: memaria,
identidade e siléncio em “Marcas da
violéncia", de David Cronenberg

Este artigo aborda a impostura a partir da necessidade de esquecer no filme Mar-
cas da Violéncia (A History of Violence, 2005) de David Cronenberg. O objetivo é
estabelecer o funcionamento dos mecanismos de ocultagéo e revelagdo na recons-
trugdo da identidade. Para tanto, utiliza uma metodologia que, com base em postu-
lados tedricos da filosofia da memdria e da pragmética da linguagem, propde um
modelo especifico de analise da dimens&o locuciondria, ilocuciondria e perlocutiva
da linguagem dos personagens no didlogo e os conceitos de personagem patente,
latente e ausente, a partir do modelo dramatoldgico de Garcia Barrientos aplicado a
poética narrativa. O resultado deste trabalho revela que a reconstrugdo do persona-
gem acontece por meio de um processo dialético que se sustenta em um triplo eixo:
experiéncia-esquecimento-impostura (personagem reconstruido), experiéncia-me-
méria-defesa da impostura (personagem questionado) e revelagao-experiéncia-nova
impostura (carater duplamente reconstruido). Finalmente, ressalta-se que escrever
(e o cinema é escrever) fixa a memdria para torna-la uma experiéncia do leitor, que
contemplou o personagem percebendo-se como ele, compartilhando seus siléncios
e sua memdria, tornando-a também, como experiéncia, parte da propria.

Palavras-chave: memdria, impostura, didlogo cinematogréfico,
personagem, cinema.
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Introduccion

> Dice el filésofo Emilio Lledd (1991, 10) que la memoria
es experiencia acumulada. De algin modo, insiste el maes-
tro, somos lo que fuimos, porque “ser es, esencialmente, ser
memoria” Lo vivido en el pasado nos ha conformado en el
presente y lo que experimentamos en el presente construira
nuestro yo futuro. Sin embargo, a veces, lo experimentado en
el pasado ha sido traumatico, doloroso, vergonzoso o inmoral,
y sentimos la necesidad de olvidarlo, de ocultarlo a los otros
ocultandonoslo a nosotros mismos. Pero el ser es memoria,
“construccion consciente de una realidad interior, que con-
figura la sustancia histérica sobre la que alza su argumento
cada ser humano” (95). Si la memoria es experiencia que nos
conforma, a través del olvido iniciamos un proceso de recons-
truccion de la identidad, una manera de eludir el pasado para
ser otro, aungue, en el fondo, somos conscientes de que lo ya
experimentado no puede ser deshecho por completo de forma
voluntaria. El olvido nos lleva a la busqueda de un nuevo argu-
mento que sostenga nuestra historia reconstruida. Nos lleva
al engafo, a la impostura respecto de los otros porque no se
puede borrar lo vivido, salvo cuando aparece la enfermedad
mental, la amnesia o la demencia (Ricoeur 2004), en la que
ya Nno somos, porque ni siquiera tenemos pasado que ocultar.

Laimpostura, relacionada con lamemoriay la necesidad de olvido,
es el tema de esta investigacion. Como motivo el impostor ha
sido abordado extensamente por la literatura, el teatro y el cine,
saltando de un medio a otro a lo largo de la historia. El motivo es
el elemento fundamental del argumento, entendido este como
resumen de la historia, como estructura de incidentes sobre la
que se arma la narracion (Garcia Jiménez 2003). Combinado con
otros motivos, compone esa estructura y determina la natura-
leza del conflicto. Los motivos tienen que ver con personajes y
acontecimientos que se han ido repitiendo de historia en historia
desde tiempos inmemoriales. El motivo del impostor sustenta,
por ejemplo, la historia real de Martin Guerre, que menciona
Montaigne en sus ensayos, que novelé el propio Alejandro
Dumas y que también inspiré un cuento de Rubén Dario. Un
hombre regresa a su pueblo tras su participaciéon en una larga
guerra. Su mujer lo recibe con los brazos abiertos. Sin embargo,
no es su marido. Se trata de un companero de armas que ha usur-
pado su personalidad, aunque ella, que lo sabe, no lo delata. La
historia inspiré también una pelicula, Le retour de Martin Guerre
(Vigne 1982) con Gérard Depardieu y Nathalie Baye, y el remake
norteamericano, Sommersby (Amiel 1992), con Richard Gere y
Jodie Foster. El impostor también es el motivo principal alrededor
del cual gira la trama de A History of Violence (Una historia de
violencia) (Cronenberg 2005), objeto de nuestra investigacion, la
adaptacion de la narracion grafica de John Wagner y Vince Locke
titulado en Espaha Una historia violenta (2004).
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Con Una historia de violencia, Cronenberg introduce en su poética, hasta entonces centrada
en laimagen del cuerpo humano, mostrado como objeto en permanente mutacion (Gorostiza y
Pérez 2003), el motivo del impostor a través de elementos propios del thrillery el cine de gans-
ters. Se aparta, por tanto, de la dualidad orgénico/inorganico, de lo tecnolégico y las malfor
maciones que habian caracterizado su cine (Marzabal 2015; Rodriguez 2014), y acude a formas
mas convencionales que continuaré en su siguiente pelicula, Eastern Promises (Promesas del
este) (Cronenberg 2007), protagonizada, como Una historia de violencia, por Viggo Mortensen.

Aparentemente, Una historia de violencia cuenta, valga la tautologia, una historia de violencia.
Sin embargo, el titulo, como el propio relato, oculta algo. Dice el novelista Ricardo Piglia (2006)
que todo relato esconde entre sus pliegues una historia secreta y que es esa historia secreta la
que, finalmente, le da su verdadero sentido. La historia de violencia es en realidad una historia
sobre la impostura. Una historia sobre la identidad, la memoria o, mejor, la necesidad del olvido
a la que aludiamos al principio y el silencio derivado de la ocultacién. Tom Stall, el honrado
padre de familia duefo de una cafeteria en un pequefo pueblo del medio oeste de los Estados
Unidos, tendra que volver a ser Joey, el despiadado criminal de Filadelfia que fue en el pasado
y que ha ocultado durante afos a su familia y a los vecinos a los que saluda amablemente cada
mafana, para salvar a sumujer y a sus hijos de la banda de gansters a la que pertenecié y que
lo ha descubierto tras un incidente en su cafeterfa.

La ocultacion de ese pasado secreto, esa memoria que se ha visto obligado a silenciar Joey
para convertirse en otro, esté presente en el relato como concentrado semidtico, esto es,
como centro productor de sentido, de semiosis narrativa en la terminologia de Jitrik (2007).
Ese silencio conduce la narracion y dirige los acontecimientos hasta su desvelamiento vy las
consecuencias derivadas de este. Es un silencio que podriamos denominar silencio narrativo
(Montes 2009) y que da lugar a dos tipos de relato, segun el personaje sobre el que se focalice
la accién: relatos de la impostura, en los que un personaje actla en la defensa del secreto, en
permanecer callado frente a la accién de otros, y relatos de desvelamiento, en los que la narra-
cion se inserta en la logica de la investigacién y muestra a un personaje empefado en la tarea
de hacer hablar, en romper el silencio de otros. En ambos casos, la ocultacion se convierte en
el motor que hace avanzar la historia (provoca acciones, fisicas y verbales) y en activador de la
incertidumbre en el espectador.

No es extrano que los dos tipos de silencio se produzcan en un mismo relato. Toda impostura
implica un posible desvelamiento, todo silencio puede ser roto por parte del personaje que
calla o por la intervencion de otros. Y eso es lo que provoca conflicto. Una historia de violencia
se desarrolla entre la ocultacion y el desvelamiento, y fomenta la aparicidon de acontecimientos
dentro de logica polémica, dialéctica, que rige el desarrollo del relato, sobre todo, de un relato
de estructura canénica, como el que nos ocupa.

Este trabajo tiene como objetivo establecer el funcionamiento de los mecanismos de ocul-
tacion y desvelamiento en la reconstruccion de la identidad del personaje en una Historia
de violencia. Doble reconstruccion en este caso, puesto que la primera parte del relato nos
presenta a un Tom Stall que ya se ha reconstruido en la elipsis anterior al presente discursivo
tras sepultar en su memoria al criminal que habia sido y al que, paraddjicamente, en la ultima
parte tendra que desenterrar para salvar a su mujer e hijos, para lograr la supervivencia, en
definitiva, de ese otro en el que se ha transformado. He ahi la segunda reconstruccién. Pero
para entonces ni él ni su familia serdn los mismos porque las huellas, en el sentido que apunta
Ricoeur (2004), de su descarnado pasado ha contaminado a la familia, complices ahora del
secreto que ocultaran (ellos también) a todos sus vecinos, como se infiere de la ultima y reve-
ladora secuencia de la pelicula: la familia acepta a la mesa a Joey, que acaba de regresar de
Filadelfia tras asesinar a su propio hermano, lo que lo convierte de nuevo con su aceptaciéon en
Tom Stall, el cabeza de familia.

PP. 320-335
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La construccién de la identidad se realiza a través de la memoria y es linguistica (Lledd
1991). Sin el lenguaje, el conocimiento no es posible, puesto que a través de él se transmite
lo que somos. Por ello, para llevar a cabo su propdsito, este trabajo tiene en consideracion
presupuestos de la pragmaética del lenguaje, a través de las aportaciones tedricas de Austin
(2004) respecto de las dimensiones del acto del habla y de Montes (2009) respecto del uso
del silencio en el didlogo cinematogréafico, puesto que el lenguaje no solo es un discurrir de
palabras, sino de palabras y silencios entreverados entre las palabras que pueden modificar
el sentido de lo que se dice. Asimismo, se ha recurrido al modelo de andlisis dramatolégico
de Garcia Barrientos (1991, 2001), particularmente aquellos aspectos relativos a la accion
y los grados de representaciéon del personaje, privilegiandose en la observacién la relacién
del personaje patente (Tom Stall) y el personaje latente (Joey Cusack), y la vinculacién entre
palabra (lo que se dice) y silencio (lo que no se dice) en la verbalidad de los personajes.

El anélisis comparte planteamientos narrativos y fenomenoldégicos, y divide el relato, que
tiene una duracién esténdar de alrededor de 90 minutos, en tres partes, siguiendo la orga-
nizacién aristotélica de su estructura. La primera de ellas comprende desde el inicio hasta
el detonante o incidente desencadenante (min. 00.00.00-00.22.20), en la que se muestra
al personaje de Tom Stall como un honesto y trabajador padre de familia hasta su enfrenta-
miento con dos delincuentes en la cafeteria que regenta y que sera el principio del fin de la
impostura. La segunda parte comprende desde el final del detonante (min. 00.22.20) hasta
el punto medio del relato (min. 00.50.27), en la que un personaje llamado Carl Fogarty, un
jefe mafioso de Filadelfia al que Joey se enfrentd en el pasado, activa el proceso de desve-
lamiento. Finalmente, la tercera parte se inicia tras el final del punto medio (min. 00.55.59)
hasta el desenlace del relato, ya mencionado (min. 01.28.00). Tom Stall deja el paso expe-
dito a Joey para enfrentarse a su pasado personificado en su hermano, Ricky Cusack, que
aspiraba a ser lider de la mafia local y al que Joey asesinard de manera fria y despiadada.

Olvido e impostura; el personaje patente

La primera parte de Una historia de violencia muestra agrupaciones de personajes patentes
en todas las secuencias. Los personajes patentes, definidos por Garcia Barrientos (2001)
como aquellos que efectivamente aparecen en escena, han sido registrados por la cdmara
y muestran sus acciones ante el espectador. No existen menciones a personajes ausentes,
aquellos meramente aludidos por la verbalidad de los personajes patentes y que no
comparten con ellos el presente de la ficcién, ni personajes latentes, entendidos como
aquellos que estando presentes permanecen ocultos a la mirada del espectador, pero que
podrian aparecer en cualquier momento. Joey Cusack, que late en el interior de Tom Stall,
no existe para el espectador hasta que Fogarty lo nombra en su primera aparicién en la
segunda parte, sefalando la potencialidad de su presencia.

Toda la primera parte estéd dirigida a situar al espectador en la cotidianidad del mundo que
ha construido Tom Stall mientras se ha reconstruido a si mismo. Un mundo habitado por
gente corriente en un pueblo corriente que se enfrenta a los problemas cotidianos a los que
podria enfrentarse el espectador y que no van més alla de afrontar las pesadillas que puede
sufrir la hija pequena de la familia. Tom Stall lo hace en la segunda secuencia de la pelicula.
Ha acudido a la habitacién infantil alertado por un grito de su hija. “Habia un monstruo’ dice
esta (min. 00.06.35). El padre le asegura que los monstruos no existen. Lo mismo que el
hijo mayor, que entra en el cuarto tras su padre. “Los monstruos no existen —dice—. Sobre
todo, con la luz encendida” Cuando, finalmente aparece la madre, Tom Stall insiste. “Inten-
taba explicarle que los monstruos no existen’ le dice a ella. Para la familia, los monstruos
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solo tienen cabida en las pesadillas. De hecho, en la ultima parte del relato, cuando Eddie, la
esposa, se encuentra ante Joey, la identidad oculta de su marido, tras el proceso de desvela-
miento, se resiste a aceptar la transformacién de su marido. “Es imposible que esto esté suce-
diendo de verdad’ dice (min. 00.59.36). Pero el espectador sabe que los monstruos si existen
en el mundo real, ese mundo posible que le ofrece la ficcion. Los ha visto en la secuencia
que abre el relato: dos tipos han asesinado brutalmente y sin motivo aparente a la familia que
regentaba la gasolinera donde se han detenido a repostar, reflejo del posible destino de la
familia de Tom Stall y muestra de la violencia que estan dispuestos a emplear.

La relacion entre las dos primeras secuencias establece el principio de incertidumbre en el
espectador y le indica la clave de lectura, de interpretacion, en definitiva, del relato: si bien los
monstruos no existen con la luz encendida, pueden aparecer cuando la oscuridad aparece en
la vida cotidiana. En este caso, el monstruo es Joey, un personaje latente que Tom Stall oculta
en un lugar de su memoria y al que el espectador no tendré acceso hasta que sea cuestionada
la impostura.

Las secuencias que siguen muestran como es la vida de Tom Stall a través de un procedi-
miento basado en la iteratividad. Es decir, si el espectador asiste a un anodino desayuno de la
familia, infiere que todos los desayunos que han sucedido antes son similares; si acompana a
Tom en su camino hacia su cafeteria mientras es saludado afectuosamente por sus vecinos,
si mantiene conversaciones insustanciales con sus empleados en la cafeteria, si hace el amor
dulce y tiernamente con su esposa en un juego en el que fingen mantener esa primera relacién
adolescente gue nunca tuvieron, el espectador entiende que asi trascurren todos los dias de su
vida. Una vida corriente, transparente, en la que todo se muestra tal cual es y prima la dimen-
sion locutiva en los didlogos. Esto es, siguiendo a Austin (2004), detras de las palabras no hay
otra intencionalidad que la manifiesta. Los personajes no ocultan nada, dicen exactamente lo
que quieren decir, porque, en principio, parece que no tienen nada que ocultar.

La estrategia narrativa del relato muestra ciertos paralelismos entre algunas secuencias de
esta primera parte y otras de la segunda y tercera que sefalan el deterioro de la familia tras el
inicio del desvelamiento. La escena familiar del desayuno del inicio tiene una correspondencia
con la escena final de la pelicula. Si al principio todo era feliz cotidianidad, una vez culminado
el proceso de desvelamiento, un intenso silencio regira sus relaciones. Si se nos ha mostrado
una relaciéon sexual cuasi adolescente entre el matrimonio, en cuanto el pasado de Tom Stall
sale a la luz, la pareja mantiene una violenta y descarnada relacion sexual en las escaleras de
la casa familiar.

El posterior desvelamiento se siembra en esta primera parte a través del didlogo. “Nadie es
perfecto, Tom’ le ha dicho uno de sus empleados a Stall tras contarle una anécdota personal.
“Supongo que no’ dice este (min. 00.10.11). Y de un modo mas revelador en esa primera
secuencia amorosa mencionada con anterioridad, cuando Tom, tras hacer el amor con su
mujer, dice en voz alta lo que piensa (min. 00.18.44): “Soy el cabron con mas suerte del
mundo” Es un reconocimiento del triunfo de la impostura. Del triunfo de Tom Stall sobre el
criminal Joey, al que el primero ha conseguido silenciar. Pero también ese reconocimiento
manifiesta que Joey todavia existe en la memoria, oculto, disfrazado, latente, puesto que
tiene conciencia de la reconstruccién que ha llegado a culminar. El enunciado no forma parte
del didlogo que mantiene con su esposa, puesto que Tom no se dirige a ella, sino a si mismo,
sefalando esa coexistencia entre el personaje pasado y el personaje presente, entre perso-
naje latente y personaje patente, en la conciencia de Tom. En realidad, el relato enfoca esta
informacioén en el espectador que, méas adelante, segln avance en su desarrollo, completara
su verdadero sentido. Hasta ese momento, sin embargo, para el mundo, y para el espec-
tador, solo existe Tom Stall. Y su esposa lo subraya en el parlamento que cierra la secuencia
y gue sintetiza verbalmente a ese personaje patente que nos ha mostrado el principio del
relato. “Eres el hombre més bueno que he conocido —dice—. No es cuestién de suerte” La

PP. 320-335



MAVAE

326

percepcién subjetiva de Tom Stall sobre el triunfo de su impostura se constata en la percep-
cion del otro. Joey, el criminal, no existe en el mundo objetivo. Lo ha dicho su mujer, pero
también lo hemos visto a través de la relacion de Tom con sus vecinos y empleados. Tom ha
logrado imponerse a Joey. La reconstruccion de Tom como sujeto, por tanto, se nos presenta
acabada, sin grietas ni aristas.

En esta primera parte, se muestra también el inicio de una trama secundaria focalizada en el
hijo mayor de Tom Stall como reflejo especular de esa adolescencia que pudo ser la del padre,
si no la hubiera vivido como el criminal Joey. Se nos presenta a Jack, el hijo, como un adoles-
cente vulgar que rehuye el conflicto con un companero de clase que lo provoca para iniciar una
pelea (min. 00.12.49). Para ello, utiliza con éxito la palabra y su estrategia es la autohumillacién.
“Tu eres el mejor —dice—. Has demostrado lo poco que valgo. Tratarme con violencia seria
algo sin sentido y cruel”

Esa es la actitud que adopta en un primer momento Tom Stall cuando se enfrenta a los mons-
truos en la secuencia que cierra esta primera parte del relato (min. 21.17). La cafeteria que
regenta esté a punto de cerrar. Un cliente se despide de Tom con un “os veremos en la iglesia”
En ese momento, entran en el negocio los dos criminales que hemos visto en la secuencia
inicial del relato. Piden café de malos modos, pero Tom les informa que ya esté cerrado. Uno
de los tipos le grita a la camarera. Aunque la incertidumbre ya esta sembrada porque el espec-
tador reconoce a los tipos como los asesinos de la familia de la gasolinera, la edicién de planos
cortos de los rostros de la camarera, el cocinero y de una pareja de clientes rezagados incre-
mentan la tensién. La actitud de Tom es como la de su hijo en el instituto: evitar el conflicto.
Por eso cede vy les sirve café. Tom, en su impostura, es un hombre bueno que no cuenta con
la competencia para afrontar la situacién de otra manera que no sea el sometimiento. Sin
embargo, a diferencia de su hijo, en su interior, aparentemente olvidado, se encuentra Joey,
que resurge en el momento en el que la violencia verbal de los dos tipos se transforma en
violencia fisica contra la camarera, a la que tiran al suelo, y contra el resto de los presentes,
a los que amenazan con una pistola. Solo cuando la vida de sus vecinos y la suya propia se
ve cuestionada, surge instintivamente Joey de la memoria de Tom. El si esté capacitado para
enfrentarse a los monstruos porque también es un monstruo, un criminal que no solo tiene
habilidades para afrontar una pelea, sino que sabe matar porque lo ha hecho antes innume-
rables veces. Tom/Joey golpea de improviso al tipo que tiene mas cerca con la jarra de café
que tiene en la mano, salta la barra del bar, le arrebata la pistola y dispara al otro tipo que se
derrumba con un tiro en el pecho. Su compahero, desde el suelo, le clava un cuchillo en el pie
y Tom/Joey responde descerrajandole un tiro en la cabeza. Todo ha sucedido en unos segundos
ante la mirada de estupefaccion de la camarera, el cocinero y la pareja de clientes. Un primer
plano de Tom, que observa la pistola, cierra la secuencia. Es la mirada de un impostor que es
consciente del proceso que acaba de iniciar. La latencia de Joey esta ahora en entredicho y ese
otro yo que se ha construido a lo largo de los anos peligra. Es el inicio del fin de la impostura,
pese a los esfuerzos de Tom por mantenerla.
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El proceso de desvelamiento: el personaje oculto

Si en la primera parte del relato prima la dimension locutiva en el uso del lenguaje por parte
de los personajes, puesto que no hay nada que esconder ante la imposicion de impostura, la
segunda parte se abre a la dimension ilocutiva y, en el caso de Tom, al silencio y, directamente,
a la mentira para mantener incélume al personaje en el que se ha convertido. Tom se dibuja
desde lo dicho y lo no dicho, desde la palabra, desde la ausencia de la palabra y desde la palabra
disfrazada. Lo dicho y lo no dicho no solo tiene la finalidad de comunicar una intencionalidad,
sino también la de mantener oculto a Joey. Si el significado del enunciado es parte del acto
locucionario, la fuerza que conduce el enunciado forma parte del acto ilocucionario (Austin
2004). Esto es, el contenido seméntico del lenguaje dialégico se ve superado y hasta negado
por la intencién de lo dicho y lo no dicho, por el para qué se dice, que en el caso de Tom tiene
un unico propdésito: mantener la impostura.

Es el comportamiento de Tom en la cafeteria, calificado de heroico por sus vecinos y los perio-
distas que acuden a contar el suceso que ha roto la pacifica y tranquila cotidianidad de un
pueblo donde nunca pasa nada, lo que desencadena el proceso de desvelamiento. Tom es
ahora doble impostor: honesto y trabajador padre de familia y héroe que ha salvado a sus
empleados y vecinos de una muerte segura, tal y como estos manifiestan en sus declaraciones
a la televisiéon. “Iban a matarnos. Y lo hubieran hecho de no ser por Tom. Es un héroe’, dice el
camarero en la pantalla del televisor del hospital donde Tom ha sido atendido de su herida en el
pie (min. 00.24.21). Cuando su mujer aparece en la habitacion, Tom le dice: “;Estés tan harta
como yo de oir hablar de mi?” Tom se siente cémodo en la primera impostura de “padre de
familia honrado y trabajador’, como lo califica una periodista en el reportaje televisivo, puesto
que, al finy al cabo, ha empefado los Ultimos afos en construir una identidad que casa perfec-
tamente con esa definicion periodistica. Pero no con la segunda impostura, que le ha venido
impuesta por la fugaz aparicion de Joey en la cafeteria. Su reconocimiento publico como héroe
pone en peligro la primera.

De hecho, el desenmascaramiento comienza inmediatamente después de este reconoci-
miento en la primera secuencia en la que aparece Carl Fogarty, el jefe mafioso de Filadelfia
al que Joey desfigurd en el pasado. La accién transcurre de nuevo en la cafeteria, repleta de
clientes, atraidos por la popularidad que ha adquirido Tom (min. 28.15). En la secuencia también
esta Eddy, la esposa, testigo de lo que va a suceder. Un hombre de traje oscuro y gafas de sol
entra en la cafeteria acompanado de dos tipos fornidos, a todas luces sus guardaespaldas, y
se acomoda en la barra tras la que se encuentra Tom. Este ha mantenido friamente la impos-
tura delante de su mujer y ha fingido no reconocerlo al afirmar que los tres recién llegados no
parecen periodistas.

A partir de ahi se produce un didlogo que se extiende hasta el final de la escena (min. 00.32.28).
El espectador asiste a una lucha tactica entre dos manipuladores del discurso que intentan
imponer sus propios presupuestos légicos y fuerzan al otro a jugar en el campo que ha esco-
gido para si mismo, siguiendo la definicién de didlogo que realiza Pavis (2002). La manipulacién
es linglistica y se realiza a través de la gestién de las palabras proferidas y de los silencios en
relacion con lo que Tom y Fogarty efectivamente dicen, a lo que dicen para decir otra cosay a lo
que no dicen, lo que pone en juego las tres dimensiones del acto del lenguaje, como se puede
apreciar a continuacién en la reproduccion del didlogo:
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—Usted es el héroe —dice Fogarty.

—No, se equivoca.

—Hizo justicia a esos criminales.

—Intentamos volver a la vida normal. ¢ Quiere café?

—Claro, deme un café. Que sea solo.

—Si, sefior.

—Joey.
Tom, de espaldas delante de la cafetera, ignora haber escuchado ese nombre. Fogarty, impa-
sible, como si no hubiera pronunciado el nombre, senala a sus acompanantes y anade:

—Ellos no toman café. No les sienta muy bien, Joey.

—¢:Quién es Joey?

—¢:Quién va a ser? Tu.

Los dos hombres se observan en silencio.

—Me llamo Tom, sefior.

Tom se aleja mientras Fogarty saborea el café que le acaba de servir.
—Mmm. Buen café.

—GQGracias, sefor.

—Cuesta encontrar un café tan bueno en Filadelfia. Pero eso ya lo sabes, ¢verdad,
Tom?

—Pues no. En realidad, no lo sé. No he estado nunca en Filadelfia. ¢ Pensilvania? ;Son
ustedes de Pensilvania?

—Como si no lo supieras.

—Disculpe, icree que nos conocemos?

Fogarty se quita las gafas de sol con lentitud en un primer plano de su rostro. Una cicatriz le
cubre el hueco del ojo izquierdo.
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—Dimelo tu.

—No, no lo conozco.
—Vamos, Joey, no finjas més.
—Oiga, me llamo Tom.

—Joey Cusack. Te llamas Joey Cusack y eres de Filadelfia.

Eddie, que ha observado la escena, interviene ante la incomodidad de su marido e intenta
poner fin a la conversacion. Tom la tranquiliza.

—Como ven, estamos muy ocupados. De modo que necesitamos este sitio.

—Creo que quiere que nos vayamos, sefior Fogarty —interviene uno de los guardaes-
paldas—. Ya sabe qué hace cuando no le gusta alguien.

—Si, eso me asusta. VAmonos antes de que se ponga en plan Harry el Sucio.

Se levantan. Antes de llegar a la puerta, Fogarty anade:

—GQGracias por el café, Joey. Realmente muy bueno.

—Tom, me llamo Tom Stall.

Fogarty se pone de nuevo las gafas y sonrie antes de abandonar la cafeteria.

Entre la dimensién locucionaria y la ilocucionaria presente en el didlogo, hay toda una declina-
cion de intencionalidad en el decir en la que el silencio del pasado secreto que comparten los
dos personajes gradua la significacién: como dicen, cémo no dicen, cdmo miran al decir, como
miran al no decir. No solo en Tom, que simula, finge y miente para mantener su impostura, sino
también en Fogarty, que utiliza la ironia y los sobreentendidos como estrategia para llevar a
cabo el desenmascaramiento. Si la intencionalidad se encuentra en el personaje hablante, su
valor perlocucionario desde el punto de vista de la accidn se haya en el personaje oyente. Toda
accion (y el didlogo también es accién) genera una reaccién que convertida en accién suscita
una nueva reaccion, y asi sucesivamente, estableciendo una cadena accion-reaccién que justi-
fica la interaccion (Stanislavski 1997). En este didlogo, la intencionalidad desplegada en el decir
y el callar del hablante no provoca el efecto pretendido en el interlocutor. Ni Fogarty consigue
su objetivo (el desenmascaramiento) ni Tom Stall el suyo (el mantenimiento de la impostura).
Sin embargo, si hasta ahora el espectador habia contemplado a Tom como un personaje trans-
parente y casi anodino, la confrontacion con Fogarty lo ha instalado en la duda, puesto que
Joey Cusack ha aparecido en su verbalidad como personaje ausente y este también tiene exis-
tencia en el relato: puede que Tom no sea ese hombre corriente que tras salvar a sus vecinos
de unos criminales se ha convertido en héroe por accidente o puede que si lo sea y ahora tenga
que enfrentarse a los acontecimientos que desencadenard la terrible confusién.
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Las siguientes secuencias insisten en esta segunda posibilidad. Tom, con ayuda de su mujer,
acude al sheriff local para que detenga la accion de Fogarty, a quien recomienda abandonar
el pueblo. El sheriff que, tras investigar al forastero ha descubierto que este es un jefe de la
mafia de Filadelfia, le espeta a Tom (min. 00.34.04): " ;Estds en algun plan de proteccién de
testigos?’ Tom lo niega en defensa de la impostura. “Deben haberse equivocado de persona’/
dice. Joey permaneceré oculto hasta la secuencia que cierra esta segunda parte. Ni siquiera el
sheriff ha conseguido datos sobre él. “He investigado al tal Joey Cusack y no he encontrado
nada. Pero hay un Ricky Cusack en Filadelfia. Al parecer, es el jefe del sindicato del crimen de
esa ciudad” Esta también es la primera aparicién del hermano de Joey en el relato. En este
momento, para el espectador, es un personaje ausente, meramente aludido. Pertenece a un
pasado que el relato le ha ocultado al espectador. Pero, como Joey, llegara a tornarse presente,
puesto que, a diferencia del teatro, nos recuerda Garcia Barrientos (2001), en el discurso cine-
matogréfico, todo personaje ausente puede ser efectivamente representado.

La intervencion del sheriff no consigue parar la accion de Fogarty, que acosa desde el coche a
Tom Stall en los alrededores de la cafeteria y a Eddie, la esposa, a quien aborda en el interior de
un comercio del pueblo (min. 00.45.54). “[Su marido] sigue siendo el loco de Joey —le dice—.
Y usted lo sabe. Preguntele por su hermano. Preguntele cémo intentd sacarme un 0jo con un
alambre de espino. Y, por ultimo, preguntele, cdmo ha matado a tanta gente”

Mientras tanto, Jack, el hijo, trasunto especular del adolescente que habia podido ser Tom si
no hubiera sido Joey, reacciona de forma extremadamente violenta ante una nueva provoca-
ciéon del compafero que lo acosa. Su padre, en la casa (min. 00.48.03), que no quiere verse
reflejado en esta nueva actitud, le dice: “En esta familia no solucionamos las cosas a base de
trompazos” “No, claro, lo solucionamos a tiros’, responde el hijo. El padre le propina una sonora

bofetada, lo que provoca la huida del hijo de la casa familiar.

En la secuencia siguiente, hay un intento de autodesenmascaramiento por parte de Tom
cuando su mujer le narra su incidente con Fogarty en el pueblo y pretende telefonear a la
policia. “Eso no servird" dice Tom, consciente de que tarde o temprano tendra que dejar salir
a Joey del lugar de su memoria donde lo ha estado ocultando. “Tengo que contarte una cosa’,
ahade. En ese momento, estd a punto de romper la impostura, de desvelar su pasado, de
renunciar al olvido, de compartir el peso de la memoria con el otro para ser comprendido. Pero
no puede hacerlo. Fogarty ha llegado con el coche acompafnado de sus dos guardaespaldas.
En esta secuencia, que cierra la segunda parte en la que hemos dividido el relato, el perso-
naje oculto se desvela, se torna patente y sustituye a Tom en una actividad para la que no es
competente. Solo la habilidad criminal de Joey puede salvar a esa familia que ha construido
Tom mientras se construfa a si mismo.

Tom sale a recibir a Fogarty empufando una escopeta de caza, como lo harfa cualquier padre
para defender a su familia segun el imaginario norteamericano. Tras el Ultimo y torpe intento
de Tom por mantener la impostura, Fogarty le dice: “Veo que te crees tus propias mentiras.
Has trabajado tanto para convertirte en lo que no eres que da pena verlo” Luego, amenaza con
matar al hijo, al que los guardaespaldas han sacado del coche, si no lo acompana a Filadelfia.
Tom arroja el arma al suelo, le ordena a su hijo que entre en la casa junto a su madre y se acerca
al coche. Solo cuando la familia esté a salvo, surge Joey definitivamente. “Seria mejor que os
marcharais ahora mismo’ dice. Lo relevante no esta en la dimensién locutiva de lo que dice,
sino en cémo lo dice. La actitud corporal del personaje, su mirada y, sobre todo, el timbre y
el tono de su voz (aspero, seguro, amenazador) indican al espectador que ya no se encuentra
ante un corriente padre de familia, sino ante otro personaje, ese que apenas ha entrevisto en
la primera escena de la cafeteria y en el enfrentamiento verbal posterior con Fogarty y del que
solo conoce su nombre, Joey Cusack. Inmediatamente, de un modo profesional y carente de
toda emocioén, se deshace con una atroz brutalidad de uno de los guardaespaldas, le arrebata
el arma y abate al otro. Sin embargo, no puede evitar recibir un disparo de Fogarty, que se
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acerca a él mientras esta herido en el suelo. Antes de que Fogarty apriete el gatillo de nuevo,
Joey dice friamente: “Debia haberte matado en Filadelfia" Es entonces, mientras la imagen
muestra el rostro de Joey en un primer plano, cuando suena el disparo. Pero no proviene de
la pistola de Fogarty, sino de la escopeta que empufa el hijo de Tom, que ahora contempla
cémo su padre remata a Fogarty en el suelo. La mujer ha sido testigo de todo desde una de
las ventanas de la casa, como también lo fue en el duelo en la cafeteria (en este caso verbal)
entre los dos hombres. Sin embargo, si en el primero solo escuché un nombre, en esta ocasién
ha visto las acciones que ha llevado a cabo el personaje que lleva ese nombre, que coincide
con su marido. El planteamiento de la secuencia recuerda el duelo final de La diligencia (Ford
1939), un western canénico. No es casualidad, puesto que, como ya hemos dicho, la pelicula
de Cronenberg desarrolla el motivo de la impostura a través de los canones del relato clésico.
También Ringo, el personaje interpretado por un joven John Wayne, se enfrenta a tres pisto-
leros con una escopeta ante la presencia en la secuencia de Dallas, la mujer con la que va a
compartir su vida. Sin embargo, Ringo no es ninglin asesino, ni tampoco un impostor.

La doble reconstruccion del sujeto

Una vez culminado el desvelamiento ante su mujer e hijo en esa especie de anagndrisis aristo-
télica a la que ha asistido el espectador, la imagen del violento y despiadado Joey ha opacado a
la del padre de familia. “He visto a Joey. Te has convertido en Joey delante de mis ojos. He visto
a un asesino, como habia dicho Fogarty. Mataste a mucha gente en Filadelfia, jverdad? ;Lo
hacias por dinero o porque te gustaba?’ le dice la mujer en el hospital donde lo han atendido
de su herida (min. 00.55.59). La imagen, frente a la palabra, es absoluta. La palabra conlleva la
posibilidad de la mentira; la imagen, cuando ha sido el resultado de una experiencia, no admite
el disfraz. Una vez fijada en la mente del personaje, se convierte en memoria que lo conforma.
Eddie, junto con el espectador, ha asistido a la transformacién de un personaje latente, oculto,
en personaje patente. “Joey lo hacia por ambas cosas —responde el marido—, pero yo, Tom
Stall, no lo haria” El nuevo proceso de reconstruccién solo puede llevarse a cabo a través
del uso de la palabra en su dimension locutiva, puesto que ya no hay nada que ocultar. Un
momento después, tras el regreso de su mujer del cuarto de bafo donde ha vomitado (puesto
que la verdad, la confirmacion verbal de lo que ha visto, es insoportable para ella), Tom busca
la comprensién con la revelacion de ciertos datos del pasado, una informacién dirigida tanto a
su mujer como al espectador, en esa doble comunicacién del didlogo cinematografico. “Creia
haber matado a Joey —dice—. Me fui al desierto y acabé con él. Tardé tres anos en conver
tirme en Tom Stall. Yo no era nada hasta que te encontré”

Es obvio el paralelismo entre esta secuencia en el hospital y aquella otra aparecida en la primera
parte del relato. El contraste también es evidente. Del padre de familia y héroe gue ha salvado a
sus vecinos se ha pasado a un Tom cuestionado, manchado por ese pasado que se ha tornado
presente. La siguiente secuencia (min. 00.59.38) subraya la dificultad de la reconstruccion.
Al llegar a su domicilio, su hijo le espeta de repente: “;Quién eres?” “Simplemente papa —
responde Tom—. Tu padre’ El hijo se aleja de él en silencio. La aceptacién parece imposible,
puesto que el reflejo que le devuelven los otros es el de la violencia y la brutalidad de un asesino.

Incluso el sheriff local, que visita la casa familiar para interrogar a Tom (otra secuencia de
contraste), manifiesta sus dudas sobre lo sucedido. Tampoco el policia lo reconoce como
el padre de familia que se ha visto obligado a matar a tres hombres en defensa de la inte-
gridad de su familia, como sostiene Tom. Solo la apariciéon de Eddy, la mujer, que respalda su
versién, impide que el sheriff inicie una investigacion que desvelaria publicamente a Joey (min.
01.04.00), “Sam, tienes demasiado tiempo libre —dice—. Tom es quien dice ser y eso es lo
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que importa” Luego, llora, una estrategia de simulacion que logra su objetivo: el sheriff se va sin
realizar més indagaciones. El pasado de Tom ha contaminado a la familia y la ha condenado a la
impostura. Pero no hay aceptacién. Eddy rechaza el agradecimiento de su marido, lo que provoca
una feroz discusioén que termina con un violento acto sexual que contrasta con la ludica e ingenua
relacién que se le mostré al espectador en la primera parte del relato. Al finalizar, la mujer le
espeta a Tom: “jJodete, Joey!” No lo llama Tom, sino con el nombre del asesino. Es un recono-
cimiento del personaje patente, que ahora se ha instalado en la memoria de la familia y que ha
obligado a la esposa a la simulacion delante del sheriff, que representa a la ley, a las normas que
rigen ese mundo que habia construido Joey para Tom a través de la impostura.

Tom intentd reconstruirse en el desierto, como le ha contado a su mujer, enterrando a Joey
en su memoria, matandolo simbdélicamente, pero el pasado tiene existencia también en todos
aquellos que lo han compartido y que en cualquier momento pueden traerlo al presente y
poner en peligro el mundo reconstruido. Era el caso de Fogarty, pero también de ese personaje
ausente, aludido primero por el sheriff y luego por el propio Fogarty: Ricky Cusack, el hermano
de Joey. Solo su eliminacién del presente acabara con el peligro que supone el pasado para la
nueva impostura que Tom compartird con su familia. El relato da cuenta de ello en una larga
secuencia en la que Tom o, mejor, Joey emprende un viaje a Filadelfia para enfrentarse a su
hermano (min. 01.08.07-01.25.04). Antes de que Riccky Cusack se torne presente, lo primero
que el espectador percibe de él es el espacio que habita: una mansién que es un castillo, una
fortaleza custodiada por una decena de guardaespaldas. La percepcion de Joey del lugar se
expresa a través de la ironfa. “Bonita entrada’/ dice. El sentido ilocutivo refleja su actitud a la
hora de afrontar el Ultimo combate. No esta impresionado, no siente miedo. Es Joey Cusack, el
loco, el asesino, el monstruo.

La secuencia es de una brutal violencia. Joey elimina a todos y cada uno de los guardaespaldas
utilizando sus habilidades hasta que, finalmente, acaba con la vida de su hermano. Solo entonces,
con la muerte de Ricky Cusack, la nueva impostura esté a salvo. Nadie con quien haya compartido
el pasado puede traerlo de nuevo al presente. Por ello, Joey se dirige a un arroyo cercano y se lava
la sangre que cubre su cuerpo como si de ese modo los restos de ese ser atroz que es se disol-
vieran en el agua. Una metafora evidente del nuevo comienzo. El que camina en silencio hacia el
coche que lo devolvera a la casa familiar ya no es Joey sino Tom Stall.

El relato se cierra con la secuencia silente a la que ya se ha hecho mencién (min. 01.25.30). Tom
llega a casa. Entra lentamente en el salon, donde la familia cena a la mesa. Los observa en silencio
mientras comen. Ellos lo ignoran hasta que la hija pequefa se levanta y le pone un cubierto junto
a ella. El padre se sienta. Nadie le habla, nadie lo mira. La esposa no aparta sus ojos del plato. El
hijo, tras dudar un segundo, le ofrece la cesta del pan. Tom toma un pedazo y comienza a comer.
La mujer levanta lentamente la cabeza. El también. Se miran. En silencio.

Tom ha recibido el reconocimiento de los otros, con lo que culmina su nueva reconstruccién. El
intento de olvido que lo llevd a la impostura se ha convertido en memoria aceptada por la familia.
Ahora toda la familia comparte el silencio, el peso de la memoria, frente al sheriff, frente a sus
vecinos, frente a los otros. Sin embargo, paraddjicamente, la nueva reconstruccion de Tom Stall
ha desencadenado una nueva impostura. Ahora, también la esposa y los hijos son impostores,
porgue, para seguir adelante, estan obligados a mantener el secreto frente al mundo, a guardar
silencio, a intentar olvidar. Ahora también son otros.
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Conclusiones

Un relato cinematografico es un mundo posible. Un universo con sus propias leyes naturales
que se nos aparece como auténomo en su funcionamiento. Mediante la observacion sistema-
tica pueden descifrarse esas reglas a través de las cuales se nos presenta una realidad tota-
lizadora. Interpretar ese mundo es, de algin modo, explicar nuestro mundo. Sus reglas, sus
convenciones y, sobre todo, sus ocultaciones.

La exégesis de Una historia de violencia nos ha desvelado los mecanismos que rigen el funcio-
namiento de ese mundo posible donde habita Tom Stall, regido por la impostura. Se sostiene
en un triple eje: experiencia-olvido-impostura (personaje reconstruido), experiencia-memoria-
-defensa de la impostura (personaje cuestionado) y desvelamiento-experiencia-nueva impostura
(personaje doblemente reconstruido).

En el primer eje, la construccién de la identidad a través del olvido obliga al uso del disfraz, de
la mascara, puesto que lo ya experimentado nunca puede ser borrado de forma voluntaria. Tom
es lo que fue junto con las experiencias presentes que conformara su yo futuro, que tampoco
podréa elegir olvidar. Solo podra ocultar lo vivido, esconder la memoria frente a los otros. Fingir
también que es otro.

Pero toda impostura conlleva la posibilidad de su desvelamiento, como se muestra en el segundo
eje. Esta dicotomia provoca una tensién dialéctica en aquel que ha optado por el olvido y se vera
abocado a enfrentarse con la memoria de ese otro que ha silenciado. La memoria siempre es
compartida. La experiencia implica la presencia de otros que también guardardn memoria de lo
experimentado. Su aparicién en el presente, convirtiéndose en experiencia, pondré siempre en
cuestion la identidad reconstruida. Su latencia genera incertidumbre, tanto en la vida real como
en el relato. Para la ficcion es una suerte, porque provocara el conflicto necesario para el desar
rollo de la trama, para el impostor (real o ficcional) un elemento que cuestionaré su identidad
y que tendréd que abordar, no solo con el silencio de la experiencia vivida, de la memoria, sino
también con el uso de la mentira, de la palabra disfrazada.

En el tercer y ultimo eje, el desvelamiento es también experiencia. Aquellos que la comparten
la convertirdn en memoria, en imagen impresa en la retina en la que Tom Stall siempre vera
reflejado su pasado, su memoria, el otro yo que fue. A partir de ahi, la supervivencia del mundo
construido solo es posible a través de un nuevo intento de olvido. Pero el olvido voluntario es
imposible, solo queda silenciarlo, ocultarlo a través de una impostura compartida por todos
aquellos que son participes del secreto.

A través del funcionamiento de este triple eje lleva a cabo el proceso de reconstruccién identitaria,
también dialéctico, sustentado en la tensién entre memoria y olvido, entre el personaje patente
(Tom) que se presenta en el primer eje y el personaje latente (el Joey oculto) que se desarrolla
durante el segundo. El proceso culmina con el fin de la latencia. La aparicion en el tercer y ultimo
eje del Joey ya desvelado, que constata el inicio de una nueva impostura, esta vez compar
tida, sustentara el regreso nuevamente de Tom. El espectador no ha asistido a una historia de
violencia, como parece indicar el titulo de la pelicula, sino a una historia sobre la memoria y la
necesidad de olvido. La violencia solo es la consecuencia de la impostura. El mundo posible en
el que el relato cinematografico sumerge al espectador es, como el propio relato, un simulacro.

Dice Lledd (1991, 92), con quien abriamos este articulo, que “con la escritura la memoria alcanza
un grado superior de intersubjetividad que aquel que se manifiesta en el inmediato didlogo del
hombre con otro hombre, o del hombre consigo mismo” La escritura fija la memoria para conver
tirla en experiencia para el lector. Y el cine, nos dice Roland Barthes (citado en Garcia Barrientos
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2001), como la literatura, y a diferencia del teatro que es permanente actualizacion, es escritura.
Escritura a través de un montaje de imagenes que soporta la ficcién, experiencia vicaria de un
mundo posible que trata de hacerse pasar por real, experiencia simulada, pero experiencia eficaz
para el espectador, que ha contemplado a Tom Stall sumergiéndose en su mundo, proyectan-
dose en él, percibiéndose como él, compartiendo sus silencios y su memoria.

Y, llegados a este punto, se puede tener la intuicion de que, aunque Leibniz sostenia que
las ficciones son mundos posibles que como tales no forman parte de la realidad (citado en
Dolezel 1997), el mundo ficcional si podria contener toda la realidad de nuestro mundo, la
patente y la ausente, la manifiesta y la oculta, como un espejo que nos enfrenta a una imagen
que nos hace dudar de quiénes somos.
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