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Sobre la memoria y el olvido en el arte
 contemporáneo latinoamericano: un montaje

 dialéctico más allá de lo visible*

[RE
SU

ME
N] Este artículo tiene por objetivo reflexionar sobre el poder de la imagen para la construc-

ción de la memoria histórica mediante su capacidad de desplazamiento de significados 
y su carácter simbólico, consolidando imaginarios frente al olvido. Para ello, partimos 
de un acercamiento entre la historia del arte y los estudios visuales, realizando una 
breve revisión de los cuestionamientos sobre la concepción del tiempo eucrónico y 
contextual por autores como George Didi-Huberman y Jacques Rancière, por la defen-
sa de la anacronía en la dinámica de la reconfiguración de la memoria del mundo en 
historias comunes y la conciencia ante el tiempo de la ausencia. La metodología de la 
investigación de lo visual y su impulso reflexivo por la interpretación que hacemos de 
las imágenes es desarrollada a través del arte contemporáneo latinoamericano, con las 
propuestas de los artistas visuales Ruven Afanador y Ana González, los testimonios ob-
jetuales de Tomás Espina y Juan Toro, las memorias en archivos visuales de Rosângela 
Rennó, Alfredo Jaar y Claudia Aravana, y las ausencias en resistencia de Oscar Muñoz y 
Consuelo Méndez, cuyas obras potencian de forma dialéctica el arte, obteniendo como 
resultado la visibilidad de lo no visto, exigiendo del espectador una memoria no pasiva 
para la reposición de lo significante. Finalmente, como en un montaje, las imágenes 
y los imaginarios heterogéneos citados alcanzan la trascendencia frente al olvido y 
aportan al ejercicio de la memoria siempre viva al presente.
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Sobre memória e o esquecimento 
na arte Latino-americana 

contemporânea: uma montagem 
dialética além do visível

On Memory and Oblivion  
in Contemporary Latin American 

Art: A Dialectic Montage  
Beyond the Visible
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[AB
ST

RA
CT

] This article aims to think about the power of the image for the construction of his-
torical memory, through its ability to displace meanings and its symbolic character, 
consolidating imaginaries in the face of oblivion. To do so, we start with an approach 
between Art History and Visual Studies, making a brief review of the questions about 
the conception of euchronic and contextual time by authors such as George Didi-Hu-
berman and Jacques Ranciere, for the defense of anachronism in the dynamics of 
the reconfiguration of the memory of the world in common stories and the aware-
ness of the time of absence. The methodology of the investigation of the visual and 
its reflective impulse by the interpretation we give to the images, is developed in the 
text through contemporary Latin American art, with the proposals of visual artists 
Ruven Afanador and Ana Gonzalez; the objectual testimonies of Tomás Espina and 
Juan Toro; the memories in visual archives of Rosangela Rennó, Alfredo Jaar, and 
Claudia Aravana; and the absences in resistance of Oscar Muñoz and Consuelo Mén-
dez; whose works, enhance art in a dialectic way, obtaining as a result the visibility 
of the unseen, demanding from the spectator a non-passive memory for the repla-
cement of the significant. Finally, as in a montage, the images and heterogeneous 
imaginaries cited reach transcendence in the face of oblivion, contributing to the 
exercise of memory, always alive to the present.

Keywords: memory, absence, Latin American Contemporary Art,  
imaginary, euchronia, anachronism.

Este artigo tem como objetivo refletir sobre o poder da imagem para a construção 
da memória histórica, por meio de sua capacidade de deslocar significados e de seu 
caráter simbólico, consolidando imaginários contra o esquecimento. Para isso, par-
timos de uma aproximação entre a História da Arte e os Estudos Visuais, realizando 
uma breve revisão das questões sobre a concepção do tempo eucrônico e contextual 
de autores como George Didi-Huberman e Jacques Ranciere, pela defesa da anacro-
nia na dinâmica da reconfiguração da memória do mundo em histórias comuns e a 
consciência ante o tempo de ausência. A metodologia da investigação do visual e o 
seu impulso reflexivo pela interpretação que fazemos das imagens, se desenvolve 
na escrita através da arte latino-americana contemporânea, com as propostas dos 
artistas visuais Ruven Afanador e Ana González; os testemunhos objetivos de Tomás 
Espina e Juan Toro; as memórias em arquivos visuais de Rosangela Rennó, Alfredo 
Jaar e Claudia Aravana; e as ausências na resistência de Oscar Muñoz e Consue-
lo Méndez; cujas obras valorizam dialeticamente a arte, obtendo como resultado a 
visibilidade do não visto, exigindo do espectador uma memória não passiva para a 
substituição do significante. Finalmente, como em uma montagem, as já menciona-
das imagens e imaginários heterogêneos alcançam a transcendência em face do 
esquecimento, contribuindo para o exercício da memória sempre viva no presente.

Palavras-chave: memória, ausência, arte contemporânea latino-americana, 
imaginários, eucronia, anacronia.
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Introducción: el poder de la imagen

> La aparición de la fotografía como tecnología para la repro-
ducción de imágenes, que sustituyó la mano del artista por la máqui-
na del daguerrotipo en 1839, significó un hito, un punto de inflexión 
en la línea del tiempo diacrónico construida hasta ese momento por 
la historia del arte. Más de un siglo después, Debray (1994, 227), 
frente a los miles de millones de clics Kodak registrados, cuestionó: 
“¿Decrece el poder de la imagen con la democratización del poder 
producir imágenes?”. Ni qué pensar hoy día con la tecnología digital 
y la telefonía celular inteligente. Pero la respuesta a la pregunta de 
Debray es no. El poder de la imagen es su trascendencia. Su exis-
tencia proviene del foco y el encuadre, allí donde se posa nuestra 
mirada, pero su poder habita en la capacidad de desplazamiento de 
significados a partir de su carácter simbólico; de la imagen más allá 
de lo visible, de la construcción y reproducción de imaginarios.

Ruven Afanador, reconocido internacionalmente como el fotó-
grafo colombiano contemporáneo más cotizado y exitoso a lo 
largo de su trayectoria, en una oportunidad afirmó que, para que 
una fotografía sea buena, “tiene que ser lo suficientemente pode-
rosa para que la gente le dedique tiempo. Ser una imagen única 
que obligue a que la miren, en un mundo en el que hay millones 
de cosas por ver” (Restrepo 2010). Esto nos hace pensar en la 
naturaleza de la fotografía como instantánea, como documento 
visual, cuya temporalidad solo conocerá una segunda oportunidad 
en el presente, en un proceso anacrónico, dado cuando el estre-
mecimiento que despierta la imagen se convierte en una acción 
emocional en el sujeto; en el momento en el que la imagen une y 
convoca a otra, del imaginario ad hoc de nuestra memoria.

Asimismo, al contrario de lo que retóricamente puede indicarnos la 
dicotomía memoria/olvido, la imagen se enarbola en una misión de 
reposición de lo significante. Al menos es lo que, por ejemplo, el 
lente de Afanador hizo por las Hijas del agua en 2018 y las culturas 
madre de su querida Colombia, la más recóndita, la que perduró 
lejos de las urbes como un olvido histórico por el conflicto armado. 
El resultado de tal trabajo artístico se mostró en la exposición inau-
gurada en el Museo Santa Clara de Bogotá, que tuvo lugar del 3 
de agosto al 17 de septiembre de ese mismo año. Esta serie foto-
gráfica, junto a la intervención de la artista plástico Ana González, 
la constituyen retratos de mujeres, hombres y niños de las comu-
nidades indígenas wayuu, guna-dule, misak y arhuaca. El trabajo 
de González en el encierro de su taller fue bordar flores a las foto-
grafías impresas en diversos materiales, luego de hacer toda la 
travesía entre montañas y selva, sin olvidar que titizanguakawinen 
en lengua arhuaca significa “echar flores” o “florecer”.

Precisamente de Arhuaca, una comunidad que vive a 1300 metros 
sobre el nivel del mar, es una de las fotografías de Afanador que, 
en particular, nos “obliga” a mirarla y pensarla en este pequeño 
montaje dialéctico sobre el que queremos discurrir, para dialogar 
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sobre la memoria y el olvido en el arte contemporáneo latinoamericano. Se trata de “Tinzi’na” 
(figura 1), el retrato de una pequeña niña, de ojos oscuros y profundos, con el ceño fruncido 
que nos mira, robándonos una sonrisa, para inmediatamente activar las memorias que operan 
y se entrecruzan entre sí. La imagen une, ya lo habíamos dicho, y aquí el gesto afectivo es 
el arte manual, que, además, sirve de vehículo para una anacronía atemporal y perfecta. Por 
una parte, el tejido que para las mujeres arhuacas es esencial, mientras que el bordado de 
González es la herencia (occidental) de sus abuela y bisabuela; de la misma forma que la niña 
arhuaca es el soporte de la memoria de su pueblo, cuyo conocimiento sobre el tejido se le 
transmitirá de su madre, como ha sido por generaciones hasta originarse en Naboba, la madre 
ancestral del tejido (Ayala 2018).

Sobre esta exposición, en una entrevista la artista colombiana afirmó: “El afecto está en volver 
a lo que es realmente importante” (Rojas 2020). Es una sentencia que, en un ejercicio cons-
ciente sobre la memoria y el olvido, vale la pena atender. Volver en tanto recordar nuestro 
origen; volver al punto de partida de lo que somos, memoria; volver para mirar lo que estaba a 
nuestra espalda, dar visibilidad al universo ancestral; volver y reanudar el vínculo con las Hijas 
del agua que desconocíamos por la guerra y exige de nosotros salvarlas del olvido; volver se 
trata de esa transferencia de saberes que quiere rehacernos en lo más profundo. Todo eso, y 
más, mediante el ejercicio del poder de las imágenes.

Por tanto, ese es nuestro propósito aquí. Primero, comprender que la imagen no solo une, 
sino que construye, bifurca y reproduce nuestra memoria. El artista es consciente de ello y 
extiende hacia nosotros sus propias obsesiones, para hacerlas esencialmente nuestras, impri-
mirles sentidos y apuntarnos en la acción dialéctica del arte. Afirmar que el arte contempo-
ráneo latinoamericano es potencia en hacer visible lo invisible, en evocar y entronizar el valor 
del recuerdo, individual y colectivo, para una memoria no pasiva. En este sentido, como en un 
montaje, citaremos algunos artistas y sus obras para reflexionar sobre la memoria y el olvido, 
enmarcados en los cuestionamientos que de las propuestas artísticas se suceden, convo-
cando imaginarios inagotables, pero que, al final, llevan al encuentro de historias comunes.

La memoria a través del arte resulta en procesos reflexivos en los que cada artista responde 
sobre qué hacer con eso que hemos visto o vivido. Algunos como Tomás Espina y Juan Toro 
hacen de la materia y los objetos testimonios; otros como Rosângela Rennó, Alfredo Jaar y 
Claudia Aravana pulsan la alarma y sacan de los archivos visuales memorias recurrentes; en 
cambio, los ausentes se resisten empoderados por la ejecución de artistas como Oscar Muñoz 
y Consuelo Méndez. No se trata de hacer historia ni de narrar los hechos de forma documental; 
es, más bien, apropiarse de eso para problematizarlo.

Ante el tiempo

Para la práctica de la historia del arte, indagar la memoria y el olvido se refiere a posicionarse 
ante el tiempo, ante sus representaciones icónicas como obras de arte, y siendo estas porta-
doras de una memoria, avistar un imaginario de tiempos y espacios diversos que se conectan e 
interrelacionan. Este cuestionamiento ya fue planteado por Didi-Huberman (2011), quien critica 
la posición canónica del historiador como estudioso del arte eucrónico y contextual, con lo cual 
deja al margen la memoria y, con ella, la posibilidad de la interpelación histórica impregnada de 
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Figura 1. Afanador, Ruven y Ana 
González, “Tinzi’na”, serie Hijas del 

agua, 2018. Fotografía sublimada 
sobre lienzo con bordado. https://

issuu.com/mambbucaramanga/docs/
catalogo_virtual_percepciones 

(17 de diciembre, 2019)

>
>
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anacronismos. Didi-Huberman advierte sobre la sublevación de las imágenes ante la linealidad 
ordenada del tiempo y la sobredeterminación de los objetos, necesaria, por demás, para la 
memoria del mundo: “Ante una imagen —tan reciente, tan contemporánea como sea—, el 
pasado no cesa nunca de reconfigurarse, dado que esta imagen solo deviene pensable en una 
construcción de la memoria, cuando no de la obsesión” (32).

Toda imagen juega con un abanico de posibilidades simbólicas y del sentido, como apertura 
a la dinámica de la memoria; y esta, ante el tiempo, opera anacrónicamente para la compren-
sión de sí misma. Frente al arte contemporáneo, como señala Didi-Huberman (2011, 43), no 
es suficiente la eucronía y la construcción en su historia de forma convencional del “artista y 
su tiempo”, sino que “tal visualidad exige que se lo examine bajo el ángulo de su memoria, 
es decir, de sus manipulaciones del tiempo”; es como si la imagen incursionara en nuestra 
memoria aprehendiendo una “semejanza desplazada”, en una relación íntima con las más 
profundas analogías. En este sentido, el autor refuerza su concepción afirmando los enun-
ciados que sobre el anacronismo y el saber histórico estableció Rancière (1996), resumidos en 
la existencia de:

modos de conexión que podemos llamar positivamente anacronías: acontecimientos, 

nociones, significaciones que toman el tiempo al revés, que hacen circular el sentido de 

una manera que escapa a toda contemporaneidad, a toda identidad del tiempo, consigo 

mismo […] la multiplicidad de las líneas de temporalidades, de los sentidos mismos de 

tiempos incluidos en un mismo tiempo es la condición del hacer histórico. (citado en 

Didi-Huberman 2011, 56)

La asunción del tiempo así, cuando tales procesos de configuración y transmisión son defi-
nidos por la memoria, nos sitúa frente al deslastre de la exactitud esencial del pasado. Cuando 
somos convocados por el poder de la imagen, interrogamos es a la memoria y no al pasado 
(Didi-Huberman 2011, 60).

Pero en ese ejercicio del poder no somos conscientes de la intencionalidad previa que decanta 
en la percepción de la imagen, colocándonos desvalidos ante “las fuerzas emotivas que 
aparecen en el momento del encuentro”, de la construcción de “matrices de sentido” que 
van desde el observador hacia la imagen, y viceversa (Concha 2017). De lo único que somos 
conscientes es de la ausencia; toda imagen es la re-presentación del ausente, lo que, a su 
vez, nos obliga a cargarla de un determinado sentido de que existe o existió, de lo que es o 
fue, estableciendo una jerarquía afectiva en nuestro imaginario categorizada a partir de los 
recuerdos, y estos de la historia de contexto que aloja la memoria. Así es como las imágenes 
toman significado en nosotros. “Entonces la dialéctica debe comprenderse en el sentido de 
una colisión desmultiplicada de palabras e imágenes: las imágenes chocan entre sí para que 
surjan las palabras, entran en colisión para que visualmente tenga lugar el pensamiento” (Didi-
-Huberman 2004, 205).

De esta manera, en la era de lo visual, el hacer histórico, al menos en el sentido que aquí nos 
interesa, resulta en la contemplación de un montaje dialéctico en el que el arte, sin importar 
las inconexas posiciones temporales, activa nuestra memoria, despliega el imaginario que 
conforma la historia presente. En ese montaje, la diversidad de medios artísticos contem-
poráneos descubre toda clase de relaciones anacrónicas en su accionar, desde la tradicional 
imagen pictórica hasta la reproducción audiovisual, pasando incluso por el teatro. Por ejemplo, 
para el dramaturgo argentino Arístides Vargas, el estudio de la acción dramática es justamente 
lo más interesante en el teatro: “La acción consiste en un pequeño montaje de una acción 
interior y emocional. Eso lo encuentro con mucha claridad en el mundo de la fotografía, pues 
esta me revela la acción ausente” (Geirola 2010, 356).
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Pero ¿cómo revelar esa ausencia y accionar la memoria donde hay demasiadas imágenes que 
“nos ciegan y nos hacen insensibles e indiferentes”? Como Rancière (2008, 69-70), creemos 
que es nuestra responsabilidad como “espectadores emancipados”, como historiadores del 
arte, críticos y artistas comprometidos, “armarnos para la lucha, por eso mismo, enseñarnos a 
leer las imágenes y a descubrir el juego de la máquina que las produce y se disimula tras ellas”.

La lucha a la que se refiere Rancière (2008), en parte, es precisamente la que advierte el 
arte contemporáneo latinoamericano frente a la práctica historiográfica, en la que “la historia 
sitia a la memoria” queriendo reconstruir el tiempo de forma pragmática como sucesión de 
eventos, de forma lineal, sin saltos ni atropellos, asumiendo la imagen como fuente y docu-
mento. Pero, como bien advierte Aznar (2011, 345), “la memoria no puede ser esto. La fría 
sucesión temporal de los acontecimientos no es la memoria. Las imágenes tampoco son solo 
documentos”. No, no podemos olvidar su poder. Toda imagen discursiva son las voces de nues-
tros artistas, tantas como sus múltiples posibilidades de significados, más allá de lo visible, 
precisamente, frente a los olvidos.

Imágenes e imaginarios en el arte contemporáneo latinoamericano

La revisión crítica de la historiografía del arte contemporáneo latinoamericano (Jiménez 2001; 
Mosquera 2000; Richard 2007) permeó la concepción del tiempo lineal con que tradicional y 
cronológicamente se ha perfilado su historia junto al dibujo de una identidad homogénea, por la 
comprensión de un panorama mucho más complejo y que difiere del modelo de transferencias 
eurocéntrico, en especial al llegar el dilema sobre el fin de la modernidad, que en el caso de 
América Latina no aplica. La carga simbólica de la potencialidad política del arte contempo-
ráneo latinoamericano permite rupturas temporales y diálogos transversales en imaginarios sin 
fronteras. Los artistas contemporáneos ante el tiempo histórico son viajeros sin pasaporte que 
revisitan el pasado y la memoria constantemente, con distanciamiento crítico, para prolongar 
al presente aquello que requiere abstracciones, la acción de pensar, y como lo afirma Jorge 
Luis Borges, “esas abstracciones se hacen olvidando pequeñas diferencias y uniendo las cosas 
según las ideas que contienen” (Borges y Ferrari 2005, 204).

Para el arte del siglo XXI, las representaciones que sobre las dicotomías pasado/presente, 
memoria/olvido, moderno/posmoderno, e, incluso, trasgrediendo tales barras categóricas 
sobre la interpretación de la historia y sus protagonistas, encontró en la tecnología fotográfica 
y audiovisual, así como en la exploración matérica, los medios para nuevas configuraciones 
estéticas de imaginarios privados, que promueven otros, tocando todas las fibras del procesa-
miento sensorial. Para llevar a cabo tales obras, confluyen todas las imágenes, los recuerdos, 
las historias de vida, las melodías evocantes, la angustia silente, el temor al olvido; todo ello en 
un “ejercicio de la memoria” (Alonso 2006), de la memoria del mundo.

Pini (2003, 68) se refiere al arte en América Latina como el “maravilloso laboratorio de 
imágenes” en sus más diversas facetas: lo documental, la autobiografía, el testimonio; todas 
ellas nacen, justamente, de la necesidad de ahondar la memoria “para incorporar una base 
histórica o arqueológica a la investigación artística, o para usarla como forma de conectarse 
con lo colectivo, enfrentándonos a veces a la realidad con una intransigencia y una crudeza que 
rechazan cualquier aura mágica en el arte”. En todas esas prácticas, la clave está en reconocer 
la operatividad de la actualización de ese pasado, mediante la potenciación estética de una 
imagen, siempre viva, nunca memorialista. Bajo esta concepción, también lo aborda Garra-
muño (2017) afirmando:
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El retorno de restos y residuos de un pasado viene, en ellas, a interrumpir una noción 

de historia lineal y evolutiva y a interrogar al tiempo presente —lo contemporáneo— 

entendiendo que los límites entre las épocas son porosos y que el mismo presente —la 

actualidad— se encuentra construido por capas de historias pasadas muchas veces 

truncas, con promesas sin cumplir y futuros a desafiar. Se trata de montajes heterogé-

neos según el que estas prácticas se estructuran.

La apuesta del arte contemporáneo, por tanto, es el valor del recuerdo a partir de la experiencia 
personal o contextual como medio de evocación de emociones. El recuerdo así convocado, 
afectivo, desborda su temporalidad, abandona su pasividad, para accionar “el acto productivo 
de una nueva percepción” (Falcón 2009, 219): son recuerdos originarios en memorias privadas 
para volverse al estrato del conocimiento de la memoria colectiva, es decir, la memoria identi-
taria y la adquirida y transmitida, pero en torno a la afectividad.

De esta manera, concebidos como motivos de escenificación y representación estética en el 
arte contemporáneo latinoamericano, la memoria y la cultura del recuerdo son visibilizadas una 
vez que son advertidas sus relaciones en la articulación de lo colectivo, mediante la construc-
ción discursiva y su reproducción en imágenes que se suman a los imaginarios del otro. Así, 
iniciamos el proceso de recordar y estructurar nuestra memoria, siempre cambiante, per se, 
por el olvido:

El tipo de memoria que el arte puede llevar a cabo no es aquel que la opone radicalmen-

te al olvido: la resistencia al cierre está dada aquí más bien en su modo de desactivar 

sutilmente estas oposiciones. La mirada del arte parece ofrecer así un lugar distinto 

para el recuerdo y, en sus propios términos, desde su reconocida fragilidad, encuentra 

sin embargo su fuerza; una fuerza con la que puede llegar a hacer justicia de otros 

modos. (Acosta 2013, 51)

En torno a estas reflexiones sobre el arte como forma de expresión simbólica de imaginarios 
sujetos a memorias personales y colectivas, manifiesta por medio de imágenes discursivas, 
es que a continuación problematizaremos sobre lo que vemos de lo no visto, de los relatos 
anacrónicos, de la función significante de un montaje donde citamos a algunos artistas de 
diversas latitudes del continente. Apenas una muestra, nunca suficiente, pero que a la luz de la 
dialéctica son propuestas artísticas que nos permiten ahondar en memorias comunes, denun-
ciantes del olvido inevitable de estos tiempos tan acelerados y mutables, pero dispuestos a 
transformarnos en forma de resistencia.
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Testimonios objetuales: Tomás Espina y Juan Toro

La memoria es individual. Nosotros estamos hechos, 
en buena parte, de nuestra memoria.

Esta memoria está hecha, en buena parte, de olvido.

Jorge Luis Borges

El hecho de que utilice pólvora —advierte Tomás 
Espina— responde a una necesidad expresiva. 

Pero siempre la imagen está de por medio, 
el material nunca termina de independizarse. 
Y la historia que cuenta mi obra tiene que ver 

con ciertas imágenes que están clavadas en el 
inconsciente colectivo, puede ser de imágenes 

periodísticas hasta cuadros históricos.

Tomás Espina

El argentino Tomás Espina es conocido en el escenario artístico contemporáneo latinoameri-
cano por sus pinturas, dibujos e instalaciones con pólvora. Junto a esta identidad técnica, la 
imagen y su carga semántica como representación de la violencia social, tomadas por demás 
de los medios, les confieren a sus obras el carácter simbólico de nuestro tiempo. Podríamos 
considerar, en principio, el contexto con el que este artista está comprometido: la crisis econó-
mica e institucional de Argentina para finales de 2001 y sus lamentables consecuencias al 
cobrar la vida de varios manifestantes. De esta manera, se justifica el uso de la pólvora como el 
detonante real de aquellos eventos, pero que, al manipularse en un procedimiento que permite 
reproducir su efecto e invocar la memoria de aquellas imágenes y de tantas otras, en tragedias 
personales o nacionales, desdibuja lo específico por lo indeterminado de su significado, dando 
lugar a una lectura reflexiva consciente del carácter social de su origen.

Con la serie Bum (2004-2007), Espina literalmente “explota” las posibilidades y la versatilidad 
de la pólvora en la representación de los estallidos (figura 2). “Estas piezas toman el humo 
como una materia visual en morfologías, susceptible de ser modelada en el lienzo […] un 
camino de exploración formal basado en el manejo del explosivo sobre la tela” (Iglesias 2009).

Sus cuadros nos revelan la impresión de una gran nube de humo densa y negra que se masifica 
de forma ascendente y desdibuja el espacio pictórico bajo los matices grisáceos, acuciante e 
invasor de la perspectiva del espectador. El tratamiento de la combustión libre sobre un lienzo 
lo usa de forma dramática, cuestionadora, para lograr un impacto profundo en su público.

No es un secreto que la violencia atañe a la sociedad actual, a América Latina, en particular. 
En Colombia, por ejemplo, a pesar de los grandes esfuerzos con el acuerdo de paz, aún 
persiste entre los colombianos la pregunta “¿eso es pólvora o bala?” ante la alborada cada 
año o cuando hay un juego de fútbol importante; lo mismo se pregunta un venezolano en 
medio de las marchas en contra del Gobierno de turno, o el vecino en las favelas brasileñas. 
En el arte de Espina,
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la imagen quema. Quema con lo real, a lo que por un instante se ha aproximado […] 

Quema con el deseo que la anima, con la intencionalidad que la estructura, con la 

enunciación, incluso con la urgencia que manifiesta […] Quema con la destrucción, por 

el incendio que estuvo a punto de pulverizarla ese del que escapó y del cual, por eso 

mismo, es capaz hoy de ofrecer aún el archivo y la posibilidad de imaginarlo […] Quema 

con su movimiento intempestivo […] Quema con su audacia, cuando vuelve imposible 

todo retroceso, toda retirada […] Quema por el dolor del que ha surgido y que ella a su 

vez produce a quien tome el tiempo de involucrarse. Finalmente, la imagen quema por 

la memoria, es decir, quema aunque no sea sino ceniza: es una manera de declarar su 

esencial vocación por la supervivencia. (Didi-Huberman 2008, 51-52)

Figura 2. Espina, Tomás, 
“BUM X”, serie BUM, 2006. 

Pólvora sobre tela. http://
www.boladenieve.org.ar/

artista/1049/espina-tomas (7 
de diciembre, 2019)

>
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Para Suazo (2014, 24-25), las artes visuales del siglo XXI en Venezuela, además de recurrentes a 
procesos de cuestionamiento sobre la memoria, resultan en un imaginario contextual, referido al 
entorno social y a la cultura visual del país. Lo más interesante a destacar es la conversión del artista en

activista, pedagogo, coleccionista, investigador, cartógrafo, etc., dentro y fuera del 

campo del arte, pero siempre en función de sus propósitos creativos donde la memoria 

se conforma a partir del registro y catalogación de objetos, lugares y personajes que 

emulan la función patrimonial del museo y cuestionan las tácticas de control taxonó-

mico, se trasluce un fuerte interés por testimoniar el desencanto generado por las 

quimeras incumplidas y recuperación crítica de pretéritos silenciados.

Esa ha sido la labor del fotógrafo venezolano Juan Toro quien se define como recolector cuando 
expone el imaginario que representa la polarización política, los problemas de inseguridad personal 
y la violencia en general, a partir de una colección de objetos testimoniales que, aunque silentes, 
gráficamente desproporcionados, hablan contundentemente sobre lo que no se puede hablar en 
su país al categorizarse como “instigación al odio”. Toro posee un inventario de balas, adquiridas 
en las escenas del crimen entre 2011 y 2012, tratadas mediante una suerte de taxonomía forense 
icónica, cuyo resultado fue exhibido como una serie de dieciséis fotografías digitales bajo el título 
de Plomo en la galería El Anexo/Arte Contemporáneo en Caracas en 2013 (figura 3).

El artista inquirió a los visitantes con imágenes de restos de esquirlas, casquillos, perdigones 
y balas extraídas de los cuerpos de las víctimas, y las convirtió en el registro de objetos testigo 
de los altos índices de violencia de una población armada de diversas formas y calibres, e 
incluso va más allá, pues algunos de los proyectiles dan razón del impacto sobre la vida que 
arrancó desdoblando su materia o estando coloreadas aún por el rastro de sangre y tejido 
orgánico. Es perturbador, él lo sabe, pero la violencia no es un tema a olvidar; por el contrario, 
ha dejado profundas marcas en la memoria de todos, venezolanos o no:

Cuando comencé a trabajar con la violencia —recuerda el artista—, comencé como 

todos yendo a escenas del crimen. Empezaron a llegar a mí objetos y a través de ellos 

empiezo a reconstruir tales escenas para abordar esos temas desde otras perspectivas 

para hablar de situaciones de las cuales nadie quiere terminar de hablar. A los objetos 

los convierto en imágenes. (López 2015)

Así, para hablar de la alta tasa de homicidios, retrató las Etiquetas (serie Expedientes, 2015) 
que colgaban en los cuerpos de las personas al entrar en la morgue. Para la primera puesta de 
la serie Nadie se atreva a llorar, dejen que ría el silencio de 2012, eran ochenta imágenes de 
escenas del crimen, ante las cuales el público no soportó y salían corriendo de la sala. Según 
Toro, “la gente, aunque la violencia es un hecho repetitivo, no podía con esa repetición. Se 
trató de un contenedor de imágenes cuyo conjunto registra las huellas de la pérdida individual y 
colectiva de la vida” (López 2015). En una segunda versión, las fotografías fueron cubiertas por 
plástico negro con solo unas pequeñas rendijas donde apenas daba indicio de lo que estaba 
representado. Al final, la gente empezó a romper el plástico, pues necesitaba ver la imagen 
completa. Esta acción de un espectador ávido de imaginarios ante la censura devela el propó-
sito de Toro en una acción de desocultar la memoria de los horrores del pasado reciente, un 
transitar por una realidad que desborda toda contención y asedia.



Figura 3. Toro, Juan, 
Plomo, 2011. Fotografía. 

http://ciefve.com/site/wp-
content/uploads/2018/12/
Juan-Toro-Diez-pp-Maria-

Stefania-Lopez-Kubelt.pdf 
(12 de junio, 2020)

>
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Memorias en archivos visuales: Claudia Aravana, Rosângela Rennó 
y Alfredo Jaar

Entonces me pregunto si un recuerdo es algo que 
tenemos o algo que hemos perdido para siempre.

José María Pérez Gay

Claudia Aravena es una artista chilena, investigadora visual, curadora y catedrática, siempre 
cuestionadora del concepto de historia, de ahí su necesidad, personal por demás, de trabajar 
la memoria y la historia social y política como historias, vivencias y experiencias colectivas. 
En 2002, realizó un videoarte titulado 11 de septiembre, con el cual participó en el Prize at 
Oberhausen Short Film Festival1 y, luego, en el proyecto Ejercicios de Memoria (2006) del Insti-
tuto e Investigación en Arte y Cultura Dr. Norberto Griffa de la Universidad Nacional de Tres de 
Febrero en la provincia de Buenos Aires (Argentina).

Signada por una fecha a modo de título, el video de Aravena transmite en un montaje dialéctico de 
imágenes sacadas del archivo visual de la historia contemporánea el golpe militar de 1973 en Chile y 
la destrucción de las Torres Gemelas en los atentados de Nueva York del 11-S, con voces susurrantes 
al fondo de los efectos de fundido y ralentización; a ello se suma la intertextualidad con el filme 
Hiroshima, mon amour (1959), de Alain Resnais, sobre textos de Marguerite Duras:

Yo como tú he intentado con todas mis fuerzas combatir el olvido. Como tú, he querido 

tener una memoria inconsolable, una memoria de sombras y de piedra. He luchado 

todos los días, con todas mis fuerzas, contra el horror de no comprender el por qué del 

recordar. Como tú, he olvidado. ¿Por qué negar la evidente necesidad de la memoria? 

(Alonso 2006)

Con la potenciación estética de las imágenes de los aviones, el fuego y la arquitectura colap-
sando en pantalla, Aravena construye un lugar para la memoria desde lo subjetivo, donde la 
vivencia personal traumática del golpe de Estado en Chile y la experiencia colectiva y el shock 
frente a la mediatización de los atentados de Nueva York del 11-S , traspasan la frontera entre lo 
público y lo privado, para igualarlas mediante la poética del video y determinar su imaginario en 
nosotros. Dos hitos a la distancia en el juego anacrónico propuesto por la artista nos advierte 
del rizoma en el que se repite y disemina la memoria. Como en el verso de Duras, por qué 
recordar el 11 de septiembre de 1973/2001 y cómo olvidarlo si aún vivimos a su sombra.

Olvidar parece ser una decisión individual sobre borrar la imagen de la memoria, aunque pueda 
acabar en una amnesia histórica colectiva. Por su parte, la artista visual brasileña Rosângela 
Rennó consigue con la deconstrucción de archivos fotográficos la reactualización de memorias e 
identidades públicas y privadas que cuestionan la naturaleza de una imagen y su valor simbólico.

En 2000, realizó la serie Red (Militares) (figura 4) constituida por retratos de hombres, jóvenes y 
niños en uniforme militar que abarcan un arco temporal que va desde finales del siglo XIX hasta 
la década los sesenta, como Sin título (niño escolar). Soldados rusos, prusianos, norteameri-
canos, brasileños, miembros de la Juventudes Hitlerianas, alumnos del Colegio Militar que posan 
hieráticos en las fotografías de las que Rennó se apropió en álbumes familiares que colecciona, 
re-fotografió las imágenes y las modificó digitalmente imprimiéndoles un intenso rojo sangre.
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Frente a esta propuesta, la operatividad de los respaldos de nuestra memoria y su naturaleza 
frágil quedan al descubierto. Las fotografías que tenían como propósito rememorar los prota-
gonistas de la historia familiar y de los afectos han acabado olvidadas y vendidas en mercados 
de pulgas de donde la artista las rescató. Al observar en detalle las imágenes de hombres y de 
niños aparentemente inocentes, orgullosos en su uniforme, no podemos obviar la ascendencia 
que le tiñen como una letra escarlata. El peligro de la sindéresis del espectador es pensar en 
su propia genealogía y de sus evidencias.

Más allá de lo visible, Rennó nos lleva a un lugar común hilvanado por la violencia, no tanto de 
la obviedad de la presencia, sino del ausente, del reclamo al presente, del costo del pasado en 
vida y muerte. Por tanto, no hay lugar para la amnesia histórica, y menos aún ante sus anacro-
nías: “El trabajo de Rennó deja entrever, más allá de la brillante superficie roja, las imágenes de 
los cuerpos que no pueden ser representados, que no soporta nuestra mirada, que no pueden 
constituirse en imagen. Solitarios, esos cuerpos apuntan para la memoria de los otros cuerpos, 
de los ausentes” (Melendi 2001, 8).

Los principios del archivo es consignar, identificar, clasificar y asignar una especie de sincronía 
de las relaciones que lo configuran. El imaginario que poseemos signados por los archivos 
mediáticos y cibernéticos, y activados al presente, definen y dan forma al pasado. Pero, ante la 
demasía de imágenes, de la responsabilidad de quien las promueve y reproduce, pero, sobre 
todo, de la nuestra, por qué fracasan las imágenes, si podemos llamar fracaso al olvido. Este 
cargo de conciencia Sontag (1996, 28) lo delimita a la existencia de las condiciones políticas 
e ideológicas oportunas que nos obligan a pensar y buscar aquello que antecede a la imagen, 
más allá de la emoción que la visibiliza: “lo que determina la posibilidad de ser afectado moral-
mente por fotografías es la existencia de una conciencia política relevante. Sin política, las 
fotografías del matadero de la historia simplemente se vivirán, con toda probabilidad, como 
irreales o como golpes emocionales desmoralizadores”.

En ese sentido, Alfredo Jaar previó lo perdido que estaba el mundo ante la presente era de 
la globalización de la imagen y su masificación mediatizada por los medios de comunicación, 
medios y estrategias para la memoria en un campo de fuegos cruzados. El artista chileno 
realizó en 2006 la instalación El sonido del silencio (figura 5) consistente en un cubo metálico 
con una caja de luz blanca en una de sus caras, y en la opuesta, una puerta donde una línea de 
luces verdes o una cruz de luces rojas indican al visitante si puede acceder o no al interior de la 
estructura, porque, como quien asiste a un gran espectáculo, debe presenciarlo desde el prin-
cipio. En el interior, hay una pantalla donde se va proyectando un texto que cuenta la historia 
de una fotografía: la que hizo Kevin Carter a una niña sudanesa famélica acosada, al parecer, 
por un buitre. El texto en blanco sobre negro comienza narrando la historia del fotógrafo desde 
que nace en 1960 hasta que se convierte en fotoperiodista. Cuenta entonces el momento 
en que Carter se desplaza al sur del Sudán a cubrir la hambruna de 1993 y se encuentra con 
la escena que reproduce la fotografía. Carter, según se narra, esperó durante veinte minutos 
a que el buitre abriera las alas antes de hacer la imagen. En este momento, dos focos de 
luz descargan un flash frente a la mirada del espectador y la fotografía de Carter aparece en 
la pantalla durante un breve momento. El texto continúa contando la historia. La imagen se 
publicó en The New York Times y le valió a Carter muchas críticas por su responsabilidad civil 
ante la escena. En 1994 el fotógrafo recibió el Premio Pulitzer por esta fotografía y se suicidó 
poco tiempo después (Aznar 2011).

El sonido del silencio que la obra de Jaar evoca es la estruendosa alarma ante el tiempo de una 
memoria adormecida que sucumbe en el olvido en presencia de problemas sociales ante los 
cuales resultamos incapaces de percibir o sentir:
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Figura 4. Rennó, 
Rosangela, Sin título 
(niño escolar), serie 

Red (Militares), 2000. 
Fotografía digital. http://

www.rosangelarenno.
com.br/obras/exibir/14/14 

(2 de mayo, 2020)

> >
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La historia de esa niña no existe, nadie sabe qué fue de ella. La de la imagen sí se 

conoce, su tránsito por todas las portadas del mundo, su transformación en ícono 

mediático, su archivo entre las posesiones de Bill Gates. Esta obra intenta resistir 

a la banalización de las imágenes del sufrimiento, la paradoja de una comunicación 

que adormece y evita cualquier emoción política, cualquier práctica de disenso o 

de resistencia. (Valdés 2008, 15)

La teatralidad con que Jaar interrumpe el procesamiento sensorial del espectador 
mediante esa breve visión instantánea es como un pulso que oprime en una acción 
emocional y exige la reposición de lo significante a la vez estético, ético y político, como 
lo dimensiona Sontag (1996).

Jaar coloca en perspectiva nuestra actuación en un espejo oblicuo, sesgado por el olvido. 
¿Cómo pensar una imagen y su contexto antes de sumarlo al imaginario de nuestra 
comprensión del mundo? Nos encontramos allí, de pie frente a la historia de lo que vemos 
sin soportarlo en nosotros lo suficiente, aun cuando nos exige ocho minutos en torno 
al contexto de esa fotografía. “Ese buitre somos nosotros —advierte el artista— esta 
imagen contiene toda la realidad horrible del mundo” (El Mostrador 2014).

Ausencias en resistencia: Oscar Muñoz y Consuelo Méndez

Es posible recordar a cada instante que olvidamos, y así recordar.

Rafael Cadenas

Finalmente, la fotografía siempre ha estado unida a la muerte, al relato de la ausencia, a 
la aprehensión de lo que fue, así la imagen construye la memoria y ejerce su poder como 
resistencia. En sociedades como las nuestras, víctimas de la violencia política, no se trata 
de volver la mirada voyerista sobre lo sucedido porque no existen tales evidencias, sino de 
hacer inteligible lo que sucedió al margen de la visibilidad pública, sin explicar la lastimosa 
historia lo suficiente.

El artista colombiano Oscar Muñoz advierte la batalla que se libra frente a la tragedia del 
olvido colectivo. El valor de conmemorar un episodio de la historia contemporánea de su 
país como la desaparición forzada, en la tentativa de consolidar la memoria, resume su 
intencionalidad en el videoarte Proyecto para un memorial (2004-2005), aunque resulte en 
un intento fallido ante la conspiración del tiempo y el espacio. Para la proyección del video, 
el espectador se encuentra en un cuarto oscuro frente a cinco pantallas sin sonido, en 
las que se reproducen sucesivamente la imagen de la mano del artista que rápidamente 
intenta definir los rasgos identitarios de un rostro mediante los trazos de agua del pincel 
sobre el cemento. Sin embargo, el efecto es un bucle análogo a lo representado: el agua 
se evapora en el pavimento caliente.

La imagen da cuenta de su efímera existencia, desaparece tan rápido y sin dejar huella. 
La labor del artista se reinicia al segundo siguiente. Re-trata a partir de la ausencia, de la 
pérdida, dibujar rostros condenados al olvido como forma de resistencia a su desaparición. 
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Figura 5. Jaar, Alfredo, The Sound of 
Silence, 2006. Formato mixto (madera, 
metal, tubos de neón, led, proyección 
de video, flashes). https://alfredojaar.

net/projects/2006/the-sound-of-
silence-2/ (20 de mayo, 2020)
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En este proyecto de Muñoz, asistimos a un “lugar de la memoria colectiva”, aunque perece-
dero, donde el video como metáfora visual permite honrar a las víctimas con el reconocimiento 
público del daño que sufrieron. Así,

gracias a dicha manera de presentarse que solo la obra puede llevar a cabo en sus 

silencios, en sus temporalidades discontinuas, parece adquirir su justa dimensión la 

exigencia de una memoria capaz de convertir a la ausencia en evocación de algo que 

aún reclama ser recordado, sin poder ser, no obstante, recuperado. (Acosta 2013, 53)

Desde una perspectiva crítica sobre las luchas de poder junto a las tragedias inscritas en la 
memoria colectiva, la remembranza social de tópicos contextuales, aunque recurrente del 
carácter simbólico del imaginario evocado, el arte contemporáneo latinoamericano ha dado 
lugar al encuentro de historias comunes, de acciones de conciencia y de valor ético en las 
anacronías planteadas, “superando el riesgo de convertirse en memoria domesticada, que 
normaliza lo acaecido, el horror vivido y paraliza incluso los movimientos sociales de resis-
tencia” (Villa y Avendaño 2017, 506).

Como un ejercicio que reclama de la memoria su propio devenir, en medio de una difícil crisis 
de la vida pública, la artista venezolana Consuelo Méndez estableció una paradoja de la carga 
simbólica de uno de los episodios más devastadores de la historia reciente de Venezuela, 
ficcionado al presente en re-presentación de sus consecuencias. El marco contextual para 
comprender la experiencia suscitada por el testimonio de los sobrevivientes y la carga de 
los ausentes, de los desaparecidos, abren paso quince años después al hilo conductor de la 
desgracia y fatalidad del presente.

La tragedia del deslave en el estado Vargas en 1999 se sucedió el mismo día en que el entonces 
presidente Hugo Chávez movilizó, contra cielo y tierras inundadas por las lluvias, los votantes 
que consagrarían en un referéndum sobre la Constitución su proyecto revolucionario. Ríos de 
agua, lodo y piedra enlutaron a los venezolanos arrasando poblaciones enteras del litoral del 
país que de manera muy íntima, ante la falta de cifras oficiales, sobrellevó la pérdida de sus 
muertos y desaparecidos. Como afirmó Chávez esa tarde, a partir de ese momento fuimos 
testigos del inicio de una nueva Venezuela.

En 2005, Consuelo Méndez desarrolló la acción La vaguada para el Primer Encuentro de Arte 
Corporal celebrado en el Teatro Teresa Carreño en Caracas, a fin de convertirlo en un video-per-
formance con la ayuda de la cineasta Marilyn Birchfield en 2009, en el cual intenta cantar el 
himno nacional mientras bebe agua. No es una remembranza literal de lo acontecido, sino más 
allá de lo visible, de la relación causa-efecto:

Esta acción nace en 2005 cuando encuentro en mis archivos la noticia de una niña res-

catada en la tragedia de Vargas. La pequeña se salvó porque la oyeron cantar bajo los 

escombros de su casa, derrumbada por las lluvias que destruyeron Macuto. Además, 

para esas fechas, Venezuela ya estaba colgada bajo el régimen chavista y la escucha 

repetitiva y obligada del Himno Nacional era una presencia agobiante en nuestra vida 

cotidiana. Esta es una acción en extremo angustiante, física y psicoespiritualmente, no 

solo para mí sino también para las personas que la experimentan. (Méndez 2014)

La sensación de ahogarse, de no poder respirar, de casi morir, en una lucha por la supervi-
vencia, que como una acción emocional Méndez extiende hacia el espectador, toca fibras que 
evocan una serie de imágenes afectadas por la ansiedad, que se resisten al olvido de aquellos 
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que bajo dictadura han sufrido de torturas y represión por la violencia institucionalizada, o, 
incluso, su desaparición. Cantar el himno nacional es un gesto de defensa. La imagen toda es 
un espacio de lucha. En Venezuela, la vaguada no se quedó en el pasado, como tampoco el 
acto político que la rodeó. Pero al presente, el tránsito de veinte años con los recuerdos más 
amargos y el firme propósito de nunca olvidar, solo puede tener un mensaje a los sobrevi-
vientes: el de la reposición de la vida en libertad como lo verdaderamente significante para la 
reconstrucción del país.

Trascendencia

A manera de conclusión, podemos realzar aquí la acción de la memoria y el olvido como fuerzas 
opuestas que se confrontan con el imaginario que de este montaje dialéctico ha surgido, 
donde las obras de arte como imágenes han sometido al espectador al examen más allá de 
lo visible sobre la realidad intersubjetiva latinoamericana. En la construcción de una memoria 
colectiva, el recuerdo emerge ante la presión que la visibilidad de la escritura de la historia 
ejerce en nosotros por el poder de la imagen y su trascendencia, al exceder la construcción 
lineal del tiempo para asumir un proceso anacrónico, ensamblador de imágenes simbólicas y 
reconfiguradas a partir de nuestras interpretaciones y cuestionamientos críticos.

No podemos perder de vista ese otro punto de inflexión que encontramos ante el tiempo, esa 
dialéctica entre el pasado y el presente, como una hoguera que enciende la memoria mientras 
se apaga el olvido, visto en el proceso del accionar del imaginario ante la imagen y de la trans-
misión de sus significantes. La diversidad de las memorias convocadas a la vez que la diso-
lución del tiempo y del espacio contextual, por relatos simbólicos de memorias individuales 
que se conectan con las colectivas, superan los discursos hegemónicos impuestos y se hacen 
presentes como testigos de historias que no prescriben.

En este montaje, los artistas citados se han apropiado de objetos como pruebas o visibilizan lo 
efímero del hecho histórico, mediante la trascendencia de la imagen que la representa, comba-
tiendo el olvido, sin fracasar. ¿Cómo? Reconocen en nosotros nuestra capacidad de soporte e 
inundan el silencio de la memoria y el recuerdo selectivo con la voz del ausente. El arte es la 
memoria del mundo, de sus más complejas preocupaciones, por tanto, hemos visto cómo las 
obras nos hablan de la violencia, la pérdida y la ausencia. Así lo advierte Rancière (2008, 89): 
“no hace falta menos —ni más— para hacernos considerar el peso de una fotografía […] como 
un ejercicio espiritual sobre el tiempo de la mirada, para la experiencia sensorial de aquello que 
significa el esfuerzo por hacer ver la violencia del mundo. Decididamente no hay, de ninguna 
manera, demasiadas imágenes”. Así pues, esta historia no acaba aquí porque no hay tampoco 
demasiados artistas para reflexionar sobre lo que somos, así, memoriosos, ni del carácter 
simbólico de las imágenes e imaginarios que nos representan.
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[NOTAS]

1. Puede visualizarse en el sitio web https://vimeo.com/112229695.
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