
[DO
SIE

R]

CÓMO CITAR:

>336

Artículo de reflexión.

Maestro en Música por la Pontificia Universidad Javeriana, 
magíster en Teoría de la Música por la Universidad del 
Temple, magíster en Musicología por la Universidad 
de Princeton, y doctor en Musicología por esta misma 
universidad. Director y profesor de la Carrera de Estudios 
Musicales de la Pontificia Universidad Javeriana.  
ORCID: 0000-0002-0188-0738 
Correo electrónico: valencia.luis@javeriana.edu.co. 

Realizó estudios de guitarra clásica en la Universidad de 
Quebec, especialista en Gerencia y Gestión Cultural por 
la Universidad del Rosario, magíster en Educación por la 
Pontificia Universidad Javeriana, y doctor en Educación 
Musical por el Instituto de Educación de la Universidad de 
Londres. Profesor de la Pontificia Universidad Javeriana 
ORCID: 0000-0001-9918-9154 
Correo electrónico: a.samper@javeriana.edu.co. 

**

***

*

Luis Fernando Valencia Rueda**
Andrés Samper Arbeláez***

Valencia Rueda, Luis Fernando y Andrés Samper Arbeláez. 2021. “Una paradoja, unas huellas y una luz: los dolores y los miedos de los 
músicos como ecos silenciosos de los paradigmas de la tradición musical occidental”. Cuadernos de Música, Artes Visuales y Artes 
Escénicas 16 (1): 336-355. http://doi.org/10.11144/javeriana.mavae16-1.elmy

Una paradoja, unas huellas y una luz: 
los dolores y los miedos de los músicos 

como ecos silenciosos de los paradigmas 
de la tradición musical occidental*

[RE
SU

ME
N] Este artículo presenta algunas reflexiones sobre la paradoja que emerge en algunos 

músicos entre una faceta de la experiencia musical que es espontánea y anclada en el 
disfrute, y otra que de alguna manera ha sido contaminada por marcas de tipo físico, 
emocional y mental, con énfasis en el tema del miedo en la relación con la música. 
Encontramos una fricción entre el habitus institucional y la idiosincrasia del músico 
en formación que se encuentra situada de manera permanente en una “tensión inters-
ticial” entre el canon y su propio mundo interior. Planteamos, basados en nuestra expe-
riencia como músicos, gestores educativos y docentes, que en el sistema de educación 
musical formal se encuentra el origen de varias de estas huellas cuando este se vuelca 
demasiado hacia el producto y hacia el dominio de las habilidades y conocimientos mu-
sicales como fines, y no como medios para la expresión sensible. Este tipo de educación 
tiende a privilegiar el dominio técnico y analítico de los saberes canónicos y descuida 
el vínculo de los músicos con su propio mundo interior y la expresión de este a través 
de la música, y así desaprovecha la potencia de las voces individuales y pasa por alto la 
aparición de patologías (físicas, emocionales, mentales) que se manifiestan con diver-
sos niveles de intensidad en las personas. Finalmente, proponemos como alternativas 
fortalecer la reflexión colegiada que devela los paradigmas pedagógicos naturalizados 
y traer a la enseñanza de la música una perspectiva somática que favorece la autocon-
ciencia que integra cuerpo, mente y emoción, y que promueve la búsqueda de la voz 
propia en el contexto artístico del músico en relación consigo mismo, con el otro y con 
las situaciones vitales que atraviesa. Una perspectiva en cuyo centro está una pregunta 
permanente por el sentido del oficio: ¿para qué hacemos música?
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Um paradoxo, alguns rastros e 
uma luz: as dores e os medos dos 

músicos como ecos silenciosos  
dos paradigmas da tradição  

musical ocidental 

A Paradox, a Few Traces, and 
a Light: The Pains and Fears of 

Musicians as Silent Echoes  
of the Paradigms of Western 

Musical Tradition
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] This paper presents some reflections on the paradox that emerges in some musi-
cians between a facet of the musical experience that is spontaneous and anchored 
in enjoyment, and another that has somehow been “contaminated” by physical, 
emotional and mental marks, with an emphasis on fear in the relationship with mu-
sic. We propose, based on our experience as musicians, educational managers, and 
teachers, that, in the formal music education system, we find the origin to several of 
these traces when it turns too much towards the product and towards the mastery 
of the means (techniques, analytical knowledge, etc.) as ends and not as means for 
sensitive expression. We find a friction between the institutional habitus and the 
idiosyncrasy of the musician in training who is permanently situated in an “intersti-
tial tension” between the canon and his own inner world. We propose that this type 
of education focused on the technical and analytical mastery of canonical knowledge 
neglects the link of musicians with their own inner world and its expression through 
music, and thus the power of individual voices is wasted and the appearance of 
pathologies (physical, emotional, mental) that manifest themselves with different 
levels of intensity in people, is overlooked. Finally, we propose, as an alternative, a 
somatic perspective that provides light on the development of self-awareness inte-
grating body, mind and emotion, and that favors the search for one’s own voice in 
the artistic context of the musician in relation to himself, to others and to the life 
situations he goes through. A perspective in which a permanent question is at the 
center of the sense of the profession: Why do we make music?

Keywords: music, pathologies of the musician, pedagogical paradigms, 
music and healing, somatic and musical education, music and spirituality.

Este artigo apresenta algumas reflexões sobre o paradoxo que emerge em alguns 
músicos entre uma faceta da experiência musical que é espontânea e fixada no gozo, 
e outra que de algum modo foi “contaminada” por marcas de tipo físico, emocional e 
mental, enfatizado no medo com relação à música. Sugerimos, baseados em nossa 
experiência como músicos, gestores educativos e docentes, que no sistema de edu-
cação musical formal está a origem de vários destes rastros quando este se volta ex-
cessivamente para o produto e para o domínio dos meios (técnicas, conhecimentos 
analíticos, etc.) como fins e não como meios para a expressão sensível. Encontramos 
uma fricção entre o habitus institucional e a  idiossincrasia do músico em formação 
que está situado de maneira permanente em uma “tensão intersticial” entre o câ-
non e seu próprio mundo interior. Sugerimos que este tipo de educação dirigida ao 
domínio técnico e analítico dos conhecimentos canônicos descuida o vínculo dos 
músicos com seu próprio mundo interior e a expressão deste através da música, e 
assim se desperdiça a potência das vozes individuais e se ignora o aparecimento de 
patologias (físicas, emocionais, mentais) que se manifestam com diversos níveis de 
intensidade nas pessoas. Finalmente, propomos como alternativa uma perspectiva 
somática que brinda luzes sobre o desenvolvimento da autoconsciência integrando 
corpo, mente e emoção, e que favorece a busca da própria voz no contexto artístico 
do músico em relação com si mesmo, com o outro e com as situações vitais que atra-
vessa. Uma perspectiva em cujo centro está uma pergunta permanente pelo sentido 
do oficio: para que fazemos  música?

Palavras-chave: música, patologias do músico, paradigmas pedagógicos, 
música e cura, somática e educação musical, música e espiritualidade.
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Introducción

> Al escuchar la palabra música solemos pensar en algo 
bueno, ¿correcto? O bien que concibamos el fenómeno de la 
música como un objeto externo que apreciamos y desde allá 
afuera nos interpela poderosamente, o bien como una expe-
riencia sensorial que nos recorre y desde adentro remueve 
nuestras emociones, lo cierto es que en el imaginario del ser 
humano la música tiende a ser considerada como una suerte de 
gracia: fuente de gozo, entretención o inspiración, instrumento 
celebratorio o laudatorio, vehículo de sanación o catarsis. En 
fin, un organismo cuasi vivo que tiene el misterioso poder de 
elevarnos hacia lugares que intuitivamente entendemos como 
“mejores”, y que, sin embargo, contrastan con los oscuros ba-
ches que se atraviesan en el recorrido por este mundo.

Esta imagen de la música es, quizá, un tanto romántica. El 
punto es que la música tiende a valorarse de manera posi-
tiva; se le busca y añora. No resulta extraña, por tanto, aquella 
escena en la que el músico se encuentra con alguien dedicado 
a cualquier otro banal oficio, quien, al enterarse de su elección 
de vida, con brillo en los ojos y ardiente emoción, le expresa 
la sana envidia que le invade, y le recalca lo afortunado que 
es de poder dedicarse con pasión a aquello tan maravilloso 
que es la música. Algo hay de sarcasmo e histrionismo en la 
escena porque resulta irónico que, en ocasiones, la estereotí-
pica intervención de aquel interlocutor puede, al contrario de 
lo pretendido, despertar un dolor. ¿Cómo ha de ser, pregun-
tarán algunos por fuera del mundo de la formación profesional 
en música, que aquella persona que se atrevió valerosamente 
a recorrer el camino de la música como opción profesional, 
muchas veces en contravía de la lógica común de la segura 
supervivencia, pueda haber terminado lastimada por ese 
mismo camino? Nos encontramos así con una paradoja: para 
algunos de los que la abrazan como camino de vida, la música 
(aquel agente potencialmente sanador y catártico) termina 
engendrando, al contrario, huellas de dolor.

Esta paradoja no es un simple supuesto. Es precisamente 
desde nuestra propia experiencia en diversos ámbitos musi-
cales de donde nace una conciencia y una preocupación por este 
fenómeno. Hemos podido ser testigos de esta paradoja como 
músicos en formación, como docentes dirigiendo proyectos 
educativos en música orientados a distintas edades y perfiles, 
y como consejeros de jóvenes que han optado por la ruta de 
la formación profesional en música. También ha surgido el tema 
conversando en espacios informales con colegas y con amigos 
músicos. Es una paradoja interesante porque no se expresa en 
“términos absolutos”. Es decir, no es que “la magia se acabe” 
de repente y para siempre. Más bien, desaparece y vuelve, se 
encoje y se ensancha nuevamente. Es más, nos parece que 
esta relación de orden estético con la música, que es gozosa, 
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espontánea y sanadora, no deja de crecer a lo largo de la vida. Pero pareciera que, al mismo 
tiempo y por razones de diversa índole, en algunos casos también va creciendo un cierto 
tipo de relación problema con la música, que por momentos es obsesiva, otras veces incluso 
neurótica, compulsiva y autoflagelante.

Si bien es cierto que existen dinámicas particulares en nuestro entorno en relación con el ejercicio 
de la música y la formación musical que podrían estar alimentando la existencia de esta paradoja 
de modos distintivos, el problema trasciende las fronteras de nuestra experiencia y nuestro mundo 
local. Un reporte del etnomusicólogo estadounidense Benjamin Koen,1 cuya investigación aplicada 
gira en torno a la música como canal de salud y bienestar, sirve como eco elocuente de nuestras 
preocupaciones. Comenta Koen (2008, 79) que, en un proyecto con estudiantes universitarios, los 
pertenecientes a pregrados en música “consistentemente reportaron niveles de estrés más altos 
asociados al quehacer musical” y que varios estudiantes habían incluso abandonado la carrera de 
música porque en esa experiencia formativa “la música había perdido el sentido profundo que 
solía tener, desencantándose cada vez más de la música como opción profesional”.2 La música, 
en principio y esencia fuente de gozo y realización, había paradójicamente perdido esas cualidades 
mientras se buscaba el desarrollo de una musicalidad “avanzada”.

De este problema han surgido algunas preguntas que subyacen a las reflexiones que plantea-
remos. ¿Cómo es posible que esa experiencia emocional profunda y potencialmente sanadora 
de la música pueda coexistir con esa otra faceta dolorosa y, muchas veces, tan llena de miedos 
y de culpas, en especial cuando se opta por un camino de profesionalización en el oficio? ¿Es 
esta dinámica paradójica el trasegar normal de cualquier pasión por un oficio? ¿Dónde termina 
el rigor y la relación profunda y cuidadosa con los medios técnicos y expresivos, y comienza la 
senda del maltrato sobre el otro o sobre sí mismo? ¿Por qué algunos músicos logran conservar 
más la “chispa” de su relación con la música durante su formación en el conservatorio o en la 
universidad mientras otros parecen perderla, a veces, incluso trágicamente? ¿En qué medida 
las condiciones que están en juego son mediadas por nuestras formas personales de ser o por 
los paradigmas pedagógicos, ideológicos y culturales que nos atraviesan? ¿Puede la forma-
ción musical hacer nublar o distorsionar el sentido profundo por el cual se opta, en primera 
instancia, por este camino? ¿Qué sucede, por ejemplo, cuando el sentido se transfiere de la 
experiencia y el gozo estéticos al dominio de los medios técnicos como el fin en sí mismo? 
¿Hasta qué punto es precisamente el sentido de lo que se hace aquello que permite, por un 
lado, la elevación y el gozo, o, al contrario, el hundimiento y el dolor?

Entendemos que, en el camino de una formación musical comprometida, en el que se estab-
lece una relación profunda y cuidadosa con el arte, es natural que surjan dificultades y emerjan 
momentos y procesos que a primera vista pudieren percibirse como negativos. En general, el 
desarrollo del máximo potencial posible de una persona en cualquier área implica un camino 
de esfuerzos sostenidos con actitud autocrítica, así como paciencia, perseverancia y resiliencia 
ante las dificultades. Como la vida, el camino de la formación musical es de alguna manera 
también una lucha, y la dificultad, aquella que purifica, eleva, y nos hace trascender, es inhe-
rente a ese camino. Sin embargo, nuestras inquietudes tienen que ver, no con los dolores 
naturales que surgen de este tipo de dificultad, sino con aquellas condiciones que por acción u 
omisión generan maltrato y huellas profundas, a veces quizá irreparables, en las personas. Con 
esto en mente, nos preguntamos ¿qué rasgos de las pedagogías acentúan relaciones malsanas 
con la música?, ¿qué tipo de pedagogías generan miedos hacia la experiencia musical y por 
qué?, ¿qué pedagogías atienden al cuidado de las personas y su relación íntima y profunda 
con la música?, ¿qué procesos permitirían sanar las heridas y ciegas marcas que ha dejado el 
camino del aprendizaje y la experiencia de la música en sus diversas etapas?
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Con estas preguntas en mente, nos interesa indagar en particular las condiciones que poten-
cian o inhiben una relación signada por el gozo con la música, que para algunos de nosotros 
está a la base de una experiencia espiritual del arte. Lo haremos tomando como mapa de 
coordenadas dos ejes fundantes de esta relación con la música, que todo el tiempo están en 
diálogo: por una parte, lo que las personas son desde el punto de vista de su propia biografía, 
contexto, mundo psicológico, deseos, formas de aprender, entre otros; por otra, los rasgos 
típicos de los paradigmas de transmisión que enmarcan el aprendizaje de los músicos y 
los paradigmas culturales más amplios que sitúan su quehacer musical en un determinado 
entorno. Reflexionaremos a partir de nuestra propia experiencia como intérpretes, docentes 
y gestores educativos, y según algunas experiencias dolorosas reportadas por músicos con 
quienes hemos trabajado en espacios de formación pedagógica.

La preocupación por los aspectos problemáticos de la cultura y educación musical predomi-
nantes no es, por supuesto, nueva. En nuestro contexto local, es una inquietud que ha venido 
creciendo de manera efervescente en los últimos años, o bien desde la orilla de los estudios 
culturales, con su acento en las relaciones de poder y la perspectiva decolonial (cf. Guevara 
2018; Hernández 2009; Ochoa 2012; Santamaría 2019), o bien, por contraste, desde el abor-
daje fenomenológico de la autoetnografía y la autorreflexión (cf. Delgado 2019; Quintero 2020; 
Rincón 2019), el cual hace eco de la perspectiva somática y su invitación a profundizar en el 
ejercicio de la autoconciencia. Nos acercamos a la segunda perspectiva, en el sentido en que 
buscamos abordar el problema tomando como centro crucial del análisis la experiencia de 
las personas. Nos abriga el anhelo de encontrar rutas y condiciones que permitan que, aun 
atravesando las dificultades naturales del camino, la luz y el gozo anhelados de la experiencia 
musical fluyan por igual para todos los músicos, de tal manera que ese bienestar pueda de 
veras multiplicarse.

Empezaremos la reflexión presentando algo del sentido más elevado que algunas tradiciones 
le han atribuido a la música. Nos adentraremos luego en una breve discusión teórica acerca de 
la subjetividad y de algunas repercusiones que la idea occidental de subjetividad tiene espe-
cíficamente en el ámbito musical. A la luz de esta discusión, abordaremos después el análisis 
de algunas de las huellas que han sido reportadas en diferentes ámbitos por músicos que 
conocemos, centrando la atención en las dinámicas asociadas al miedo y a la ansiedad. Brin-
daremos algunas luces sobre las lógicas que subyacen a la aparición de estas huellas, desde 
el punto de vista de los paradigmas educativos y culturales que enmarcan estas experiencias, 
para luego cerrar alumbrando algunas rutas tentativas que, en busca de una transformación 
de los paradigmas, aspiran a evitar que esas lógicas sigan truncando, para muchos músicos, la 
profundidad y la salud de la experiencia musical.

Música, espíritu y emoción

En esta sección, queremos presentar algunas perspectivas sobre la música que dan cuenta de 
ella como experiencia que va más allá de los objetos sonoros como expresiones estéticas por 
sí mismos. Como no es la pregunta directa de este artículo, no nos detendremos en abordar 
este asunto ampliamente, pero sí queremos referir algunas visiones, occidentales y no occi-
dentales, que contemplan el valor espiritual, terapéutico y emocional de la experiencia musical. 
Abordamos estos asuntos porque nos parece importante discutir sobre los paradigmas peda-
gógicos, y su relación con el miedo y el dolor, enmarcados en una discusión más amplia: la 
forma en que entendemos la música como cultura.
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Para empezar, el origen divino de la música es un rasgo común de prácticamente todas las 
tradiciones espirituales y culturales del mundo (Mendivil 2016). La música es parte constitutiva 
de los caminos que las tradiciones espirituales han encontrado para adentrarse en el mundo de 
lo invisible, muchas veces asociada a formas rituales transmitidas a lo largo de los siglos, otras 
como parte de una expresión devocional íntima.

Algunas tradiciones, por ejemplo, la sufí, perciben la fuerza de la música como medio de armo-
nización de la vida, pero, además, ven en los sistemas musicales una manifestación de algo 
más universal y oculto que se signa en las diversas expresiones de belleza del mundo, y no 
solo en los sonidos. Comenta el místico sufí Hazrat Inayat Khan:

La música, como palabra que utilizamos en nuestro lenguaje cotidiano, es nada menos 

que el retrato del Bienamado. Por esto amamos la música […] En todas las ocupaciones 

de la vida en las que la belleza ha sido la inspiración, en las que ha sido derramado el 

vino divino, hay música […] entre todas las artes, la música ha sido considerada espe-

cialmente divina porque es la miniatura exacta de la ley que trabaja a través del universo 

entero. (Khan 1996, 2-3)

Desde la cultura judeocristiana, se acepta incluso hasta nuestros días el potencial de la música a 
la vez como medio de acercamiento a Dios y como vehículo de sanación. San Juan Crisóstomo, 
referido por Grün (2010, 16), comentaba sobre el lugar de la música en las celebraciones litúrgicas, 
pues su presencia permite que se produzca “un beneficio mayor, una mayor utilidad, una salvación 
completa y el comienzo de todas esas grandes ambiciones espirituales, ya que los salmos limpian 
el alma catárticamente y el Espíritu Santo habita de inmediato en el alma del cantor”.

En este sentido, el potencial de la música como medio de sanación ha sido también un rasgo 
transversal a muchas culturas (Gouk 2000). Comentando sobre el uso de la música en las cura-
ciones chamánicas, Zuluaga (1991) propone:

Estudios de la arqueología, la etnografía, la antropología y la medicina tradicional nos 

cuentan que la música ha sido y sigue siendo parte esencial de las técnicas curativas en 

muchas culturas todavía mal consideradas como “primitivas” […] Los cánticos, bailes e 

instrumentos musicales forman parte esencial de las técnicas chamánicas y difícilmen-

te podríamos encontrar una experiencia chamánica que prescinda de ellos. Son, pues, 

más que una simple amenización o un ornato de la sesión ritual.

Una expresión occidental de esta concepción sanadora de la música es la musicoterapia, por 
supuesto; una subdisciplina formal del campo musical enseñada hoy en universidades e insti-
tutos, con una amplia aplicación en el campo clínico. Por otra parte, en Occidente, se viene 
indagando desde hace varias décadas el impacto especialmente fuerte de la música en el 
ámbito emocional y psicológico sobre las personas. Existe un estudio reciente que es paradig-
mático en este sentido: Gabrielsson (2011) realiza una investigación en Suecia con cerca de mil 
personas que hablan sobre sus experiencias más fuertes con la música a lo largo de sus vidas. 
Desde un punto de vista fenomenológico, este estudio nos permite ver que las personas son 
tocadas por la música a veces de formas sutiles y cotidianas. En otras ocasiones, la música 
más bien “embiste” emocionalmente a la gente con niveles altos de excitación emocional o, 
incluso, opera de formas extrañas, como cuando las personas reportan haber “salido de su 
cuerpo” mientras tocaban un instrumento en un concierto. Un denominador común de las 
experiencias es que están marcadas por un fuerte movimiento emocional con distintos tipos 
de intensidad según la vivencia particular. Varios de los testimonios comentan que después de 
una experiencia fuerte con la música queda una “estela de paz”, que algunos llegan a definir 
como una experiencia cercana a lo religioso.
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Vemos así que la música es concebida y vivida de diversas maneras por los seres humanos susci-
tando experiencias que son nombradas de distintas formas, pero que en últimas tienden a relacio-
narse con estratos íntimos del ser humano, como son su vida espiritual, emocional y afectiva. Vale 
la pena añadir que la música es vivida generalmente en y a través de los cuerpos y, con frecuencia, 
en contextos colectivos que se constituyen de manera tradicional o contemporánea en auténticos 
“rituales sociales” (Small 1998). Más adelante veremos de qué manera estas múltiples dimen-
siones de la experiencia musical son “alumbradas” u “opacadas” por los distintos paradigmas peda-
gógicos y formas de apropiación musical que enmarcan el aprendizaje musical de las personas.

Antes, sin embargo, abordaremos algunos puntos de vista sobre la idea de subjetividad en clave 
de lo sonoro/musical, para develar algunos aspectos que son culturalmente contingentes sobre 
la idea del sujeto y su individualidad, los cuales son pertinentes para esta discusión en tanto 
alumbran de cierto modo el funcionamiento de los paradigmas culturales y pedagógicos que 
enmarcan el discurrir del mundo musical de nuestro contexto. Paradójicamente, como veremos, 
podrían estar al origen de varios de los dolores y miedos que reportaremos más adelante.

El sujeto y sus mundos externos e internos

Sin querer entrar en disquisiciones filosóficas sobre la naturaleza de la realidad o del “yo”, nos 
parece importante hacer una distinción entre el discurrir “interno” de un sujeto y aquella parte 
de la realidad que, trascendiendo las fronteras del sujeto individual, se percibe como “externa”.

La dinámica de interacción entre las dimensiones externas e internas de la experiencia de un 
sujeto es fascinante y compleja, así como es ambigua e inefable la ubicación de sus fronteras. 
La existencia y la compleja relación entre estas dos esferas han sido discutidas en diferentes 
tonos y desde diferentes tradiciones, de modo que la idea de habitus de Bourdieu (2011) es 
una conceptualización útil a efectos de esta discusión. De tal conceptualización se infiere 
una especie de bucle dinámico que define tanto la existencia de una sociedad como la exis-
tencia individual, pero estructuralmente social, de cada uno de los sujetos que la componen. 
La sociedad se concibe como una entidad colectiva que, si bien trasciende a los sujetos 
individuales, debe su existencia, su naturaleza y sus dinámicas a los insumos que propor-
cionan las naturalezas individuales y acciones de esos mismos sujetos. A su vez, el sujeto se 
comprende como un ser que, si bien independientemente constituido, deriva su naturaleza, al 
menos parcialmente, de los insumos proporcionados por los mundos sociales en los cuales se 
mueve.3 Se infiere que, para Bourdieu, el sujeto es un ser eminentemente social, cuya exis-
tencia es de alguna manera intersticial, y cuya naturaleza se define por el dinamismo propio de 
ese intersticio permeable que constituye el encuentro entre el “afuera” y el “adentro”.

A efectos de las preguntas que abordamos, y desde el punto de vista de estas dos dimen-
siones existenciales, nos parece importante poner el acento en los sujetos y su mundo. Nues-
tras reflexiones surgen, en primera medida, de reportes de experiencias de vida en primera 
persona. Esto nos permite plantear con claridad una postura tanto filosófica como metodo-
lógica, que toma como punto de referencia fundamental la indagación de algunos aspectos 
del mundo interior de los sujetos en relación específicamente con el oficio del músico. Lo 
anterior para luego sí evaluar las dinámicas de interacción entre los mundos interiores y los 
exteriores, es decir, entre las experiencias subjetivas reportadas y las visiones culturales para-
digmáticas circundantes que sabemos operan en nuestro contexto y se sugieren, implícita o 
explícitamente, en los reportes de los músicos. Este lugar de “intersticio” entre lo interno y lo 
externo podría ser clave para elucidar las formas en que los dolores y los miedos aparecen en 
la experiencia musical.
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Concepciones y valoraciones culturales del sujeto y su individualidad

El sujeto sonoro como construcción externa

Antes de abordar estos reportes, nos parece necesario presentar brevemente dos aproxima-
ciones a la pregunta sobre la construcción de la subjetividad, a fin de plantear de antemano 
unos matices que consideramos proporcionan un trasfondo conceptual para guiar de manera 
crítica nuestra reflexión. La primera aborda concretamente las dinámicas de construcción de la 
subjetividad en el ámbito de la interpretación musical. En ella Cumming (2000) problematiza un 
supuesto que se ha naturalizado en la tradición musical clásica de Occidente, según el cual la 
expresión artística de un intérprete se tiende a leer en correspondencia directa con su mundo 
interior. En su trabajo, Cumming va tejiendo de manera rigurosa y sofisticada una red argumen-
tativa, cuyo propósito es demostrar, a la luz de la filosofía semiótica de Charles Peirce, que 
aquello que es percibido por una comunidad de escuchas como la personalidad de un intérprete 
es en realidad una construcción semiimaginaria alimentada, fundamentalmente, por los signos 
“externos” de sus interpretaciones. Esos signos “externos”4 son juzgados de cierta manera 
por una determinada comunidad musical, a la luz de una tradición culturalmente construida que 
“dicta” los significados de dichos signos desde el punto de vista de su equivalencia con determi-
nados rasgos personales. Así, en una cierta tradición, una determinada expresión facial, mientras 
se toca el violín con cierta cualidad sonora, generaría la percepción de que aquel intérprete está 
dotado (o carece) de una particular sensibilidad. Por un salto interpretativo que se ha naturalizado, 
la expresión musical externa se equipara a la cualidad interna del sujeto que está interpretando.

A efectos de nuestra discusión, lo que queremos rescatar y recalcar de la reflexión de Cumming 
(2000) es el hecho de que, en esa tradición clásica occidental cuya lógica ha alimentado de 
manera importante el modelo conceptual y el proceder pedagógico de las escuelas profesionales 
de música locales (Santamaría 2007), el intérprete recibe una formación que busca prepararlo 
para entender, apropiarse y dar cuenta de unas determinadas expectativas “externas”, las cuales 
rigen el “deber ser” de la expresión musical. Irónicamente, nos recuerda Cumming, esa tradición 
premia a aquel intérprete que, habiendo entendido y dominado la lógica de esta red de signos 
musicales, logra al mismo tiempo trascender la mera convención para constituirse en expresión 
novedosa, creativa y, por tanto, única de esa lógica. A través, primero, del dominio de la conven-
ción, el intérprete es llamado a jugar creativamente con las expectativas, sin desbordar los límites 
aceptables, para finalmente lograr una versión de la tradición con sello distintivo, es decir, una 
versión genial al mismo tiempo que auténtica, en tanto verdadera expresión de su individua-
lidad. Pero un punto importantísimo que pone de presente Cumming es que, para aspirar a este 
sublime “triunfo” artístico, el dominio de la convención pasa primero por un dominio de unos 
signos externos, cuya “correcta” ejecución depende a su vez de un dominio técnico del instru-
mento y de las concomitantes expresiones facial y corporal. De suerte que el intérprete, cuyo 
anhelo está inevitablemente enfocado en el aplauso de aceptación de ese colectivo externo, 
entra en un laberinto donde la búsqueda del dominio de la correcta expresión, al estar atrapada en 
una serie de correctas ejecuciones técnicas, lo lleva a perderse en ese primer eslabón sin lograr 
que emerja ese genio artístico con sello personal. Desde el punto de vista de la díada “externo-
-interno”, a pesar de que en apariencia se privilegia la expresión sublimada del mundo interior, 
en algunos casos podría estar en realidad ejerciéndose una tiranía soterrada de lo externo sobre 
lo interno. El músico en formación con frecuencia experimenta una tensión interior, que suele 
derivar en patologías psicomotoras de distintos tipos e intensidades, entre su impulso expresivo 
y aquello que “se le pide ser”. No deja sentir que es él, como músico, quien tiene un problema 
cuando en realidad parte importante de aquel puede estar en el sistema de valores profesionales 
y en los mismos paradigmas pedagógicos que enmarcan su formación musical, los cuales son 
ejecutados, quizá sin conciencia, por venerados maestros que los perpetúan.
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Occidente y el individuo

La segunda aproximación al problema de la subjetividad que queremos traer a colación se 
deriva, por un lado, de esta lógica de aceptación externa (un público, un jurado, un profesor, 
etc.), que en esta tradición parece regir el grado de éxito de la empresa artística de un intér-
prete; y por otro, del hecho de que ese “éxito” tenga que ver con una expresión única, que 
revela una particular subjetividad a través de la música. Esta valoración enfática de los sujetos 
y sus particularidades implica de entrada una visión específica y culturalmente situada sobre 
la subjetividad. En otras palabras, alimentando las lógicas de la tradición musical clásica de 
Occidente que nos pone de presente Cumming (2000), está un entendimiento y una valoración 
también occidentales sobre lo que es el sujeto y su rol en el mundo.5 Becker (2004), situando 
el problema también en el mundo de las experiencias musicales, comenta cómo la manera 
en que se entiende y se valora el sujeto y su mundo interior tiene implicaciones importantes 
en el tipo y la cualidad de las posibles experiencias musicales que una persona se puede 
permitir vivir. En otras palabras, los tipos de experiencia musical de una persona dependen de 
su concepción y concomitante expresión de subjetividad.

Geertz (1983) describe la subjetividad occidental como “un universo acotado, único, más o 
menos motivacional y cognitivamente integrado; un centro dinámico de conciencia, emoción, 
juicio y acción organizado en un ‘todo’ distintivo y establecido en contraste tanto con otros 
‘todos’ equivalentes como con su trasfondo social y natural” (citado en Becker 2004, 89). 
Creemos que ese hermetismo existencial característico del sujeto occidental, el cual se 
expresa de manera particular en la dimensión emocional de la persona, tiene implicaciones 
profundas no solo en la experiencia musical,6 sino crucialmente en el sentido del quehacer 
musical: el para qué se es músico, el para qué se hace música.

A manera de contraste, podríamos poner de presente otros espacios culturales que desarrollan 
un entendimiento diferente de la subjetividad con su subsecuente efecto en la cualidad de la 
experiencia música, porque, como propone Becker (2004, 92), “todas las culturas pueden tener 
un pronombre reflexivo para referirse al hablante, pero no todas tienen el ‘yo’ nominalizado, 
desconectado y objetivado que es común en el pensamiento occidental”. A este respecto, la 
autora pone de presente algunas tradiciones contrastantes, en las que es común que indivi-
duos entren en estados de trance extático de posesión, para lo cual se requiere una concep-
ción y vivencia diferente del “yo”:

Los trancers, me parece, no deben necesariamente experimentare a sí mismos como 

desconectados. Para sentirse uno con la música y la narrativa religiosa representada, 

no debe haber distancia alguna entre el acontecimiento y la personalidad: no distancia 

estética, no perspectiva exterior, no objetividad, no ironía. Más tarde, quizá, el trancer 
puede reflexionar sobre su experiencia, pero hacerlo en el momento del trance es in-

troducir al sujeto muy desconectado que romperá el encantamiento. Del mismo modo, 

una persona cuya integridad se ve seriamente amenazada si se siente fuera de control 

(lo cual es una consecuencia de la visión occidental del sujeto) no puede entregar su ser 

a la posesión espiritual. (Becker 2004, 92)

Con el contraste entre la subjetividad alternativa que podríamos encontrar, por ejemplo, en 
trancers extáticos, y aquella subjetividad individualizada y hermética del sujeto occidental, no 
buscamos privilegiar alguna visión en particular, sino advertir cómo diferentes concepciones de 
la existencia nutren las vivencias de las personas, particularmente en relación con el sentido 
último de la experiencia musical. O señalar, como lo sugiere Becker (2004), que el tipo y la 
cualidad de la experiencia musical de una persona podría estar directamente ligada o influida 
por la idea y la experiencia de “yo” que se tenga en un determinado contexto. A este respecto, 
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nos interesa resaltar la concepción individualista y hermética del sujeto y su mundo interior 
que nos ponen de presente Geertz y Becker, y evaluar sus implicaciones en la tradición occi-
dental clásica, que está presente en la mayor parte de las instituciones de formación musical 
profesional, con miras a preguntarnos la manera en que esa concepción podría estar alimen-
tando situaciones de enseñanza susceptibles de ser traumáticas (en algún nivel) y que nos han 
servido como inspiración y punto de partida para esta reflexión.

En la discusión que sigue sobre las huellas reportadas por músicos en contextos formativos, 
se pone de presente la aparición habitual de sentimientos de miedo y ansiedad. Como exami-
naremos, esto ocurre, en parte, en razón de unas exigencias sistemáticas del paradigma 
educativo y cultural occidental que a la luz de lo anterior podrían leerse como una utilización 
viciada de esa valoración central del individuo, en tanto tiende a resaltar el aspecto egotístico 
de la individualidad, pero en marcos que tienden a estandarizar los procesos de desarrollo, 
porque, paradójicamente, en vez de realmente atender, valorar y potenciar las particularidades 
de ese individuo en formación, el sistema impone por sobre la riqueza individual unas normas 
que apelan a la autoridad de “la tradición”. Por otro lado, la sumisión de las actividades cultu-
rales a las lógicas imperantes de mercantilización imprimen presiones enormes en los músicos 
quienes, muchas veces, a pesar y por encima de ellos mismos y de otros, se ven abocados a 
buscar a toda costa aquel furtivo “éxito”, el cual es, ante todo, individual y egoísta.

Teniendo en mente, por un lado, este potente enfoque en el individuo que pareciera privi-
legiarse en nuestra cultura moderna occidental, y por otro, las paradójicas tensiones entre 
convencionalización y expresión individual que ese enfoque produce en algunas rutas de 
formación musical, a continuación, abordaremos el análisis de algunas experiencias musi-
cales reportadas por músicos colombianos por diferentes medios. Buscaremos caracterizar 
algunos fenómenos que parecen emerger del análisis, para luego plantear, en consideración 
al marco conceptual, algunas hipótesis sobre las lógicas problemáticas que subyacen a estos 
fenómenos y que podrían estar conformando parte del habitus musical del medio formativo y 
profesional en el que nos movemos como artistas.

Las huellas dolorosas de la experiencia en los músicos

Como lo comentamos, la música se experimenta por muchos como una vivencia hasta cierto 
punto paradójica, en tanto, por una parte, es fuente de disfrute estético y despliegue sensible, 
y por otra, es también fuente de dolores, tensiones y marcas psíquicas y afectivas. En esta 
sección, vamos a presentar una discusión sobre lo que hemos querido llamar marcas o huellas 
que deja esa parte de la experiencia musical relacionada con vivencias dolorosas en la práctica 
musical que quedan impresas en los cuerpos, las emociones, las psiquis o los imaginarios de 
los músicos involucrados. Plantearemos la discusión a partir de algunas experiencias que han 
dejado este tipo de huellas en nosotros como músicos o en colegas y estudiantes que hemos 
conocido en años recientes. Huellas que se han revelado en proyectos de investigación, bitá-
coras o conversaciones como “signos” de momentos o procesos de tensión, heridas o, en 
ciertos casos, de trauma a lo largo de la experiencia musical de las personas.7

Hay grandes huellas y pequeñas huellas. Como piedras que caen en un estanque, este tipo 
de vivencias que los músicos tienen, dentro y fuera de la academia, producen una serie de 
ondas expansivas que recorren los sistemas corporales y psíquicos de las personas durante 
el tiempo que sigue a la experiencia o se empotran en la memoria a largo plazo. Haremos 
un énfasis en las huellas emocionales asociadas a estas experiencias, con énfasis en el 
miedo por ser una de las emociones más recurrentes en este rastreo preliminar. En este 
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sentido, Weintraub (2016) propone el miedo, el enojo y la tristeza como tres emociones “no 
placenteras” nucleares, de las cuales derivan otras emociones secundarias derivadas. Que 
sean displacenteras no significa, por supuesto, que no sean emociones necesarias para la 
interacción de las personas con su entorno.

Hemos sido testigos del enojo en los músicos. Recordamos, por ejemplo, una colega instrumentista 
golpeando con rabia el butaco sobre el cual estaba sentada mientras tocada después de un blanco 
de memoria. O a otro colega frustrado y rabioso que arrancó un pequeño árbol desde la raíz después 
de enterarse de que no había pasado a la ronda de semifinalistas en un concurso. Casos extremos, 
quizá, pero que signan enojos más cotidianos, como aquel que se experimenta frente al profesor 
que nunca está contento con la forma en que toca su estudiante o el enojo hacia sí mismo porque 
no hay un progreso técnico con una pieza. Hemos sido también testigos de la tristeza cuando a un 
estudiante le dicen que “no sirve” para la música y que debe buscar otra carrera o “dedicarse a 
vender empanadas”. En ese sentido, hemos visto cómo hay “músicos frustrados” porque no han 
logrado ser aquello que los sistemas les decían que debían ser para legitimarse como músicos.

Ahora bien, dadas las limitaciones de espacio, queremos detenernos especialmente en una 
emoción nuclear, que pareciera estar a la base de gran parte de las marcas que queremos 
explorar en esta reflexión: el miedo.

El miedo de los músicos

Una de las marcas más fuertes en muchos músicos es el miedo. Hay grandes miedos, como 
el pánico escénico, o pequeños miedos, como la ansiedad frente a un pasaje que no domi-
namos bien técnicamente. Algunas veces, las pequeñas ansiedades están ligadas a los desa-
fíos normales de la relación con un instrumento musical. Sin embargo, los miedos también 
pueden estar asociados a otro temor subyacente, que es muy común en especial entre los 
músicos clásicos en quienes el texto musical presenta un valor central: el miedo al error, sobre 
todo, cuando hay una tercera persona que suponemos nos va a juzgar por ese error.

Veamos algunas expresiones ahora de situaciones asociadas a esta emoción que pueden 
ser rastreadas como parte de una taxonomía más fina de los miedos. Son miedos que, por 
supuesto, se manifiestan de maneras diversas y complejas, y la forma en que los experimen-
tamos está llena de matices que no tienen que ver solo con los paradigmas y sistemas pedagó-
gicos, sino también con lo que somos como personas (biografías, antecedentes psicoafectivos, 
contextos familiares, etc.). En cualquier caso, son miedos reales en cuanto son reportados por 
las personas y es probable que los siguientes ejemplos de situaciones “alumbren” recuerdos 
similares en el lector. Examinemos algunos de estos momentos.

Un músico que es ridiculizado o irrespetado, por ejemplo, por su maestro frente a los compañeros, 
se siente en alguna medida humillado. La energía que en potencia tiene para desplegarse como 
persona o como músico es invertida ahora en protegerse: se repliega e inhibe su capacidad expre-
siva. Algo parecido ocurre con los “patitos feos” de las cátedras de instrumento: aquel estudiante 
que no avanza y que queda rezagado cada vez más y que, de acuerdo con los criterios canónicos 
de la cátedra, no “cumple con los estándares”. Es el músico que el área de instrumento no quiere 
“mostrar” cuando hay un profesor invitado de afuera y que es “trasteado” entre profesores para 
ver si finalmente algún iluminado puede “salvarlo”. Es un músico marginado, pero, además, es 
alienado, porque el sistema torpemente no logra detectar que no es un pato sino un cisne. El 
músico en potencia que es queda sepultado debajo de la expectativa de los estándares de los que 
él mismo termina convencido. Son estos los músicos que terminan siendo “invitados” a cambiar 
de énfasis o profundización, por ejemplo, a dedicarse a la ingeniería de sonido o a la educación.
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Hay otro tipo de músicos que son considerados “inútiles” o “insignificantes”. A fuerza de 
escuchar la exigencia de la voz de su maestro, se pliegan dócilmente frente a esta y se vuelven 
sumisos. Su voz entonces queda enterrada por el miedo a confrontar la voz del maestro, que no 
es más que el reflejo de una voz más antigua y profunda: la de la tradición. Esto ocurre cuando 
la tradición irrumpe con violencia en el proceso de formación en lugar de ser un huésped alegre 
capaz de dialogar con las voces de las personas y sus propias tradiciones.

Bajo la sombra del miedo, está también el sentimiento de inseguridad. Un sentimiento que 
es fruto de sentirse inferior o insuficiente. Es el músico que siente que siempre “le falta un 
centavo para el peso”. Cada vez que toca en un examen o se presenta en un concurso, da lo 
mejor de sí, pero siempre siente o piensa que hay un músico que toca mejor que él, que es 
más rápido, más virtuoso o, incluso, más musical. Otra veces es la sensación de no estar “bien 
preparado”: una voz interiorizada y crítica que siempre dice que el músico podría haberlo hecho 
“mejor” y, por tanto, rara vez está satisfecho. “Mejor”, claro, a la luz convencional del canon: 
de aquella forma de tocar sin errores, con tal tipo de fraseo, dirección y sonido que nos pide la 
instancia de validación que en ese instante nos gobierna, por ejemplo, un examen de ingreso 
a una universidad o un concurso. No necesariamente “mejor”, como veremos, a la luz de lo 
que esa persona que hace música quiere expresar desde su mundo interior con los medios 
técnicos de los que es capaz en ese momento (Small 1998; Weintraub 2016).

Otra expresión del miedo es la ansiedad. La ansiedad es preocupación y es agobio, casi coti-
dianos. Por ejemplo, frente al número de horas de práctica con el instrumento. Muy temprano 
en nuestra formación como instrumentistas se instala en muchos la idea de que es necesario 
estudiar determinado número de horas por día para ser un buen instrumentista. Se piensa 
con cierta ilusión que, cuantas más horas de estudio, mejor será el rendimiento. Y entonces la 
ansiedad invade la vida: ya no hay tiempo para salir a pasear, ni para tener relaciones afectivas, 
ir al cine o leer. Ni siquiera hay tiempo para asistir a conciertos. Es decir, no hay tiempo para 
nutrir aquello que, en últimas, queremos expresar como músicos, es decir, nuestro mundo 
interior alimentado por la vida (Weintraub 2016).

Cuando en la ecuación el resultado estandarizado que pide el sistema no se da, el músico ansioso 
procura aumentar, casi con obsesión, el número de horas que dedica a diario a su instrumento, 
muchas veces sin cuidar la “manera” en que estudia. Es decir, sigue repitiendo mecánicamente 
gestos que se vuelven hábitos, hábitos que se vuelven tensiones, tensiones que se vuelven 
dolores, dolores que se vuelven patologías físicas como tendinitis, espasmos, afectaciones del 
túnel carpiano o, incluso, escoliosis crónicas. Bien lo anota Joselovsky (2016, 19): “Todos los 
estados emocionales se manifiestan a través de los músculos, que deberíamos considerar verda-
deros órganos de expresión”. Por esto, como plantearemos en las conclusiones, un mecanismo 
de higiene básico para preservar la salud del músico es la atención consciente de su cuerpo y, en 
general, de su sistema somático, que incluye también pensamientos y emociones.

Por otra parte, la ansiedad invade la cotidianidad del músico y le hace sentir que nunca está bien 
en donde está, a menos que esté sentado estudiando. En muchos casos, estudiar se vuelve una 
manera de dar respuesta a esa ansiedad desordenada y no a un deseo gozoso de expresión. Tris-
temente, muchos músicos terminan acudiendo a fármacos para saldar los dolores físicos produ-
cidos por la ansiedad como antiinflamatorios o analgésicos, tomando ansiolíticos para aminorar la 
ansiedad o sencillamente dejando de tocar, a veces para siempre, porque sus cuerpos y aparatos 
psíquicos están rotos. La música se convierte en una profesión de alto riesgo.

El correlato de esta ansiedad es la culpa: cuando el músico que ha caído en estas dinámicas de 
ansiedad “no ha estudiado lo suficiente”, se siente culpable, percibe que se le está escapando 
de las manos su propio desarrollo y que las posibles consecuencias de esta situación son su 
culpa. Al día siguiente estudia entonces un poco más, ya no solo para calmar su ansiedad, sino 
también para enmendar su culpa.
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Entre huellas y paradigmas

Trayendo a colación lo discutido acerca de la concepción occidental de la subjetividad y algunos 
de sus ecos en el ámbito musical, queremos comentar ahora ciertas conexiones entre las 
huellas que hemos querido hacer visibles y sus posibles causas. Abordar los orígenes de las 
marcas que quedan en los músicos implica mirar una diversidad de dimensiones de la expe-
riencia, desde la forma de ser de las personas, la cual determina la manera en que tanto los 
músicos en formación como los expertos responden ante las situaciones musicales y de la 
vida, hasta los contextos familiares y socioculturales. Por lo mismo, nos quedaremos solo con 
uno de los posibles componentes de la experiencia: comentaremos puntualmente las posi-
bles maneras en que los paradigmas pedagógicos, concretamente aquellos que circulan en la 
academia, marcan el camino de un músico en formación. Hemos elegido este acento, primero, 
por ser el ambiente musical en el que nos desempeñamos como profesores y, segundo, 
porque parece haber allí una fuente de marcas en los caminos de los músicos que aún no 
exploramos con la suficiente sistematicidad.

Comentaremos entonces brevemente el paradigma de transmisión occidental, fuertemente 
mediado por la visión científica ilustrada y por el acento en la individualidad comentada, que 
está presente en los entornos institucionales, desde la universidad hasta las clases privadas 
de instrumento. El aprendizaje en este tipo de paradigma implica secuencias que van de lo 
fácil a lo complejo. Implica un tipo de transmisión sistemático que se basa en el aislamiento 
y la fragmentación del conocimiento, así como en la linealidad de los procesos; tiende a privi-
legiar el saber explícito, por ejemplo, la técnica y el conocimiento teórico, ya que este es más 
fácilmente aislado, objetivado y fragmentado (Samper 2018). Es un paradigma, finalmente, que 
implica por naturaleza la definición de cuerpos de conocimiento o cánones, que son seleccio-
nados por un grupo de expertos de acuerdo con sus nociones de aquello que “debe saber y 
saber hacer un músico”, para ser transmitidos a los estudiantes en formación. Es lo que Bour-
dieu (2011) llama el “arbitrario cultural”.

Para poder tener control sobre el aprendizaje, se diseñan dispositivos sofisticados de evalua-
ción, razón por la cual este tipo de paradigma hace un énfasis en los productos y las conductas 
observables para poderlas evaluar bajo parámetros estandarizados. Al hacerlo, se desdibuja y 
descuida la conciencia sobre los procesos que están viviendo interiormente las personas en 
formación, sobre todo emocional y expresivamente, los cuales son más complicados de objetivar 
y controlar, dada la diversidad de formas en las que acontece y que su naturaleza es “menos 
asible” en los compartimentos que fragmentan, segmentan y secuencian el conocimiento. Por 
ello, podemos detectar, por ejemplo, la existencia de los miedos comentados que han pasado 
de manera invisible durante años de formación, incluso cuando las personas han tenido “buenos 
rendimientos” a la luz de las exigencias del sistema. El radar de la enseñanza formal pasa por 
alto, con frecuencia, la cualidad emocional de la relación de las personas con la música. Y, al 
hacerlo, omite también las marcas afectivas y somáticas que van instalándose en los músicos.

En este sentido, parece haber una tensión ontológica entre un sistema que opera desde 
estándares evaluables exteriormente y la diversidad de formas de ser, expectativas, deseos y 
ritmos de aprendizaje de las personas. Esa tensión es a su vez paradójica en consideración a 
la supuesta valoración occidental de los sujetos y su individualidad. Pero, además, irónica, a la 
luz del ideal artístico occidental que supuestamente aplaude la expresión subjetiva y con sello 
personal del material artístico y denigra, en cambio, de su ejecución estándar y anquilosada.

Camilo Delgado, flautista bogotano, realiza una investigación autoetnográfica que indaga los 
aspectos que aportaron salud a su relación con el instrumento a través de su formación y 
aquellos que no lo hicieron. Delgado detecta en su propia experiencia una fuerte tensión entre 
el canon y lo que él llama el “eros” de las personas, es decir, aquel mundo de deseos del 
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estudiante que está todo el tiempo pendulando entre estar más o menos “alineado” con el 
deber ser del canon institucional. En ocasiones, el músico en formación es seducido por los 
repertorios del canon. Otras veces, este deseo es postergado o sencillamente descartado: “Es 
por esta vía que en algún momento de mi estancia en el ciclo básico dejé atrás la posibilidad de 
cantar en grupos de rock o de desarrollarme de algún modo en la salsa porque simplemente no 
era una música validada por esta institución” (Delgado 2019, 294).

Pero entra también en juego un anhelo de otro orden, ya no asociado al repertorio como 
tal, sino a la técnica y a la forma en “que debe sonar el repertorio”. Un anhelo que moviliza 
esfuerzos e, incluso, trayectorias vitales, como cuando se viaja al exterior en busca del secreto 
para alcanzar este objetivo:

Hablar de una estética de sonoridad construida desde Colombia o Latinoamérica so-

naba descabellado entre toda esa cantidad de paradigmas. Es por eso que no me sor-

prende que mi idolatría por el sonido francés, la cultura francesa y en general por lo 

“universal” eurocéntrico se convirtiera en ese deseo que produjo mi salida del país y 

posterior vivencia en territorio galo. (Delgado 2019, 295)

Finalmente, pareciera que en el trasegar del sistema educativo formal acontece un movimiento 
en el “sentido” de nuestro oficio, o, en otras palabras, de la respuesta a la pregunta ¿para qué 
hacemos música? Si en un principio la música tenía como objetivo la expresión espontánea del 
mundo interior de las personas (Weintraub 2016) mediada por la exploración y el disfrute, de a 
pocos aparece en el mundo formal un nuevo anhelo: el de dominar las técnicas y los reperto-
rios de los currículos como fines en sí mismos y no como medios de expresión de una fuente 
más íntima y personal. Con frecuencia, este énfasis en los medios como fines tiende a estar 
además asociado, como se propuso, a un deseo por tener la aceptación de un otro (profesor, 
colega, jurado). Algunos músicos reportan que con este nuevo objetivo para sus prácticas la 
música empieza a tener un carácter repetitivo y mecánico, que para algunos implica un desva-
necimiento de la “magia” que había al comienzo del camino, en línea con la observación de 
Koen (2008) presentada.

A este respecto, son particularmente elocuentes algunos comentarios que ofrece la cantante 
Rocío Quintero en su tesis de pregrado en música de la Pontificia Universidad Javeriana, en la 
que plasma una reflexión profundamente visceral sobre su formación y oficio como músico y 
cantante, en relación con la depresión crónica que la aqueja. Preguntándose por si los deto-
nantes de su depresión podrían encontrarse precisamente en su experiencia en la academia, 
se cuestiona: “¿Por qué los artistas son más propensos en caer en depresión? ¿Serán las 
expectativas, la autoexigencia, el pánico escénico, el estilo de vida que se lleve, la exposición 
mediática?” (Quintero 2020, 6).

Quintero presenta varias pistas sobre la relación entre el estudio formal de la música y su depre-
sión, sugiriendo un interesante contraste entre el “gozo” de la ignorancia y el “sufrimiento” del 
conocimiento; una especie de “caída en desgracia” que se da, quizá, no por el conocimiento per 
se, sino por la forma en que opera el paradigma pedagógico presente en la academia. La citamos 
extensamente por la elocuencia de sus palabras en relación con esta reflexión:

Siempre siento miedo y mucha inseguridad pero pueden más las ganas de cantar que 

otra cosa, [antes del ingreso a la academia] era muy ignorante y creo que antes era me-

jor que hoy. El conocimiento de alguna manera te hace dudar más que cuando no sabes 

nada. Cuando no sabes te arriesgas más y cuando aprendes te da miedo arriesgarte 

[…] Me enamoré rotundamente del canto lírico, era lo que me llenaba el alma y es que 

cada vez que cantaba me sentía viva […] hasta que aprendí. Como dije antes, no sé si a 
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veces es mejor ser ignorante para hacer las cosas, y lo digo porque cuando menos sabía 

era cuando yo más disfrutaba el canto y de repente cantar ya me estresaba. Pensar de-

masiado me impedía sentir como cuando no pensaba y al pasar del tiempo me parecía 

que lo hacía más por deber que por placer. […] Hoy en día me molesta un poco que me 

digan “canta” no sé exactamente por qué […] Cuando tengo mis clases de colectiva me 

molesta un poco que se hagan las cosas por deber; ver todo como una obligación. […] 

Estudiar con presión no es lo mío, no soy un robot y no me interesa serlo, no soy un pro-

digio. […] Eso me ha costado en este mundo; acá interesan muchas cosas, equivocarse 

parece ser algo terrible, incluso ser linda ahora importa, la ópera ya tiene prototipos; 

no en todo, pero es lo que he visto. Nadar contra la corriente. Estudiar me ha costado 

muchos problemas de salud y es evidente. La presión y todas las circunstancias que te 

rodean te llenan de miedos, pánico, frustración, te sobreexiges tanto que de repente 

pierdes el control de todo y caes; lo importante es recoger cada pedazo de ti y seguir. 

(Quintero 2020, 11-12, 14, 15-16)

Se puede indicar, entonces, que con el inicio del aprendizaje formal empieza también un movi-
miento complejo entre dos formas de sentir: la de la expresión de una voz propia mediada por 
el disfrute y la del dominio de las habilidades como fin. De la mano de estas dos formas de 
sentido, aparecen dos fuentes de motivación para el músico: una intrínseca y otra extrínseca. 
Es posible que las tensiones que emergen entre estas dos formas de sentido estén a la base 
de un número importante de las marcas que hemos venido analizando. En este sentido, y en 
conexión con lo discutido sobre el concepto de habitus de Bourdieu (2011) y su aplicación al 
mundo musical, se podría leer la emergencia de estas tensiones como una especie de “diso-
nancia” generada en esa zona intersticial en la que navega el sujeto, la cual se encuentra en el 
punto de contacto entre su “interior” y su “ exterior”. Dicho de otro modo, ese “exterior” para-
digmático, que en teoría promueve la individualidad pero en la práctica parece a veces repri-
mirla, tiende en algunos casos a chocar obstinadamente con los anhelos del mundo “interior”, 
llegando en ocasiones a cohibirlos o tergiversarlos. Aparecen entonces las infames huellas.

La cohibición o distorsión de esos anhelos puede darse también por las dinámicas propias del 
sistema económico imperante, las cuales se apalancan, en nuestra opinión, en una versión 
particularmente egotística y, por tanto, infortunada del valor de lo individual. Así, en parte, quizá, 
como una extensión o un eco de esas presiones externas de la tradición académica occidental, 
aparece un campo profesional que responde, no tanto a la valoración de las sensibilidades e 
individualidades artísticas de las que tanto se ufanan los discursos filosóficos occidentales 
sobre el arte, sino a la fabricación voraz y eficaz de productos artísticos que sean exitosos para 
el mercado del entretenimiento. La experiencia del músico en este mundo depredador puede 
contribuir a ahondar las huellas producidas durante la formación musical o a crear nuevas, en 
la medida en que la supuestamente tan valorada subjetividad única es apabullada por nuevas 
exigencias, por nuevos cánones, esta vez desde las lógicas del mercado. Si en la academia 
se hace con frecuencia un énfasis exagerado en la técnica como fin y en el producto esté-
tico como referente de evaluación (por encima del proceso y de la cualidad de la experiencia 
estética), lo mismo ocurre en la industria del entretenimiento en cuanto al producto musical 
susceptible de ser comercializado, hasta el punto de volverlo mera mercancía y correr el riesgo 
de acallar, en ambos mundos (el académico y el del entretenimiento), las expresiones mino-
ritarias y las voces individuales. Así lo expresa Quintero (2020, 5, 7), quizá, haciendo eco de 
muchas voces que hacen parte del campo laboral actual:

Lo que genera la industria de alguna manera es enfermar más a sus artistas, que debe-

rían ser atesorados por lo que hacen; sin embargo, eso no importa, acá lo importante 

es tener talento para ser máquinas del arte y generar ingresos en grandes entidades. Y 

en lo personal a mí me tiene frustrada esta manera de vivir todo el tiempo; siento que 

no encajo, que no puedo ser feliz, que no puedo disfrutar nada, que no puedo enfermar, 
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que no puedo fallar, que debo ser todo el tiempo perfecta. […] La industria 

de la música puede estar enfermando a los músicos; y tiene mucho sentido 

[…] ¿Qué está mal?, ¿por qué el medio nos lleva a pensar que el éxito está en 

estar afuera, en ser muy reconocido, en cantar siempre mejor que los demás 

y en ser máquinas del arte?

“Se supone que el arte no debe ser esto, no debe ser tan frío y tan hostil”, comenta 
Quintero (2020, 5). Potentes palabras que nos da pie a hacer eco de nuestras 
inquietudes iniciales: ¿cómo podríamos ayudar a transformar aquellas facetas “frías 
y hostiles” del mundo musical que van dejando estas huellas dolorosas? Y, vital-
mente, ¿cómo ayudar a sanar las heridas y las huellas producidas? Estas preguntas 
seguirán resonando, sin duda. Nos sirven de aliciente para encarar un proyecto de 
investigación que profundice o cuestione la reflexión preliminar que sobre el tema 
compartimos. Por lo pronto, nos queda alumbrar algunas rutas posibles de solución, 
para buscar frenar las dinámicas que siguen marcando dolorosamente las vidas de 
muchos músicos.

Conclusiones

A lo largo de este artículo hemos presentado algunas reflexiones que indagan 
de manera preliminar lo que hemos llamado una “paradoja” en el camino de los 
músicos, especialmente de aquellos que han pasado por una formación académica. 
Una especie de tensión que acontece entre una faceta de la experiencia musical que 
es espontánea y que se ancla en el disfrute como centro y otra que empieza a ser 
“contaminada” por huellas de tipo físico, emocional y mental, las cuales de alguna 
manera “empañan” la relación primigenia y natural de gozo con la música. Hemos 
dado algunas referencias de tradiciones y autores que apuntan a la primera, la de la 
experiencia emocional, gozosa y espiritual de la música, como un signo de su valor 
intrínseco o de aquello “para lo cual la música nos ha sido dada”. Hemos comentado 
que muchos músicos viven esta experiencia de la música en tensión con las expe-
riencias de la vida profesional y académica que dejan huellas de diversos tipos en su 
ser, con énfasis en el tema del miedo en la relación con la música. Es lo que hemos 
llamado una situación paradójica.

Por otra parte, hemos querido dar algunas “puntadas” que ubican posibles causas 
de estas huellas, con énfasis en la tensión que se genera entre, por una parte, la 
subjetividad de los músicos en formación con sus respectivos habitus musicales y, 
por otra, el habitus de las comunidades de práctica e instituciones que enmarcan las 
rutas de las personas. Nos hemos detenido así a discutir que en el sistema de educa-
ción musical formal se encuentra el origen de varias de estas huellas cuando este 
se vuelca demasiado hacia el producto y hacia el dominio de los medios (técnicas, 
comprensión analítica de la música, etc.) como fines. Al hacerlo, pareciera que genera 
un doble efecto: primero, provoca con frecuencia temores de diversos tipos hacia 
la imperfectibilidad del producto, incluidos el miedo al error, el miedo a “no encajar” 
con el molde que la formación impone o el temor al juicio del otro (profesor, colega, 
jurado, etc.). Una perfectibilidad que es determinada por unos estándares definidos 
por un habitus que se impone desde afuera a través del canon, y que implica no solo 
ciertos repertorios, sino además formas particulares de desear, “sonar”, así como 
ritmos y formas específicas de aprender. La persona se encuentra entonces situada 
de manera permanente en una especie de “tensión intersticial” entre el canon y su 
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propio mundo interior, y es, en mayor o menor medida, marcada por esta tensión. Segundo, 
el énfasis de la mirada en el producto y en el dominio de las técnicas y los conocimientos 
analíticos como fines en sí mismos hace que el “radar” de la formación se distraiga y descuide 
la atención a las formas en que las personas van desarrollando su propio mundo interior y su 
relación integral con la música, con las consecuencias lógicas que esto tiene desde el punto 
de vista de no aprovechar la potencia diversa de los músicos o pasar por alto la aparición de 
patologías (físicas, emocionales, mentales) que con el tiempo pueden convertirse, incluso, en 
auténticos dramas profesionales o humanos. Pareciera que esta tensión entre el “molde” de lo 
que el sistema externo a las personas espera de ellas y lo que ellas son en términos humanos 
y artísticos se reproduce en cierta medida en el mundo profesional, en especial en las lógicas 
de producción y circulación de algunos ámbitos de las industrias culturales.

Antes de terminar, queremos aclarar que nuestra intención no ha sido “ubicar” el problema 
abordado en el alumno o en el profesor. Creemos que tiene que ver más bien con hacer 
visibles, tomar conciencia y problematizar los paradigmas en los que acontece la formación 
musical, lo cual atraviesa a los actores. Por otra parte, a pesar de que sabemos que todos estos 
temas se discuten cada vez más en el medio académico, es necesario investigar qué tipo de 
acciones concretas se están tomando en los contextos formales para abordar los problemas 
planteados. En ese sentido, somos conscientes de que se han dado pasos en abrir los currí-
culos de algunos programas universitarios de música a expresiones culturales y repertorios 
locales y diversos. Este es un paso importante porque permite atender con mayor cuidado 
las idiosincrasias situadas, pero percibimos que aún hay camino por recorrer en cuanto al 
cuidado más personalizado de los procesos psicoafectivos de las personas que transitan por 
los sistemas educativos.

A este respecto, la preocupación por los efectos nocivos de la experiencia formativa en la 
academia se evidencia también en otros contextos geográficos y culturales distintos de 
América Latina. Es entonces un problema que parece trascender los límites de los contextos 
culturales particulares. En este sentido, más allá de los cánones y repertorios que se incluyen 
en los currículos, se hace urgente revisar también las formas de transmisión, metodologías y 
tipos de vínculo que se generan entre docentes y estudiantes, y su impacto situado en cada 
sujeto.

Hemos querido explorar preliminarmente estos problemas a partir de nuestra propia expe-
riencia y dejar abiertas preguntas que queremos indagar en un proyecto de investigación formal 
más adelante. Por lo pronto, cerramos proponiendo algunas ideas para orientar cambios, en 
particular en la educación superior, que propendan a pedagogías cada vez más atentas al desar-
rollo saludable de las personas.

En primer lugar, consideramos que la perspectiva somática8 como visión que genera desde el 
cuerpo vivido “en primera persona” aporta luces sobre el desarrollo de una autoconciencia de 
los músicos que integra cuerpo, mente y emoción que orienta la autorregulación y la búsqueda 
de la voz propia en el contexto artístico del músico en relación consigo mismo, con el otro 
y con las situaciones vitales que atraviesa. En este sentido, el uso de herramientas como 
bitácoras, grupos de discusión y entrevistas son de gran valor para generar tales procesos de 
autoconciencia en las personas y, por otra parte, para conocer aquellos “mundos interiores” 
que se quiere alimentar y potenciar. Precisamente esas zonas ocultas de la experiencia donde 
se esconden las marcas que hemos discutido.

En un sentido parecido, es necesario revisar mediante procesos de reflexión y de investigación 
permanentes aquellos acuerdos naturalizados de los paradigmas formales que tienden a estan-
darizar demasiado los procesos y los repertorios, sobre todo cuando estos riñen con las parti-
cularidades de los sujetos desde el punto de vista de los intereses, la idiosincrasias, las formas 
y los ritmos de aprender. Subyacente a esta reflexión tendría que darse un cuestionamiento 
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colegiado permanente sobre el para qué de lo que hacemos como músicos, docentes e insti-
tuciones. Es a través de esta pregunta que podemos ser vigilantes y optar por un cambio 
cuando la dirección de los esfuerzos se está desviando de la expresión y el disfrute al mero 
dominio de las técnicas como fines o, simplemente, a “complacer” a otro. Es una pregunta 
por el sentido de lo que hacemos que es válido hacerse de manera personal y comunitaria de 
forma sostenida.

[NOTAS]

1. Habiendo recibido su formación de pregrado y de posgrado en Ohio State 

University, Koen es actualmente profesor de la Hong Kong Baptist University. 

El proyecto al que hace referencia ha incluido, según su mismo reporte, a más 

de 400 estudiantes universitarios, aunque no se ofrecen más detalles sobre las 

características de esa muestra. Cobra especial relevancia su comentario, en 

tanto proviene de un esfuerzo por entender y aplicar la experiencia musical como 

un elemento fundamental de una serie de prácticas que buscan aumentar los 

niveles de bienestar de los seres humanos, indistintamente del tiempo y lugar. 

Que, según su investigación aplicada, la música sea herramienta poderosa en 

este propósito ahonda el desconcierto por encontrar este fenómeno paradójico 

en la experiencia de algunos músicos en formación, e inspira a preguntarnos 

por maneras de potenciar esa dimensión sanadora y elevadora de la música en 

el camino del músico.

2. Las traducciones son nuestras.

3. Dicho de otro modo, los fenómenos “externos” o intersubjetivos están 

constantemente participando, en mayor o menor grado, en la conformación del 

sujeto y de su mundo interior. Y, conversamente, el mundo interior de un sujeto 

se encuentra interactuando con los fenómenos “externos” o intersubjetivos, 

aportando pasiva o activamente en su siempre dinámica conformación.

4. Algunos de esos signos externos podrían ser, por ejemplo, la ejecución de un 

vibrato, un conjunto de expresiones faciales o movimientos corporales, las 

elecciones tímbricas y cualidades sonoras de un pasaje, etc.

5. Sobre lo extraño que pueda resultar para algunos el hecho de que puedan existir 

diferentes concepciones sobre la subjetividad, y por tanto diferentes vivencias 

del ser, en diferentes contextos culturales, Becker (2004, 87) comenta: “Hablar 

de subjetividad o del propio sentido de sí mismo, y asumir como lo hago yo que 

nuestro sentido del yo está restringido culturalmente, es, para quien nunca ha 

pensado en ello, un acto profundamente antiintuitivo. Sentimos que nuestro 

yo interior es tan completamente natural, tan único, tan independiente de 

la sociedad que nos rodea que podemos sentirnos ofendidos por cualquier 

sugerencia de que lo que sentimos que es nuestro sentido del ser interior no 

es nuestra creación única, y que los ‘yoes’ pueden varían predeciblemente a 

través de las fronteras culturales”.

6. Ubicando a la persona específicamente en el rol de escucha musical, y 

construyendo conceptualmente la experiencia de escucha según el habitus 

de Bourdieu referenciado, Becker (2004, 73-74) alude al hermetismo típico 

de la concepción occidental del sujeto para comentar hábitos particulares de 
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escucha en el contexto de la cultura occidental: “La subjetividad de los oyentes 

descrita en los estudios psicológicos, el oyente prototípico occidental de clase 

media, probablemente sea una variante de lo siguiente: un individuo con un 

fuerte sentido de separación, de unicidad de todas las demás personas, un 

individuo cuyas emociones y sentimientos se sienten conocidos en su totalidad 

y complejidad solo por él o ella. Se atesora la privacidad física y psíquica. 

Las respuestas emocionales a una determinada pieza musical no se sienten 

en relación con nada fuera de su propia historia y personalidad particulares: 

la emoción, para nosotros, pertenece al individuo, no a la situación ni a las 

relaciones. La emoción es la expresión auténtica del propio ser y, en cierto 

sentido, natural y espontánea”.

7. En otras palabras, cada uno de los comentarios que aparecen en esta sección 

tienen una asidero en una situación real vivida por nosotros en primera persona 

o por otros músicos. Por cuestiones de espacio, nos limitaremos a citar de 

manera concreta solo las situaciones o experiencias que encontramos más 

significativas como evidencia para nuestro análisis. Por otra parte, esperamos 

poder desarrollar un proyecto de investigación formal más adelante a partir de 

los supuestos que son presentados.

8. El concepto de somática alude a una conciencia del cuerpo en primera persona 

(Hanna 1986). A diferencia de una visión de tercera persona (el cuerpo visto 

desde afuera), la somática implica una conciencia “desde adentro” del cuerpo: 

“Una actitud de escucha hacia sí mismo, de atención interna, que se desarrolla 

a medida que el individuo participa activamente en la continua interacción 

entre los procesos orgánicos del cuerpo, el entorno y las intenciones” (Gómez 

1991, citado en Castro y Uribe 1998, 33). Así, la visión de tercera persona nos 

da información obtenida “desde afuera” a partir de la conducta observable. Por 

otra parte, la conciencia en primera persona nos arroja información cualitativa 

más sofisticada del fenómeno experimentado “desde adentro” del cuerpo vivo 

o soma, que integra sensaciones, movimiento, pensamientos y emociones.
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