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María Natalia nació a finales de la década de los setenta, 
igual que yo. Aunque no lo sabíamos, vinimos a existir en el 
mismo momento en el que largos debates acerca de la “escri-
tura femenina” estaban teniendo lugar. Mucha tinta se regó de-
batiendo sobre si podía haber algo verdaderamente femenino 
en los textos. Pero es casi seguro que esa tinta no fue la misma 
que se puede utilizar para escribir con serigrafía sobre calzones. 
Menos si los calzones son panti-fajas que prometen aplanar el 
abdomen de quien escribe.

María Natalia escribe sobre el cuerpo. Escribe sobre un pe-
queño relieve que se supone que ni siquiera debería existir. Es-
cribe, también, sobre una tela que existe para oprimir el vientre. 
Nos esforzamos por oprimir el estómago intentando ocultar el 
hecho de que su redondez hace juego con la forma de la cabeza. 
Un abdomen redondeado es capaz de hacernos ver que siempre 
escribimos con el estómago, además de con la cabeza.

María Natalia escribe las palabras que se pronuncian para 
hacer empequeñecer a las portadoras de panti-fajas: “Vieja 
loca, histérica y cuarentona”. El texto se sitúa sobre el relieve 
que se quiere aplanar, que es también el espacio que se hincha 
más cuando el útero se llena de sangre. Es por ese útero palpi-
tante que se inventaron la palabra “histérica”.

Útero, abdomen y tinta dorada sobre licra negra son la 
materialidad de la que se compone su texto. Este otro texto, 
el que escribo, también está hecho de materia, aunque con 
frecuencia lo olvidemos. Escrito en una pantalla, leído, quizá, 
sobre papel, aparece como un texto plano, inmaterial. Aun-
que imperceptibles, los caracteres que escribo se forman de 
pixeles y son mis dedos los que teclean. No es que la “escritura 
femenina” sea cuerpo, y la “masculina”, espíritu. Es más bien 
que todos los textos están hechos de materia y siempre son 

cuerpos los “escribas”. La faja de María Natalia y sus letras do-
radas, barrocas, producen un pliegue sobre el texto. Nos hacen 
ver su materialidad.

La gracia de la faja es que no se vea como los cilicios de las 
monjas muertas, como el carácter material de todo texto. Que 
oprima y al tiempo oculte que ahí hay dolor y disciplina. Pero 
María Natalia muestra sus cilicios. Los exhibe con la fotografía 
y los señala con sus uñas rojas. Al mostrarlos burla el pacto que 
quería reducir la faja, la barriga y los cuarenta a la vergüenza. Se 
ríe de todo ello, nos hace reír y crea una comunidad de carcaja-
das que sabe que en poco tiempo le sumarán “menopáusica” 
a la lista de palabras escritas sobre el panti-faja. Pronto, las naci-
das en la década de los setenta tendremos calzones que digan: 
“Vieja loca, histérica, cincuentona y menopáusica”.

—Mónica Eraso Jurado (Bogotá, 1979). 
Artista plástica, investigadora y docente  

de la Pontificia Universidad Javeriana.

**(Bogotá, Colombia, 1979) Me interesan las posibilidades que ofrecen la 

ficción, la imaginación y los hechos cotidianos para crear diálogos entre 

seres animados e inanimados, con la intervención del humor, la tragedia 

y la música entre otros. Estos seres van de la mano con autorretratos, 

que cobran vida en dibujos como parte de un ejercicio de imaginación 

¿Para qué?, para preguntarme hacia adentro y preguntar hacia afuera, 

para reírme, para llorar, para conjurar tristezas o invocar la buena suerte, 

para tender puentes con las preguntas de otros, o simplemente para 

construir otras realidades. En ese sentido la imaginación presente en 

estas piezas es un gesto de apertura a otros mundos posibles, un gesto 

de transformación de la materia y un gesto de amor, de amor por la vida, 

por absurda que esta pueda resultar.

*Esta fotografía es el registro 
una intervención textil 

elaborada para la exposición 
que organizó “Creaciones 

Vargas” el 8 de marzo 2019 
fecha en la que se conmemora 
el Dia Internacional de la Mujer. 


