
[DO
SIE

R]

CÓMO CITAR:

>176

**

*

Juan Camilo Escobar González**

Escobar González, Juan Camilo. 2022. “De cuando el presidente se bañaba en el río Tunjuelito”. Cuadernos de Música, Artes 
Visuales y Artes Escénicas 17 (2): 176–195. https://doi 10.11144/javeriana.mavae17-2.pbrt

De cuando el presidente se bañaba 
en el río Tunjuelito* 

[RE
SU

ME
N] Esta investigación es la reunión de una serie de procesos que llevo trabajando y re-

flexionando desde hace años acerca de la cuenca del río Tunjuelito, al sur de Bogotá, 
en la localidad de Bosa. La premisa surge desde mi interés por saber más del entorno 
donde pasé mi infancia; una historia que alguna vez oí sobre el Tunjuelito cuando es-
tudiaba en el colegio, de alguna forma, despertó una visión diferente de como estuve 
acostumbrado. Todo lo que se sabe del Tunjuelito, antes que empezara a ser registrado 
en documentos oficiales para realizar obras en la ciudad, con el objetivo de suplir de 
agua a una creciente población, es precaria, y quienes atestiguaron su esplendor se 
fueron sin poder heredar sus relatos, voces perdidas entre un olvido que ha sido por 
siglos un programa político local y del mundo contemporáneo. En Colombia, el proble-
ma más grande que aflige las posibilidades de algún día lograr ese proyecto de nación 
equitativa pasa por las crisis ambientales que atravesamos actualmente, consecuencia 
de políticas explotativas abusivas y una cultura forjada durante décadas de violencia 
que ha normalizado la muerte, el hiperindividualismo y que no se siente responsable 
del estado de su ambiente. Un desarraigo que lo han sufrido de la peor forma los ríos 
y otros cuerpos de agua. El objetivo principal es hablar del Tunjuelito tal y como lo 
recuerdo, indagar cómo pudo ser antes que se convirtiera en el vertedero que es ahora, 
ver en una escala nacional cómo es con otras fuentes hídricas y lo que podrían volver 
a ser y significar.
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De quando o presidente  
tomava banho no rio Tunjuelito

When the President  
Bathed in the Tunjuelito River

[RE
SU

MO
]

[AB
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RA
CT

] This research gathers together a series of processes that I have been working and 
reflecting on for years about the basin of the Tunjuelito River, south of Bogotá, 
in the Bosa locality. The premise stems from my interest in knowing more about 
the environment where I spent my childhood; a story that I once heard about the 
Tunjuelito River when I was in school, in some way, sparked a different perspec-
tive than what I was used to. All that was known about the Tujuelito River before 
people started recording it in official documents in order to perform construction 
works in the city, with the purpose of supplying water to a growing population, is 
precarious, and those who witnessed its splendor left, being unable to pass down 
their stories, their voices lost to an oblivion that has been a political program at 
a local level and for the contemporary world. In Colombia, the main problem that 
affects the possibilities of one day achieving that project of an equitable nation 
is due to the current environmental crises, a consequence of abusive exploitative 
policies and a culture forged during decades of violence that has normalized 
death, hyper-individualism and that does not feel responsible for the state of its 
environment. The main objective is to talk about the Tunjuelito River as I remember 
it, to investigate what it could have been like before it became the landfill it is now, 
and to see, on a national scale, what it is like with other water sources and what 
it could be and mean again.

Keywords: river, memory, oblivion, being, meaning, imagination.

Esta pesquisa é o encontro de uma série de processos que venho trabalhando e 
refletindo há anos sobre a bacia do rio Tunjuelito, ao sul de Bogotá, na localidade 
de Bosa. A premissa surge do meu interesse em saber mais sobre o ambiente onde 
passei minha infância; uma história que uma vez ouvi sobre o Tunjuelito quando 
estudava na escola, de alguma forma, despertou uma visão diferente do que eu 
estava acostumado. Tudo o que se sabe sobre o Tunjuelito, antes de começasse a ser 
registrado em documentos oficiais para fazer obras na cidade, com o objetivo de for-
necer água a uma população crescente, é precário, e quem presenciou seu esplendor 
partiu sem poder herdar suas histórias, vozes perdidas em um esquecimento que, 
por séculos, tem sido um programa político local e do mundo contemporâneo. Na 
Colômbia, o maior problema que aflige as possibilidades de um dia concretizar esse 
projeto de nação igualitária se deve às crises ambientais que vivemos atualmente, 
consequência de políticas de exploração abusiva e de uma cultura forjada durante 
décadas de violência que normalizou a morte, o hiperindividualismo e que não se 
sente responsável pelo estado de seu ambiente. Um desenraizamento que rios e 
outros corpos de água já sofreram da pior maneira. O objetivo principal é falar sobre 
o Tunjuelito como eu me lembro, investigar como poderia ter sido antes de se tornar 
o aterro que é agora, ver em escala nacional como é com outras fontes de água e o 
que poderia ser e significar novamente.

Palavras-chave: rio, memória, esquecimento, ser, significado, imaginação.



[M
AVA

E]
• C

UA
D. 

MÚ
SIC

A A
RT

ES
 VI

S. 
AR

TE
S E

SC
ÉN

. • 
VO

L. 
17 

- 2
 • 

PP
. 2

47
  •

 JU
LIO

 - D
ICI

EM
BR

E 2
02

2 •
  B

OG
OTÁ

, D
.C.

, (C
OL

OM
BIA

) •
 IS

SN
 17

94
–6

67
0 •

>178

Introducción

> Todo esto surge a partir de los primeros recuerdos del lu-
gar que habité y recorrí a la par que crecía, antes de poder retener 
con mejor precisión, apenas tengo impresiones de un humilde y 
dispar ecosistema de potreros, sembradíos para lechugas, pa-
pas… atravesado por zanjas de aguas residuales, asentado en 
las riberas de un río muerto que en sus días más felices viajó 
llevando consigo la memoria de un pueblo y del mundo mismo.

Atestigüé con el paso de los años emerger de este aún rural 
ambiente un proyecto urbanístico a medio hacer y continuamente 
interrumpido por desinterés, dispares ideas de cada nueva Admi-
nistración y quién sabe cuántas apropiaciones indebidas.

Estudié parte de primaria y la mayoría de secundaria en el Colegio 
IED San Bernardino, localidad de Bosa y territorio muisca, donde 
a pocos metros cruza el río Tunjuelito que siempre vi como poco 
más que una cloaca, al cruzar por su borde intentaba imaginar 
cómo era antes, qué pudo haberle sucedido o quiénes fueron los 
responsables de convertirlo en ese hediondo vertedero.

No he hallado una sola respuesta que logre satisfacer por completo 
mi interrogante; pero un rumor, que ya no logro recordar siquiera 
cuándo exactamente lo escuché, me dio una certeza que generó 
toda una dimensión diferente de lo que alguna vez fue el Tunjuelo: 
un ser lleno de vida y belleza cuya corriente era tan refrescante 
que hasta el presidente nadó en ella y reposó en su orilla.

Busco que texto e imágenes, que presento a continuación en 
este proceso de escritura, conformen un lenguaje uniforme 
que dé cuenta de la visión con la que expongo las reflexiones 
que impulsan lo que en palabras más concretas se me escapa 
puntualizar; pero para mí lo más interesante es lo que el texto sin 
proponérmelo pueda llegar a sugerir.

Todo se trata de un flujo de indefiniciones como antídoto a lo asfi-
xiante que muchas veces encuentro el pragmatismo; me interesa 
más mostrar las pistas y dar un pequeño margen a quien lea de 
ejercitar su instinto deduciendo qué hay más allá de imágenes y 
palabras, qué puede inspirarle este recorrido gramático (figura 1).

Durante años he jugado con esa idea de muchas formas, esa 
imagen que tengo de un paraje agreste y panorámicas inequi-
parables a cualquier otro lugar del planeta, algo que hoy día nos 
llenaría de orgullo, deseo de cuidar y proteger a toda costa. 
Todo el proceso se trata de reconstruir ese recuerdo, desde 
expresiones muy arraigadas a mi proceso creativo, dar cuenta 
de esa fascinación. Deseo reconfigurar las nociones sobre este 
afluente e impulse aún más la necesidad de virar hacia gestos, 
más que reconstructivos, de regeneración, sanar el agua y la 
relación con nuestro río.
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La fotografía siguiente es un texto hecho con una máquina de escribir que me fue obse-
quiada de niño y con la que disfruté tardes y noches inventando historias, dando rienda 
suelta a la imaginación; el escrito mecanografiado es un ejercicio mnémico sobre las 
vistas desde la casa donde pasé la infancia. Una exploración sobre las imágenes evocadas 
desde las palabras (figura 2).

Las realidades sociales y políticas, las emergencias humanitarias que acarrean, priori-
zaron la gestación de hábitats para gente que no tenía más a dónde ir, huyendo de cada 
conflicto levantado a lo largo de dos siglos sin tregua. Empujados a actuar acorde con 
lo que las circunstancias dictaban, nos desarraigamos del lugar que nos dio todo para 
surgir; concentrados en nuestras discusiones humanistas, la obsesión por ganar nuestras 
batallas nos quitó la capacidad de imaginar, de ver más allá del humero expedido por los 
cañones; el susurro del páramo nos enajenó cuando su lenguaje extraviamos ensorde-
cidos por las máquinas.

Parte del camino que debía recorrer para ir al colegio iba por la loma hecha con tierra 
bordeando la orilla del Tunjuelito; durante la temporada de precipitaciones crecía el río en 
tal vastitud y atestiguar esa sublime escena desencadenaba en mí pesadillas recurrentes 
en las que resbalaba y caía en sus aguas negras, hundiéndome hasta su lecho rodeado 
de todo tipo de cosas muertas e inmundas, un terror que aún me recorre al imaginar el 
fondo de ese cauce.

Figura 1.  
Juan Escobar González, 

Paseo de olla, 2019,  
dibujo grafito sobre papel
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Figura 2.  
Juan Escobar González,  
Escrito mnémico,  
2017, fotografía

>
>
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¿Cómo se convirtió en recipiente de todos nuestros defectos más abominables como especie?

Tal vez el problema con la cuenca del río Tunjuelo sea la manera y el enfoque con 

que se ha estudiado, conocido y gobernado. Las actividades Humanas en la cuenca 

deben ser valoradas como un proyecto social consciente en apropiarse y crear un 

espacio para aquellos que han visto en este sector una oportunidad para progresar. 

(Osorio Osorio 2007, 11-12)

Este es un proceso escrito para pensar y re-pensar el río Tunjuelo, observar a escala nacional 
el estado de los afluentes que irrigan nuestro país, un flujo de reflexiones que llevo proce-
sando desde mis tiempos de estudiante, teniendo muy presente todas las noticias que sigo 
oyendo una y otra vez sobre las atrocidades cometidas contra los afluentes, contra víctimas 
desaparecidas en sus corrientes. Las preguntas constantes que impulsan la búsqueda por 
respuestas subrepticias en el fondo de la mar de dudas, y tal vez no sé si logre definir 
puntualmente, son estás: ¿qué significa el río para mí?, ¿qué pueden ser las cuencas para 
nuestro imaginario?

Descripción

El río Tunjuelito recorre 73 km a través de la ciudad y es el más grande de toda la capital, 
su cuenca comprende 390 km2, un área rectangular que colinda hacia el norte con la 
sabana de Bogotá, la zona de Bosa desembocadura del río Bogotá, hacia el oriente con 
los cerros orientales entre el páramo de Sumapaz y el cerro de Guacamayas; hacia el sur 
con la localidad de Ciudad Bolívar.

En el sector norte del páramo de Sumapaz se ubica el valle alto del río Tunjuelo, que 

drena sus aguas hacia el río Magdalena. Este lugar alto andino es el límite natural 

del páramo de Sumapaz con la sabana de Bogotá. En esta zona nace el río Tunjuelo, 

cuyos rastros más antiguos se remontan a los yacimientos morrenicos dejados por 

las últimas glaciaciones hace 14.000 años. (Osorio Osorio 2007, 29)

La zona alta donde el río nace comprende desde la laguna de La Virginia hasta el área metro-
politana del municipio de Usme, un recorrido de 14 km. La cuenca media comprende desde 
este punto hasta la localidad de Tunjuelito, laguna La Chiguaza, un recorrido de 17 km y de 
ahí cruza su tramo más largo de 40 km donde vierte sus aguas en el río Bogotá.

La zona media del río es alimentada por otros pequeños afluentes, que bajan desde los 
cerros orientales incrementando su caudal, y en su recorrido final, debido a un drenaje defi-
ciente, presenta constantes inundaciones y formación de humedales; esta zona ha sido la 
más urbanizada para habitantes llegados de otras regiones del país, lo que ha representado 
históricas inundaciones y catástrofes humanitarias.

En un momento, fue parte de un proyecto que resolvería el problema de abastecimiento de 
agua de la ciudad para comienzos del siglo XX, finalmente siendo desestimado y optándose 
por traer el agua desde zonas apartadas de la ciudad.
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La idea de traer agua de fuentes lejanas a la ciudad se fundamentaba en la concep-

ción médica decimonónica según la cual las enfermedades se transmitían a partir de 

los miasmas o fluidos que emanan de los líquidos contaminados por la corrupción 

del entorno urbano, producto de la marginalidad y la pobreza, que tenían como ori-

gen las costumbres antihigiénicas del pueblo. (Osorio Osorio 2007, 23)

Desde el principio, la concepción de una ciudad que supliera de forma eficiente todas 
las necesidades sanitarias de su creciente población partió enrevesada por el clasismo y 
el racismo, una cultura heredada desde la Colonia que hasta hoy sigue vigente en cómo 
los Gobiernos abordan y ejecutan los planes para mejorar las ciudades. Las jerarquías se 
reafirman desde la misma ubicación territorial, los privilegios que se reparten según la 
cercanía con el poder central y sociedades mejor establecidas económicamente.

Durante 300 años de historia colonial, el valle alto del río Tunjuelo representó un 

paraje marginal. Su riguroso clima y la lejanía de la ciudad lo convirtieron en un sitio 

poco atractivo, a diferencia de los alrededores de Bogotá y la sabana, que fueron 

los lugares predilectos para las labores agrícolas, la ganadería y las actividades de 

descanso. (Osorio Osorio 2007, 30)

El nombre Tunjuelo en la cultura chibcha referencia uno de los más especiales mojanes 
(guardianes de los portales, lagos y lagunas, al mundo de los muertos y dioses) llamado 
Tunjo, un ser de género indefinido que podía ser macho, hembra, o ambos simultánea-
mente; revela la multiversalidad de las sociedades nativas en muchos aspectos de la cons-
trucción de identidad, desde el punto de vista de las falaces dicotomías típicas de Occidente 
que flagelan nuestras discusiones y consensos sobre construir equidad, lo que degenera en 
vulneraciones históricas de derechos a poblaciones de zonas menos favorecidas, comuni-
dades raizales, indígenas y diversas de género.

No hay diferenciación entre el nombre Tunjuelo o Tunjuelito para denominar el cauce, más 
allá de que la palabra es un diminutivo hispano para indicar su ascendencia desde el cerro 
del Tunjo donde sus aguas se originan; se ha optado por el último para describir la cuenca 
media y baja que atraviesa el casco urbano hasta su desembocadura en el río Bogotá. 
“Una especie nativa que vivió en el Tunjuelito fueron los Guapuchas, pescados y consu-
midos por los Muiscas asentados en el territorio que comprende la actual localidad de 
Bosa” (Gómez Londoño 2005, 349).

¿Cómo era antes de que comenzara a registrarse su existencia en los archivos locales? 
No es muy abundante la información sobre su estado primigenio o cómo exactamente 
los habitantes aborígenes lo concebían y relacionaban con él; la muerte del río fue acom-
pañada de un total olvido, como si la naturaleza propia del agua manifestara en qué plano 
temporal nos asentamos, una bruma oscura cubriendo cada dirección hacia donde inten-
tamos proyectarnos.

Una de las características del comportamiento hídrico de los ríos es que en sus 

zonas bajas presentan otros cuerpos de agua asociados al cauce principal. Estos 

espejos de agua cumplen la función de regular los excesos de escorrentía drenados 

por la cuenca alta y media. Estas zonas de humedales fueron sitios de gran variedad 

ecológica. Los humedales albergaron fauna endémica, aves como la tingüa, pollas 

de agua o peces como el capital (Eremophilos mutissi), la guapucha (Grunulus bo-
gotensis), además de una gran variedad de insectos, anfibios y reptiles. También 

sirvieron como lugar de descanso de aves migratorias que iban al piedemonte o las 

selvas colombianas. (Osorio Osorio 2007, 63)
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Hacia el río para olvidar

La cultura ha sido violentada . Las letras de canciones que acom-
pañan tambores, llamadores, millos, tiples, guitarras, marimbas, 

gaitas y en general toda cultura ribereña, no hablan ya tanto del amor 
y la naturaleza, ahora también narran el dolor de la tragedia causada; 

hablan de los líderes asesinados, de los hijos que quedaron solos, 
de un río que llora. El conflicto le impuso al río calificativos de miedo, 
dolor y angustia. ¡Lo reconocemos, rechazamos y no queremos que 

se repita!

—Comisión de la Verdad

El que no sabe llevar su contabilidad por espacio de tres mil años se 
queda como un ignorante en la oscuridad. Y solo vive al día.

—Goethe

Figura 3.  
Juan Escobar González,  

Ser río, 2021,  
dibujo tinta sobre papel
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El agua del río fluye tal como el curso de nuestras vivencias cotidianas asentándose en el lecho lo 
que las horas traen sin preverlo, y este sedimento se conforma de capas y capas de momentos 
determinantes que forjan nuestro carácter y comportamiento, nunca exentos de cambiar abrup-
tamente de curso y desbordados cuando recibimos más de lo que podemos abarcar; pero inevi-
tablemente sujetos a las leyes de la naturaleza que nos han sido dictadas, corriendo siempre 
hasta llegar al mar de la eternidad y lo desconocido; en este recorrido, lo que se lleva el agua es 
lo irrecuperable, lo que tuvimos en algún momento la certeza de que fue. Ser río para olvidar, no 
caer en el caos ni la locura si tuviéramos la capacidad de retenerlo absolutamente todo.

Pero el olvido impuesto con el fin de dominar y manipular desde el terror es una de las peores 
violencias que nunca puede permitirse naturalizar, también deliberadamente borrar de nuestra 
memoria momentos de la historia que hoy nos traería vergüenza. Recordar solo para confrontar 
nuestro estado social actual, y desde ahí rehilar a partir de la verdad el tejido social. Actuar dife-
rente de lo que las lógicas contemporáneas señalan en lugar de transitar una espiral destructiva, 
que solo la extinción resolverá dando comienzo a un mundo nuevo del que ya no seremos parte.

No hace mucho en la radio escuché una entrevista hecha a un pescador o arenero de la región 
del Bajo Cauca hablando de los incontables muertos que junto con sus coterráneos atestiguan a 
diario bajar por la corriente del río, quienes con resignación declaran cómo su labor se volvió más 
pescar cadáveres que el sustento. Víctimas anónimas de conflictos casi irresolubles de índole 
política o negocios ilícitos, muchas veces ambos siendo lo mismo. Otras veces será un desen-
tendimiento, en el que el cuerpo personifica este problema que solo el agua puede llevar lejos.

He buscado hasta ahora sin éxito esta entrevista para volver a escucharla y recordar lo que 
en ese momento sentí de imaginar cuerpos violentados inertes flotar río abajo, imposibles 
de identificar y esperados con angustia en sus hogares. Me es muy difícil lograr comprender 
cómo los cauces en esta cultura que hemos forjado solo representan un olvido violento.

El río arrastra un cadáver. Desde el puente de Juanchito la gente curiosea la muerte de 

ese alguien en el caudal de agua, barro y palos. Nadie puede dejar de mirarlo mientras 

un silencio extraño rodea esta escena que se volvió cotidiana. Unos muchachos se acer-

can a la orilla a mirar el cuerpo que aparece hinchado y blanquecino. Algunas veces, que-

da anclado en un recodo del trayecto; esta vez, pescadores y areneros han rescatado 

a este náufrago, sin vida, pero se apartan de inmediato para evitar líos. (Valencia 1991)

Lo que se va río abajo nunca existió, bajo el peso de ser otro error flotando a kilómetros una 
ley de silencio se impone, y de lo que jamás ha sido no se habla, tal como cada verdad incó-
moda que se decide encajetar en los confines del miedo. Borrar los días en los que alguna 
vez estuvo lo condenado a olvidarse significa vivir el mismo día siempre, el día en que ya no 
fue más; entonces no hay memoria ni aprendizaje, la sabiduría que solo da la experiencia 
se ha extinguido.

Mujeres que yacen fragmentadas en la orilla, empacadas en bolsas y a la espera de la 
corriente que las lleve lejos de todo lo que aman o más bien amaron, de sus amigos, 
familiares e hijos o hijas; a la incertidumbre y fuera de todo alcance de una justicia que 
revindique su memoria y dignidad.

Los ríos convertidos en cómplices, símbolos del renacer y transitoriedad natural de todas 
las cosas, instrumentalizados para borrar, abandonar, deshumanizar. Los rostros se hinchan 
hasta quedar irreconocibles, sin nombre, desfigurados, solo son restos que flotan hacia 
la eternidad en total anonimidad. Yacen sobre el Leteo, el río del que beben las almas del 
inframundo para olvidar su vida en la tierra; pero quienes olvidan son los vivos, mueren y 
renacen cada día y no saben cómo volver a sentir el dolor de quien pierde lo irremplazable.
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Hay un río al sur de la ciudad, sus aguas son la desmemoria, las ilusiones desaparecidas, 
despojado de su historia, del tiempo que llevó consigo en cada nacimiento y ascenso. Tal 
vez por eso poco se sabe de él antes de su triste presente, eterno y en amnesia crónica al 
paso de las generaciones, en peligro de nunca despertar de la oscuridad de una tempora-
lidad sin un pasado ni futuro, más extensos que el de este régimen de inmediatez impuesto 
por la modernidad.

Nos quita la posibilidad de pensar mejores formas de existir en la naturaleza que nos 
acoge, forzados a solo pensar en lograr nuestros propósitos; más que regresar a un 
antiguo estado más estable, es proyectarse hacia un devenir no calculado ni medido en 
estimaciones financieras, impredecible para las predicciones establecidas de la lógica 
capitalista. Más bien un futuro que nos establezca a la par del agua, del árbol, del animal, 
de la nube… que nos re-naturalice.

El análisis sobre los costos y ajustes a un sistema establecido desde la Revolución 
Industrial es un estudio del que no ahondaré entre los puntos clave de este artículo, 
pero que invito a reflexionar, en tanto dialogar sobre gestos emancipadores y reivin-
dicativos que no sublevan las posibilidades de seguir beneficiándose de los grandes 
avances científicos, tecnológicos, sociales u otros sectores consecuente de su apadri-
namiento por sociedades económicamente más establecidas. Una cuestión esencial 
que nos permita sobrepasar los clichés discursivos sobre propuestas para actuares 
ambientalmente sanos.

Baptiste (2019), en la introducción que elabora para el libro Nuestro planeta, nuestro futuro, 
escribe una brillante reflexión sobre acciones ecológicamente éticas, la labor de la ciencia 
en mantener los estudios y el análisis reconociendo a la especie humana como una de igual 
valor y esencial de su territorio, al margen de ideas ambientales hiperbolistas, alimentadas 
por conclusiones de divulgadores del pasado que construyeron una separación equívoca 
entre ser humano y naturaleza.

Los afluentes como sujetos de derechos

No pudo haber sido nunca, ni ha podido ser ninguna gran civilización sin los ríos donde se 
incubaron: Yangtzé, Nilo, Tigris, Éufrates, Ganges, río Amarillo, Támesis, Sena, Tíber… Otros 
históricos. Fuentes de inspiración de obras maestras, que definieron grandes momentos: 
Hudson, Mississipi, Arno, Jordán, Magdalena… “Los ríos interactúan constantemente con 
la cultura, de tal manera que la forma como se tratan está ampliamente determinada por 
una maraña de relaciones y narrativas que afectan al río y con las que este está constan-
temente negociando e incluso resistiendo” (Lahiri-Dutt 2019, citado en Cagüeñas, Galindo 
Orrego y Ramussen 2020, 170-171).

Entre 2016 y 2018, dos fallos históricos se dieron por parte de la Corte Constitucional y el 
Tribunal Superior de Medellín, que reconocieron los ríos Atrato en el Pacífico y Cauca en los 
Andes como sujetos soberanos con derechos, gracias a denuncias interpuestas por comu-
nidades locales, en conjunto con colectivos activistas para detener proyectos mineros y 
proteger el modo de vida de pesqueros, amenazados por la construcción de una hidroeléc-
trica. “La apuesta es […] la declaración de un nuevo sujeto no humano de derechos que 
posibilita el cumplimiento de los derechos de los humanos cuyas vidas dependen de él” 
(Cagüeñas, Galindo Orrego y Ramussen 2020, 175).
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“El paso más importante está en reformar la mirada y cosmovisión de los ríos, bosques, 
pantanos […] como más que objetos inanimados donde la salud de quienes los habitan 
no está intrinsecada con el bienestar de estos entornos” (Cagüeñas, Galindo Orrego y 
Ramussen 2020, 174-175), los ríos como entes sintientes, cuyas dolencias se manifiestan 
en los cuerpos de sus especies nativas, sean animales, vegetales o humanas. La medicina 
contemporánea no puede restaurar por sí misma estas aflicciones, si tampoco se acom-
paña de iniciativas para exigir una mayor atención en proteger y trabajar para revitalizar las 
cuencas; un río enfermo es una civilización enferma.

“La otra parte depende de las comunidades que habitan las cuencas, organizarse y crear 
grupos que velen y demanden cumplimiento de las sentencias, el momento donde emerge 
el ejercicio de imaginación ecopolítica” (Cagüeñas, Galindo Orrego y Ramussen 2020, 175).

Hablar de comunidades y aprender de sus costumbres, formas de gobierno e interacción 
social pasa por evaluar el territorio y estado de sanidad de los recursos del que dependen, 
una labor que involucra todas las áreas del desarrollo de conocimiento humano. Es natural 
que cada profesional de su interés se concentre más en lo que le interpela; pero un trabajo 
en conjunto forma un paisaje donde sociedad y entorno ya no son dos cuadros distintos.

Cuando los linderos del Tunjuelito fueron rellenados para proyectos urbanísiticos, los hu-

medales y toda la riqueza biodiversa que pudo contener, desaparecieron antes de lograrse 

registrar detalladamente, probablemente más de lo que se tienen hasta ahora catalogado 

en otras zonas de Bogotá como La conejera o Santamaría. (Osorio Osorio 2007, 64)

“Históricamente se juzgaron los humedales de forma errónea como contenedores de 
enfermedades y en documentos médicos que datan del siglo XIX, se llama a que deben ser 
saneados para controlar las pestes que plagaron la capital antes de la llegada de la medicina 
moderna” (Osorio Osorio 2007, 64).

Imaginario ecopolítico

Por imaginación ecopolítica entendemos aquellos ejercicios deliberados en los que una 

colectividad se reúne para concebir una futura casa común en donde se encuentre 

“recompuesta la continuidad de lo colectivo” (Cagüeñas, Galindo Orrego y Ramussen 

2020, 175)

El 2002 fue el año de una de las peores inundaciones del Tunjuelito registradas 

hasta ahora, en el pasado ya se sucedieron otras que obligaron a construcción de 

jarillones (muros de tierra) que nunca resolvió la problemática, ya que los desbordes 

del río se daban por el desbalance en la circulación natural del agua, al erosionarse 

su suelo consecuencia de construcción de embalses como el de La Regadera, y rea-

comodación del suelo para agricultura y cría de ganado. (Osorio Osorio 2007, 36-37)

El 9 de junio debido una temporada de lluvias que no cesó por más de un mes, el 

embalse de La Regadera se rebosó y el exceso de aguas bajó junto al río llegando 

a las zonas residenciales de barrios como Tunjuelito, produciendo una catástrofe 

humanitaria sin precedentes. (Salazar 2002)
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Recuerdo perfectamente la noche que mis padres tuvieron que salir con vecinos de la 
cuadra y barrios aledaños a trabajar para reforzar la altura de los jarillones. El pánico se 
palpaba en todo el vecindario, nadie durmió tranquilo por una semana hasta que se dispersó 
la noticia para alivio que el agua había empezado a bajar.

Esa noche, oyendo la forma preocupante en que mis padres nos comentaron a mis 
hermanos y a mí lo que pasaba, recreé toda una escena en la cabeza donde la corriente 
estaba a tope y un ligero sacudón, una gota más de agua, enviaría toda la ola negra disper-
sándose como un tsunami hasta nuestra casa trayendo consigo todo tipo de inmundicias.

Días después vi en las noticias a los rescatistas en lancha recogiendo a los damnificados 
refugiados en sus terrazas y pisos superiores, otras personas prácticamente nadando 
para cruzar de un lado a otro de la calle. La comunidad local de mi barrio se movilizó 
de forma inmediata cuando la amenaza de un desborde no dio espera, cuando todo 
nuestro bienestar iba a ser afectado el tiempo de debatir si era tan serio como parecía o  
no era irrelevante.

Elevar aún más los montículos de tierra no sería suficiente si otras acciones no fueran 
menesteres; estudios completos para ubicar el origen del desastre. Aun así son soluciones 
que no estarán exentas de que otras variables negativas se presenten; pero, cuando el no 
actuar solo agrava más la crisis, una acción, aunque imperfecta, pero fundamentada en el 
conocimiento y entendimiento, en la investigación, vale más que esperar a que la fórmula 
ideal definitiva, que no incomode a nadie, se presente sola por sí misma.

No se puede esperar a que exclusivamente los Gobiernos tomen acción en las políticas 
transformadoras para tomar participación. Es deber individual de todos los sectores y la 
comunidad atender a los llamados de líderes, identificarse como agente indispensable 
en las iniciativas, la lucha por restaurar la casa necesita mucho más que expectantes al 
primer paso de alguien más.

Mitopoeia

Cuanto más aguda y más clara sea la razón, más cerca se encontrará de la Fantasía. 

Si el hombre llegara a hallarse alguna vez en un estado tal que le impidiese o le pri-

vase de la voluntad de conocer o percibir la verdad (hechos o evidencias), la Fantasía 

languidecería hasta que la humanidad sanase. (Tolkien 1999, 44)

Antes de que pudiéramos contar los días, fueron las historias las que estuvieron ahí para 
responder nuestras incipientes preguntas en el amanecer de la razón; ahora nos obsesiona 
la verdad y los hechos comprobables, pero hubo una época en la que la fe era todo lo que 
necesitábamos para tener la certeza de que el sol volvería a brillar y espantar los peligros de 
la noche; la lluvia volvería a caer para fertilizar la tierra.

Historias sobre seres con todo el poder imaginable, envueltos en luchas épicas en las que 
saldría triunfante el bien y la humanidad prevalecería, hombres y mujeres con voces excep-
cionales hablando el lenguaje de los dioses, compartiendo sus vivencias místicas de las 
que sus congéneres dependían para llevar a cabo sus planes y actuar en beneficio de la 
comunidad, o en pro de acabar una amenaza.
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Sagan (1985, 12), en la introducción de su libro insigne Cosmos, concibe los mitos y 
relatos de grandes fuerzas ultraterrenales influyendo en cada aspecto de la vida como 
formas ingenuas y reduccionistas de comprender lo que de otra forma no había cómo 
explicar; acredita a la ciencia y la exactitud académica la ampliación del mundo conocido 
por los primeros humanos.

Tolkien compuso un poema como respuesta a su amigo C. S. Lewis que juzgó los cuentos 
de hadas e historias de fantasía como poco más que mentiras adornadas carentes de valor, 
aunque fueran “susurradas a través de Plata” (Tolkien 1999, 82), lo que le motivó a escribir 
Mitopoeia, una carta abierta de Filomito a Misomito.

El poema es una respuesta al racionalismo y materialismo occidental, al apreciar las cosas 
primero desde un frío distanciamiento so peso de perder la “objetividad” que eleva el valor 
de la crítica; en este ascetismo de posiciones que podrían compremeter la imparcialidad, 
todo recae en un área gris o más bien un terreno estéril que sin importar hacia donde 
pretenda girarse, es el mismo horizonte.

Rechazo profundamente la noción del absoluto alturismo que protege la hoja en blanco 
contra la imperfección, una plataforma estrecha cuya única lucha es elevarse aún más 
que privilegie una visión original , pero completamente desconectada de sus contextos 
y diálogos.

Los terrenos baldíos de la objetividad tienen que llenarse, regarlos con ideas vitales que sólo 
pueden perfeccionarse en lo que otros aportes complementan; tales ideas no provienen de 
distantes miradas sino del esfuerzo por dejar una huella, de traer al plano tangible visones 
que muchos pueden concebir también pero nunca trascienden, que emergen en el mismo 
explorar adentrándose al conocimiento construído previamente, inquietudes fundamen-
tadas en mitos, creencias y búsqueda de entendimiento en la ausencia de herramientas 
más efectivas para explicar la naturaleza. La ciencia emergió entre arriesgadas búsquedas, 
de hacer realidad las fantasías que sacudieron el corazón de las mentes más inquietas.

No ve ninguna estrella quien no ve ante todo

hebras de plata viva que estallan de pronto

como flores en una canción antigua,

que el eco musical desde hace tiempo

persigue. No hay firmamento,

solo un vacío, o una tienda enjoyada

tejida de mitos y adornada por elfos; y ninguna tierra,

sino la matriz de donde todo nace.

(Tolkien 1999, 83)

Veo en la fantasía una herramienta poderosa por la que podemos despertar nuevas aprecia-
ciones y revalorizar tesoros en riesgo de desaparecer, llamar la atención de lugares donde 
aún es invisible la presencia del Estado. Imposible no identificar Macondo en cada pueblo 
remoto de la nación; ha calado tan profundo en nuestro subconsciente colectivo que descu-
brir la existencia de estos lugares es como leer de Cien años de soledad por primera vez; las 
historias de sus habitantes son extractos de pasajes del libro, el cual abrió una perspectiva 
nueva del mapa de Colombia, una que siento ha despertado voces cada vez más reso-
nantes que demandan la construcción de un país descentralizado.

Encuentro fascinante la presencia tan poderosa que poseen los ríos en las culturas y su 
protagonismo en los mitos, el río Amazonas, la gran serpiente de la que descendemos toda 
la especie humana; el Estigia que divide el inframundo del mundo de los vivos… Siento el 
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Figura 4. Juan Escobar 
González, Pequeño bosque en 

alrededores del Tunjuelito

>
>



[M
AVA

E]
• C

UA
D. 

MÚ
SIC

A A
RT

ES
 VI

S. 
AR

TE
S E

SC
ÉN

. • 
VO

L. 
17 

- 2
 • 

PP
. 2

47
  •

 JU
LIO

 - D
ICI

EM
BR

E 2
02

2 •
  B

OG
OTÁ

, D
.C.

, (C
OL

OM
BIA

) •
 IS

SN
 17

94
–6

67
0 •

>190

lamento de Karamakate por ignorar muchos conocimientos de mis raíces, emprendo esta 
búsqueda de navegar entre páginas para profundizar lo que sé por encuentro casual y arrai-
garme al lugar por que siempre sentí alivio de volver.

Concebir una historia es la mejor forma con que establezco una relación personal con 
el río, querer despertar este interés que siento hacia otras personas independiente de 
si son nativas o habitan en otras latitudes del mundo; en mis mejores pretensiones, 
deseo que esta pequeña pieza de ficción impulse la búsqueda por su revitalización, tal 
como Victor Hugo rescató del olvido la iglesia más icónica de Francia y un monumento 
intemporal de la historia medieval europea.

Más allá de la cuestión del valor de la fantasía en la construcción de conocimiento, es 
cómo asimilamos la realidad y la búsqueda de generar un impacto en ella, de cambiar algo 
que parece no se adecúa a una narrativa ideal del mundo; de muchas formas buscamos 
aportar para inspirar ese cambio, incluso, si nunca tendremos la posibilidad de atestiguar 
su realización.

La vida se manifiesta mucho más que solo en los elementos naturales que la componen, 
también en las palabras, los recuerdos y la capacidad de construir pequeños universos, ya 
sea desde las imágenes, ya sea desde la prosa. En el compendio Acerca de la memoria y 
la reminiscencia, de Aristóteles, el filósofo formula una teoría en la que se vinculan muy 
estrechamente tiempo, memoria e imaginación: “solo los seres que perciben el tiempo 
recuerdan, con la misma facultad con que advierten el tiempo” (Agamben 2010, 14); esto 
significa la capacidad de imaginar. Rememorar es poner en acción la imaginación; recordar 
es vivir e imaginar, infundir vida que siempre florecerá en los oídos y ojos atentos, de quien 
se sienta conmovido por estas realidades relatadas.

Como parte de mi proyecto de grado, compuse una serie de relatos fantásticos a partir de la 
memoria de mi abuelo que murió cuando aún no tenía la capacidad para reconocerlo, y casi 
sin ninguna imagen de él en la casa o algún objeto suyo; solo tengo de referente las pala-
bras de mi madre: lo que ella recuerda de él representa mucho más de lo que una fotografía 
expondría. Basado en lo que sé sobre la época que él habitó, reconstruyo sus vivencias en 
las que la premisa es algo que oí alguna vez hace tiempo, establecer lo más remotamente 
posible el origen de ese rumor que encendió mi curiosidad (figura 4).

La fotografía anterior es sobre uno de los últimos emplazamientos rurales de la ciudad unos 
kilómetros arriba de donde viví mis primeros años.

Cuando las realidades nos exhiben todo un problema histórico y la lucha por la supervi-
vencia demanda que cada quien desde lo que le es posible se involucre, ¿qué es lo mejor 
que podemos hacer? Siempre vuelvo en mi memoria a ese ambiente tan diferente de otras 
locaciones de la ciudad, a medida que pasa el tiempo más especial se hace, fue un lugar 
que me dio una vista a las montañas desde mi casa, un apego y respeto profundo por la 
naturaleza. Viviré cada día intentando comprender cuándo exactamente se dio ese giro de 
ver un territorio como potencial de beneficio a costa de su degradamiento, cuando alre-
dedor todo es un milagro de la creación.

Cómo volver a ver con ojos de fascinación, sentirnos parte de un mundo donde la lógica no 
deshace el encanto de una naturaleza mística, sino que nos hace maravillarnos aún más de 
la pequeña fracción de tiempo que se nos ha concedido para disfrutarla y preservarla, para 
que la imaginación que despierta nos lleve adelante cuando la razón nos paralice ante un 
problema, ver en sus raíces y ramificaciones expandiéndose, subiendo hasta una cúpula 
celeste adornada de miles de millones de posibles mundos, la infinita cantidad de solu-
ciones si tan solo las soñamos.
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Figura 5.  
Juan Escobar González, 
Memorial, 2019,  
dibujo grafito sobre papel

>>
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Porque recordamos las desventuras del pueblo de Macondo, la soledad infinita que acarreó 
su destrucción, queremos que un día las historias de esos pueblos ocultos en la Colombia 
profunda y sus gentes sean más felices; es el impacto de una obra localizada en un lugar 
que no existe.

Somos río, recorremos, descendemos de la lluvia; a fuerza de eventos extraordinarios nuestros 
cursos pueden cambiar, nos alimentamos de otros afluentes tanto como nosotros a quienes 
precedemos, dependemos mutuamente, y cuando un río se seca por acciones injustas, nos 
acercamos aún más a la destrucción.

El río define nuestra identidad y cultura ribereña; en definitiva, lo que somos es la expresión 
de sonidos, formas y pensamientos que han surgido del agua y que produjeron piezas de 
arte magníficas que hoy recorren los sentidos de personas en todo el mundo. Como los 
afluentes al Magdalena, la convergencia multiétnica, multicultural, multicéntrica, se entre-
lazó con el agua para dar como resultado una raza y etnia fuerte que posee un melódico 
rugir de manifestaciones llenas de riqueza poética. “¡Somos la voz del agua, somos fuerza 
que cuida! ¡Somos agua, somos vida y nos comprometemos a cuidarla!” (Comisión de  
la Verdad 2021).

Lo que mejor me surge es inventar escenarios en los que esos infundios son la premisa del 
drama (figura 5).

Juan de Jesús en su niñez alguna vez oyó hablar de cómo Bogotá estaba rodeada de hermosos 
sitios de esparcimiento campestre, fértiles prados y claras lagunas donde los más privilegiados 
disfrutaron días de ocio, despreocupados de cualquier irrupción no deseada de afuera.

El presidente cada que tenía la posibilidad iba a disfrutar de un merecido descanso a la otrora 
hacienda de Bosa y para ese entonces un municipio vecino de la capital de la República, 
este pequeño conglomerado de casas alrededor de la plaza donde se encuentra aún la cruz 
que supuestamente marca el punto de encuentro entre Sebastián de Belalcázar, Nicolás de 
Federmán y Jiménez de Quesada, y frente a esta la fachada de la iglesia que levantaron para 
conmemorar la épica reunión; no muy lejos corre el único testigo silente de toda esta historia, 
un afluente del río Bogotá que continúa su curso hasta hoy inalterado de todos los eventos 
nacionales y mundiales: el Tunjuelito.

Tristemente cayó víctima de una irreparable enfermedad por causas aún desconocidas y que 
pareciera nunca podrá recuperarse nuevamente. Este es un relato de su auge y caída en los 
días tempranos de la República.

Fuera del antiguo pueblecito, todo eran extensos campos repartidos entre dueños de 
pequeñas parcelas, propietarios de considerables extensiones de prados para ganado 
y sobrevivientes de los muiscas que por siglos siguieron trabajando la tierra que no  
les arrebataron.

Bosa fue el lugar más fértil para cultivos de los muiscas y era el granero de la sabana, que el 
mismo zipa guardaba con recelo, ya que era común que pueblos exteriores todo el tiempo lo 
asaltaran para robar y dañar los sembrados, así como para raptar mujeres. En un momento, 
el ferrocarril abasteció con cosechas regadas por el Tunjuelito las plazas capitalinas y varias 
regiones del país.

El curso tranquilo de este río era atractivo suficiente para que los más acomodados, hasta el 
mismo mandatario, pasaran tardes dominicales nadando en sus aguas y almorzando en su 
orilla; de esto solo quedan recuerdos fragmentados entre las palabras y rumores.
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Este río, que por centurias alimentaba toda la región del altiplano y regiones más lejanas, 
empezó a perder claridad y acorde con los habitantes más cercanos, advirtieron cómo en el 
transcurso de unos días una mancha negra pútrida empezó a aparecer marchitando la vida en 
su corriente sin que nadie pudiera hacer algo.

Contrario a la vida que solía dar, los alimentos que irriga ahora sus aguas espesas han dege-
nerado en una repentina desmemoria en quienes los consumen, una caída en la oscuridad 
que los impulsa a actuar solo para sí mismos, en no tener ninguna consciencia de sus obras, 
puesto que no saben cómo han llegado ahí y completamente ignorantes de su conexión con 
la tierra que les ha dado todo. La mayoría fue víctima de este hado antes de que se pudiera 
actuar, siendo más bien por descuido y desinterés la destrucción de cualquier posibilidad por 
curarlo. Ya nadie sabe cómo era antes, ni un poema o canción que lo rememore, que avive la 
pasión por revitalizarlo.

Un funcionario cercano al presidente escuchó de la tragedia y se movió enseguida a verificar 
con sus propios ojos qué pasaba y, al bajarse del carro, se paró en la orilla, a ser un espectador 
más de la agonía del afluente, mientras algunos locales contemplaban apostados de un lado y 
otro comentando entre sí el aterrador fenómeno.

—¡Virgen Santísima! Se le salió al burócrata apretando su sombrero contra el pecho, al contem-
plar la mancha dispersarse, tragándose los peces como si los desmaterializara al alcanzarlos y 
matando al instante las plantas del lecho; era semejante a ver una nube de humo negra cubrir 
un cielo perfecto.

Mientras tanto el presidente en su oficina, aún ignorante del fenómeno y de algunos rumores 
de que se había atisbado la mancha también en el río Bogotá, vio que era la época perfecta del 
año para irse a dar un refrescante descanso y llamó a su secretario para entregarle los asuntos 
que organizó los días anteriores.

—¿Aló? —contestó al otro lado de la línea el secretario.

—Ya dejé firmado todos los papeles —dijo el presidente—, y respecto de lo de esa ley, cuando 
regrese el lunes la revisaré, iré con mi mujer y mis hijos de paseo este domingo después de 
misa al Tunjuelo.

—Señor —dijo el secretario—. Me temo que no podrá ir a nadar a la hacienda de Bosa. —Hizo 
una pequeña pausa—. El río está muriendo.

—Entiendo —respondió el presidente con voz parsimoniosa casi sin sorprenderse del triste 
suceso para luego colgar el teléfono; por un momento se quedó pensando con la mano en la 
bocina recién colocada sobre el aparato con la cabeza baja, sacudió sus pensamientos cerrando 
los ojos y exhalando hasta sacar todo el aire; se irguió, salió de su estudio y caminó hacia un 
pasillo oscuro donde su figura se fundió.

Después de la lamentable noticia, nunca más regresó al río, los siguientes presidentes igno-
raron por completo lo bello que alguna vez fue el Tunjuelito, ni hicieron algo por recuperarlo, una 
tragedia más en la historia nacional.

Cuando Juan de Jesús viajó para colaborar en la refundación de Bogotá habiéndose limpiado por 
completo los despojos de una guerra que se llevó muchos tesoros históricos, nunca halló un solo 
remanente de ese paisaje idílico, más bien se encontró algo que a sus ojos parecía la representa-
ción definitiva del infierno; en su mente, crecían dudas de que esos relatos del susodicho paraíso 
no fueron otra cosa sino una fantasía trágica inventada por ciertos poderes, para actuar como 
fuera menester contra los que se levantaron para exigir justicia por el futuro que les arrebataron.
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Pero cómo hacer una rosa con tanto olvido, cómo regresar con 
tantas partidas, mil aves que huyen no reemplazan a una que se 

posa, y tanta oscuridad simula mal el día.

—Jules Supervielle
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