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De cuando el presidente se bafiaba

en el rio Tunjuelito™

Juan Camilo Escobar Gonzalez™*

Esta investigacion es la reunién de una serie de procesos que llevo trabajando vy re-
flexionando desde hace afios acerca de la cuenca del rio Tunjuelito, al sur de Bogotd,
en la localidad de Bosa. La premisa surge desde mi interés por saber mas del entorno
donde pasé mi infancia; una historia que alguna vez oi sobre el Tunjuelito cuando es-
tudiaba en el colegio, de alguna forma, despert6 una vision diferente de como estuve
acostumbrado. Todo lo que se sabe del Tunjuelito, antes que empezara a ser registrado
en documentos oficiales para realizar obras en la ciudad, con el objetivo de suplir de
agua a una creciente poblacién, es precaria, y quienes atestiguaron su esplendor se
fueron sin poder heredar sus relatos, voces perdidas entre un olvido que ha sido por
siglos un programa politico local y del mundo contemporaneo. En Colombia, el proble-
ma mas grande que aflige las posibilidades de algin dia lograr ese proyecto de nacién
equitativa pasa por las crisis ambientales que atravesamos actualmente, consecuencia
de politicas explotativas abusivas y una cultura forjada durante décadas de violencia
que ha normalizado la muerte, el hiperindividualismo y que no se siente responsable
del estado de su ambiente. Un desarraigo que lo han sufrido de la peor forma los rios
y otros cuerpos de agua. El objetivo principal es hablar del Tunjuelito tal y como lo
recuerdo, indagar como pudo ser antes que se convirtiera en el vertedero que es ahora,
ver en una escala nacional cémo es con otras fuentes hidricas y lo que podrian volver
a sery significar.

Palabras clave: rio, memoria, olvido, ser, significado, imaginacion.
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[ABSTRACT]

\When the President
Bathed in the Tunjuelito River

This research gathers together a series of processes that | have been working and
reflecting on for years about the basin of the Tunjuelito River, south of Bogota,
in the Bosa locality. The premise stems from my interest in knowing more about
the environment where | spent my childhood; a story that | once heard about the
Tunjuelito River when | was in school, in some way, sparked a different perspec-
tive than what | was used to. All that was known about the Tujuelito River before
people started recording it in official documents in order to perform construction
works in the city, with the purpose of supplying water to a growing population, is
precarious, and those who witnessed its splendor left, being unable to pass down
their stories, their voices lost to an oblivion that has been a political program at
a local level and for the contemporary world. In Colombia, the main problem that
affects the possibilities of one day achieving that project of an equitable nation
is due to the current environmental crises, a consequence of abusive exploitative
policies and a culture forged during decades of violence that has normalized
death, hyper-individualism and that does not feel responsible for the state of its
environment. The main objective is to talk about the Tunjuelito River as | remember
it, to investigate what it could have been like before it became the landfill it is now,
and to see, on a national scale, what it is like with other water sources and what
it could be and mean again.

Keywords: river, memory, oblivion, being, meaning, imagination.

De quando o presidente
tomava banho no rio Tunjuelito

Esta pesquisa é o encontro de uma série de processos que venho trabalhando e
refletindo hd anos sobre a bacia do rio Tunjuelito, ao sul de Bogotd, na localidade
de Bosa. A premissa surge do meu interesse em saber mais sobre o ambiente onde
passei minha infancia; uma histdria que uma vez ouvi sobre o Tunjuelito quando
estudava na escola, de alguma forma, despertou uma visdo diferente do que eu
estava acostumado. Tudo o que se sabe sobre o Tunjuelito, antes de comegasse a ser
registrado em documentos oficiais para fazer obras na cidade, com o objetivo de for-
necer dgua a uma populacdo crescente, € precario, € quem presenciou seu esplendor
partiu sem poder herdar suas histérias, vozes perdidas em um esquecimento que,
por séculos, tem sido um programa politico local e do mundo contemporaneo. Na
Colombia, 0 maior problema que aflige as possibilidades de um dia concretizar esse
projeto de nacdo igualitéria se deve as crises ambientais que vivemos atualmente,
consequéncia de politicas de exploragdo abusiva e de uma cultura forjada durante
décadas de violéncia que normalizou a morte, o hiperindividualismo e que ndo se
sente responsavel pelo estado de seu ambiente. Um desenraizamento que rios e
outros corpos de dgua j& sofreram da pior maneira. O objetivo principal é falar sobre
o Tunjuelito como eu me lembro, investigar como poderia ter sido antes de se tornar
0 aterro que é agora, ver em escala nacional como é com outras fontes de dgua e o
que poderia ser e significar novamente.

Palavras-chave: rio, memdria, esquecimento, ser, significado, imaginagao.
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Introduccion

Todo esto surge a partir de los primeros recuerdos del lu-
gar que habité y recorri a la par que crecia, antes de poder retener
con mejor precision, apenas tengo impresiones de un humilde y
dispar ecosistema de potreros, sembradios para lechugas, pa-
pas... atravesado por zanjas de aguas residuales, asentado en
las riberas de un rio muerto que en sus dias mas felices viajé
llevando consigo la memoria de un pueblo y del mundo mismo.

Atestiglié con el paso de los afos emerger de este aun rural
ambiente un proyecto urbanistico a medio hacer y continuamente
interrumpido por desinterés, dispares ideas de cada nueva Admi-
nistracion y quién sabe cuantas apropiaciones indebidas.

Estudié parte de primaria y la mayoria de secundaria en el Colegio
IED San Bernardino, localidad de Bosa y territorio muisca, donde
a pocos metros cruza el rio Tunjuelito que siempre vi como poco
mé&s que una cloaca, al cruzar por su borde intentaba imaginar
cémo era antes, qué pudo haberle sucedido o quiénes fueron los
responsables de convertirlo en ese hediondo vertedero.

No he hallado una sola respuesta que logre satisfacer por completo
mi interrogante; pero un rumor, que ya no logro recordar siquiera
cuando exactamente lo escuché, me dio una certeza que generd
toda una dimensién diferente de lo que alguna vez fue el Tunjuelo:
un ser lleno de vida y belleza cuya corriente era tan refrescante
que hasta el presidente nado en ella 'y reposé en su orilla.

Busco que texto e imégenes, que presento a continuacién en
este proceso de escritura, conformen un lenguaje uniforme
gue dé cuenta de la visién con la que expongo las reflexiones
que impulsan lo que en palabras méas concretas se me escapa
puntualizar; pero para mi lo mas interesante es lo que el texto sin
proponérmelo pueda llegar a sugerir.

Todo se trata de un flujo de indefiniciones como antidoto a lo asfi-
xiante que muchas veces encuentro el pragmatismo; me interesa
mé&s mostrar las pistas y dar un pequefio margen a quien lea de
ejercitar su instinto deduciendo qué hay mas allad de imagenes y
palabras, qué puede inspirarle este recorrido gramatico (figura 1).

Durante afos he jugado con esa idea de muchas formas, esa
imagen que tengo de un paraje agreste y panordmicas inequi-
parables a cualquier otro lugar del planeta, algo que hoy dia nos
llenaria de orgullo, deseo de cuidar y proteger a toda costa.
Todo el proceso se trata de reconstruir ese recuerdo, desde
expresiones muy arraigadas a mi proceso creativo, dar cuenta
de esa fascinacion. Deseo reconfigurar las nociones sobre este
afluente e impulse ain mas la necesidad de virar hacia gestos,
mas que reconstructivos, de regeneracioén, sanar el agua vy la
relacion con nuestro rio.



La fotografia siguiente es un texto hecho con una maquina de escribir que me fue obse-
quiada de nifo y con la que disfruté tardes y noches inventando historias, dando rienda
suelta a la imaginacion; el escrito mecanografiado es un ejercicio mnémico sobre las
vistas desde la casa donde pasé la infancia. Una exploraciéon sobre las imagenes evocadas
desde las palabras (figura 2).

Las realidades sociales y politicas, las emergencias humanitarias que acarrean, priori-
zaron la gestacion de hébitats para gente que no tenia més a dénde ir, huyendo de cada
conflicto levantado a lo largo de dos siglos sin tregua. Empujados a actuar acorde con
lo que las circunstancias dictaban, nos desarraigamos del lugar que nos dio todo para
surgir; concentrados en nuestras discusiones humanistas, la obsesion por ganar nuestras
batallas nos quité la capacidad de imaginar, de ver més alléd del humero expedido por los
canones; el susurro del paramo nos enajend cuando su lenguaje extraviamos ensorde-
cidos por las maquinas.

Parte del camino que debia recorrer para ir al colegio iba por la loma hecha con tierra
bordeando la orilla del Tunjuelito; durante la temporada de precipitaciones crecia el rio en
tal vastitud y atestiguar esa sublime escena desencadenaba en mi pesadillas recurrentes
en las que resbalaba y cafa en sus aguas negras, hundiéndome hasta su lecho rodeado
de todo tipo de cosas muertas e inmundas, un terror que ain me recorre al imaginar el
fondo de ese cauce.
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Figura 1.

Juan Escobar Gonzélez,
Paseo de olla, 2019,
dibujo grafito sobre papel
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¢Cdmo se convirtié en recipiente de todos nuestros defectos mas abominables como especie?

Tal vez el problema con la cuenca del rio Tunjuelo sea la manera y el enfoque con
gue se ha estudiado, conocido y gobernado. Las actividades Humanas en la cuenca
deben ser valoradas como un proyecto social consciente en apropiarse y crear un
espacio para aquellos que han visto en este sector una oportunidad para progresar.
(Osorio Osorio 2007, 11-12)

Este es un proceso escrito para pensar y re-pensar el rio Tunjuelo, observar a escala nacional
el estado de los afluentes que irrigan nuestro pais, un flujo de reflexiones que llevo proce-
sando desde mis tiempos de estudiante, teniendo muy presente todas las noticias que sigo
oyendo una y otra vez sobre las atrocidades cometidas contra los afluentes, contra victimas
desaparecidas en sus corrientes. Las preguntas constantes que impulsan la busqueda por
respuestas subrepticias en el fondo de la mar de dudas, y tal vez no sé si logre definir
puntualmente, son estés: iqué significa el rio para mi?, ;qué pueden ser las cuencas para
nuestro imaginario?

Descripcion

El rio Tunjuelito recorre 73 km a través de la ciudad y es el més grande de toda la capital,
su cuenca comprende 390 km2, un area rectangular que colinda hacia el norte con la
sabana de Bogot4, la zona de Bosa desembocadura del rio Bogoté, hacia el oriente con
los cerros orientales entre el pdramo de Sumapaz y el cerro de Guacamayas; hacia el sur
con la localidad de Ciudad Bolivar.

En el sector norte del paramo de Sumapaz se ubica el valle alto del rio Tunjuelo, que
drena sus aguas hacia el rio Magdalena. Este lugar alto andino es el limite natural
del paramo de Sumapaz con la sabana de Bogota. En esta zona nace el rio Tunjuelo,
cuyos rastros mas antiguos se remontan a los yacimientos morrenicos dejados por
las ultimas glaciaciones hace 14.000 afos. (Osorio Osorio 2007, 29)

La zona alta donde el rio nace comprende desde la laguna de La Virginia hasta el &rea metro-
politana del municipio de Usme, un recorrido de 14 km. La cuenca media comprende desde
este punto hasta la localidad de Tunjuelito, laguna La Chiguaza, un recorrido de 17 kmy de
ahf cruza su tramo més largo de 40 km donde vierte sus aguas en el rio Bogota.

La zona media del rio es alimentada por otros pequefnos afluentes, que bajan desde los
cerros orientales incrementando su caudal, y en su recorrido final, debido a un drenaje defi-
ciente, presenta constantes inundaciones y formacién de humedales; esta zona ha sido la
maés urbanizada para habitantes llegados de otras regiones del pais, lo que ha representado
histéricas inundaciones y catastrofes humanitarias.

En un momento, fue parte de un proyecto que resolveria el problema de abastecimiento de
agua de la ciudad para comienzos del siglo XX, finalmente siendo desestimado y optédndose
por traer el agua desde zonas apartadas de la ciudad.

PP.176-195
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La idea de traer agua de fuentes lejanas a la ciudad se fundamentaba en la concep-
cion médica decimondnica segun la cual las enfermedades se transmitian a partir de
los miasmas o fluidos que emanan de los liquidos contaminados por la corrupcion
del entorno urbano, producto de la marginalidad y la pobreza, que tenfan como ori-
gen las costumbres antihigiénicas del pueblo. (Osorio Osorio 2007, 23)

Desde el principio, la concepcion de una ciudad que supliera de forma eficiente todas
las necesidades sanitarias de su creciente poblacién partié enrevesada por el clasismo y
el racismo, una cultura heredada desde la Colonia que hasta hoy sigue vigente en como
los Gobiernos abordan y ejecutan los planes para mejorar las ciudades. Las jerarquias se
reafirman desde la misma ubicacién territorial, los privilegios que se reparten segun la
cercania con el poder central y sociedades mejor establecidas econémicamente.

Durante 300 anos de historia colonial, el valle alto del rio Tunjuelo representé un
paraje marginal. Su riguroso clima vy la lejania de la ciudad lo convirtieron en un sitio
poco atractivo, a diferencia de los alrededores de Bogotd y la sabana, que fueron
los lugares predilectos para las labores agricolas, la ganaderia y las actividades de
descanso. (Osorio Osorio 2007, 30)

El nombre Tunjuelo en la cultura chibcha referencia uno de los méas especiales mojanes
(guardianes de los portales, lagos y lagunas, al mundo de los muertos y dioses) llamado
Tunjo, un ser de género indefinido que podia ser macho, hembra, o ambos simultédnea-
mente; revela la multiversalidad de las sociedades nativas en muchos aspectos de la cons-
truccién de identidad, desde el punto de vista de las falaces dicotomias tipicas de Occidente
que flagelan nuestras discusiones y consensos sobre construir equidad, lo que degenera en
vulneraciones histéricas de derechos a poblaciones de zonas menos favorecidas, comuni-
dades raizales, indigenas y diversas de género.

No hay diferenciacion entre el nombre Tunjuelo o Tunjuelito para denominar el cauce, méas
alld de que la palabra es un diminutivo hispano para indicar su ascendencia desde el cerro
del Tunjo donde sus aguas se originan; se ha optado por el Ultimo para describir la cuenca
media y baja que atraviesa el casco urbano hasta su desembocadura en el rio Bogota.
“Una especie nativa que vivié en el Tunjuelito fueron los Guapuchas, pescados y consu-
midos por los Muiscas asentados en el territorio que comprende la actual localidad de
Bosa"” (Gémez Londofo 2005, 349).

¢Cémo era antes de que comenzara a registrarse su existencia en los archivos locales?
No es muy abundante la informacion sobre su estado primigenio o como exactamente
los habitantes aborigenes lo concebian y relacionaban con él; la muerte del rio fue acom-
pafnada de un total olvido, como si la naturaleza propia del agua manifestara en qué plano
temporal nos asentamos, una bruma oscura cubriendo cada direccion hacia donde inten-
tamos proyectarnos.

Una de las caracteristicas del comportamiento hidrico de los rios es que en sus
zonas bajas presentan otros cuerpos de agua asociados al cauce principal. Estos
espejos de agua cumplen la funcion de regular los excesos de escorrentia drenados
por la cuenca alta y media. Estas zonas de humedales fueron sitios de gran variedad
ecoldgica. Los humedales albergaron fauna endémica, aves como la tingla, pollas
de agua o peces como el capital (Eremophilos mutissi), la guapucha (Grunulus bo-
gotensis), ademas de una gran variedad de insectos, anfibios y reptiles. También
sirvieron como lugar de descanso de aves migratorias que iban al piedemonte o las
selvas colombianas. (Osorio Osorio 2007, 63)
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Hacia el rio para olvidar

La cultura ha sido violentada . Las letras de canciones que acom-
pafan tambores, llamadores, millos, tiples, guitarras, marimbas,
gaitas y en general toda cultura riberefa, no hablan ya tanto del amor
y la naturaleza, ahora también narran el dolor de la tragedia causada;
hablan de los lideres asesinados, de los hijos que quedaron solos,
de un rio que llora. El conflicto le impuso al rio calificativos de miedo,
dolor y angustia. jLo reconocemos, rechazamos y no queremos que

se repita!

—Comision de la Verdad

Figura 3.
Juan Escobar Gonzélez,

. . . _ Ser rio, 2021,
El que no sabe llevar su contabilidad por espacio de tres mil afios se dibujo tinta sobre papel
queda como un ignorante en la oscuridad. Y solo vive al dia.

A
—Goethe A
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El agua del rio fluye tal como el curso de nuestras vivencias cotidianas asentandose en el lecho lo
que las horas traen sin preverlo, y este sedimento se conforma de capas y capas de momentos
determinantes que forjan nuestro caracter y comportamiento, nunca exentos de cambiar abrup-
tamente de curso y desbordados cuando recibimos mas de lo que podemos abarcar; pero inevi-
tablemente sujetos a las leyes de la naturaleza que nos han sido dictadas, corriendo siempre
hasta llegar al mar de la eternidad y lo desconocido; en este recorrido, lo que se lleva el agua es
lo irrecuperable, lo que tuvimos en algiin momento la certeza de que fue. Ser rio para olvidar, no
caer en el caos ni la locura si tuviéramos la capacidad de retenerlo absolutamente todo.

Pero el olvido impuesto con el fin de dominar y manipular desde el terror es una de las peores
violencias gue nunca puede permitirse naturalizar, también deliberadamente borrar de nuestra
memoria momentos de la historia que hoy nos traeria verglienza. Recordar solo para confrontar
nuestro estado social actual, y desde ahi rehilar a partir de la verdad el tejido social. Actuar dife-
rente de lo que las légicas contemporéneas sefalan en lugar de transitar una espiral destructiva,
que solo la extincion resolvera dando comienzo a un mundo nuevo del que ya no seremos parte.

No hace mucho en la radio escuché una entrevista hecha a un pescador o arenero de la region
del Bajo Cauca hablando de los incontables muertos que junto con sus coterraneos atestiguan a
diario bajar por la corriente del rio, quienes con resignacién declaran cémo su labor se volvié mas
pescar cadaveres que el sustento. Victimas andnimas de conflictos casi irresolubles de indole
politica o negocios ilicitos, muchas veces ambos siendo lo mismo. Otras veces sera un desen-
tendimiento, en el que el cuerpo personifica este problema que solo el agua puede llevar lejos.

He buscado hasta ahora sin éxito esta entrevista para volver a escucharla y recordar lo que
en ese momento senti de imaginar cuerpos violentados inertes flotar rio abajo, imposibles
de identificar y esperados con angustia en sus hogares. Me es muy dificil lograr comprender
cémo los cauces en esta cultura que hemos forjado solo representan un olvido violento.

El rio arrastra un cadaver. Desde el puente de Juanchito la gente curiosea la muerte de
ese alguien en el caudal de agua, barro y palos. Nadie puede dejar de mirarlo mientras
un silencio extrano rodea esta escena que se volvié cotidiana. Unos muchachos se acer
can a la orilla a mirar el cuerpo que aparece hinchado y blanquecino. Algunas veces, que-
da anclado en un recodo del trayecto; esta vez, pescadores y areneros han rescatado
a este naufrago, sin vida, pero se apartan de inmediato para evitar lios. (Valencia 1991)

Lo que se va rio abajo nunca existid, bajo el peso de ser otro error flotando a kilémetros una
ley de silencio se impone, y de lo que jamas ha sido no se habla, tal como cada verdad incé-
moda que se decide encajetar en los confines del miedo. Borrar los dias en los que alguna
vez estuvo lo condenado a olvidarse significa vivir el mismo dia siempre, el dia en que ya no
fue mas; entonces no hay memoria ni aprendizaje, la sabiduria que solo da la experiencia
se ha extinguido.

Mujeres que yacen fragmentadas en la orilla, empacadas en bolsas y a la espera de la
corriente que las lleve lejos de todo lo que aman o méas bien amaron, de sus amigos,
familiares e hijos o hijas; a la incertidumbre y fuera de todo alcance de una justicia que
revindique su memoria y dignidad.

Los rios convertidos en cémplices, simbolos del renacer y transitoriedad natural de todas
las cosas, instrumentalizados para borrar, abandonar, deshumanizar. Los rostros se hinchan
hasta quedar irreconocibles, sin nombre, desfigurados, solo son restos que flotan hacia
la eternidad en total anonimidad. Yacen sobre el Leteo, el rio del que beben las almas del
inframundo para olvidar su vida en la tierra; pero quienes olvidan son los vivos, mueren y
renacen cada dia y no saben cémo volver a sentir el dolor de quien pierde lo irremplazable.
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Hay un rio al sur de la ciudad, sus aguas son la desmemoria, las ilusiones desaparecidas,
despojado de su historia, del tiempo que llevd consigo en cada nacimiento y ascenso. Tal
vez por eso poco se sabe de él antes de su triste presente, eterno y en amnesia croénica al
paso de las generaciones, en peligro de nunca despertar de la oscuridad de una tempora-
lidad sin un pasado ni futuro, més extensos que el de este régimen de inmediatez impuesto
por la modernidad.

Nos quita la posibilidad de pensar mejores formas de existir en la naturaleza que nos
acoge, forzados a solo pensar en lograr nuestros propdsitos; mas que regresar a un
antiguo estado mads estable, es proyectarse hacia un devenir no calculado ni medido en
estimaciones financieras, impredecible para las predicciones establecidas de la logica
capitalista. Mds bien un futuro que nos establezca a la par del agua, del arbol, del animal,
de la nube... que nos re-naturalice.

El andlisis sobre los costos y ajustes a un sistema establecido desde la Revolucién
Industrial es un estudio del que no ahondaré entre los puntos clave de este articulo,
pero que invito a reflexionar, en tanto dialogar sobre gestos emancipadores y reivin-
dicativos que no sublevan las posibilidades de seguir beneficiandose de los grandes
avances cientificos, tecnolégicos, sociales u otros sectores consecuente de su apadri-
namiento por sociedades econdémicamente mas establecidas. Una cuestién esencial
que nos permita sobrepasar los clichés discursivos sobre propuestas para actuares
ambientalmente sanos.

Baptiste (2019), en la introduccién que elabora para el libro Nuestro planeta, nuestro futuro,
escribe una brillante reflexién sobre acciones ecoldgicamente éticas, la labor de la ciencia
en mantener los estudios y el andlisis reconociendo a la especie humana como una de igual
valor y esencial de su territorio, al margen de ideas ambientales hiperbolistas, alimentadas
por conclusiones de divulgadores del pasado que construyeron una separacién equivoca
entre ser humano y naturaleza.

Los afluentes como sujetos de derechos

No pudo haber sido nunca, ni ha podido ser ninguna gran civilizacion sin los rios donde se
incubaron: Yangtzé, Nilo, Tigris, Eufrates, Ganges, rio Amarillo, Tamesis, Sena, Tiber... Otros
histéricos. Fuentes de inspiracién de obras maestras, que definieron grandes momentos:
Hudson, Mississipi, Arno, Jordan, Magdalena... “Los rios interactlan constantemente con
la cultura, de tal manera que la forma como se tratan estd ampliamente determinada por
una marafna de relaciones y narrativas que afectan al rio y con las que este estd constan-
temente negociando e incluso resistiendo” (Lahiri-Dutt 2019, citado en Caglenas, Galindo
Orrego y Ramussen 2020, 170-171).

Entre 2016 y 2018, dos fallos histéricos se dieron por parte de la Corte Constitucional y el
Tribunal Superior de Medellin, gue reconocieron los rios Atrato en el Pacifico y Cauca en los
Andes como sujetos soberanos con derechos, gracias a denuncias interpuestas por comu-
nidades locales, en conjunto con colectivos activistas para detener proyectos mineros y
proteger el modo de vida de pesqueros, amenazados por la construccién de una hidroeléc-
trica. “La apuesta es [...] la declaracién de un nuevo sujeto no humano de derechos que
posibilita el cumplimiento de los derechos de los humanos cuyas vidas dependen de él”
(Caglienas, Galindo Orrego y Ramussen 2020, 175).
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"El paso més importante estéd en reformar la mirada y cosmovision de los rios, bosques,
pantanos [...] como més que objetos inanimados donde la salud de quienes los habitan
no estd intrinsecada con el bienestar de estos entornos” (Caglenas, Galindo Orrego y
Ramussen 2020, 174-175), los rios como entes sintientes, cuyas dolencias se manifiestan
en los cuerpos de sus especies nativas, sean animales, vegetales o humanas. La medicina
contempordnea no puede restaurar por si misma estas aflicciones, si tampoco se acom-
pafa de iniciativas para exigir una mayor atencién en proteger y trabajar para revitalizar las
cuencas; un rio enfermo es una civilizacién enferma.

“La otra parte depende de las comunidades que habitan las cuencas, organizarse y crear
grupos que velen y demanden cumplimiento de las sentencias, el momento donde emerge
el ejercicio de imaginacion ecopolitica” (Caglenas, Galindo Orrego y Ramussen 2020, 175).

Hablar de comunidades y aprender de sus costumbres, formas de gobierno e interaccién
social pasa por evaluar el territorio y estado de sanidad de los recursos del que dependen,
una labor que involucra todas las areas del desarrollo de conocimiento humano. Es natural
que cada profesional de su interés se concentre mas en lo que le interpela; pero un trabajo
en conjunto forma un paisaje donde sociedad y entorno ya no son dos cuadros distintos.

Cuando los linderos del Tunjuelito fueron rellenados para proyectos urbanisiticos, los hu-
medales y toda la rigueza biodiversa que pudo contener, desaparecieron antes de lograrse
registrar detalladamente, probablemente mas de lo que se tienen hasta ahora catalogado
en otras zonas de Bogotd como La conejera o Santamaria. (Osorio Osorio 2007, 64)

"Histéricamente se juzgaron los humedales de forma errénea como contenedores de
enfermedades y en documentos médicos que datan del siglo XIX, se llama a que deben ser
saneados para controlar las pestes que plagaron la capital antes de la llegada de la medicina
moderna” (Osorio Osorio 2007, 64).

Imaginario ecopolitico

Por imaginacién ecopolitica entendemos aquellos ejercicios deliberados en los que una
colectividad se relune para concebir una futura casa comuin en donde se encuentre
“recompuesta la continuidad de lo colectivo” (Caglienas, Galindo Orrego y Ramussen
2020, 175)

El 2002 fue el ano de una de las peores inundaciones del Tunjuelito registradas
hasta ahora, en el pasado ya se sucedieron otras que obligaron a construccion de
jarillones (muros de tierra) que nunca resolvié la problematica, ya que los desbordes
del rio se daban por el desbalance en la circulacion natural del agua, al erosionarse
su suelo consecuencia de construccién de embalses como el de La Regadera, y rea-
comodacion del suelo para agricultura y cria de ganado. (Osorio Osorio 2007, 36-37)

El 9 de junio debido una temporada de lluvias que no cesé por més de un mes, el
embalse de La Regadera se rebosé y el exceso de aguas bajoé junto al rio llegando
a las zonas residenciales de barrios como Tunjuelito, produciendo una catéstrofe
humanitaria sin precedentes. (Salazar 2002)
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Recuerdo perfectamente la noche que mis padres tuvieron que salir con vecinos de la
cuadra y barrios aledafos a trabajar para reforzar la altura de los jarillones. El panico se
palpaba en todo el vecindario, nadie durmié tranquilo por una semana hasta que se dispersé
la noticia para alivio que el agua habia empezado a bajar.

Esa noche, oyendo la forma preocupante en que mis padres nos comentaron a mis
hermanos y a mi lo que pasaba, recreé toda una escena en la cabeza donde la corriente
estaba a tope y un ligero sacudoén, una gota mas de agua, enviaria toda la ola negra disper
sandose como un tsunami hasta nuestra casa trayendo consigo todo tipo de inmundicias.

Dias después vi en las noticias a los rescatistas en lancha recogiendo a los damnificados
refugiados en sus terrazas y pisos superiores, otras personas practicamente nadando
para cruzar de un lado a otro de la calle. La comunidad local de mi barrio se movilizd
de forma inmediata cuando la amenaza de un desborde no dio espera, cuando todo
nuestro bienestar iba a ser afectado el tiempo de debatir si era tan serio como parecia o
no era irrelevante.

Elevar ain mas los monticulos de tierra no serfa suficiente si otras acciones no fueran
menesteres; estudios completos para ubicar el origen del desastre. Aun asi son soluciones
que no estardn exentas de que otras variables negativas se presenten; pero, cuando el no
actuar solo agrava mas la crisis, una accion, aunque imperfecta, pero fundamentada en el
conocimiento y entendimiento, en la investigacion, vale mas que esperar a que la féormula
ideal definitiva, que no incomode a nadie, se presente sola por si misma.

No se puede esperar a que exclusivamente los Gobiernos tomen accion en las politicas
transformadoras para tomar participacién. Es deber individual de todos los sectores y la
comunidad atender a los llamados de lideres, identificarse como agente indispensable
en las iniciativas, la lucha por restaurar la casa necesita mucho mas que expectantes al
primer paso de alguien mas.

Mitopoeia

Cuanto mas aguda y mas clara sea la razén, méas cerca se encontraré de la Fantasia.
Si el hombre llegara a hallarse alguna vez en un estado tal que le impidiese o le pri-
vase de la voluntad de conocer o percibir la verdad (hechos o evidencias), la Fantasia
languideceria hasta que la humanidad sanase. (Tolkien 1999, 44)

Antes de que pudiéramos contar los dias, fueron las historias las que estuvieron ahi para
responder nuestras incipientes preguntas en el amanecer de la razén; ahora nos obsesiona
la verdad y los hechos comprobables, pero hubo una época en la que la fe era todo lo que
necesitdbamos para tener la certeza de que el sol volveria a brillar y espantar los peligros de
la noche; la lluvia volveria a caer para fertilizar la tierra.

Historias sobre seres con todo el poder imaginable, envueltos en luchas épicas en las que
saldria triunfante el bien y la humanidad prevaleceria, hombres y mujeres con voces excep-
cionales hablando el lenguaje de los dioses, compartiendo sus vivencias misticas de las
que sus congéneres dependian para llevar a cabo sus planes y actuar en beneficio de la
comunidad, o en pro de acabar una amenaza.
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Sagan (1985, 12), en la introduccion de su libro insigne Cosmos, concibe los mitos y
relatos de grandes fuerzas ultraterrenales influyendo en cada aspecto de la vida como
formas ingenuas y reduccionistas de comprender lo que de otra forma no habfa como
explicar; acredita a la ciencia y la exactitud académica la ampliacién del mundo conocido
por los primeros humanos.

Tolkien compuso un poema como respuesta a su amigo C. S. Lewis que juzgd los cuentos
de hadas e historias de fantasia como poco més que mentiras adornadas carentes de valor,
aunque fueran “susurradas a través de Plata” (Tolkien 1999, 82), lo que le motivo a escribir
Mitopoeia, una carta abierta de Filomito a Misomito.

El poema es una respuesta al racionalismo y materialismo occidental, al apreciar las cosas
primero desde un frio distanciamiento so peso de perder la “objetividad” que eleva el valor
de la critica; en este ascetismo de posiciones que podrian compremeter la imparcialidad,
todo recae en un drea gris o0 mas bien un terreno estéril que sin importar hacia donde
pretenda girarse, es el mismo horizonte.

Rechazo profundamente la nocion del absoluto alturismo que protege la hoja en blanco
contra la imperfeccién, una plataforma estrecha cuya Unica lucha es elevarse ain méas
que privilegie una vision original , pero completamente desconectada de sus contextos
y didlogos.

Los terrenos baldios de la objetividad tienen que llenarse, regarlos con ideas vitales que sélo
pueden perfeccionarse en lo que otros aportes complementan; tales ideas no provienen de
distantes miradas sino del esfuerzo por dejar una huella, de traer al plano tangible visones
que muchos pueden concebir también pero nunca trascienden, que emergen en el mismo
explorar adentrandose al conocimiento construido previamente, inquietudes fundamen-
tadas en mitos, creencias y busqueda de entendimiento en la ausencia de herramientas
mas efectivas para explicar la naturaleza. La ciencia emergié entre arriesgadas busquedas,
de hacer realidad las fantasias que sacudieron el corazén de las mentes més inquietas.

No ve ninguna estrella quien no ve ante todo

hebras de plata viva que estallan de pronto

como flores en una cancién antigua,

que el eco musical desde hace tiempo

persigue. No hay firmamento,

solo un vacio, o una tienda enjoyada

tejida de mitos y adornada por elfos; y ninguna tierra,
sino la matriz de donde todo nace.

(Tolkien 1999, 83)

Veo en la fantasia una herramienta poderosa por la que podemos despertar nuevas aprecia-
ciones y revalorizar tesoros en riesgo de desaparecer, llamar la atencién de lugares donde
aun es invisible la presencia del Estado. Imposible no identificar Macondo en cada pueblo
remoto de la nacién; ha calado tan profundo en nuestro subconsciente colectivo que descu-
brir la existencia de estos lugares es como leer de Cien anos de soledad por primera vez; las
historias de sus habitantes son extractos de pasajes del libro, el cual abrié una perspectiva
nueva del mapa de Colombia, una que siento ha despertado voces cada vez mas reso-
nantes que demandan la construccion de un pais descentralizado.

Encuentro fascinante la presencia tan poderosa que poseen los rios en las culturas y su
protagonismo en los mitos, el rio Amazonas, la gran serpiente de la que descendemos toda
la especie humana; el Estigia que divide el inframundo del mundo de los vivos... Siento el
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lamento de Karamakate por ignorar muchos conocimientos de mis raices, emprendo esta
busqueda de navegar entre paginas para profundizar lo que sé por encuentro casual y arrai-
garme al lugar por que siempre senti alivio de volver.

Concebir una historia es la mejor forma con que establezco una relaciéon personal con
el rio, querer despertar este interés que siento hacia otras personas independiente de
si son nativas o habitan en otras latitudes del mundo; en mis mejores pretensiones,
deseo que esta pequena pieza de ficcidn impulse la busqueda por su revitalizacion, tal
como Victor Hugo rescatd del olvido la iglesia més iconica de Francia y un monumento
intemporal de la historia medieval europea.

Mas alld de la cuestion del valor de la fantasia en la construcciéon de conocimiento, es
cémo asimilamos la realidad y la busqueda de generar un impacto en ella, de cambiar algo
que parece no se adecUa a una narrativa ideal del mundo; de muchas formas buscamos
aportar para inspirar ese cambio, incluso, si nunca tendremos la posibilidad de atestiguar
su realizacion.

La vida se manifiesta mucho mas que solo en los elementos naturales que la componen,
también en las palabras, los recuerdos y la capacidad de construir pequefnos universos, ya
sea desde las imégenes, ya sea desde la prosa. En el compendio Acerca de la memoria y
la reminiscencia, de Aristételes, el fildsofo formula una teorfa en la que se vinculan muy
estrechamente tiempo, memoria e imaginacion: “solo los seres que perciben el tiempo
recuerdan, con la misma facultad con que advierten el tiempo” (Agamben 2010, 14); esto
significa la capacidad de imaginar. Rememorar es poner en accion la imaginacion; recordar
es vivir e imaginar, infundir vida que siempre florecera en los oidos y ojos atentos, de quien
se sienta conmovido por estas realidades relatadas.

Como parte de mi proyecto de grado, compuse una serie de relatos fantasticos a partir de la
memoria de mi abuelo que murié cuando aun no tenia la capacidad para reconocerlo, y casi
sin ninguna imagen de él en la casa o algun objeto suyo; solo tengo de referente las pala-
bras de mi madre: lo que ella recuerda de él representa mucho mas de lo que una fotografia
expondria. Basado en lo que sé sobre la época que él habitd, reconstruyo sus vivencias en
las que la premisa es algo que of alguna vez hace tiempo, establecer lo mas remotamente
posible el origen de ese rumor que encendié mi curiosidad (figura 4).

La fotografia anterior es sobre uno de los Ultimos emplazamientos rurales de la ciudad unos
kilbmetros arriba de donde vivi mis primeros anos.

Cuando las realidades nos exhiben todo un problema histérico y la lucha por la supervi-
vencia demanda que cada quien desde lo que le es posible se involucre, ¢qué es lo mejor
que podemos hacer? Siempre vuelvo en mi memoria a ese ambiente tan diferente de otras
locaciones de la ciudad, a medida que pasa el tiempo mas especial se hace, fue un lugar
que me dio una vista a las montanas desde mi casa, un apego y respeto profundo por la
naturaleza. Viviré cada dia intentando comprender cudndo exactamente se dio ese giro de
ver un territorio como potencial de beneficio a costa de su degradamiento, cuando alre-
dedor todo es un milagro de la creacion.

Como volver a ver con ojos de fascinacion, sentirnos parte de un mundo donde la légica no
deshace el encanto de una naturaleza mistica, sino que nos hace maravillarnos ain més de
la pequena fraccién de tiempo que se nos ha concedido para disfrutarla y preservarla, para
que la imaginacion que despierta nos lleve adelante cuando la razén nos paralice ante un
problema, ver en sus raices y ramificaciones expandiéndose, subiendo hasta una cupula
celeste adornada de miles de millones de posibles mundos, la infinita cantidad de solu-
ciones si tan solo las sohamos.
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Porque recordamos las desventuras del pueblo de Macondo, la soledad infinita que acarred
su destruccién, queremos que un dia las historias de esos pueblos ocultos en la Colombia
profunda y sus gentes sean més felices; es el impacto de una obra localizada en un lugar
gue no existe.

Somos rio, recorremos, descendemos de la lluvia; a fuerza de eventos extraordinarios nuestros
cursos pueden cambiar, nos alimentamos de otros afluentes tanto como nosotros a quienes
precedemos, dependemos mutuamente, y cuando un rio se seca por acciones injustas, nos
acercamos alin mas a la destruccion.

El rio define nuestra identidad y cultura riberefia; en definitiva, lo que somos es la expresién
de sonidos, formas y pensamientos que han surgido del agua y que produjeron piezas de
arte magnificas que hoy recorren los sentidos de personas en todo el mundo. Como los
afluentes al Magdalena, la convergencia multiétnica, multicultural, multicéntrica, se entre-
lazé con el agua para dar como resultado una raza y etnia fuerte que posee un meldédico
rugir de manifestaciones llenas de riqueza poética. “jSomos la voz del agua, somos fuerza
que cuida! jSomos agua, somos vida y nos comprometemos a cuidarla!” (Comisién de
la Verdad 2021).

Lo que mejor me surge es inventar escenarios en los que esos infundios son la premisa del
drama (figura 5).

Juan de JesUs en su nifez alguna vez oyé hablar de cémo Bogotéa estaba rodeada de hermosos
sitios de esparcimiento campestre, fértiles prados y claras lagunas donde los mas privilegiados
disfrutaron dias de ocio, despreocupados de cualquier irrupcién no deseada de afuera.

El presidente cada que tenia la posibilidad iba a disfrutar de un merecido descanso a la otrora
hacienda de Bosa y para ese entonces un municipio vecino de la capital de la Republica,
este pequeno conglomerado de casas alrededor de la plaza donde se encuentra aun la cruz
gque supuestamente marca el punto de encuentro entre Sebastidn de Belalcazar, Nicolds de
Federman y Jiménez de Quesada, y frente a esta la fachada de la iglesia que levantaron para
conmemorar la épica reunién; no muy lejos corre el Unico testigo silente de toda esta historia,
un afluente del rio Bogota que continla su curso hasta hoy inalterado de todos los eventos
nacionales y mundiales: el Tunjuelito.

Tristemente cayd victima de una irreparable enfermedad por causas aun desconocidas y que
pareciera nunca podra recuperarse nuevamente. Este es un relato de su auge y caida en los
dias tempranos de la Republica.

Fuera del antiguo pueblecito, todo eran extensos campos repartidos entre duefos de
pequenas parcelas, propietarios de considerables extensiones de prados para ganado
y sobrevivientes de los muiscas que por siglos siguieron trabajando la tierra que no
les arrebataron.

Bosa fue el lugar mas fértil para cultivos de los muiscas y era el granero de la sabana, que el
mismo zipa guardaba con recelo, ya que era comun que pueblos exteriores todo el tiempo lo
asaltaran para robar y dafar los sembrados, asi como para raptar mujeres. En un momento,
el ferrocarril abastecié con cosechas regadas por el Tunjuelito las plazas capitalinas y varias
regiones del pais.

El curso tranquilo de este rio era atractivo suficiente para que los méas acomodados, hasta el
mismo mandatario, pasaran tardes dominicales nadando en sus aguas y almorzando en su
orilla; de esto solo quedan recuerdos fragmentados entre las palabras y rumores.
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Este rio, que por centurias alimentaba toda la region del altiplano y regiones mas lejanas,
empezd6 a perder claridad y acorde con los habitantes mas cercanos, advirtieron como en el
transcurso de unos dias una mancha negra putrida empezé a aparecer marchitando la vida en
su corriente sin que nadie pudiera hacer algo.

Contrario a la vida que solia dar, los alimentos que irriga ahora sus aguas espesas han dege-
nerado en una repentina desmemoria en quienes los consumen, una caida en la oscuridad
que los impulsa a actuar solo para si mismos, en no tener ninguna consciencia de sus obras,
puesto que no saben cémo han llegado ahi y completamente ignorantes de su conexion con
la tierra que les ha dado todo. La mayoria fue victima de este hado antes de que se pudiera
actuar, siendo mas bien por descuido y desinterés la destruccién de cualquier posibilidad por
curarlo. Ya nadie sabe como era antes, ni un poema o canciéon gue lo rememore, que avive la
pasién por revitalizarlo.

Un funcionario cercano al presidente escuché de la tragedia y se movié enseguida a verificar
con sus propios 0jos qué pasaba y, al bajarse del carro, se paré en la orilla, a ser un espectador
maés de la agonia del afluente, mientras algunos locales contemplaban apostados de un lado y
otro comentando entre si el aterrador fenémeno.

—iVirgen Santisima! Se le salié al burécrata apretando su sombrero contra el pecho, al contem-
plar la mancha dispersarse, tragandose los peces como si los desmaterializara al alcanzarlos y
matando al instante las plantas del lecho; era semejante a ver una nube de humo negra cubrir
un cielo perfecto.

Mientras tanto el presidente en su oficina, aun ignorante del fenédmeno y de algunos rumores
de que se habia atisbado la mancha también en el rio Bogot4, vio que era la época perfecta del
aho para irse a dar un refrescante descanso y llamé a su secretario para entregarle los asuntos
que organizé los dias anteriores.

—Ald? —contesto al otro lado de la linea el secretario.

—Ya dejé firmado todos los papeles —dijo el presidente—, y respecto de lo de esa ley, cuando
regrese el lunes la revisaré, iré con mi mujer y mis hijos de paseo este domingo después de
misa al Tunjuelo.

—Senor —dijo el secretario—. Me temo que no podra ir a nadar a la hacienda de Bosa. —Hizo
una pequefna pausa—. El rio estd muriendo.

—Entiendo —respondioé el presidente con voz parsimoniosa casi sin sorprenderse del triste
suceso para luego colgar el teléfono; por un momento se quedd pensando con la mano en la
bocina recién colocada sobre el aparato con la cabeza baja, sacudié sus pensamientos cerrando
los ojos y exhalando hasta sacar todo el aire; se irguid, salié de su estudio y camind hacia un
pasillo oscuro donde su figura se fundié.

Después de la lamentable noticia, nunca mas regresé al rio, los siguientes presidentes igno-
raron por completo lo bello que alguna vez fue el Tunjuelito, ni hicieron algo por recuperarlo, una
tragedia més en la historia nacional.

Cuando Juan de JesuUs viajé para colaborar en la refundacion de Bogota habiéndose limpiado por
completo los despojos de una guerra que se llevé muchos tesoros histéricos, nunca hallé un solo
remanente de ese paisaje idilico, mas bien se encontré algo que a sus 0jos parecia la representa-
cién definitiva del infierno; en su mente, crecian dudas de que esos relatos del susodicho paraiso
no fueron otra cosa sino una fantasia tragica inventada por ciertos poderes, para actuar como
fuera menester contra los que se levantaron para exigir justicia por el futuro que les arrebataron.
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Pero cémo hacer una rosa con tanto olvido, cémo regresar con
tantas partidas, mil aves que huyen no reemplazan a una que se
posa, y tanta oscuridad simula mal el dia.

—Jules Supervielle
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