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[RE
SU

ME
N] Este artículo es un ejercicio de teoría-ficción en el que los dos autores piensan crítica-

mente sobre el estricto y eurocéntrico marco de construcción de conocimiento huma-
nista tradicional que siempre ha privilegiado la visión como herramienta para analizar lo 
no humano. Durante el ejercicio de crítica, se ofrece la praxis de la escritura como una 
metodología; es decir, una posible salida al impasse de la visión humanista a través de 
relatos ficticios y ensambles teóricos poco ortodoxos con la intención de ir más allá de 
la visualidad a través de evocaciones táctiles, oníricas y experienciales. El objetivo es 
partir desde otros sentidos para abrir posibilidades de analizar cómo el conocimiento 
podría construirse de manera distintas desde el Sur global, el cual ha sido observado y 
relamido por la tradición antropocéntrica ocular.
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Mil florações: 
diversificação epistêmica a partir 

do mais que visual

One Thousand Flowerings: 
Epistemic Diversification from the 

Most Visual Perspective
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[AB
ST

RA
CT

] This paper is an exercise in theory-fiction in which two authors think critically about 
the strict and Eurocentric context of construction of traditional humanist knowledge 
that has always privileged vision as a tool to analyze that which is not human. During 
the critical exercise, the praxis of writing is offered as a methodology; in other words, 
a possible way out of the impasse of the humanist vision through fictitious stories 
and unorthodox theoretical ensembles with the intention of going beyond visuality 
through tactile, oneiric, and experiential evocations. The goal is to start from other 
senses to open up possibilities to analyze how knowledge could be constructed in 
different way from the global South, which has been observed and glossed over by 
ocular anthropocentric tradition. 

Keywords: sensory studies, non-human, theory/fiction,  
epistemological criticism, anthropocentrism.

Este artigo é um exercício de teoria-ficção em que os dois autores pensam criti-
camente sobre o estrito e eurocêntrico marco de construção de conhecimento hu-
manista tradicional que sempre privilegiou a visão como ferramenta de análise do 
não-humano. Durante o exercício crítico, oferece-se a prática da escrita como uma 
metodologia; ou seja, uma possível saída para o impasse da visão humanista através 
de histórias fictícias e conjuntos teóricos pouco ortodoxos com a intenção de ir além 
da visualidade por meio de evocações táteis, oníricas e experienciais. O objetivo é 
partir de outros sentidos para abrir possibilidades de análise de como o conhecimen-
to poderia ser construído de diferentes formas a partir do Sul global, que tem sido 
observado e encoberto pela tradição antropocêntrica ocular.

Palavras-chave: estudos sensoriais, não humano, teoria/ficção,  
crítica epistemológica, antropocentrismo.
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Mil brotes: verticalidad en la planitud discursiva 
(puya y disrupción)

Naranja (khroma, o una subjetividad en 
cuanto al acceso a lo Real)

En el camino de Huaraz hacia el Parque Nacional Huas-
carán,1 el pequeño bus turístico da demasiadas vueltas rápi-
das y siento que estoy por marearme nuevamente. El día está 
soleado, pero cada tanto grandes nubes cubren la luz solar 
y hacen descender de golpe la temperatura pobre en oxíge-
no. Llegamos. Una tranquera se abre y el bus pasa. Necesito 
descansar. La pastilla para el dolor de cabeza que tomé en la 
mañana aún resuena en mi boca, un sabor naranja… ácido y, al 
mismo tiempo, cálido. ¿Tiene sentido? Lo corroído y, a la vez, 
lleno de vitalidad de este color.

Cuando unx es niñx, el color tiene una particularidad separada 
de la del objeto que lo emite. En la adultez, nos enseñan que 
el color es un fenómeno de la luz que colabora con la mate-
rialidad particular de un objeto que la recibe y, luego, emite 
una frecuencia alterada de luz hacia nuestros ojos humanos 
privados de ciertas gamas y beneficiados con ciertas otras. 
Esta visión parcial del mundo cromático no aparece como tal 
en las primeras aproximaciones infantiles. No nos queda otro 
registro que los dibujos que pequeñas manos hacen sobre un 
papel con algunas crayolas. Las manchas colindan y la línea 
negra que diferencia un objeto de otro en el dibujo estándar no 
se encuentra allí aún. El sol en el cielo es sol porque es amarillo 
y la vaca es vaca porque una mixtura de blanco y negro se posa 
sobre una mancha de verde que sugiere el pasto. El color, antes 
de ser emisión lumínica, es frontera entre cuerpos. Según Yates 
(2013), “esta relación al color indiferenciada (la visión infantil) 
como sustancia radicaliza la percepción. Ata al color a objetos 
que juegan a ser anfitriones de ellos, tanto así, que lo visual se 
convierte en táctil. El color se vuelve transitivo o transaccional” 
(83). Lo que hace la línea negra, más adelante en el dibujo 
no entrenado, es definir por fuerza los límites del objeto y el 
entorno mediante el aislamiento. Los cuerpos ya no chocan de 
maneras crudas y desnudas sin protección, sino que se encuen-
tran a salvo dentro de una membrana negra imaginaria que a su 
vez sostiene sus estructuras. La mancha, que es la propiedad 
cromática como objeto en sí, se vuelve una propiedad del 
objeto en sí. “El color se manifiesta entonces como una forma 
de afecto o simpatía entre materiales que contienen algo que 
está unido a la sustancia en cuestión” (Smith 2009, 58). La rela-
tividad del color cambia su visión. Benjamin (2002) comenta:
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El arco iris es puramente una imagen infantil. En él, el color es enteramente contorno; 

para la persona que lo ve con ojos de niño, marca fronteras, no es una capa de algo 

sobreimpuesto sobre la materia como lo es para los adultos. La posterior abstracción 

sobre el color, lo entiende como una capa engañosa para objetos individuales existien-

do en tiempo y espacio. Donde el color es entendido como fronteras, los objetos no se 

reducen a cosas, sino que son constituidos por un orden que consiste en una infinidad 

de matices. El color es individual, no como una cosa inanimada y rígida, sino como una 

criatura alada que revolotea de una forma a otra. (50)

Sin caer en una excesiva idealización de la visión infantil, tomo de Benjamin (2002) el apunte de 
manera más poética a la división mencionada: un color de fronteras y otro de proyecciones. Esto 
condiciona la visión adulta sobre los fenómenos cromáticos. Los objetos no son portadores en 
sí del color, como una propiedad inherente a su materia, sino que son espejos con diferentes 
capacidades de engañar a nuestros ojos. El mundo engaña. “Lo colorido no estimula los sentidos 
animales porque la imaginación incorruptible de los niños emerge del alma” (Benjamin 2002, 
51). ¿Qué es lo que vemos nosotrxs adultxs entonces? ¿Una mera pantomima? ¿Es el color el 
vehículo de una fenomenología que esquiva exitosamente la realidad humana?

El color naranja tiene una particularidad en algunos idiomas indoeuropeos. En el caso del 
español, la curiosidad se plantea cabalmente. Naranja es tanto la designación de una fruta 
como la designación del color asociado a tal fruta. Por supuesto que existe la opción de decir 
anaranjado (que no es otra cosa que volver el sustantivo “naranja” un adjetivo), pero la ambi-
güedad se mantiene ahí. Esto sucede también con el francés orange y su versión inglesa 
orange, con el italiano arancia, etc. Este no es el único caso, el color rosa también mantiene 
esta misma particularidad en los idiomas latinos, pero esta vez la narrativa del naranja me lleva 
a posibilidades que abren de mejor manera los siguientes problemas.

El color naranja es el nombre que damos al “fenómeno que ocurre en el espectro visible en una 
longitud de onda entre 585 y 620 nanómetros” (Yates 2013, 87). Esta información dura es la que 
Benjamin (2002) señala como desencantada del ojo adulto. En mi perspectiva, la visión del color 
operando como “una capa engañosa” me permite abrir un punto ciego al entendimiento humano 
sobre el mundo. En ese sentido, me mostraré más afín a la visión mencionada. El juego ambiguo 
entre la naranja y el naranja en el idioma echa luces sobre la tensión entre estas dos versiones 
de lo cromático (la cosa en sí y lo eyectado), que a su vez constituyen una base firme de gran 
parte de las discusiones filosóficas del siglo XX: lo material y lo acordado, o lo Real y la realidad.

Para Lacan, lo Real es aquello que toda realidad debe suprimir; de hecho, la realidad se 

constituye a sí misma gracias a esta represión. Lo Real es una X impávida a cualquier 

intento de representación, un vacío traumático del que solo nos llegan atisbos a través 

de las fracturas e inconsistencias en el campo de la realidad aparente. […] La catástrofe 

ambiental es un Real de este tipo. (Fisher 2018, 43)

Por otro lado, la realidad es una serie de acuerdos y estructuras sociales, políticas o lingüísticas 
(decidir cuál de estas es la primordial define las discusiones de la filosofía continental y analí-
tica durante el siglo pasado) que dan forma y sentido al mundo, y que, a su vez, operan sobre 
él a través de la fuerza humana. Ambos sesgan pensamientos. En particular, la visión material 
de lo Real ha sido curiosamente puesta entre comillas hasta hace algunas décadas cuando las 
emergencias de lo climático abrieron aquel vacío traumático en el ojo humano del cual Fisher 
habla. Es ese vacío aquel que la engañosa capa de lo cromático esconde. Es ese vacío el que 
desbarata y pone en ambigüedad la tan mentada seguridad que nos ofrece nuestra tecnología 
más importante: el lenguaje. “Naranja” pone en una pequeña crisis la visión cromática de que 
los cuerpos son agentes de su propio devenir en el mundo.
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Si la naranja fuese percibida como anaranjada por todos los seres provistos de ojos, tenemos un 
encuentro asegurado con lo Real. Significa que nosotrxs, humanos, tenemos la visión total de las 
cosas y es imparcial. Sin embargo, esto no es así. La visión de un perro de una naranja da una expe-
riencia sensorial distinta, la de una mosca o la de un delfín darán otras. Benjamin (2002) se repliega 
ante este vacío. Lo Real (o como quisiera pensarlo, lo planetario) sesga el antropocentrismo de 
maneras muy casuales y juguetonas; por ejemplo, con el color. Incluso, la fruta, la naranja, “cambia 
de color dependiendo a su exposición a la temperatura. En los trópicos, por ejemplo, la naranja no 
siempre es naranja, sino que es toda verde. En su decaimiento se vuelve de otros colores (blanca, 
azul, negra) mientras las agencias de las bacterias que acoge florecen” (Yates 2013, 86). En Perú, las 
naranjas son parcialmente verdes y parcialmente naranjas.

Espejo (speculum, o distancias perniciosas hacia lo no humano)

El bus para y junto con lxs demás turistas bajo para estirar las piernas y ver el atractivo natural 
por el cual detuvimos la marcha. Agua. Una serie de pozas pequeñas a más de 5000 m s. n. m. 
Me duele la cabeza. El guía intenta recitar como si fuera la primera vez una serie de anécdotas 
y malos chistes que han sido cuidadosamente diseñados para mantener un extraño limbo de 
familiaridad y novedad en el grupo de turistas. No estoy escuchando realmente. El paisaje es 
vasto, las enormes montañas no se ven tan enormes solo porque estamos en ellas y no existe 
más que rocas, ichu,2 líquenes y esas pozas. Me miro en una de ellas; mi reflejo en un espejo 
de óxido naranja que parece insostenible para cualquier vida. ¿Pero acaso hay vida en este alto 
paraje? Son aguas subterráneas que emergen desde las entrañas de la cordillera blanca con 
sabor ácido. Un veneno de bacterias que dan el color al agua para un estómago mamífero, pero 
un regocijo para muchas otras pequeñas entidades invisibles a mi ojo. Tal vez sí hay vida, pero 
no para mi deleite.

En el segmento anterior, Fisher (2018) definía lo Real lacaniano como el vacío traumático que 
fractura la realidad humana. Los relatos de lo natural en la historia occidental siempre han 
sido instrumentalistas. La manera en que las epistemologías de lo natural se han construido 
han sido similares a la visión del alma pura del niño benjaminiano: la materia se devela ante 
los ojos humanos de manera transparente; el fenómeno y el objeto son uno solo, indisolubles 
y totales. Sin embargo, el hechizo empoderado del realismo humano y su discurso sobre la 
naturaleza encuentra sus propias grietas. El lenguaje cae ante las ambigüedades cromáticas 
más simples que confunden la materia y su display: naranjas naranjas. Las fronteras se tras-
tocan; pero solo muestran una parte muy pequeña, el resto es invisible; al menos, invisible 
para nosotrxs. Esta invisibilidad es realmente problemática para la tradición epistemológica 
naturalista occidental.

Conocer la naturaleza significa inventariar los objetos animados e inanimados que la com-

ponen, y descubrir las leyes que regulan los procesos individuales y colectivos que ocurren 

en su seno. La naturaleza toma forma en ignotas unidades y misteriosos fenómenos de 

índole diversa cuyos secretos el hombre quiere desvelar, poseer y controlar utilizando la 

observación y la descripción como elementos básicos para construir un saber que, como 

anunció y practicó Aristóteles, es visual. La realidad se percibe con los ojos y la mente la 

procesa. Este proceder cognitivo, tendencioso por ser juez y parte, define históricamente 

la relación que tiene el hombre con la naturaleza componiendo un bagaje instrumental, 

teórico y práctico, determinante del discurso transformista donde transcurre la historia 

terrenal de la especie. (Galera 2005, 359)
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Lo cognitivo desempeña un papel importante para establecer una relación de dominación. El 
saber humano ha sido entendido como un arma otorgada al hombre (blanco) para la gestión del 
mundo según su iluminada imparcialidad. Este relato encuentra un quiebre en las últimas décadas 
frente al avance incesante de data científica seguida de casos con fuertes impactos sociales que 
confirman una crisis ambiental en marcha. El cambio climático, siendo un factor enorme dentro de 
esta crisis, ha movido un extraño duelo adelantado por el planeta perdido. Una mezcla constante 
de preocupación, inacción y ecocidios hedonistas se da al mismo tiempo sin disonancia aparente. 
Fuera de llamar a la aplastante derrota del ser humano, múltiples figuras emergen desde dife-
rentes campos para concluir que es a través del pensamiento como laboratorio de lo posible que 
la crítica empuja a emplazarnos y conocer nuestros límites perceptivos y epistemológicos.

En las últimas décadas, la crisis ecológica anunciada por las ciencias de la Tierra ha cobra-

do especial relevancia en el ámbito del arte y la teoría. Proliferan los discursos ecocríti-

cos —muchos de ellos vinculados al posthumanismo, las humanidades ambientales o los 

nuevos materialismos— que nos invitan a repensar nuestra relación con el planeta y con 

el resto de las entidades no-humanas a partir de conceptos como la intrusión de Gaia, de-

sarrollado por Isabelle Stengers y Eduardo Viveiro de Castro, o las alianzas multiespecies 

propuestas por Donna Haraway. (Navarro, citado en Bratton 2021, 11)

En las mismas palabras de Navarro: “Se trata de análisis valiosos que apuntan a la necesidad de 
generar nuevos imaginarios más allá del excepcionalismo humano, poniendo de relieve la interdepen-
dencia y la interrelación como rasgos que definen la red de la vida” (Navarro, citado en Bratton 2021, 
11). Lo Real planetario es entendido como un trauma precisamente porque pone en riesgo la fantasía 
antropocéntrica del control y la hegemonía del Hombre sobre el resto de entidades (entidades que van 
desde el cuerpo femenino hasta los invisibles virus). El Edén es arrebatado, no por la victoria extática 
de un mal supremo, sino por el mismo jardín devolviendo una mirada increpante a su “administrador” 
per facto. Y esta jerarquización, que bordea lo corporativo, no hubiese sido posible sin el precepto de 
que el hombre y sus formas son ajenas y distintas de las del resto del planeta. “La división naturaleza/
cultura no protegió lo que designó como naturaleza, sino que elevó esa noción a un ideal trascen-
dental. Más bien a la inversa, la división proporcionó una coartada flexible con la que elevar la cultura 
humana de los estratos geológicos y biológicos a un reino de expresividad autorresponsable” (Bratton 
2021, 39). ¿Acaso el trauma de lo Real está basado en asumirse como iguales: humano y no humano?

Espejo doble, verse en la naturaleza y no verse al mismo tiempo. Todxs nos oxidamos en el tiempo 
bajo la misma atmósfera plagada de aquello que nos da vida, sea a través de pulmones, branquias, 
fotosíntesis, o lo que fuera. Los metales se corroen y la piel se arruga. No nos encontramos más ni 
menos protegidxs de las respuestas materiales de los cuerpos que un hongo o una paloma mensa-
jera. El espejo oxidado me permite ver mi rostro proyectado en un fluido que no reconozco y que 
acoge el goce y la vida de otros cuerpos que considero ajenos… pero que me reflejan. “La idea 
misma de un absoluto fuera de la cultura es obsoleta, pero persiste, y sin embargo lo contrario es aún 
más difícil de aceptar. Puesto que no hay naturaleza, tampoco hay cultura. Hay química, abstracción y 
cambio de fase, patrón y luego colapso, entre otras cosas” (Bratton 2021, 39). El afuera se desmorona 
parcialmente cuando el rostro humano está de ambos lados del reflejo. ¿Acaso el trauma se basa en 
asumirse como iguales, unidxs bajo el mismo espectro de una ley cromática ambigua?

El afuera y el adentro colapsan con un espejo naranja, pero la grieta sigue siendo solo eso: 
una grieta parcial. No es un gran colapso de la fantasía. Penas (2014) apunta que “la cuestión 
de la individuación es un problema filosófico con una larga tradición. Podemos definirla como 
el intento de dar cuenta de las características particulares que confieren su irreducible singu-
laridad o hecceidad a cada individuo” (66). El ecce del homo, el aquí del hombre; dotar de una 
singularidad al cuerpo humano emplazado en tiempo y espacio suena a una vía inevitablemente 
reconciliadora con las formas siempre en el presente de lo no humano. Sin embargo, ese ecce 
pasa a traicionarse. El Hombre se entiende como una categoría histórica que trasciende su 
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comunidad o los pocos kilómetros cuadrados que necesita para habitar. “Los humanos son, de 
hecho, viajantes del tiempo. La habilidad que han tenido, por siglos, en ciencia y literatura les 
permite hacerlo cognitivamente y no físicamente”, dice el pequeño ratón robot de la instalación 
artística The End (2020) de Ryan Gander.

Totalidad horizontal (horos, o la primacía del individuo)

Creo que me siento mejor, respirar aire fresco ayuda. La siguiente parada rompe con lo que mis 
ojos demoraron tanto en asimilar. Por todo el recorrido, después de pasar la tranquera, el territorio 
es plano. No plano como una llanura, obviamente no. Estoy en las montañas. Sin embargo, todo 
parece desarrollarse en la horizontalidad. El ichu apenas despega sus hojas del suelo, algunas 
flores carnosas y plantas que no reconozco están estampadas contra el suelo; nada se erige. La 
falta de oxígeno y el frío glacial no son buenos para el pavoneo de una estructura elevada. Aun así, 
frente a mí, decenas de columnas vegetales se levantan.

Para que el individuo prime sobre el resto de entidades, aparte de necesitar de la bendición 
del Génesis de Dios, también necesitaba aplanar la rica complejidad del mundo no humano que 
lo rodeaba quien le increpaba constantemente por su pedantería. Krumpel (2001) comenta: “La 
posmodernidad acusa al Racionalismo —a la Ilustración— de haber considerado desde un prin-
cipio el dominio (poder) del hombre sobre la naturaleza como una relación despótica” (66). Las 
fisuras de la realidad humana por donde se colaba lo Real planetario fueron cerradas y suturadas 
a la fuerza gracias a un set epistemológico que ponía al ser humano en el centro. Narrativamente, 
tanto los sentires metafísicos de la religión cristiana y, luego, la neutralidad proyectada de las 
ciencias naturales fueron los impulsos y las anestesias para una visión de dominio y explotación. 
Nada puede permitirse escapar de las epistemologías y morales occidentales.

Frente a esta llanura de conocimientos, sentires y visiones (colores y espejos), constante-
mente podada por la aparatología de las ciencias y el monoteísmo culposo del cristianismo, 
cualquier acto de resistencia está castigado por una vigilancia doble: intelectual y social. Aun 
así, “lo característico de los humanos dentro del reino animal es que son la especie más incom-
pleta que existe sobre la tierra, incluso en comparación con los más cercanos genéticamente” 
(Aulestia 1999, 26). ¿Es la planitud discursiva sobre el mundo una forma de compensación ante 
nuestra obvia vulnerabilidad frente a él? El autor continúa: “La distancia social entre el bebé 
humano y un adulto es inconmensurable, es casi la diferencia que nos separa entre un animal y 
un ser humano” (26). Si atravesamos las fases de la animalidad y el instinto prima en nuestros 
primeros trazos infantiles donde el color de una naranja es lo mismo que una naranja, donde el 
lenguaje es una potencialidad mas no una concreción, entonces deberíamos tener una cierta 
empatía con las raíces “primigenias” de la existencia. En lugar de esto, el terror de recono-
cernos en el espejo de agua oxidada parece ser la razón de la negación al mundo no humano.

Estructuras complejas de intercambio y valoración se montan una sobre otra, pero la planitud no se 
rompe. No hay desafío a una narrativa absoluta sobre lo planetario. Las ideas superan a la materia 
y la relegan a ser datos debatibles o noticias falsas (bastaría con revisar el panorama político de los 
últimos años para ubicar el porqué del auge de los populismos; la materia es discutible, no factual). 
Las finanzas enturbian las urgencias y, luego, cualquier grito de cambio es rápidamente acallado por la 
planitud. Las discordancias no parecen ser un problema. “La necesidad de un mercado de expansión 
constante y su fetiche con el crecimiento implican que el capitalismo está enfrentado con cualquier 
noción de sustentabilidad ambiental” (Fisher 2018, 44). Y, aun así, continúan.
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Como la naranja, el plano ha sido conceptualizado de maneras que sus bases formales traicionan. Si 
la luz y el ojo discrepan en nombrar el origen de un color, entonces el lenguaje también puede crear 
esos espacios donde el trauma de lo Real se cuela. Deleuze y Guattari (2010) proponen tres planos: el 
plano de inmanencia, el plano de organización y el plano de consistencia. Sobre este último apuntaron:

Nada se desarrolla, pero tarde o temprano, suceden cosas, y forman tal o tal agenciamien-

to según sus composiciones de velocidad. Nada se subjetiva, pero se forman haeccidades 

según las composiciones de potencias o de afectos no subjetivados. Este plan, que sólo 

conoce longitudes y latitudes, velocidades y haeccidades, nosotros lo denominamos plan 

de consistencia o de composición (por oposición al plan de organización y de desarrollo). 

Un plan que es necesariamente de inmanencia y univocidad. (269)

En francés, idioma de escritura original de El anti-Edipo (Deleuze y Guattari 2010), la palabra plan (lo 
plano, lo chato) también puede ser equivalente a plan (como planificación o modelo en español). 
Tanto la horizontalidad como lo planificado parecen compartir una raíz en el pensamiento y las 
capas que el cuerpo sin órganos deleuziano pretende navegar. Sin profundizar en las complejas 
marañas rizomáticas que abre el anti-Edipo, mi interés recae en ver esta misma planitud (o el 
régimen total de lo horizontal entendido como la epistemología antropocéntrica occidental) como 
un espacio de posibles nuevos ensambles. “Un plan (plano) que es necesariamente de inma-
nencia y univocidad” (269). ¿Y qué sucede si me pongo de pie?

Pecado vertical (pirqa, o erigir ídolos nuevos)

Me acerco a una puya.3 Es enorme. Me siento mareado de nuevo. Siento el distintivo sabor ácido 
antes de vomitar, imposible de calmar, señal de que no hay vuelta atrás. Corro detrás de la planta 
y vomito. Mis fluidos se deslizan caprichosamente hacia la base de la puya debido a la inclinación 
de la colina. Siento vergüenza, creo que nadie me vio. Reviso en mi chaqueta y alcanzo a tocar 
un blíster de pastillas; tomaré una apenas pueda. El grupo se ha alejado para ver una puya en 
específico; si giro mis ojos al lado opuesto, solo yo y mi puya estamos desafiando la “planitud”. 
El oxígeno es pobre y la oxidación de mi cuerpo se ralentiza. Me llevo un pedazo de las enormes 
hojas secas de la puya. No es tan seco como parece. Entre mis dedos nerviosamente disuelvo 
con mi sudor el pedazo de hoja, lo meto a mi boca y lo trago.

Cuando el filósofo chino Yuk Hui nos habla de una monotecnología como única opción propuesta 
por la supuesta ciencia universal, se refiere a que la cibernética contemporánea es el resultado de 
una moral y una serie de condiciones locales europeas que ha encontrado su pináculo en la tecno-
logía que conocemos. Otras muchas tecnologías pertenecientes a otras morales y condiciones de 
localidad no emergieron frente a este acallamiento colonial. El filósofo apunta que “la historia de la 
colonización, modernización y globalización, de la mano del crecimiento económico y la expansión 
militar, ha dado origen a una cultura monotecnológica” (Hui 2020, 12). El problema entonces no es 
necesariamente el telos de la tecnología occidental sino su monopolio. “La tecnología moderna 
se vuelve la principal fuerza productiva y determina en gran medida la relación entre los seres 
humanos y no humanos, el ser humano y el cosmos, la naturaleza y la cultura” (12). Así como un 
monocultivo es el tipo de devastación agrícola más grande que se puede hacer al ecosistema, una 
monotecnología suprime las otras tradiciones tecnológicas que pudieran contrarrestar la totalidad 
de aquella impulsada por la moral y epistemología occidental. Si el monocultivo o la monotecno-
logía son perjudiciales, es porque suprimen la diversidad. Ante un paraje de planitud, un elemento 
que transgreda la plana llanura se entiende como una ofensa a la episteme moralizada.
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Reza Negarestani es un filósofo iraní que trabaja a través del realismo especulativo sobre entidades 
fuera de la fenomenología humana y, por tanto, fuera de sus capacidades epistemológicas. Naranjas, 
espejos y planos. En Ciclonopedia (2008), la novela, la ficción y el ensayo filosófico se mezclan al límite 
de no saber realmente en qué momento se usan neologismos académicos o se proponen palabras 
fantásticas para incentivar la imaginación (¿acaso deberían ser muy diferentes al fin y al cabo?). La 
planitud presentada responde a dos posibilidades: la de achatar la realidad para poder hacer encajar 
al individuo occidental como amo y reino del Edén, o lo plano como planificación del ensamblaje, de 
lo aún sin forma, todavía sin presencia, pero existente. Ambos planos parecen contrarios; pero, como 
Hui (2020) nos instaría a pensar: ¿cuál es la tradición geotecnológica que dio a luz ambas visiones? 
¿Las cuatro estaciones marcadas, los pastizales, los vientos del Atlántico y la influencia estética de los 
Alpes no han estado en ambas? La pregunta no insta a desacreditar las líneas de pensamiento de los 
autores, y menos aún hacerlo por sus orígenes. “Posteuropea no quiere decir antieuropea” (137); el 
llamado se extiende al continente europeo mismo: desafiar el plano. Retomando a Negarestani (2016), 
¿existe una relación entre la planitud y aquel totalitario μόνος (monos)?

Irónicamente, esta Tierra como totalidad degenerada y consciencia retorcida se solapa 

con el Desierto de Dios, en el cual ningún ídolo puede erigirse. […] El monoteísmo, en su 

encarnación final, es una llamada al Desierto; es la morada monopolística de lo Divino, el 

cual a la par exige que todo sea arrasado para cumplir con su omnipresencia y su unidad. 

(Negarestani 2016, 61)

El desierto como epitome de la planitud (¿y del plan?) en la obra de Negarestani invita a pensar con 
cierto horror todo lo que he revisado hasta ahora: una subjetividad en cuanto al acceso a lo Real 
(khroma) que crea distancias perniciosas hacia lo no humano (speculum) para mantener la primacía del 
individuo (horos). Y es así que tal vez valga la pena ponerse de pie. ¿Qué implicancias tiene este gesto 
en la trama híbrida que se ha creado en este texto? “Cualquier cosa erecta, cualquier verticalidad, es 
un ídolo manifiesto” (Negarestani 2016, 62). La erección de una resistencia, como diría Hui (2020), no 
viene de una necesidad de ponerse como antónimo; una noodiversidad (diversidad de conocimientos) 
viene de la mano de una biodiversidad (ahora en peligro) y de una tecnodiversidad (aún por venir). Este 
ejercicio es la decolonización de la planitud para una visión subjetiva, pero sin individuo.

El Desierto monoteísta de Negarestani acoge el apocalipsis porque tal concepto está en su propia 
tradición. En su obra, el Oriente Medio es una entidad sentiente planetaria que arroja sus propias 
morales y technés sobre el resto del mundo. ¿Otras zonas del planeta también podrían tener esa 
agencia especulativa? Hui (2020) hace un llamado a las culturas no europeas: “¿pueden estos 
pensamientos tecnológicos contribuir a la imaginación de futuros tecnológicos, que hoy está domi-
nada desafortunadamente por la ideología transhumanista?” (132). Los ídolos manifiestos que son 
colores y espejos pueden desenmascarar un futuro donde el monocultivo cientificista y tecnológico 
occidental ha monopolizado el horizonte (horos). “Me inclino a pensar que es posible y necesario 
redescubrir estas tecnologías diferentes que llamo cosmotécnicas” (132). Vale la pena aclarar que, 
cuando Hui habla de tecnologías, habla de un entramado de cosmotécnicas. En sus propias pala-
bras: “Permítanme ofrecer una definición preliminar de cosmotécnica: es la unificación del cosmos 
y lo moral por medio de actividades técnicas, pertenezcan estas al ámbito de los oficios o del arte” 
(57). No se trata de la maquinaria, sino de otros ensamblajes, formas de vivir y maneras de hacer 
otras para destrabar posibilidades de pensar alternativas. “A la luz de esta horizontalidad enfática 
del desierto en el apocalipticismo monoteísta, el modelo de Deleuze y Guattari de horizontalidad o 
plano de consistencia solo puede considerarse como una traición a la política radical” (Negarestani 
2016, 62). El horos planificado de Deleuze y Guattari (2010) son útiles; pero, si buscamos la diversi-
ficación en pro de una ecología de visiones y conocimientos-otros en torno a lo Real, entonces es 
necesario ir mucho más allá. Encontrar los colores y los espejos de nuestras localidades aportan a 
una noodiversidad reparativa sin ser fóbica de las ciencias y tecnologías desarrolladas por Occidente, 
pero entendiendo que no son totales. Este es un llamado a erigir ídolos manifiestos que desafían el 
monos aparente en la planitud discursiva (khroma, speculum, horos, pirqa).
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Raimondi líquido

Todo estará bien. El guía me mira con una sonrisa, pero noto la extrañeza en sus ojos. No sé por 
qué hice eso. No sé por qué solo pude pensar luego de tragarlo. Me dan una botella de agua y 
me comentan que en realidad los abuelos solían consumir la resina de la puya para evitar males 
de respiración. No me siento bien.

Al regresar, solo puedo tumbarme en la cama del hotel y mirar el techo preguntándome qué pasó. 
Sueño esa noche con no poder ponerme de pie. Trato de levantarme, pero mi cuerpo se rehúsa; 
estoy paralizado. La verticalidad es un sacramento que solo la puya puede tomar en la cordillera 
blanca; el sacrificio de cien años de lenta oxidación para mil floraciones. De mi boca brotan aguas 
oxidadas. ¿Qué reclama y sacrifica el cuerpo que apunta al cielo en posición vertical retando la 
planitud en el techo de los andes?

Mil capullos: visión y reconciliación (puya y posibilidades)

Finitudes

En mi sueño, me transporto al lugar, aquella gran área en silencio que cada cierto tiempo, décadas, 
vuelve a tener vida. Aquel gigante que descansa y aguarda hasta enverdecer para nutrir a colibríes y 
especies que se asomen y les sea permitido esa interacción, ese acto de trueque que les va a posibilitar 
la supervivencia a ambxs. Me veo allí, observándola, tratando de entender esa otra materia gigante, 
con muchas preguntas, como si necesitara que me las responda, como si fuera su obligación tener 
que justificar su existencia porque según yo tengo el poder, aunque no tenga el tamaño. Me quedo 
paralizado, no solo es el tamaño lo que me distancia, ¿por qué tengo el poder si quien contempla la vida 
con mayor longevidad no soy ni seré yo? Yo me desintegraré como materia y la puya seguirá aquí unos 
años más, ellx gana. Y la distancia cada vez se hace mayor porque el sistema nos acorta la vida, aunque 
tengamos la obsesión por la eternidad. La sigo observando, pero no obtengo información.

Colebrook (2020) usa el ojo para hablar de nuestra percepción y también de la forma en que cons-
truimos el mundo. Este órgano de visión que nos llevó al desarrollo de la civilización a través de 
la cultura nos ha dirigido a la crisis del Antropoceno y a una catástrofe ambiental. Por eso mismo 
propone enfocar el lente en un nuevo lugar que escape del antropocentrismo.

Pensadoxs contemporánexs como Susan Greenfield consideran que el deterioro ambiental produ-
cido por el impacto del Hombre viene acompañado del desgaste de algunas de nuestras facul-
tades constitutivas como seres humanos, tales como la disminución de la capacidad de atención 
y la facultad de elaborar pensamientos complejos debido al sobreestímulo de la era digital. Si se 
considera el paradigma existencialista del Hombre como posibilidad de Agamben o la del ser arro-
jado en el mundo de Heidegger, para quien el hombre siempre se ve en la disyuntiva de vivir una 
vida auténtica o una existencia inauténtica, se entiende que el ser humano es una contingencia y 
que siempre puede ser de otro modo. Por esta razón, se infiere que el ojo que construye puede 
destruir y volver a construir. Nosotrxs no somos entes terminados, sino en permanente variación. 
Entonces, la destrucción de nuestra propia humanidad es análoga a la devastación de la natura-
leza; es necesario escapar de los puntos de vista que nos han llevado al lugar donde nos encon-
tramos e inventar nuevos marcos interpretativos y narrativos que escapen de la idea cartesiana 
de que hay un mundo externo que tenemos que interpretar y, más bien, ser interpretados por el 
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ambiente que nos rodea. Para este ejercicio, es oportuno el experimento mental de la extinción. Si 
Rancière proponía una doble naturaleza de la imagen que busca un arte sin intención de mímesis, 
Colebrook considera que la idea de la extinción trasciende esta variante y nos ofrece una tercera 
dimensión que observa desde los lentes de la poshumanidad bajo los cuáles el ser humano deja 
de ser el referente. La puya no me debe información ni existe porque existo yo.

Colebrook (2020) se pregunta: “¿Qué sucede si uno piensa en la visión de nadie, del mundo 
humano sin humanos que todavía está ahí para ser visto?”, lo que da pie a cuestionarnos quién 
sería el sujeto que catalogue el mundo donde los humanos se han extinguido, cómo llamaría a las 
cosas que nosotros asumimos como naturales. ¿Cómo vería el mundo si es que lo vería? O proba-
blemente la visión ya no sería el sentido predominante sino el tacto; también podríamos pregun-
tarnos si este ente tendría ojos y rostro. Para Emmanuel Lévinas, el rostro es el reconocimiento 
de la alteridad. ¿En un mundo donde no hay rostros quién sería el otro? Con la llegada de internet, 
se ha formado una fragmentación en las cadenas de producción y asimilación de información que 
forman parte de un conjunto global. Para Colebrook, el ejercicio de pensar nuestra extinción no 
solo sirve para reflexionar acerca de nuestra finitud, también es un elemento generador de otras 
formas de humanidad, alejadas del modelo antropocénico.

Máquinas de ver

Llevo horas observándola; esta vez no siento náuseas. De pronto, aparecen otrxs visitantes en el lugar, 
cámaras digitales, celulares, selfies, poses; la puya es una postal. El interés por saber más de la reina 
de los Andes se reduce a una captura fotográfica para redes sociales, un registro para una supuesta 
posteridad. Inmortalizar el momento, como solemos definir la acción de registrarlo todo. Una inmor-
talización que quedará minimizada entre los miles de imágenes que deben existir en internet sobre 
la puya, miles como la cantidad de flores que brotan de ella cada cien años. Imágenes que al juntarse 
podrían recrear la misma puya a través de inteligencia artificial (IA). O, incluso, sin necesidad de ellas. 
La puya ya no solo existe allí en el Parque Nacional del Huascarán, también existe entre algoritmos.

Zylinska (2020) propone una nueva visualidad del mundo, una visualidad que no solo represente, sino 
que también ofrezca otro modo de comprender el mundo. De esta manera, profundiza en la idea de 
Trevor Paglen sobre la fotografía como “máquinas de ver”. Para Paglen, los humanos no somos los 
únicos que utilizamos las máquinas, la cámara, por ejemplo, para ver el mundo, sino que las máquinas 
también ven el mundo para otras máquinas. Con ello, se rompe esta idea tradicional de que la fotografía 
es única y que posee un aura especial. Un misticismo que le hemos añadido con el afán de controlar 
las formas de mirar, porque no solo observamos las fotografías, sino que también estas nos forman la 
mirada. Pero pensar que solo nosotros tenemos el control de ello es limitar y desperdiciar la perspec-
tiva, ya que las máquinas no solo son herramientas, también de alguna forma son agentes activos. Así 
se propone la fotografía no humana para entender a los humanos como máquinas de ver. La fotografía 
no humana se entiende como fotografías que no son hechas por, de, ni para el ser humano. Fotografías 
que no son sobre el ser humano; por ejemplo, los paisajes. Fotografías que no son hechas por seres 
humanos; por ejemplo, las imágenes de Google Maps o la microfotografía, como el de una endos-
copia. Y las fotografías que no son hechas para los seres humanos, como los códigos QR que logran la 
comunicación entre las máquinas. Para Zylinska, incluso, la fotografía hecha por y para los humanos ya 
no tiene mucho vínculo con la visión del ser humano porque existe un elemento; por ejemplo, los algo-
ritmos de Instagram, que hacen que todos tengamos una producción similar. Se rompe con la idea de la 
creatividad como elemento único e incuestionable. Esto se puede extender a todo el aparato intelectual 
y del saber porque de alguna forma todo está controlado y funcionamos por algoritmos, desde nuestro 
ADN hasta los comportamientos y saberes que se anteponen a otros para volverlos más legítimos en 
función de una hegemonía. Cuestionamos al Hombre como centro del universo y cuestionamos esa 
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mirada que se cree objetiva, pero que olvida que hay un aparato que nos empuja a verlo de esa manera: 
la mirada de un hombre occidental. Zylinska, en su interés de profundizar sobre las formas en que la IA 
está creando nuevos paradigmas, propone el término de fotografía no digital. Lo que busca es un mayor 
entendimiento hacia el futuro, en el que nos quitemos esta idea narcisista de que somos lxs creadorxs 
de todo. Porque, incluso, la primera imagen en la historia de la fotografía hecha por Niépce poseía carac-
terísticas no humanas, ya que su medio fue horas de exposición y el resultado fue la imagen de “una 
escena que no podía ser observada por el ojo humano”. (2020, 114)

Los creadores visuales tienen una noción establecida de lo que es la fotografía y su aparato 
técnico y de diseño es un conocimiento sesgado y educado. Zylinska (2020) cuestiona ese cono-
cimiento y su producción visual, e invita a buscar nuevas formas de observar. Porque no solo es 
cambiar el aparato físico, la cámara, sino también el aparato visual, los ojos. Porque no podemos 
seguir sosteniéndonos en la representación para entender el mundo o los problemas de nuestro 
planeta. Nuestra mirada no solo puede depender de nuestros ojos, sino de experiencias más 
complejas o, al menos, ser conscientes de ellas.

Compost

Contemplo el paisaje lleno de sujetos en posición vertical como minipuyas haciendo frente a la gran 
reina. De pronto, escucho al guía comentar sobre el peligro de extinción en el que la puya se encuentra: 
la quema por parte de lxs pobladorxs, que, por cierta desinformación, creían que la puya era una planta 
carnívora que se alimentaba del ganado que ellos crían para venta y alimentación. Y lo que sucede es 
que algunos animales quedan atrapados entre sus puntiagudas hojas y mueren por inanición. No sería 
descabellado pensar que la puya está reclamando su lugar y dejando una advertencia.

De pronto, aparece una niña entre dos puyas casi juntas, tiene un encantador borrego con ella. Me 
miran y me llaman; ella con la mano, el borrego con su pezuña. Hay mucho poder en el llamado. 
Me siento tentado a acercarme. Me detengo porque siento ser el único que los observa. ¿Aún 
sigo soñando o realmente estoy aquí? Recuerdo las leyendas que me contaban mis abuelos. 
Siempre implicaban personajes sospechosos que hipnotizaban y te hacían desaparecer, usual-
mente duendes o espíritus de las montañas. Entidades que alguna vez fueron humanos, pero 
que por algún suceso misterioso sucumbieron a los encantos de la Naturaleza y lograron tras-
cender a otro plano donde viven creando enigmas y en ocasiones atormentando a aquellos que 
no respeten a quien les otorgó esa nueva vida eterna.

Donna Haraway nos invita a pensar la historia como una articulación entre distintos actores. Una 
historia que no está hecha solo por humanos, sino también en la que participan otros seres vivos 
e, incluso, las máquinas. Entenderla más allá de lo humano.

La ciencia es cultura porque es producto de la acción del ser humano que forma parte de comuni-
dades, y la cultura es ciencia porque está cargada de representaciones que provienen del campo 
científico. No existe conocimiento objetivo o absoluto en sí. Solo se puede observar desde un lugar y 
un contexto. El conocimiento es situado y las perspectivas son parciales. La diversidad de ese cono-
cimiento puede dar posibilidad a lo “objetivo”. Una objetividad que se podría alcanzar con el acopio 
de las miradas singulares. Un conocimiento colaborativo, el pensar como acto político en conjunto, 
con otros y a través de otros. La naranja nunca es naranja para todxs.

Haraway denuncia el carácter productivista de la dominación sobre la naturaleza y la concepción capi-
talista que nos ha llevado a la actual crisis ambiental. La Naturaleza ha sido vista como proveedora para 
la elaboración de objetos que busquen satisfacer las necesidades humanas. ¿Pero las necesidades 
de quiénes? En un mundo con tanta diversidad cultural, las necesidades no pueden ser vistas como 
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universales. Tenemos que repensar nuestra idea sobre cómo reinventar la naturaleza. El concepto 
que se maneja sigue siendo en beneficio de la rentabilidad económica de los humanos. Haraway 
propone reescenificar la naturaleza de forma no antropocentrista ni capitalista para revertir la destruc-
ción ambiental y tener una relación más consciente con la naturaleza. No verla solo como recurso, 
lo que nos ha llevado a los riesgos actuales. Hemos asumido que la materia no vive y que no tiene 
agencia propia, hemos separado al ser humano y a la naturaleza. Esto ha puesto en peligro los ensam-
blajes, aquellos vínculos entre múltiples seres que hacen sostenible y posible la vida. Por ello, Haraway 
nos plantea la idea de nuevos parentescos, considerar alianzas no solo entre humanos, sino también 
con otros seres vivos a través de otras modalidades (¿acaso más que visuales?). Seres que podrían 
también estar en los desechos y crear nuevas posibilidades de vida a través del acto del compost. 
Prácticas que nos ayudarán a reestablecer aquellos ensamblajes. Y que nos permitan hacernos cargo 
de lo que ha causado el capitalismo y de esta manera crear nuevos relatos de lo que somos y lo que 
queremos ser. Porque los otros seres vivos también hacen el mundo. Adquirimos nuestra identidad a 
partir de los vínculos. Es importante que nos responsabilicemos colectivamente. Y pensar, no como 
atributo exclusivo de algunos. Y sentirnos vulnerables para hacernos más conscientes de lo que ocurre 
en la Tierra.

Empiezo a acercarme. De pronto ya no está. Veo entre las montañas una avalancha de agua. Me 
inmuto. Cierro los ojos. Me encanta el mar; pero le tengo miedo. Cuando me ducho y cierro los 
ojos, siento que me hundo. Temo un día abrir los ojos y estar en lo profundo del mar. Abro los ojos 
y aquí estoy. La puya sigue imponente en lo profundo del mar, aquí probablemente fue su lugar y 
aquí volverá. Me elevo y me acerco a ella. Me introduzco en su interior, me habla, se introduce en 
mi mente. Ilumina mi audición, cierra las pestañas de mi consciencia. Ningún recuerdo, absoluta-
mente nada. Luces emanan de mi cuerpo, baile de cortejo, una celebración.

Conclusiones

La Puya raimondii, gigantesca planta originaria de los altos valles andinos, aparece como una figura 
de irrupción y de reparación. En este ejercicio de entramado ficticio y escritura académica, se ha 
buscado abrir las posibilidades de la redacción sobre, en torno y hacia lo no humano (en este caso, lo 
vegetal). La primera parte del artículo presentó el problema de la diversidad de puntos de entrada en 
la construcción epistemológica. Con lo naranja, como ejemplo de lo ambiguo de la percepción ligado 
a la narración ficticia, se profundiza en la crítica de la epistemología occidental humanista centrada 
en lo visual. Formas otras de conocer/experimentar quedan “achatadas” en el panorama. La primera 
parte termina con un llamado a “ponerse de pie” frente tal planitud homogeneizada a la fuerza. La 
puya entra como un modelo de resistencia desde lo extraño, lo onírico y lo material emplazada como 
conocimiento situado (en la punta de los Andes).

En la segunda parte, lo visual y su genealogía en la fotografía va más hondo para develar una 
enajenación del ojo mecánico frente a las experiencias sensibles del entorno. La máquina de ver 
registra y permite observar lo invisible; pero termina estableciendo distancias perceptuales entre 
sujetos y objetos. Los llamados a relaciones interespecie vienen bajo la metáfora del compost. La 
puya, como modelo en este artículo, no solo se pone de pie, sino también requiere la integración, 
la diversidad y la no jerarquización de los saberes y sentires. Su floración se yergue en los valles 
pobres en oxígeno floreciendo cada cien años con más de cinco mil flores por vez, ofreciendo un 
evento de cambio en un paraje difícil y gobernado por una tímida vida vegetal y animal anclada al 
ras del suelo. Pensar a través de la ficción, la teoría y en constante tensión con un interlocutor no 
humano ofrece conclusiones abiertas, métodos híbridos y un resultado en el que la literatura y la 
investigación florecen a la par.

[NOTAS]

1.	 Declarado Patrimonio Natural de la Humanidad en 1985, es un parque 

de 340 000 hectáreas en la región Áncash en el norte andino de Perú 

famoso por tener 60 picos nevados, entre ellos el Huascarán, cuyo pico 

alcanza 6757 m s. n. m.

2.	 El ichu (nombre en quechua) es un tipo de pasto grueso y afilado que 

habita en las zonas altas de los Andes. Cuando se llega a más de 

5000 m s. n. m., es normalmente el único tipo de vegetal que se alza 

tímidamente sobre el suelo.

3.	 Puya raimondii, especie de bromelia gigante que se encuentra en los 

países andinos con valles que superan los 4100 m s. n. m. Llega a medir 

4 metros de altura, lo cual es un espectáculo en la llanura de la puna, y 

a vivir más de cien años. Con más de cinco mil flores, es la planta con 

mayor inflorescencia en el planeta. Fue descubierta para Occidente, en 

Perú, en 1874, por el naturalista italiano Antonio Raimondi. En quechua 

ancashino, se le conoce como qara.



 [P
P. 

196
–2

09
]

> 209

[M
IL 

FL
OR

AC
ION

ES
: D

IVE
RS

IFI
CA

CIÓ
N E

PIS
TÉ

MI
CA

 DE
SD

E L
O M

ÁS
 QU

E V
ISU

AL
 · A

LE
XA

ND
ER

 CA
BA

LL
ER

O D
ÍAZ

 Y 
DIE

GO
 OR

IHU
EL

A I
BA

ÑE
Z]

[NOTAS]

1.	 Declarado Patrimonio Natural de la Humanidad en 1985, es un parque 

de 340 000 hectáreas en la región Áncash en el norte andino de Perú 

famoso por tener 60 picos nevados, entre ellos el Huascarán, cuyo pico 

alcanza 6757 m s. n. m.

2.	 El ichu (nombre en quechua) es un tipo de pasto grueso y afilado que 

habita en las zonas altas de los Andes. Cuando se llega a más de 

5000 m s. n. m., es normalmente el único tipo de vegetal que se alza 

tímidamente sobre el suelo.

3.	 Puya raimondii, especie de bromelia gigante que se encuentra en los 

países andinos con valles que superan los 4100 m s. n. m. Llega a medir 

4 metros de altura, lo cual es un espectáculo en la llanura de la puna, y 

a vivir más de cien años. Con más de cinco mil flores, es la planta con 

mayor inflorescencia en el planeta. Fue descubierta para Occidente, en 

Perú, en 1874, por el naturalista italiano Antonio Raimondi. En quechua 

ancashino, se le conoce como qara.
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