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[RE
SU

ME
N] Para abordar el bullerengue en la actualidad, es necesario repensar algunas 

de las ideas estandarizadas de lo que entendemos por “ancestral”, “auténtico” 
o “folklórico”. Esta práctica, como todas las de la Costa Caribe de Colombia, 
ha sufrido una serie de modificaciones para adaptarse al presente, suscitando 
reflexiones sobre el concepto de tradición. Por ello, este artículo tiene como 
objetivo reflexionar sobre los procesos generadores de sociabilidad primigenios 
del bullerengue y su práctica en María La Baja (Bolívar), a la luz del concepto de 
folklorismo. La metodología empleada consta del análisis bibliográfico de al-
gunas de las publicaciones más recientes, así como de la valoración de distintos 
testimonios y la comunicación personal con Wilman Orozco, uno de los persona-
jes clave del bullerengue en la región. Esto ha permitido obtener conclusiones 
que estriban en que el bullerengue en María La Baja es una representación “an-
cestral” que sobrepasa el debate de lo tradicional como algo puro e inalterado 
a una reproducción folklorística construida a través del relato de sus propios 
hacedores. Con todo lo anterior, este artículo plantea una forma distinta de lo ya 
conocido sobre el bullerengue en María La Baja como un producto derivado del 
concepto de folklore, lo cual abre paso a un presupuesto no tan nuevo, aunque 
poco trabajado en relación con el significado de los procesos de transformación 
de las tradiciones musicales en Bolívar y la Costa Caribe.
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] When it comes to address the bullerengue nowadays, there is a need to rethink 
some of the standardized ideas of what we understand as “ancestral”, “authentic” 
or “folkloric”. As all the practices in the Colombian Caribbean Coast, this one has un-
dergone many modifications in order to become adapted to the present times, which 
arises some reflections on the concept Tradition. Therefore, this article aims to do a 
reflection on the primitive processes that produce sociability regarding the bulleren-
gue in Maria La Baja (Bolivar Province), in the light of the concept of folklorism. The 
methodology herein consists in the biographic analysis of some newest publications 
as well as the assessment of different testimonials and a personal communication 
with Wilman Orozco, a prominent character of the bullerengue music in this region. 
This work allowed drawing the conclusions that the bullerengue in Maria La Baja 
is an “ancestral” representation that goes beyond the debate about the traditional 
as something pure and unaltered and is, instead, a folklorist reproduction that the 
people construct based on accounts of those who construct the bullerengue itself. 
Due to the foregoing, this article provides a different way regarding what we already 
know about the bullerengue in Maria La Baja as a product derived from the concept 
of Folklore. This opened the door towards a not very new assumption, even though 
it has been scarcely used in relation to the meaning of the transformation processes 
of the musical traditions in the Bolívar Province and the whole Caribbean Coast.

Keywords: bullerengue, Maria La Baja, folklore and folklorism, music and so-
cial processes, transforming processes of the traditions, ancestral practices.

Para abordar o bullerengue hoje, é preciso repensar algumas das ideias 
padronizadas daquilo que entendemos como “ancestral”, “autêntico” ou 
“folklórico”. Esta prática, como todas as do Litoral Caribe da Colômbia, so-
freu uma série de modificações para se adaptar ao presente, suscitando 
reflexões sobre o conceito de tradição. Por isso, este artigo objetiva refletir 
sobre os processos geradores de sociabilidade primigênios do bullerengue 
e sua prática em María La Baja (Bolívar), à luz do conceito de folklorismo. A 
metodologia usada consiste na análise bibliográfica de algumas das publi-
cações mais recentes, bem como da valoração de diferentes testemunhos e 
a comunicação pessoal com Wilman Orozco, um dos personagens chave do 
bullerengue na região. Isso permite tirar conclusões de que o bullerengue 
em María La Baja é uma representação “ancestral” que ultrapassa o debate 
do tradicional como algo puro e inalterado para uma reprodução folklorística 
construída através do relato dos próprios fazedores. Com o acima exposto, 
este artigo levanta uma forma diferente do já conhecido sobre o bullerengue 
em María La Baja como produto derivado do conceito de folklore, o que abre 
passo a um suposto não tão novo, ainda que pouco trabalhado em relação 
com o significado dos processos de transformação das tradições musicais 
em Bolívar e o Litoral Caribe.

Palavras-chave: bullerengue, María La Baja, folklore e folklorismo, música e 
processos sociais, processos de transformação das tradições, práticas ancestrais.
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Aspectos generales

> El bullerengue en Colombia, específicamente en la Costa 
Caribe, se conoce como una expresión que evoca aspectos so-
ciales de la población afrodescendiente de la zona norte del país. 
Regiones como Sucre, Córdoba, parte de Antioquia y, en especial, 
Bolívar registran su práctica, la cual rememora la herencia cima-
rrona trasplantada al Nuevo Mundo. Por la connotación de esta 
afirmación, se puede inferir que el bullerengue hace referencias, 
tanto en un sentido ancestral como presente, a las labores en el 
campo, al cuerpo como herramienta de trabajo y de expresión, a la 
colectividad como forma de vida y a la muerte (Pérez 2014). Lemoi-
ne y Zalazar (2013) complementan esta definición así:

Ritmo sincopado, embrujador, que quiebra la materia y aflo-

ra los espíritus; el bullerengue es un canto femenino propio 

de la región del Dique, al norte del departamento de Bolívar. 

Según los investigadores, el bullerengue es una de las die-

ciséis variables rítmicas de los fandangos de lengua, entre 

los cuales también se pueden encontrar ritmos como el 

lumbalú, la chalupa, el zambapalo, pajarito, son de negros, 

entre otros […]. Culto a la pubertad y a la maternidad, el 

bullerengue es lo que se llama un baile cantao. (218)

Como todos los aires representativos del Caribe colombiano, el 
bullerengue tiene una génesis difusa, y frecuentemente “ancestra-
lizada” y “museificada”, que vislumbra sus inicios desde la Colonia. 
Al igual que tantas otras expresiones no centralizadas en el país, ha 
padecido un trasegar que se ha invisibilizado de la misma manera 
que se ha hecho con los otros géneros musicales que están ligados 
con la Costa Caribe (Pérez 2014). “Lo negro”, en tanto identificador 
racial de amplia acepción, hasta bien entrada la primera mitad del 
siglo XX, era denostado por la centralizada política capitalina que 
ponderaba “lo europeo” o, cuando menos, “lo andino” como el 
concepto adecuado para educar a la ciudadanía de las grandes 
urbes. En consecuencia, todas las zonas que no encajasen en esta 
definición eurocéntrica criolla eran vistas por las élites estructurales 
del país como regiones periféricas donde no había posibilidades de 
un desarrollo intelectual ni cultural (Flórez 2008; Wade 2002). “Lo 
costeño”, y por ende “lo negro” y también “lo indio”, resultado de 
la ecuación triétnica, tardaron en entrar en los círculos centrales 
del país hasta 1946, entre otras cosas, con la música de Lucho 
Bermúdez (Wade 2002). No obstante, la aceptación del bullerengue 
tomó mucho más tiempo en apreciarse en la escena nacional y en 
el exterior. Pero, a pesar de ello, su difusión tuvo cierta acogida, la 
cual se dio gracias a las múltiples menciones internacionales de la 
bullerenguera por antonomasia Petrona Martínez, que comenzó a 
ser reconocida a finales de la década de 1990 (Pérez 2014), y que 
sigue recibiendo galardones en la actualidad, tal como ha ocurrido 
con el Premio Grammy que ganó en 2022.
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Así las cosas, esos reconocimientos y, especialmente, de la labor de los bullerengueros desco-
nocidos, gestores culturales, festivales y toda clase interesados en esta expresión, o bien por 
un genuino fin cultural, o bien por cuestiones meramente políticas, han permitido que Bolívar 
y María La Baja se ponderen como una zona sobresaliente en lo que respecta a la práctica del 
bullerengue en Colombia.

El bullerengue como herramienta de cohesión social

Hablar de bullerengue, de cumbia, de fandango o de cualquiera de estos aires que provienen 
de la herencia negra es hablar, en un sentido primigenio, de un complejo de prácticas que 
tuvieron una carga profunda de comunidad. No obstante, debo aclarar que no tengo la inten-
ción de ahondar en cada uno de los aspectos concernientes a los inicios del bullerengue 
debido a que, como se ha dicho, resulta difícil establecer una génesis exacta de todos los 
aires caribeños populares que provienen de la Colonia, hasta el punto de que hemos dejado 
de preguntarnos con acucioso rigor el cómo y el porqué de esta complejidad de matrices, 
formas y estilos. No obstante, es necesario revisar brevemente algunos términos de la 
música costeña para finalmente llegar al punto al que pretendo dirigir la reflexión: entender 
cómo la práctica musical y dancística del bullerengue, que tiene asociaciones a la corpo-
ralidad, al espacio y a la comunidad campesina, es un medio por el cual se cree que las 
poblaciones de la Costa Caribe, principalmente de Bolívar, todavía construyen, refuerzan 
y expresan aspectos fundamentales de su identidad colectiva a través de los procesos de 
transformación de una tradición hoy reproducida, a juicio de este artículo, de una manera 
más folklorística que folklórica o “ancestral”.

A pesar de la aclaración anterior, aún me veo tentado a volver al hecho de que existen particu-
laridades estructurales que llaman la atención en varias de las expresiones caribeñas prove-
nientes de la Colonia. Términos como porro, cumbia, cumbiamba, gaita, tambora, fandango, 
bullerengue y otros tienen una serie de elementos en común, lo cual limita ciertos enfo-
ques de aproximación de la historiografía y de otras ciencias sociales y humanas. Bajo esta 
premisa, siempre podremos permitirnos volver obstinadamente al hándicap mencionado 
para generar nuevas discusiones y reflexiones relacionadas con el problema que supone 
establecer el origen de estas prácticas que, dicho sea de paso, aumentan su dificultad de 
aproximación al estar cargadas de mitos y una prominente ausencia de información. Sobre 
esto, Wade (2002) afirma:

Los textos sobre la historia musical costeña están muy ideologizados, y con esto co-

labora la notoria escasez de datos, pero sin que se pueda decir que una mayor infor-

mación pueda barrer los contenidos ideológicos por sí sola. Así las cosas, la literatura 

existente versa sobre la historiografía tanto como sobre una especie de mitología de 

los orígenes musicales. En esta literatura una tendencia consiste simplemente en adu-

cir el consabido tema del origen mestizo de los ritmos de la música costeña (son una 

mezcla de elementos europeos, indígenas y africanos, se dice invariablemente) para 

luego abordar los ritmos “folklore” más contemporáneos con la idea, expresa o tácita, 

de que se trata aquí de formas tributarias de otras más antiguas. (73)
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Remarcar la dificultad que supone establecer un punto de partida de los aires caribeños podría 
parecer una invitación al cansancio. Sin embargo, este aspecto podría ser determinante a la 
hora de estudiar el universo musical de la Costa Caribe, porque algunas de estas expresiones 
tuvieron las mismas connotaciones en espacios geográficos y temporales muy similares. Para 
ampliar esta idea, pero sin más remedio que nuevamente aceptar este habitual escollo, asumi-
remos que esta serie de intrincadas equivalencias primigenias permite observar un complejo 
de prácticas que, por lo general, estaban ligadas a espacios rituales eminentemente comunita-
rios de las poblaciones rurales. Se afirma que, de las variantes de la música que se producían 
en la zona norte del país a finales del siglo XVIII, hoy se pueden aún observar aspectos (no 
siempre evidentes) que ofrecen luces de la existencia de expresiones similares al bullerengue 
en entornos coloniales tardíos. Bermúdez (1996) agrega la siguiente anotación:

Las pocas menciones históricas de esta actividad musical nos indican un proceso de 

diferenciación incipiente en relación con estilos más antiguos que fueron desarrollán-

dose de forma no homogénea, algunos con tradiciones muy localizadas y otros con una 

mayor cobertura geográfica. La coherencia en el desarrollo de estos estilos está dada 

por los contextos de ejecución de dicha música y por el papel que ella desempeñaba 

especialmente en las fiestas religiosas y patronales, al igual que en las reuniones de 

entretenimiento, ambas fuertemente controladas por las autoridades coloniales. Otro 

contexto muy importante para la continuidad y el cambio en los patrones tradicionales 

de la música campesina fue el carnaval, en donde los aspectos del control y la partici-

pación social de las clases bajas y sobre todo los segmentos indígenas y negros ad-

quieren una forma ritualizada que mediatiza la forma como la música de estos sectores 

sociales era incluida en el festejo urbano. (116)

La apreciación de Bermúdez (1996) es clave porque sugiere uno de los aspectos más rele-
vantes de estos complejos relacionales, en los cuales, sin duda, todas las expresiones cari-
beñas en cuestión tenían un común denominador claramente determinado: el ritual comuni-
tario, más exactamente, el ritual festivo (Domínguez 2021; Gil Calvo 1991; Martí 2008, 1996). 
Flórez (2015) aporta una idea que sirve para enlazar el bullerengue con los otros términos que 
provienen de ese pasado difuminado en la Colonia: “Los nombres de fandango y tambora se 
refieren no solo a una modalidad de baile cantado, sino que también nombran así el espacio 
festivo en el que estos son ejecutados, e inclusive, las agrupaciones que los interpretan” (398). 
En este mismo sentido, Rojas (2012) sostiene:

Los estudiosos colombianos suelen clasificar el bullerengue bajo la categoría de “bailes can-

taos”, término empleado para referirse a algunas tradiciones musicales afrocolombianas en 

las que tambores tradicionales, danza y multiplicidad de cantos —usualmente, en forma de 

pregunta/respuesta— son predominantes […]. Un grupo de bullerengue, por lo general, está 

conformado por dos tamboleros [tamboreros], quienes tocan el tambor macho y hembra; 

una o más voces líderes o entonadoras y varios bailarines de ambos sexos, quienes, a la vez, 

son coristas y cumplen la función de hacer palmas, tocar tablitas o totuma. Aunque muchos 

bullerengues son composiciones campesinas sin elementos sacros, hay temas musicales 

y versos que son derivados de las prácticas funerarias afrocolombianas de velorio de adulto 

y de angelito (niño), así como de cantos de loa a los santos católicos […] Algunas tonadas 

practicadas actualmente se originan en juegos tradicionales de niños, mientras que, en el 

repertorio vocal, hay indicios de vestigios de versos incluidos en romanceros españoles […]

Usualmente, en el contexto del bullerengue, se interpretan tres géneros de música y danza: 

bullerengue sentao, chalupa y fandango de lengua. El término fandango también se refiere a 

la acción de recorrer las calles del pueblo mientras se toca y canta bullerengue. (142)
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En atención a las citas anteriores, se observa cómo todos estos aires caribeños están conec-
tados entre sí y, por ello, resulta difícil aislarlos por completo para estudiar con precisión sus 
orígenes “ancestrales”. No obstante, la idea que se expresa en este artículo, que está en conso-
nancia con lo expuesto por Bermúdez (1996), Flórez (2015) y Rojas (2012), toma relevancia al 
poner el flanco sobre la terminología per se y relacionarla con los usos prácticos de fenómenos 
como el bullerengue y las otras expresiones que he mencionado. El común denominador que 
se encuentra ulterior al problema semántico es el que proviene en términos reales y simbó-
licos del acto del ritual comunitario en su forma tradicional: la celebración popular. Dicho esto, 
el bullerengue no es, y no era, para nada distinto del fandango, la cumbia, la gaita o la tambora. 
Y, antes que el lector informado piense que con esta afirmación estoy desconociendo todas las 
particularidades de las variantes musicales y organológicas que pertenecen a este problema, 
debo aclarar que estos aires funcionaban de la misma manera en términos expresivos y prác-
ticos en los que tenían lugar. Es decir, eran iguales en el cómo y el para qué se han utilizado 
desde sus orígenes “ancestrales” y, en cierta forma, se han adaptado en la actualidad.

Tomando todas estas consideraciones, tal vez sí sería posible evaluar algunos aspectos primi-
genios del bullerengue, para lo cual tendríamos que valorar esta serie de patrones comunita-
rios que se compartían con todos los otros aires caribeños mencionados, pero que hoy son 
reproducidos de una forma folklorística. En tal sentido, podríamos dirigirnos hacia algunos 
elementos concretos de la práctica que recaen, indudablemente, en los aspectos medulares 
que componen una parte de la identidad costeña de Colombia relacionados con la alegría, la 
apertura, la ritualidad y, en última instancia, con la idea de lo que era la celebración colectiva 
popular como matriz por excelencia de procesos relacionales, que posee una carga “ancestral” 
reconstruida a partir del imaginario de sus hacedores, por cuanto están transformados y adap-
tados al presente en forma de productos folklorísticos.

De lo anterior se observa que las ruedas de gaita, los fandangos, las ruedas de tamboras e, 
incluso, los eventos que comprendían bandas de porro tenían una implicación eminentemente 
unificadora socialmente. En ese mismo sentido, se afirma que “el bullerengue se solía usar 
para acompañar las fiestas patronales de los pueblos, así como para entretenimiento secular. 
Esta práctica se iniciaba en las tardes durante los días de fiesta” (Rojas 2012, 142). Este tipo de 
comportamientos sociales podemos documentarlos en un testimonio de 1770:

Los bailes o fandangos sobre los que su majestad por su real cédula del 25 de octubre 

me pide que le informe, se reducen a una rueda, la mitad de ella toda de hombres y la 

otra mitad toda de mujeres, en cuyo centro al son de un tambor y canto de varias coplas 

a semejanza de lo que se ejecuta en Vizcaya, Galicia, y otras partes de esos reinos, bailan 

un hombre y una mujer; luego se retiran a la rueda ocupando con la separación apuntada 

el lugar que les toca, y así sucesivamente alternándose continúan, hasta que les plazca 

el baile, en el cual no se encuentra circunstancia alguna torpe o deshonesta, porque ni el 

hombre se topa con la mujer ni las coplas son indecentes. (Flórez 2015, 394)

Por su parte, Ochoa (2016) concreta esta idea en su estudio sobre la cumbia y su relación con 
el bullerengue y los otros aires caribeños:

El término cumbia aparece como una palabra abarcadora que une a las mismas cumbias 

mencionadas (de gaitas, de millo, de acordeón, de orquesta), con ritmos como el porro, 

la gaita, el bullerengue, la tambora, el chandé, el merecumbé, y en general toda clase 

de fusiones, innovaciones e hibridaciones que los músicos puedan inventar mantenien-

do esa misma estructura rítmica básica […] En tal sentido, aparecerían también como 

cumbias géneros musicales en compás de 6/8 como el mapalé, el fandango de banda 

o el fandango de lengua. Resumiendo, la cumbia aparece como una práctica social rural 
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que implica música, baile y fiesta; como un complejo de géneros específicos dentro de 

los muchos que interpretan los conjuntos de gaitas, flauta de millo, acordeón y las or-

questas de salón; como el conjunto de todas las músicas binarias de subdivisión binaria 

en tempos [sic] moderados con sonoridad del Caribe colombiano, y como categoría de 

mercado para vender todo lo que suene “costeño”. (35)

Como vemos, todas estas equivalencias semánticas, musicales y organológicas se 
comparten en varios campos de manera simultánea. Quizá, por esa razón, Ochoa (2016) 
engloba toda una serie de prácticas y conceptos en el término cumbia, que, en lugar de 
ofrecer una idea de cada subelemento que conforma la meta categoría que se conoce como 
folklore (Ochoa-Escobar y Gómez-Gómez 2019), solo permite corroborar la complejidad del 
caso. Sin embargo, esta serie de fenómenos tan homogéneos sí se pueden examinar desde 
el punto de vista funcional y expresivo de las sociedades que los practican. Así las cosas, a 
través de lo expuesto por Ochoa (2016), Flórez (2015) y Rojas (2012), observamos la impor-
tancia del efecto unificador del bullerengue, la cumbia y las otras expresiones del universo 
caribe de Colombia desde sus inicios más difusos hasta el presente. En todas las citas ante-
riores, se muestra un especial énfasis en el ritual comunitario. No obstante, si bien todos 
estos fenómenos están conectados por ese ritual expresado desde el punto de vista de la 
celebración festiva, en el caso que me ocupa, la particularidad es que se celebra también lo 
triste, lo doloroso, lo penoso y toda clase de vicisitudes del día a día de los hoy depositarios 
de la herencia cimarrona de Colombia.

Sin duda, esa manifestación práctica y simbólica del bullerengue en un sentido primigenio 
podría llevarnos a pensar en la antropología performativa de Turner (1988), en la cual una 
expresión determinada se transforma en una manifestación de comportamientos sociales y 
de emociones íntimas y de características contradictorias. Lo melancólico, lo alegre, lo triste, 
lo más profundamente reflexivo y lo simple y llanamente placentero se presenta como una 
suerte de catarsis en que se canaliza el dolor en clave de versos y tambores (Rojas 2012). Por 
todas estas especiales connotaciones se afirma:

Por su propia idiosincrasia, el bullerengue es un lamento: un lamento alegre que sacude 

el sufrimiento y ayuda a sus practicantes a congraciarse ritualmente consigo mismos 

y con la vida. Muchas de las letras hablan sobre la muerte, el sufrimiento, las ofensas 

recibidas o situaciones embarazosas a las que se les canta para redimir y liberar el ser. 

Es el “sonido del maltrato”. (Rojas 2012, 143)

Hasta este momento hemos visto que el bullerengue ha funcionado como una matriz que 
comparte tantos elementos con las prácticas y los conceptos concomitantes de su época, 
suponiendo que se pueda situar su origen en algún plano temporal más o menos determi-
nado. Lo único que podemos afirmar, aprovechando la ventaja que nos ofrece el problema 
planteado, es que su homogeneidad deja ampliamente demostrado que su papel fue, y es, 
generar procesos sociales en los que se expresan toda clase de sentimientos y experiencias 
colectivas de la vida rural, más allá de su realidad performativa actual. Quizá, jamás podamos 
esclarecer todo lo que quisiéramos estudiar del bullerengue y su relación primigenia con la 
cumbia, el fandango y todos los aires folklóricos, pero merece la pena que se siga atendiendo 
al aspecto que he tratado en esta sección, con la finalidad de que se generen discusiones 
desde las disciplinas sociales y humanísticas para enriquecer una producción bibliográfica 
que es necesaria por cuanto permea todas las bases de los ritmos provenientes de la Costa 
Caribe de Colombia.
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El bullerengue se bailaba y se cantaba en la rueda: ¿por qué ya no?

Otro elemento común que se observa en esta radiografía son los bailes en torno de tambores. 
Se cree que las variantes expresivas pertenecientes a esta realidad geográfica y temporal de la 
Costa Caribe tenían entre sus objetivos primarios reunir a los agricultores, a los pescadores y, 
en general, a todos los sectores rurales de la población para festejar o descansar de las labores 
del campo en ruedas donde cantaban acompañados por instrumentos musicales (Pérez 2006). 
Se resaltaban en estos contextos la condición del trabajo y las implicaciones de “lo negro”, que 
se interpretaban a través de una figura protagonista (femenina en muchos casos) que estaba 
al lado de los tamboreros y los coristas de los responsorios, quienes, a su vez, eran rodeados 
por los otros participantes en calidad de asistentes (Posada 1999).

En el universo caribe, es frecuente encontrar que la literatura referencia sus lejanas prácticas 
ceremoniales en torno de una rueda, la cual tiene una carga simbólica comunitaria. De acuerdo 
con las anotaciones de Díaz et al. (2016): “La rueda representa la garantía de que sus inte-
grantes poseen derechos de participación de forma igualitaria y recíproca” (24). Estos autores 
ponen especial atención a las prácticas musicales que originariamente se desarrollaron en 
forma circular. Para ellos, la rueda en la cumbia, aunque es un espacio ritual, se encuentra 
alejada de la sacralidad, la contención y el tabú. Por el contrario, sus principales características 
son el movimiento, la energía y, más ampliamente, la manifestación de lo exagerado. Es, entre 
otras cosas, el espacio donde tuvo lugar la oralidad y el contacto colectivo de los pueblos 
amerindios y africanos. La enjundia de esta especial configuración es que “en la rueda todos 
se miran, todos participan, todos pueden acceder al centro” (28).

En esta misma dirección, Rech (2019) reflexiona sobre las connotaciones de las configura-
ciones circulares a través de concepto de coreografía social. Esta premisa supone la creación 
de una práctica constructiva del campo colectivo en un sentido ampliamente performativo. Con 
ello, se pretende establecer un vínculo entre lo comunitario y lo estético a través de órdenes 
y relaciones que se determinan mediante fenómenos sociales situacionales. Asumiendo todas 
estas observaciones, en la rueda de bullerengue, así como en todos los fenómenos perfor-
mativos que implican esta alineación corporal en un espacio determinado, se simbolizaba la 
colectividad que representa un sistema cultural. En este contexto, aunque podía existir una 
tendencia homogeneizante y mesurada del movimiento, también se podían observan las cuali-
dades espontáneas de cada individuo en términos generalmente transgresores, eróticos e 
indelicados. La rueda, por tanto, puede ser un organismo armonioso, pero también puede 
estar desprovista de recato, culpa, orden y vergüenza. En este espacio, “se toca ombligo con 
ombligo, se dicen malas palabras, se seduce y se lucha” (Díaz et al. 2016, 28).

Ahora bien, si en épocas pasadas era tan importante la connotación de la genética cultural  
y simbólica de la rueda en el bullerengue, ¿qué pasa en la actualidad? Quizá, la pregunta más 
adecuada sería la que da nombre a este apartado, la cual afirma que el bullerengue se bailaba 
y se cantaba en la rueda: ¿por qué ya no?

La respuesta a este interrogante es, básicamente, la espectacularización del ritual (Ochoa-Escobar  
y Gómez-Gómez 2019). Quiere decir que se ha roto la rueda para mostrar la otrora circular ritua-
lidad “ancestral” de esta práctica, con la finalidad de presentarla de forma lineal o semicircular. 
Todo esto nuevamente nos lleva a pensar en la transformación de la práctica del bullerengue 
como una expresión “ancestral” de lo que hoy conocemos como folklore a un producto “ances-
tralizado” y folklorístico. De esta definición me ocuparé más adelante.
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El bullerengue en María La Baja: construcción de un relato folklorístico

Todos los presupuestos anteriores que relacionan el bullerengue como un saber “ancestral” 
tienen un grado de vigencia. Sin embargo, en los tiempos más recientes, el panorama bulleren-
guero ha adquirido unas dimensiones distintas de las que se conocían en relación con sus prác-
ticas. En torno a esta discusión, surge una serie de cuestionamientos que, definitivamente, 
merecen ser revisados a la luz de nuevos estudios.

Las construcciones (no necesariamente reales) de los relatos como prácticas “ancestrales”, 
de las que el bullerengue no es ajeno, han sido diseminadas en el universo caribe por algunas 
autoridades en el metaconcepto de folklore.

Ochoa-Escobar y Gómez-Gómez (2019) mencionan, en un estudio de gran valor para esta nueva 
aproximación de la actual “dimensión ancestral” del bullerengue, que los tres elementos clave 
para entender el relato fundacional del folklore se basan en el impulso estético, el impulso 
social y el impulso de temporalidad.

El impulso estético supone que el folklore, y por ende el bullerengue, proviene de una tradición 
que se ha transmitido de manera oral, pero que no se encuentra permeado por los procesos de 
cambio o de transformación de las tradiciones, dejando como reducto un producto “puro”, es 
decir, no contaminado por influencias circunstanciales o experienciales y culturales internas o 
externas. Por su parte, el impulso social se vincula con el concepto de comunidad que expliqué 
al inicio. El bullerengue se encuentra indisolublemente relacionado con los campesinos y, en 
general, con la clase negra y trabajadora de las poblaciones rurales de la zona norte del país. 
Por otro lado, el impulso de temporalidad asume que el folklore es invariable. Es decir, que se 
adopta una posición reduccionista en que los depositarios de unas determinadas propiedades 
culturales y los elementos que conforman esa cultura pertenecen a un tiempo sin historia. 
Sin embargo, hoy se puede observar que la realidad del bullerengue en María La Baja está 
alejada de los presupuestos fundacionales que se han repetido por décadas gracias a recono-
cidas autoridades del folklore colombiano como Delia Zapata Olivella, Manuel Zapata Olivella y 
Guillermo Abadía Morales, entre otros (Ochoa-Escobar y Gómez-Gómez 2019).

Para examinar esta idea de lo folklorístico en la dimensión “ancestral” del bullerengue de María La 
Baja, es importante revisar varias cuestiones que, más que afirmaciones, son hechos que se basan 
en el trabajo etnográfico, entrevistas y comunicaciones personales realizadas por varios autores.

Por una parte, conviene dejar a un lado la idea de que en María La Baja solo se vive y se respira 
bullerengue. Los trabajos etnográficos más recientes, incluso la comunicación realizada en esta 
investigación, han mostrado que en esa región se reproduce, en cierta medida, la música que 
se escucha en los barrios populares de Cartagena. Es decir, vallenato y mucha champeta. Así, lo 
relata un testimonio recogido en la labor etnográfica de Ochoa-Escobar y Gómez-Gómez (2019):

Es tan poca la presencia del bullerengue en la cotidianidad, que —haciendo una compa-

ración un tanto fuerte— podríamos decir que quizás hay más grupos de música de con-

gregaciones cristianas o evangélicas en el municipio que agrupaciones bullerengueras; 

y que hay en la localidad muchos más cantantes de músicas urbanas como el hip-hop 
y la champeta, que cantadoras y cantadores. Estas contadas agrupaciones de bulleren-

gue que hay en el municipio en la actualidad se reúnen usualmente una o dos veces por 

semana, en algún espacio privado o público del municipio, a cantar y tocar, disfrutar, 

compartir y a bailar un poco, durante dos o tres horas entre la tarde y la noche. Pero el 

espacio festivo como tal que significaba una rueda de bullerengue se repite poco. (154)
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Para situar de manera más escópica este caso, conviene centrar la atención en uno de los 
personajes más influyentes en la escena de María La Baja y Bolívar: Wilman Orozco, a quien en 
el ámbito del bullerengue se le conoce como el Mello. Sobre su biografía nos gustaría encon-
trar que sus influencias bullerengueras provienen de la tradición oral transmitida intergenera-
cionalmente por sus familiares, lo que sería típico en una práctica reconocida como “ancestral”. 
Sin embargo, en una visita que hice a Cartagena, Wilman Orozco generosamente relató que, 
aunque su acercamiento con la música y la danza ocurrió desde la niñez, el contacto con el 
bullerengue viene por otra vía:

Mi historia bullerenguera viene desde niño. Con algunas maestras, empecé como baila-

dor (no como bullerenguero, sino como bailador de danza, de cumbia), y también toma-

ba las canecas de los salones y cantaba y bailaba la música de Diomedes Díaz, que era 

el artista que más pegado estaba en ese momento. Después, con los años, empecé a 

interesarme más por la danza gracias al grupo de Wil Pantoja y Félix Cacharo. Eran los 

únicos grupos de danza que había en los barrios. Ya, muchos años después, empecé 

a practicar con algunos niños, pero a los vecinos no les gustaba el bullerengue. Nos 

echaban agua y nos apagaban las luces para que no ensayáramos frente a sus casas. 

El bullerengue en María La Baja no tenía importancia. El bullerengue, en María La Baja, 

eran contados los que lo hacían. De hecho, hay gente a la que no le gusta el bullerengue 

hoy en día porque no lo entienden, pero no saben la importancia que tiene para nuestro 

municipio. Por el bullerengue es que en María La Baja nos conocen. (comunicación 

personal, 13 de mayo de 2022)

Por otra parte, si contrastamos el testimonio de Wilman Orozco con el de otras personas 
influyentes en el bullerengue de María La Baja, como es el caso de Pabla Flórez y Ceferina 
Banquez, observamos que Pabla Flórez, aunque era hija de Eulalia González, la Yaya, uno de 
los referentes bullerengueros en María La Baja, no cantó bullerengue hasta la edad de 52 
años. Por otro lado, Ceferina Banquez dice que comenzó a cantar bullerengue con 60 años 
(Ochoa-Escobar y Gómez-Gómez 2019). En esta misma dirección, Wilman Orozco relata que, 
“inclusive en los comienzos del festival del bullerengue, la presencia de grupos de María La 
Baja era escasa. Por esa razón, yo estoy comprometido en dar a conocer y transmitir el bulle-
rengue, a través de la Corporación Cultural Chumbun Gale Compae de María La Baja” (comuni-
cación personal, 13 de mayo de 2022). Como el de Wilman Orozco, hay muchos otros testimo-
nios que coinciden en que su acercamiento con el bullerengue no es por el bullerengue en sí 
mismo, sino por otras vías que los han llevado a hacerlo parte de su vida (véase Ochoa-Escobar 
y Gómez-Gómez 2019).

Así las cosas, y aunque no es el objetivo contrastar todo el abanico de testimonios reco-
pilados recientemente por los investigadores, volvemos a cuestionarnos: ¿por qué María 
La Baja y Bolívar son tan fuertemente asociados al bullerengue como una práctica “ances-
tral”? Este interrogante se hace más vigente si consideramos que ya no se baila como 
tradicionalmente se hacía en forma de rueda y, especialmente, si observamos que sus 
principales portavoces no se vincularon a esa tradición desde la niñez con sus abuelos o 
con sus padres.

La respuesta es que el bullerengue en María La Baja ha construido su relato desde el folklo-
rismo, más allá del folklore o de lo “ancestral”. Para entender esto, incorporaré la idea de 
Martí (1996) en la que todas las prácticas recontextualizadas (o descontextualizadas) de un 
elemento con características folklorísticas se entienden como representaciones folklorís-
ticas. Aunque ambos conceptos van de la mano, no son necesariamente iguales. A continua-
ción, explica la diferencia:



[M
AVA

E]
• C

UA
D. 

MÚ
SIC

A A
RT

ES
 VI

S. 
AR

TE
S E

SC
ÉN

. • 
VO

L. 
18 

- 1
 • 

PP
. 2

61 
 • 

EN
ER

O -
 JU

NIO
 20

23
 • 

 BO
GO

TÁ,
 D.

C.,
 (C

OL
OM

BIA
) •

 IS
SN

 17
94

–6
67

0 •

>246

Habitualmente, se entiende por “folklore” aquella disciplina académica que centra su 

interés y actividad investigadora en el estudio de la denominada “cultura tradicional”, 

según perspectivas predominantemente etnográficas. Por otra parte, también denomi-

namos “folklorismo” a los mismos contenidos de esta cultura tradicional. El concepto 

de folklorismo tiene, como es evidente, mucho que ver con las ideas antes apuntadas 

de folklore, pero lógicamente no debe confundirse con ninguna de ellas. El folklorismo 

puede definirse de manera muy general como aquel conjunto de actitudes que im-

plican una valoración socialmente positiva de este legado cultural que denominamos 

“folklore”. En cuanto actitud o conjunto de actitudes, el folklorismo se compone de 

ideas —por ejemplo, aquello que se entiende por “folklore”—, sentimientos —el amor 

o la veneración hacia este folklore—, y tendencias a la acción, es decir, todas aquellas 

acciones motivadas por esta conciencia y estos sentimientos, como por ejemplo llevar 

a cabo proyectos conservacionistas o de divulgación de este legado tradicional, progra-

mar festivales de música tradicional, etc. El folklore, como ciencia, no debería ser sino 

la exploración metódica y sistemática de un ámbito de conocimiento, mientras que el 

folklorismo es sobre todo una sensibilidad, un feeling social hacia el mundo de las tra-

diciones. Pero, en la práctica, ambas facetas se hallan íntimamente relacionadas. (82)

En atención a lo anterior, la base del folklorismo se fundamenta en representaciones folkló-
ricas, cuya “autenticidad”, y “ancestralidad” para el caso del bullerengue en María La Baja, 
es susceptible de una interpretación amplia. Esto permite que el producto sea un receptá-
culo de toda suerte de modificaciones por parte de quienes se consideran propietarios de la 
tradición en cuestión. Estas estriban desde lo cronológico y lo geográfico hasta lo técnico y 
lo temático. En este curso de ideas, el folklorismo supone la importancia que otorga nuestra 
sociedad actual a lo que entendemos por cultura “tradicional” o “popular”. Su interés puede 
ser pasivo cuando asumimos el rol propio del espectador, y resaltamos una predisposición 
ante todo lo que se desprenda de la “cultura tradicional”; y activo cuando intentamos repro-
ducir una expresión de un determinado universo “tradicional” fuera de los márgenes de su 
contexto “original” (Martí 1996).

Siguiendo esta idea, el folklorismo parte del prejuicio consciente y positivo de la existencia de 
una tradición, además de la intencionalidad determinada del uso que se le quiera dar a dicha 
tradición o a sus elementos, bien sea en un sentido ideológico, comercial, técnico o estético. 
Así las cosas, supone la manipulación en el sentido operativo o maleable de elementos del 
folklore. Por principio básico, el folklorismo se puede encontrar en cualquier ámbito que cons-
tituya el espectro de la cultura tradicional: los hábitos culinarios, la música, la indumentaria, 
el baile, la arquitectura y todo aquello que podamos imaginar o reconocer como parte de ese 
universo en el que se condensa la tradición.

Para asentar esta idea, pensemos, por ejemplo, en los elementos característicos (que creemos) 
que representan a la cultura española. Desde fuera, solemos pensar equivocadamente que en 
España solo se baila flamenco y se come paella. Sin embargo, no nos cuestionamos que la 
mayoría de estas ideas están construidas sobre relatos folkorísticos de los que, para bien o 
para mal, las culturas han tomado para construir su marca identitaria.

En realidad, España no es toda flamenco y paella. Lo que ocurre es que en las otras regiones 
han tomado (o les hemos otorgado) ciertos tópicos que se representan en forma folklorística 
por su importancia en el concepto de esa cultura. De ahí que en Madrid se hagan represen-
taciones de flamenco y se venda paella como tópicos fuertemente españoles, aunque en 
España el flamenco y la paella son única (y casi exclusivamente) representativos de Andalucía 
y Valencia, respectivamente.
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La discusión no se trata de qué tan “auténticos” puedan ser estos productos descontextua-
lizados de sus regiones y llevados a Madrid o Barcelona, sino que deben entenderse como 
representaciones folklorística de los tópicos de una tradición. Simplemente, se debe consi-
derar que su “autenticidad” folklorística radica en el criterio de quien en su nivel de experticia 
las acepte o no.

Lo mismo ocurre con el bullerengue en María La Baja en el momento en que reconocemos 
que no importa si la rueda de baile se ha roto con fines de exhibición al público en los festi-
vales, que es casi el único espacio donde actualmente se lleva a cabo esta práctica; que las 
vestimentas actuales se parezcan a los de aires tradicionales sacados de los programas cultu-
rales de Señal Colombia; que haya más grupos de música evangélica en María La Baja que 
grupos bullerengueros, como acertadamente mencionan Ochoa-Escobar y Gómez-Gómez 
(2019), o que los principales exponentes del bullerengue en esa región de Bolívar hayan 
iniciado en su práctica tardíamente o a partir de otros géneros musicales como el valle-
nato si consideramos que nos encontramos ante una expresión que toma elementos más o 
menos definidos de una tradición antigua y los trae al presente con fines conservacionistas 
y divulgativos (Martí 1996). En este sentido, convendría considerar el concepto de tradición 
inventada propuesto por Hobsbawm (1999):

El término “tradición inventada” es usado en un sentido amplio, pero no de forma im-

precisa. Incluye tanto “tradiciones” realmente inventadas, construidas y formalmente 

instituidas, como aquellas emergentes de una manera menos fácil de trazar, dentro de 

un periodo breve y fechable —una cuestión de pocos años quizá— y que se han esta-

blecido con gran rapidez. El mensaje navideño del monarca británico (instituido en 1932) 

es un ejemplo de la primera; la aparición y desarrollo de unas prácticas asociadas con 

la Final de Copa de la Asociación Británica de Fútbol, de la segunda. Es evidente que 

no todas ellas son igualmente permanentes, pero nuestro principal interés reside en 

su aparición y establecimiento, más que en sus posibilidades de supervivencia. Utilizo 

el término “tradición inventada” para significar un conjunto de prácticas, normalmente 

gobernadas por unas reglas abiertas o tácitamente aceptadas y de una naturaleza ritual 

o simbólica, el cual busca inculcar ciertos valores y normas de conducta por repetición, 

que automáticamente implica continuidad con el pasado. (39-40)

Así las cosas, observamos que el sentido de comunidad en términos primigenios del bulle-
rengue se conserva como parte de aquello que se entiende por “ancestral”, aunque sus princi-
pales portavoces hayan ayudado a moldear el presente desde una realidad imaginada que, en 
ningún caso, desconoce la tradición, aunque la mezcla con los factores y las vivencias propias 
de los procesos evolutivos de los individuos en sociedad. Ante esto, no podemos asegurar 
que el bullerengue actualmente proviene de una tradición completamente inventada, aunque 
algunos de sus elementos se han construido desde un relato folklorístico.

Consideraciones finales

El bullerengue actualmente, “ancestral” o no, folklórico o folklorístico, es un elemento repre-
sentativo para la comunidad de María La Baja. El hecho de que se presente de forma sofisticada, 
con algún barniz de “ancestralidad”, o con la más firme convicción de que es una expresión de 
amplia tradición rural, como aseguran sus hacedores, es, posiblemente, la única forma de que 
se preserve a lo largo del tiempo y resista la adaptación de los procesos de transformación de 
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su propia tradición. Ante esto, no podemos olvidar que esta práctica no ha perdido sus conno-
taciones primigenias desde el punto de vista de la creación de procesos sociales, porque los 
bullerengueros se reúnen para expresar los elementos que los representan como una cultura 
campesina y afrodescendiente. El bullerengue es lo que caracteriza la región, aunque su prác-
tica no sea abundante o aunque las penurias del día a día no se expresen día a día en ruedas 
de baile con cantadoras y tambores. Quizá, para los marialabajenses la representación del 
bullerengue, entendido en el sentido folklorístico de Martí (1996), es la única forma “ancestral” 
y “auténtica” posible, la cual, sin duda, seguirá experimentando cambios del mismo modo 
que la sociedad avanza en medio de este mundo globalizado e hiperconectado. Y, aunque 
no podemos estudiar los orígenes exactos del bullerengue para analizar todos sus aspectos 
“ancestrales”, podemos prever que, mientras sea una práctica viva, seguirá tomando influen-
cias tanto internas como externas, y aun así se podrá ver algún viso de su “tradición”, la cual 
es ampliamente defendida por sus portavoces. Dicho esto, nos podríamos aventurar a pensar 
que en un futuro cercano el bullerengue seguirá siendo parte del folklore como una represen-
tación folklorística, lleno de cambios y matices que, en prácticamente ningún caso, afectaría el 
concepto de identidad para quienes se consideran propietarios de su legado.
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