
[DO
SIE

R]

CÓMO CITAR:

>106

**
*

Juan Camilo Herrera Casilimas**

Herrera Casilimas, Juan Camilo. 2023. “Ñamiajapú dajãrãsa: La obra como promesa de reencuentro ”. Cuadernos de Música, Artes 
Visuales y Artes Escénicas 18 (2): 106-121. https://doi 10.11144/javeriana.mavae18-2.dopr

Ñamiajapú dajãrãsa:
 la obra como promesa de reencuentro*

[RE
SU

ME
N] Ñamiajapú dajãrãsa es un proceso de creación artística, colaborativo e interdisciplinar, 
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Ñamiajapú dajãrãsa:  
a obra como promessa de reencontro

Ñamiajapú dajãrãsa: 
The Work as a Promise of Reunion

[RE
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MO
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[AB
ST

RA
CT

] Ñamiajapú dajãrãsa is a collaborative and interdisciplinary artistic creation process 
that emerged in 2018, addressing the phenomenon of Indigenous youth migration in 
the department of Vaupés in the Colombian Amazon. Through an exercise of emo-
tional and reflective memory that combines writing with audiovisual archives, this 
article presents contextual and methodological aspects of the creative process, as 
well as the questions and emotions generated throughout four years of work. As a 
result, the reader is brought closer to an initiative whose main interest is to facilitate 
encounters and relationships among Indigenous and non-Indigenous creators from 
Mitú, Villavicencio, and Bogotá in a shared territory where the confrontation and 
dialogue between cultural and generational narratives, languages, and knowledge 
constitute the creative material and give meaning to action through art.

Keywords: process art, intercultural dialogue, art and territory,  
Indigenous youth, Colombian Amazon.

Ñamiajapú dajãrãsa é um processo de criação artística, colaborativo e interdisci-
plinar, surgido em 2018, que aborda o fenômeno de migração juvenil indígena no 
departamento de Vaupés, na Amazônia colombiana. Através de um exercício de 
memória emotiva e reflexiva que conjuga a escrita com o arquivo audiovisual, ex-
põem-se tanto aspectos contextuais e metodológicos do processo criativo, bem 
como questões e sentires gerados ao longo de quatro anos da experiência. Desta 
maneira, aproxima-se o leitor de uma iniciativa cujo interesse principal é possibilitar 
o encontro e a relação entre criadores habitantes de Mitú, Villavicencio e Bogotá, 
indígenas e não indígenas, em um território comum onde o confronto e o diálogo 
entre narrativas culturais e geracionais, linguagens e saberes constituem a matéria 
de criação e dão sentido à ação desde a arte.

Palavras chave: arte processual, diálogo intercultural, arte e território, 
juventude indígena, Amazônia colombiana.
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I

> Han pasado más de cuatro años desde que empezó a 
materializarse Ñamiajapú dajãrãsa,1 un proceso artístico inter-
disciplinar y colaborativo que indaga el fenómeno de migración 
juvenil indígena en el departamento del Vaupés, ubicado en la 
Amazonía colombiana, del que participamos artistas escéni-
cxs, audiovisuales y sonorxs, indígenas y no indígenas, pro-
venientes de distintas regiones del país. Como es de esperar, 
la obra ha cambiado enormemente desde entonces, con el 
tiempo deviene más compleja y desbordada, afinada, madura, 
transparente… Lo noto siempre que intento hablar de ella. En 
octubre de 2022, por ejemplo, en un evento académico, fui 
invitado a presentar un fragmento del documental expandido, 
“resultado concreto” del proceso, por llamarlo de algún modo, 
acompañándolo de reflexiones sobre la creación, a manera de 
lectura performativa. Imaginarme haciéndolo solo, sin ninguna 
de las personas integrantes del equipo, pues reunirnos implica 
una movilización de recursos considerable que no fue posible 
en ese momento, me confrontó con un vacío de sentido, por 
lo que decidí escribir una carta a Christian (amigo que ha parti-
cipado de la experiencia desde sus inicios y junto al cual com-
parto escena en la última versión de la pieza) para leerla frente 
al público, intercalando su lectura con fragmentos de nuestro 
archivo audiovisual y gestos corporales en vivo.

Precisamente, lo que presento a continuación es esa carta junto 
con las acotaciones de las acciones realizadas y los enlaces del 
material audiovisual empleado en la lectura con el fin de traer al 
presente, tanto como sea posible, parte de la experiencia; para 
esto, sugiero a la persona que me esté leyendo preparar audí-
fonos y el lector de códigos QR de su celular. Además, corriendo 
el riesgo de saturar, la carta es alternada con textos y se remite 
a pies de página constantemente, contextualizando o reflexio-
nando sobre aspectos que consideré pertinentes.

II

Antes de iniciar, quisiera que nos desplazáramos a Mitú, donde 
comienza nuestro recorrido (figura 1). Mitú es un pueblo en medio 
de la selva amazónica al que solo es posible llegar por el cauda-
loso río Vaupés, una de las principales vías de transporte de las 
comunidades de la región, o por avión, aterrizando en una pista 
que atraviesa el casco urbano por la mitad y que hace del sonido 
de las turbinas parte del paisaje cotidiano (figuras 2 y 3). La migra-
ción al casco urbano de este municipio, de alrededor de 17 000 
habitantes, ha sido una constante desde su fundación (1935), no 
solo de parte de los colonos, cuya presencia es cada vez mayor, 
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Figura 1. Ubicación 
de Mitú en 
el territorio 
colombiano

Fuente: Fotografía 
de Juan Camilo 

Herrera Casilimas.

> >



sino también de paisanxs2 de diferentes grupos étnicos, provenientes de comunidades del 
Vaupés, departamento del cual Mitú es capital, así como de otros departamentos amazónicos3 
con culturas y maneras de relacionarse con el mundo únicas, que, debido a razones como el 
conflicto armado, la búsqueda de oportunidades laborales o el creciente afán por dar alcance al 
derecho a la educación (OZCIMI 2008), han abandonado sus lugares de origen.

Estos hechos están estrechamente ligados a la historia de la región que, como en el resto 
de Colombia, está marcada por la violencia y la invasión cultural hacia los pueblos originarios. 
En el siglo XVI, fueron utilizados por los misioneros para el cultivo de especias y ganadería; 
desde finales del siglo XIX hasta finales de la década de 1960, fueron sometidos en la industria 
cauchera; en la segunda mitad del siglo XX, su tierra y sus cuerpos pasaron a ser explotados en 
los cultivos de coca y el procesamiento de cocaína (Salamanca Uribe 2017), y fueron situados 
en medio del conflicto armado como guerrilleros, militares, policías o civiles.

En 1998, tras constantes tensiones políticas y gracias al abandono estatal, Mitú fue tomado y 
parcialmente destruido por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). A causa 
de este acontecimiento, el Gobierno ha demostrado su intención de presencia a través del 
incremento de las Fuerzas Armadas, la instauración de instituciones y la implementación de 
políticas públicas, lo que ha venido acompañado de una serie de fenómenos como la corrup-
ción o el clientelismo.

A lo anterior hay que añadir la instalación paulatina de comerciantes llegados de distintas 
regiones del país, muchos de los cuales son dueños de los principales negocios y se vinculan 
con la clase dirigente en la actualidad, así que las relaciones de inequidad y explotación siguen 
siendo vigentes, ahora en las figuras del colono patrón y el indígena empleado, un hecho 
irónico si se considera que, según el DANE, en 2005, el Vaupés estaba conformado en un 
66,65 % por población indígena,4 lo que permitiría afirmar que de ninguna manera constituye 
una minoría. Por supuesto que muchas cosas escapan a este esbozo, evidentemente centrado 
en situaciones negativas; no obstante, aún hoy, luego de ocho años de mi primera estadía en 
el Vaupés, son cosas que me generan desconcierto e indignación y que, por lo mismo, movi-
lizan parte de mi accionar como artista. Tal vez, en lo que queda del artículo, logre equilibrar el 
panorama, abordando aspectos más esperanzadores. Ahora sí, la carta.

Figura 2. Aguas del río Vaupés
Fuente: Fotografía de Juan Camilo 
Herrera Casilimas.
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III

(Espacio oscuro, apenas una luz tenue permite diferenciar la silueta del cuerpo 
envuelto en la hamaca —llamémoslo “monstruo”— que entra creando ritmos entre-
cortados con su manera de andar y explora el espacio, buscando en él una respuesta 
a los sonidos que emite)

(El monstruo se detiene al llegar a la estación donde están el computador y el micró-
fono; se acurruca, enciende una linterna, la sostiene con la boca y alumbra el gesto de 
preparar el carayurú5 en la cuyita6 para luego descubrirse el ombligo y untarlo. Apaga 
la linterna, se descubre el rostro, agarra el micrófono y empieza a leer.)

Bogotá, 18 de octubre de 2022

Christian! Oe!

¿Cómo le fue por Arara7? ¿Ya regresó a Mitú?Como le conté la otra vez, Andrea está 
por allá, César llegó esta semana. El sábado, creo, estuvieron apoyando el concierto de 
unos pelados que armaron una banda; yo me enteré recién que hubo eso porque vi un 
video por Facebook, está muy divertido, hubiera sido chévere que fuera a escucharlos.

Ya le había contado también que para estas fechas iba a hablar sobre Ñamiajapū y que, 
de haber aparecido antes, hubiera arreglado todo para que estuviera acá, acompañán-
dome; pero bueno, después de unos años de disputas internas entre mi neurosis y el 
deseo de trabajar con paisanxs, ya sé cómo es la vuelta y esta vez me siento tranquilo. 
Tranquilo en cuanto a eso, porque ahora, parado frente a una audiencia conformada 
por estudiantes y colegas expectantes, sin usted y sin ninguna de las personas que 
han hecho parte del proceso, me siento solo y un poco ridículo, pues la esencia de 
este trabajo está en la juntanza, en la reunión; de ahí que invoque su recuerdo a través 
de esta carta, amigo, el suyo y el de lxs otros, de manera que este ejercicio tenga algo 
de coherencia…

Daniela, Christian, Laura, Chepe, Andrea

Andrés, Richie, Walter

Sebastián, Mateo, Camilo, Sandra, Juliana, Laura.8Cada vez que intento definir de qué 
se trata esta obra, debo pensar en esa grabación que le hizo Chepe un día en la casa 
donde se quedaba Andrea, ¿se acuerda? (figura 4)

Pero también pienso en ese conversatorio cuando Dani y usted vinieron a Bogotá 
en el que, para hablar de la obra, se puso a contar la historia desde la primera 
vez que nos vimos. Para mí eso sigue siendo muy diciente y reitera (esta carta 
no es más que una reiteración de la misma idea) que es en cada viaje, en cada 
experiencia juntos, donde la obra encuentra su sentido (figura 5). Mire que hace 
ya rato, varios artistas y movimientos artísticos, cuestionaron desde su trabajo esa 
idea de la obra como un producto finalizado, ya sea haciendo explícitos los proce-
dimientos que le daban forma, incluyendo el proceso dentro de aquello que se 
mostraba, o tomándolo como la totalidad de la obra misma. Yo creo que en parte 
es eso lo que pasa con Ñamiajapú: lo que mostramos no es sino un pedazo, pero  



Figura 3. Pista del 
aeropuerto de Mitú, 
vista desde afuera
Fuente: Fotografía de 
Juan Camilo Herrera 
Casilimas.

>
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su razón de ser y su sentido radican más en lo que sucede cada vez que nos encon-
tramos. El encuentro es el principio y el fin.

Utilizaré su estrategia y volveré al 2014, el año en que fui a Mitú por primera vez, para 
hablar de la obra. En ese momento estaba por graduarme de la universidad y Andrea 
me invitó a ofrecer un taller por allá. ¿Si le conté que Andrea fue mi profesora de teatro 
del colegio? Seguramente sí, pues se lo cuento a todo el mundo. Pero bueno, la cosa 
es que esta era la oportunidad perfecta para hacer mi trabajo de grado, pero, sobre 
todo, para poder compartir con personas indígenas, que era un sueño que tenía desde 
niño. Imagínese la lejanía desde la que los ñarãndaviva9 de la capital se sitúan frente 
a otras realidades.Entonces Andrea me propuso trabajar con jóvenes en la Normal;10 
yo lo dudaba mucho, pues estaba habituado a la primera infancia y sentía que lidiaría 
con gente contemporánea que me retaría todo el tiempo —en ese momento era joven 
también—, pero acepté y así llegué al internado, ese espacio tan particular en el que 
usted y muchos otros paisanos han crecido.11(Video: La vida en el internado) (figura 6)
(Continuar la lectura luego de que aparece el mural del indígena y el güio.)

Hasta hoy, en compañía de lxs tapiocos y amigos de otros parches, sigo inventando 
proyectos que me permitan volver, estar cerca a ustedes y a la selva. Ñamiajapú 
dajãrãsa es uno de ellos. En este caso, tomé como pretexto mi interés por las diná-
micas de migración juvenil indígena del Vaupés, por su experiencia como internos que 
también migraron en algún momento.

En el Vaupés, los internados surgieron a principios del siglo XX, en pleno auge de la cauchería. 
A lo largo de varias décadas, el Estado colombiano, cuya presencia en la región ha sido siempre 
bastante débil, confió a misioneros de distintas órdenes la tarea de proteger a niñas y niños 
indígenas de las situaciones de violencia que generaba la explotación cauchera, educarlos 
y contribuir al proyecto de identidad nacional. No obstante, a diferencia de la industria del 
caucho en la Amazonía, los internados siguen existiendo. Han sido muchas las personas indí-
genas que, siendo niñas o jóvenes, llegaron a Mitú, donde queda el internado más grande del 
departamento, para estudiar, separándose de sus familias y sus territorios por temporadas 

Figura 4. 
Audio: Christian 
habla sobre la obra

>
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Figura 6. Enlace al video La 
vida en el internado

Fuente: Registro audiovisual 
de José Luis Osorio, edición 

Sebastián Cardona
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directamente proporcionales a la distancia entre sus comunidades y el pueblo, hecho frente al 
cual cabe la pregunta ¿qué tan definitiva puede ser la partida?

Aunque bastante común, es ingenuo pensar que las comunidades indígenas de la Amazonía, 
que incluye a aquellas que habitan en lo más recóndito de la selva, permanecen estáticas ante 
el panorama cultural del mundo contemporáneo; pero tampoco puede desconocerse que la 
tradición, cambiante y flexible a pesar de lo que se quiera pensar de ella, pervive con lo domi-
nante e invasivo de la cultura occidental: una vez, procurando un ejercicio de autoenunciación, 
pedí a cuatro chicxs que definieran eso que para ellxs significaba su condición particular como 
jóvenes indígenas habitantes de Mitú. En un primer momento, todxs concordaron en que ser 
joven indígena era un privilegio debido a que aseguraba una identidad más definida o un rasgo 
diferencial frente al resto de la sociedad; en relación con ello, aparecía también la convicción 
de ser guardianes tanto de la selva, con la cual sentían un vínculo de pertenencia, como de un 
patrimonio cultural, heredado de sus ancestros. No obstante, en contraposición a ese relato, 
expresaron que crecer en Mitú los alejaba de las tradiciones culturales (presentes, sobre todo, 
en las comunidades más distantes del casco urbano) y exigía una considerable capacidad adap-
tativa de su parte; asimismo, percibían una falta de oportunidades de prosperidad económica 
y de formación académica, en contraste con sus pares no indígenas, reconociendo en esas 
situaciones la causa de problemas latentes en la juventud actual del departamento, como la 
depresión, la drogadicción, el alcoholismo, el suicidio12 o el ingreso a grupos insurgentes.

Decidí convocarlos a Dani y a usted porque ambos fueron internos, pero también 
porque en los espacios de El cuerpo que cuenta noté la manera en que asumían los 
ejercicios que les proponía, equiparable a la seriedad con que lxs niñxs se toman el 
juego y porque simplemente me encanta verlos en escena. Y a ustedes ¿qué fue lo 
que los llevó a aceptar esta invitación?

Figura 5. Equipo junto con 
la comunidad de Tamacuarí, 

caño Paca, 2018
Fuente: Fotografía de José 

Luis Osorio.

>
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(Audio: Daniela habla sobre la danza contemporánea) (figura 7)

Dani, además, veía en el proyecto la oportunidad de volver a Tamacuarí, visitar al tío 
Juan y, algo más importante aún, despedirse de su abuelo. A usted también le gusta 
estar en escena, ¿no? A mí, por el contrario, me cuesta la sensación de estar siendo 
observado, de llamar la atención y sostener algo desde la acción y la energía frente a 
un público, por eso, me parece tan tremendo lo que pasa con esta obra, porque esa 
incomodidad pasa a un segundo plano…

(Video de la Normal acompañado por acciones de exploración con la hamaca hasta la 
aparición de la imagen del comedor de internos) (figura 8)

A propósito de Tamacuarí, para estas fechas, hace 4 años, estábamos por partir para 
allá, ¿lo recuerda? ¿Cómo no? Si eran las fiestas del pueblo y usted no se quería ir. 
(Video: Viaje a Tamacuarí) (figura 9)

Las 9 horas en lancha hasta Arara no fueron nada en comparación con esta caminata 
de 3 días de la que me traje como recuerdo una hernia discal. Andrea aprovecharía 
para reírse de mi idea coreográfica de ñarãndavi: recorrer la selva amazónica a pie. Y 
bueno, acepto que una mezcla entre conceptualismo y romanticismo artístico hacen 
que, incluso ahora, me parezca fascinante “someter” el cuerpo a las condiciones 
extremas de la selva y de la ejecución conjunta de una coreografía de larga duración 
(figura 10).

A propósito, hay tres aspectos procesuales o metodológicos que considero especialmente 
relevantes del trabajo. El primero es su carácter colaborativo desde lo interdisciplinar. A partir 
de algunas ideas generales, proponíamos problemas creativos para ser resueltos de manera 
conjunta o individual; los materiales que emergían como soluciones eran luego puestos en 
relación a modo de prueba. Aunque torpes al principio, hemos aprendido a decidir desde el 
consenso, el disenso, el respeto y la confianza en la sensibilidad, la experiencia y los conoci-
mientos de lxs otrxs.

Por otro lado, como estrategia de horizontalidad y diálogo en el movimiento, está la práctica 
de danza contacto. Si bien no estuvo presente durante todo el proceso ni fue compartida por 
todo el equipo, ha sido vital para lo que sucede con los cuerpos en escena (el de Daniela, el de 
Christian y el mío, expuestos en un acto de comunicación desde sus cualidades específicas 
de movimiento), y más allá para la construcción de nuestra relación: algo cambió radicalmente 
en ella gracias a esta práctica y el lenguaje particular en el que desemboca, uno que excede lo 
verbal y lo racional.

En contextos como el de la danza contemporánea, el contacto físico está bastante normali-
zado; sin embargo, según he percibido, entre las culturas indígenas del Vaupés, comunicarse 
con las otras personas desde la piel, la entrega del peso del cuerpo o el soporte y su cuidado 
(solo por nombrar algunos de los elementos implícitos en la danza contacto) no es algo común, 
pues son acciones que se refieren a un espacio íntimo, sensual y afectivo que no se comparte 
abiertamente con cualquiera, de ahí que me maraville, valore y agradezca tanto la disposición 
y el interés que han tenido Daniela y Christian hacia mi propuesta, sin su consentimiento no 
pasaría de ser una imposición y, por ello, hubiera perdido cualquier validez.

El tercer aspecto es ese del que venía hablando antes del corte: habitar o recorrer el territorio 
de manera conjunta poniendo en crisis la cotidianidad y, por tanto, los hábitos de cada unx de 
nosotrxs. El grado de familiaridad de cada persona con cada espacio puede variar: no es lo 
mismo caminar la selva, viajar en canoa por el río o ir al páramo para las personas del Vaupés 

Figura 7. Enlace al audio 
“Daniela habla sobre la 
danza contemporánea”
Fuente: Registro sonoro 
José Luis Osorio

>
>

Figura 8. Enlace al video  
La Normal
Fuente: Registro audiovisual 
de José Luis Osorio, 
edición Sebastián Cardona

>
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Figura 9. Enlace al video 
Viaje a Tamacuarí

Fuente: Registro audiovisual 
de José Luis Osorio, edición 

Sebastián Cardona

>
>

Figura 10. Christian y su abuelo 
Leonardo rumbo a la comunidad 

de Arara, 2018
Fuente: Juan Camilo Herrera 

Casilimas.
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que para las personas de Bogotá o de Villavicencio; aun así, basta con alterar el flujo de lo coti-
diano para que se evidencien unas marcadas diferencias culturales y de relacionamiento tanto 
con el entorno como con el “trabajo” que se está haciendo, cuestionándolo, relativizando su 
pertinencia y su sentido.

¿Cómo se sintió usted en ese viaje? Mire que a mí, en medio de todos los estados 
por los que uno atraviesa, se me pasaban tantas cosas por la cabeza: que nada de 
lo que creía saber me servía en ese momento; que el Estado colombiano era una 
basura porque causaba dependencia al tiempo que abandono; que ustedes estaban 
fastidiados de esa partida de blancos artistas que no caminaban rápido y se quedaban 
contemplando todo lo que para ustedes era normal; que Daniela hubiera preferido 
visitar sola a su familia; que no me había aprendido el camino y nuestras vidas depen-
dían de Jacinto; que no sabría cómo poner esto que vivíamos en escena, y que, tal 
vez, ni siquiera era necesario…

Ahora, Kiri, siento un poco eso último, pero, al escribirle e intentar pronunciar estas 
palabras y ejecutar estas acciones pensando en ustedes, se atenúa.

Además de ser la persona que propuso el proyecto y convocó al equipo de creación, he sido 
director de este proceso. Entiendo la práctica de dirección artística como un ejercicio de articu-
lación de ideas, conceptos y formas que organiza las acciones de un colectivo, como sostienen 
Schneider y Cody (2002), un ejercicio de mediación y negociación de proxémicas de cuerpos 
y objetos en la relación espacial en un escenario dado o, puesto en términos más acordes 
con la obra, en un contexto específico. En este sentido, la dirección ha supuesto una serie de 
dilemas éticos frente a la cualidad de las relaciones que se configuran en su interior y, ligado a 
ello, las representaciones producidas y reproducidas, reafirmadas o cuestionadas a través de 
la obra, pues, por más que busque una relación horizontal y crítica con la otredad, Ñamiajapú 
dajãrãsa también es susceptible de caer en vicios colonialistas, adultocéntricos, occidentales, 
capitalistas, etc.

Kiri, ¿cuándo cree usted que volvamos a hacer la pieza? ¿Si le interesa? (Video: Selva, 
maloka y carrizo, la lectura continua luego de que pasa el texto) (figura 11)

Por más obvio que parezca, uno de los mayores aprendizajes de este proceso ha sido 
comprender que el sentido y el valor de la práctica artística para Daniela, Christian y otrxs 
paisanxs con que he trabajado difieren de aquel que yo le doy; para ellos, el arte tiene peso 
y potencia, es algo que, sin duda, les interesa, pero de lo cual no dependen para vivir. Así, la 
creación artística, aunque asumida con una transparencia sorprendente, no es una prioridad, al 
menos, no todo el tiempo.

Entiendo que la vida nos moviliza por momentos a lugares distintos y distantes, así 
que Ñamiajapū se hace cada vez que se puede, cuando nuestras realidades, nuestros 
tiempos, el apoyo financiero y el deseo por hacerla coinciden, pura alineación plane-
taria, dirían algunas personas… Tal vez esto hace que cada encuentro sea un acon-
tecimiento más intenso, más potente y con más sentido, porque nuestra presencia 
irrumpe en lo cotidiano de la vida del otro, porque trae alegría, certeza y fuerza, tanto 
como preguntas, incertidumbre y conciencia de la fragilidad del mundo en que vivimos.

Figura 11. Enlace al video 
Selva, maloka y carrizo
Fuente: Registro audiovisual 
de José Luis Osorio, 
edición Sebastián Cardona

>
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(Vuelve a aparecer el cuerpo deformado, envuelto en la hamaca, que hace una prueba 
del baile de carrizo.13)

Kiri, el carrizo no se me da muy bien, creo que me emociono y me queda doliendo la 
pierna derecha. La última vez, en Curitiba,14 terminé destrozado. Eso no es normal, 
¿cierto? Debo practicar más. Jejejeje.Oe, tal vez vaya en diciembre, si está por el 
pueblo sería chévere verlo.

Un saludo a Dani si la ve.

Lo quiero mucho

Juan Camilo

IV

Emprendimos estos “viajes de vuelta” como parte de las estrategias para indagar la historia de 
desplazamiento y migración de Daniela y Christian, amigos que, como otros jóvenes indígenas, 
fueron internos en algún momento de sus vidas. Aunque la idea inicial era hacer el camino 
hasta sus comunidades de origen, terminamos visitando Arara y Tamacuarí, las comunidades 
donde nacieron sus madres; también ellas han sido migrantes. Con excepción de esto, el 
proyecto se desarrolló como fue escrito originalmente: entrenamiento técnico, laboratorio de 
creación coreográfica y narrativa, entrevistas, construcción de las rutas, viaje a las comuni-
dades, recopilación de material escrito, sonoro y visual, presentaciones, todo se realizó; no 

Figuras 12, 13, 14. 
Presentación en Danza  

en la Ciudad, Bogotá, 2019
Fuente: Fotografía  
de Diego Herrera.

>
>





Figura 16. Presentación 
en Encuentros, Curitiba 

(Brasil), 2022
Fuente: Fotografía de 

Cayo Vieira.

>
>

Figura 15. Presentación en 
la Casa de la Cultura de 
Tunía (Cauca), 2020
Fuente: Fotografía  
de Julián García.

>
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obstante, la materialización de aquello propuesto por el ñarãndavi de la capital implicó una 
exposición a la manigua y las experiencias que juntxs vivimos mientras la andamos; así, se 
impregnó de su humedad y tomó una forma propia que sigue mutando (figuras 12-14). En ese 
camino, la materia de estudio y creación pasó de ser las situaciones de vida y el territorio de 
unxs otrxs imaginadxs, pretendiendo algo de distancia, a la manera en que cada unx de lxs 
integrantes de esta comunidad efímera pensamos, sentimos y nos comportamos frente a esas 
realidades y, en general, frente a nuestra propia presencia.

Ñamiajapú dajãrãsa me ha permitido entender que como artista me interesan los procesos 
centrados en la experiencia colectiva del encuentro de temporalidades y territorios que acoge 
la diferencia y la diversidad de posiciones, la fricción y la incomodidad; procesos colaborativos 
que dan espacio a la escucha, la confrontación y el diálogo entre distintas narrativas cultu-
rales y generacionales, lenguajes y saberes, como elementos que constituyen la materia de 
creación de relaciones que problematizan a la vez que llenan de sentido mi práctica artística 
(figuras 15 y 16).

[NOTAS]

1. Ñamiajapú dajãrãsa significa “mañana volvemos” en lengua tukana (la virgulilla presente en las vocales indica su 

nasalización. Ñamiajapú dajãrãsa es una coproducción de los colectivos Tapioca, Radio Bestial y Monteadentro, y del 

artista audiovisual Andrés Arizmendy.

2. La palabra paisano es usada de manera coloquial por los indígenas de la Amazonía para designar a cualquier  

persona indígena.

3. Entre otros, los pueblos bara, barasano, carapano, desano, kawiyarí, kubeo, kurripako, makuna, nukak, piratapuyo, 

pisamira, siriano, taiwano, tariano, tatuyo, tucano, tuyuka, wanano, yurutí.

4. En el último censo, realizado en 2018, el DANE obvió de manera arbitraria la pregunta de autorreconocimiento étnico en 

algunas regiones del país, hecho equiparable a un etnocidio estadístico (Vivas 2019) que cuestiona la credibilidad de esta 

institución y hace paradójico basarse en cifras expedidas por esta. No obstante, es la única fuente de la que se dispone.

5. El carayurú es un pigmento rojo de base vegetal de gran importancia para las comunidades indígenas amazónicas; se usa 

en fiestas o eventos tradicionales, pero también para protección y cuidado corporal y espiritual.

6. En el Vaupés, llaman cuya al recipiente hecho de totuma, en general, curado en su interior con ceniza y brea de árbol, 

empleado para verter líquidos.

7. Comunidad ubicada en la cabecera del caño Cuduyarí, cuyos habitantes son mayoritariamente kubeos.

8. Daniela Mejía y Christian Valencia son quienes han compartido el escenario conmigo; Laura Wiesner se encargó del 

arte sonoro; José Luis Osorio, del registro de video; Andrea Gutiérrez, de la producción en Vaupés; Andrés Arizmendy y 

Sebastián Cardona, de la edición audiovisual; Ricardo Jaimes, del diseño de luces; Walter Cobos y Mateo Mejía, de la 

asesoría dramatúrgica y el entrenamiento sensorial; Camilo, Sandra, Juliana, Laura y muchxs otrxs amigxs han aportado 

al proceso desde su mirada y acompañamiento.

9. Desconozco el origen específico de la palabra ñarãndavi (ñarãndaviva en plural cuando se dice en kubeo), utilizada de 

manera general por los indígenas de la región para referirse a los no indígenas o blancos.

10. Me refiero a la Escuela Normal Superior Indígena María Reina (Enosimar), una de las principales instituciones educativas 

de Mitú que funciona como internado.

11. Si bien Ñamiajapú dajãrãsa surge en 2018 gracias a una beca de creación en danza del Ministerio de Cultura, tiene 

como antecedente la experiencia de El cuerpo que cuenta, una serie de laboratorios de cuerpo en movimiento y narrativa 

ofrecidos por Tapioca (corporación artística y cultural de la cual hago parte), a lxs jóvenes de Mitú, entre 2014 y 2018.  
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El nombre de la corporación juega con la palabra tapioca, usada para designar el almidón de yuca, alimento de suma importancia 

en la Amazonía, y la unión de las siglas para Taller Ambulante de Práctica e Investigación Orinocoamazonense para las Culturas 

y las Artes (véase https://www.corpotapioca.co/).

12. En las últimas décadas, la tasa de suicidio adolescente en la región ha incrementado de manera notoria, de modo que es la más 

alta entre los departamentos del país (ICBF 2018). Esta situación es un problema común de las poblaciones indígenas alrededor 

del mundo, entre otros sobresalen los casos de los guaraníes en Brasil (Grubits et al. 2011), los anishinaabe en Canadá y los 

Estados Unidos (Talaga 2018), y las comunidades aborígenes de Australia (Korff 2022).

13. El carrizo es una especie de caña que en el Vaupés es usada por las comunidades indígenas para hacer flautas; tanto las flautas 

como la música ceremonial que con ellas se toca y la danza que le acompaña son denominadas de la misma manera. Pese a 

que incluir acciones como el baile de carrizo o la untada de carayurú ejecutadas por mí, un ñarãndavi, podría considerarse un 

acto de apropiación cultural, no dejo de referenciar la cultura a la que ellas pertenecen y admito que, aunque mi intención sea 

conectarme con estos símbolos y el territorio del que provienen, los abordo desde mi desconocimiento, examinando lo que eso 

me genera y otorgándoles así significados que puedan distar de un “original”, si es que eso es posible.

14. En junio de 2022, Christian y yo participamos de Encuentros, plataforma de acciones de diálogo en danza, en Curitiba (Brasil); en 

una residencia de dos semanas, junto con artistas de Bogotá y Curitiba, compartimos esta potente experiencia de intercambio 

artístico y creación colectiva.
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