[DOSIER]

122 <

Paisajes de [amemoria al final de la tarde™

Mario Hernan L opez Becerra™*
Carlos Alberto Molano Monsalve™**

—

p— Este articulo hace parte de los trabajos realizados en un programa de investigacion y Doi 10.11144/javeriana.mavae18-2.pmft

= agenciamiento social y artistico iniciado en 2018, con finalizacion en 2023. El programa Fecha de recepcion: 10 de enero de 2023

a busca aportar a la construccion de paces mediante la generacion y el fortalecimiento de Fecha de aceptacion: 4 de marzo de 2023

L capacidades politicas y de creacion en territorios heridos por la confrontacion armada

— reciente en Colombia. Esta escrito al alimén por dos personas cuyas formaciones y *  Articulo de mvestlgqcmn. El articulo hace parte de los
- ) ) ) resultados del trabajo desarrollado en el programa de

experiencias las han llevado a trabajar conjuntamente en campos complementarios: . L - - .

) o o R ) investigacién Reconstruccién del Tejido Social en Zonas de
el estudio y agenciamiento de paces territoriales y la investigacion-creacion. En el cen- Posconflicto en Colombia, cédiga SIGP: 57579. En particular,
tro de la concepcion metodolégica del proceso, se encuentra la investigacion-accion, ha sido elaborado como parte del proyecto de investigacion
traducida en acciones cocreativas a partir de las cuales investigadores sociales y ar- Hilando Capacidades Politicas para las Transiciones en los
tistas de procedencia académica, en didlogo con integrantes de comunidades de seis Territorios, COd'g‘O SIGP: 57.729_‘ Y ha sido financiado dentro

. : L : de la convocatoria Colombia Cientifica, contrato n.° FP44842-
territorios en tres departamentos de Colombia, han disefiado y emprendido rutas de 213-2018
accion para la construccion de paces en contextos situados. La inmersion de los equi- o o .

P ) o P i ) a ’ %%  Administrador de empresas por la Universidad Nacional de
pos de trabajo en los territorios, las conversaciones informales en tardes y noches, asi Colombia, magster en Gestion Ambiental para el Desarrollo
como los recorridos por lugares cargados de historias de conflictos y violencias llevadas Sostenible por la Pontificia Universidad Javeriana y doctor en
a limites impensados, atraviesan las subjetividades, provocan otros balances en las Paz, Conflictos y Democracia por la Universidad de Granada.
emaciones y construyen experiencias estéticas que desbordan las formalidades de las Profesor del Departamento de Economia y Administracion

. . . . -, . . de la Universidad de Caldas, Facultad de Ciencias Juridicas
producciones académicas més convencionales. Quiza a semejanza de los uréboros, el . . S .

) ) ) y Sociales. Investigador principal del programa Colombia
articulo recoge momentos presentes que son devorados por potencias més poderosas. Cientifica
Alinicio, se ofrecen dos reflexiones, necesarias para enmarcar el posterior registro lite- ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6265-5382
rario de situaciones en las cuales los sujetos devienen personajes, lo cual permite reali- Correo electrénico: mario.lopez_b@ucaldas.edu.co
zar una aproximacién estética y politica a los modos colectivos e individuales de habitar Kkk Licenciado en Artes Escénicas con énfasis en Teatro por

los territorios en medio de las rupturas y continuidades propias de las transiciones. Fue
escrito a partir de notas de campo tomadas por los autores e incluye una consideracion
final sobre la investigacion desde el arte.

Palabras clave: investigacion-creacion, narrativas, transiciones, conflictos,
paces, maricas.

la Universidad de Caldas, magister en Educacion por el
Tecnolégico de Monterrey y doctorando en Pensamiento
Complejo de Multiversidad Edgar Morin. Profesor del
Departamento de Artes Escénicas de la Universidad

de Caldas. Coordinador del equipo Arte, Cultura 'y
Comunicaciones del Proyecto Hilando Capacidades Politicas
para las Transiciones en los Territorios.

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-3716-8002

Correo electronico: carlos.molano@ucaldas.edu.co

" comocme

Lépez Becerra, Mario Hernan y Carlos Alberto Molano Monsalve. 2023. “Paisajes de la memoria al final de la tarde”. Cuadernos de
Musica, Artes Visuales y Artes Escénicas 18 (2):122-141. https://doi 10.11144/javeriana.mavae18-2.pmft



> 123

[ABSTRACT]

Landscapes of Memory
at the End of the Afternoon

This article is part of the work conducted in a social and artistic research
and agency program initiated in 2018 and ending in 2023. The program seeks
to contribute to peacebuilding by generating and strengthening political and
creative capacities in territories affected by recent armed conflict in Colombia.
It is co-authored by two individuals whose backgrounds and experiences have
led them to work together in complementary fields: the study and agency of
territorial peace and research-creation. At the core of the methodological con-
ception of the process lies action research, translated into co-creative actions
through which social researchers and academically trained artists, in dialogue
with members of communities in six territories across three departments of
Colombia, have designed and undertaken pathways for peacebuilding in situa-
ted contexts. The immersion of the work teams in the territories, the informal
conversations in the evenings and nights, as well as the journeys through
places laden with histories of conflicts and violence pushed to unthinkable
limits, permeate subjectivities, provoke different emotional balances, and
build aesthetic experiences that go beyond the formalities of the most con-
ventional academic productions. Perhaps, akin to the ouroboros, the article
captures present moments that are devoured by more powerful forces. It be-
gins with two reflections necessary to frame the subsequent literary account
of situations in which individuals become characters, enabling an aesthetic
and political approach to collective and individual modes of inhabiting terri-
tories amidst ruptures and continuities inherent to transitions. It was written
based on field notes taken by the authors and includes a final consideration
on research through art.

narratives,  transitions,  conflicts,

Keywords:  research-creation,

peace, queer.

Paisagens da memaria
a0 final da tarde

Este artigo faz parte dos trabalhos realizados em um programa de pesquisa e
agenciamento social e artistico iniciado em 2018, com conclusdo em 2023. 0
programa visa contribuir a construgdo de pazes mediante a geracao e o fortaleci-
mento de capacidades politicas e de criagdo em territorios feridos pelo confronto
armado recente na Colombia. E escrito de mdos dadas por duas pessoas cujas
formagdes e experiéncias as levaram a trabalhar juntos em campos complementa-
res: 0 estudo e agenciamento de pazes territoriais e a pesquisa-criagdo. No centro
da concepcao metodoldgica do processo, acha-se a pesquisa-acdo, traduzida em
ac0es cocriativas a partir das quais pesquisadores sociais e artistas de procedén-
cia académica, em didlogo com integrantes de comunidades de seis territdrios em
trés departamentos da Colémbia, desenharam e realizaram rotas de agdo para a
construgdo de pazes em contextos situados. A imersao das equipes de trabalho
nos territérios, as conversas informais nas tardes e noites, bem como 0s percursos
por locais carregados de histdrias de conflitos e violéncias levadas a limites ini-
maginaveis, atravessam subjetividades, provocam outros balancos nas emogoes e
constroem experiéncias estéticas que ultrapassam as formalidades das producdes
académicas mais convencionais. Quigd a semelhanga dos ouroboros, o artigo cole-
ta momentos presentes que sdo devorados por poténcias mais poderosas. De ini-
cio, oferecem-se duas reflexdes, necessarias para enquadrar o posterior registro
literario de situaces em que os sujeitos devém personagens, 0 que permite uma
aproximagdo estética e politica dos modos coletivos e individuais de habitar os
territorios em meio as rupturas e continuidades proprias das transigoes. Foi escrito
a partir de notas de campo tiradas pelos autores e inclui uma consideragao final
sobre a pesquisa a partir da arte.

Palavras chave: pesquisa-criagdo, narrativas, transigdes, conflitos,
pazes, bichas.
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Si en este rostro casi seco

siguen saltando lagrimas de alegria.
Si este corazon de piedra pémez
se deshace como pantano

la culpa es de ustedes.

— Mario Hernan Lopez Becerra

Introduccion

> Durante cuatro anos, mas de treinta integrantes de un
proyecto de origen universitario hemos recorrido y habitado
los centros poblados y las areas rurales de seis municipios
localizados en tres departamentos de Colombia: Choco, Cal-
das y Sucre. El propésito del proyecto ha sido apoyar proce-
sos de construccion de paces, asi como la generacién de ca-
pacidades politicas en regiones heridas por la confrontaciéon
armada reciente. Para ello, hemos trabajado de la mano de
organizaciones, personas y comunidades que han resistido de
muchas formas a las atrocidades de las violencias. En los tra-
yectos recorridos en avion, camionetas, lanchas, buses, pan-
gas, motocicletas y camperos, asi como en las caminatas y
en las conversaciones cotidianas entre integrantes del equipo
con habitantes de los pueblos, ampliamos nuestra compren-
sion de las formas de vida local. Hablar con los pobladores y
escuchar sus historias nos ha permitido entender mejor los
mecanismos que operan en los origenes y despliegues de los
conflictos sociales y politicos; también ha hecho posible que
podamos conocer directamente experiencias de resistencia y
reexistencia, narradas en detalle por quienes han vivido la gue-
rra en carne propia.

Al recorrer los caminos de lo que algunos denominan la Colombia
profunda, la memoria y la sensibilidad se llenan de otros conte-
nidos que los procedimientos académicos formales se resisten
a registrar. En los territorios se conversa, se generan encuentros
cotidianos y se crean confianzas, también se entablan didlogos
formales para crear agendas de trabajo en comun. Al final de la
tarde, luego de las sesiones de trabajo, por las puertas y ventanas
de los sentidos, van ingresando imégenes, frases leidas en los
libros cargados en morrales, sonidos, sabores, palabras lanzadas
al aire que dan cuenta de los propios pensamientos, asi como
pedazos de los contenidos de la cotidianidad de la gente que
habita en medio de adversidades y violencias.

Este articulo es un mosaico de imagenes, emociones y voces
recogidas en trayectos y caminos. Elaborado a la manera de
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piezas para una bitdcora, presenta, en tono autobiogréafico (autoetnografia hermenéutica lo
llamarfan los especialistas), situaciones que dan cuenta de pequefos paisajes de la memoria
en los cuales los sujetos devienen personajes.

Luego de dos apartados de apertura: uno sobre el papel que pueden cumplir los proyectos
sociales en las universidades y otro sobre los procesos transicionales en los lugares donde se
llevan a cabo las acciones del proyecto Hilando Capacidades Politicas para las Transiciones en
los Territorios, el articulo abre un espacio narrativo en el cual van apareciendo, con distintos
paisajes de fondo, lugares y hechos de guerra y reexistencia, jévenes indigenas que despliegan
los potenciales de sus cuerpos con la danza, una voz de mujer en Condoto que da cuenta de la
pobreza extrema, relatos de maricas de rio y montafa, un homenaje a los zapatos gastados en
los caminos recorridos y breves interpretaciones de las transiciones tamizadas por conversa-
ciones que se dieron mientras se escalaba una montafa en alguna zona rural. El eventual lector
o lectora encontrard trasescenas de la investigacion-creacion, cuyos contenidos se convierten
en relatos omniscientes, en escritos en primera persona o en revelaciones poético-politicas.

Desde las palabras clave, en el articulo se emplea la palabra “marica” en su sentido resignifi-
cado. Se trata de la apropiacién de un término de frecuente uso peyorativo para asumirlo como
reivindicacion, como posicion politica. Quitarles a los homofobos esta expresiéon y recono-
cerse en ella, asumiendo su acepcién como ejercicio de identidad, deja sin poder a quienes
la han utilizado para hacer uso de las violencias simbdlicas y directas. Tampoco hacemos con
ella un simil con la voz anglosajona gay, la cual, en su trasfondo de correccién politica, deja
por fuera a todos los marginados, excluidos, perseguidos, a los pobres, a los viejos, a los
feos, a los afeminados. Gay es un eufemismo en el que la falsa tolerancia acoge solo a cierto
segmento de la poblacién marica, que, por lo general, es blanca, acomodada. En la ruralidad,
en los territorios olvidados por Dios y por el Estado, en las comunidades afrodescendientes
e indigenas, a la marginalidad y la exclusién por motivos étnicos y raciales se les solapan los
sefalamientos con la invisibilizacién de las corporeidades diversas, y de las orientaciones
sexuales y de género disidentes.

Los textos que se presentan ofrecen interpretaciones de lo que acontece, asi como frag-
mentos de historias que pueden ser definidas como escritos en movimiento, como narra-
ciones fractales o como una literatura del instante, cuyo propdsito, parafraseando a Badiou
(2007), radica en proponer documentos existenciales en los cuales se expone un trozo de la
subjetividad inscrita en mundos més anchos.

[PAISAJES DE LA MEMORIA AL FINAL DE LA TARDE - MARIO HERNAN LOPEZ BECERRA - CARLOS ALBERTO MOLAND MONSALVE]
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Narrar |as verdades

Derrida (2002) dibuja la vida universitaria como pequenas aristocracias intelectuales cuyo
compromiso central consiste en decir publicamente la verdad: “Sin duda, el estatus y el devenir
de la verdad, al igual que el valor de la verdad, dan lugar a discusiones infinitas” (10). Como
se sabe, en algunos lugares de Colombia, decir verdades, interpretar los acontecimientos,
compromete la integridad de las personas.

Para Derrida (2002), la universidad es uno de los Ultimos lugares de resistencia frente a los
poderes hegemaonicos. A su juicio, el compromiso académico de quienes se ocupan de estu-
diar y ensefar humanidades radica en hacerse cargo del proceso de critica, de disidencia, de
incomodar e interpelar, recurriendo para ello a las mas variadas estrategias deconstructivas.

En América Latina, en el terreno de las ciencias sociales aplicadas a la generacién de alterna-
tivas a los conflictos colectivos, ha habido una larga tradicién de movimientos universitarios
y criticas de procedencia académica que han buscado relacionar la tarea universitaria con las
demandas politicas de la ciudadania. Recientemente, en la busqueda de mayor legitimidad,
integrantes de las comunidades universitarias en el pais se estan lanzando al espacio publico
para trabajar en procesos colaborativos con organizaciones sociales y comunidades vy, de
esta manera, hacer parte de movilizaciones por la justicia social, la dignidad y la salida nego-
ciada a las confrontaciones armadas. En estas busquedas, coinciden universidades publicas
y privadas.

La imagen de sociedades y culturas observadas a través de las ventanas de cristal de los
edificios universitarios suele ser la caricatura que representa las distancias entre los recintos
académicos y el mundo comunitario. El proyecto Hilando Capacidades Politicas para las Transi-
ciones en los Territorios' ha sido una experiencia social, artistica y politica dirigida a romper las
barreras que separan a las universidades de las comunidades. Mediante acciones de educa-
cion popular, atencion psicosocial, fortalecimiento de organizaciones y trabajos artisticos y de
creacién con poblaciones diversas, el proyecto se ha orientado a la construccion de paces en
regiones fuertemente afectadas por las confrontaciones armadas recientes y habitadas por
personas que viven en condiciones de desigualdades lacerantes y grandes ausencias esta-
tales, sustituidas estas Ultimas por poderes ejercidos a sangre y fuego por parte de actores
armados ilegales.

Para estudiantes, profesores y profesionales de las ciencias sociales, asi como para artistas
y creadores vinculados al proyecto, compartir cotidianamente con poblaciones indigenas, con
campesinos victimas y organizaciones de mujeres, asi como con integrantes de poblaciones
diversas y juventudes, genera implicaciones profundas en las formas de comprender los
conflictos, pensar las teorias sociales y los agenciamientos. Trabajar de la mano con hombres
y mujeres que habitan en las orillas de los rios o que viven en el frio de las montafas, y luego
regresar a las aulas o a los talleres, convierte el relato y la vivencia directa en una experiencia
situada que, desde el punto de vista de la generacion de conocimiento, alimenta las categorias
de analisis y las metodologias disefadas por expertos en procesos comunitarios de creacion
e investigacion.

Derrida (2002) define la “universidad sin condicion” como “el derecho primordial a decirlo todo,
aunque sea como ficcién o experimentacion del saber, y el derecho a decirlo publicamente,
a publicarlo” (14). A partir de esta idea general, durante los dias y las noches de viajes, de
conversaciones y encuentros con personas que habitan en los municipios donde se realizan
las acciones del proyecto, recogimos imagenes, registramos opiniones y elaboramos relatos
gue insindan movimientos en espiral urdidos, anchos y complejos.



> 127

Rupturas y continuidades

Luego de la firma de los acuerdos de paz en 2016, la transicién social y politica del pais derivd
en distintos procesos territoriales; algunos de ellos se manifiestan en rupturas y otros en conti-
nuidades en materia de conflictos y violencias. Al examinar estas manifestaciones en los tres
departamentos donde se realizan las acciones del proyecto Hilando Capacidades Politicas para
las Transiciones en los Territorios, es posible reconocer las grandes diferencias en la busqueda
de paz social y politica. En efecto, mientras en regiones como el Chocé continué y se inten-
sificd la confrontacion armada, en otras zonas, como es el caso de los Montes de Marfa, en
tiempos recientes se ha puesto en evidencia la magnitud del control paramilitar del territorio.
En un proceso transicional que inicié antes de la firma de los acuerdos, el conflicto armado en
el Eje Cafetero se redujo en la Ultima década como resultado, entre otros factores, de la accién
estatal y de las capacidades institucionales desplegadas en las dos Ultimas décadas (Lopez
Becerra 2013).

En el Chocé, en particular en los municipios de Riosucio y Bojayd, la actividad armada vy las
disputas por el control de recursos legales e ilegales ha aumentado en los Ultimos afios. A pesar
de la expectativa creada por los acuerdos firmados entre el Gobierno y las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP), los actores armados ilegales de
diversa procedencia sostienen y multiplican las confrontaciones por el control territorial, en
una region donde se entrelazan las ausencias estatales con violencias directas, estructurales y
culturales. En pueblos del Bajo Atrato, los lugarefios afirman que no hubo desmovilizacién de
combatientes: “Lo que hubo fue un cambio de brazaletes’ suelen afirmar.

En la regién de Montes de Maria, la transicion ha estado marcada por el control territorial ejer
cido por parte de grupos paramilitares. Al iniciar 2022, en los municipios de Chalan y Ovejas, la
magnitud del control se puso en evidencia con el paro armado impuesto por el Clan del Golfo.
A través del paro y la criminalidad desatada, el paramilitarismo hizo una demostracién de su
capacidad de ocupacion subnacional. Durante semanas, los habitantes de la regién sufrieron
un confinamiento impuesto, al mismo tiempo que en las redes sociales circularon imagenes
de policias asesinados en distintas ciudades, como retaliacion por la captura y extradiciéon de
Otoniel, entonces comandante paramilitar.

Para el caso del departamento de Caldas, luego de una confrontaciéon armada cruenta e invisi-
bilizada por las élites locales durante casi dos décadas (en un proceso no exento en la actua-
lidad de riesgos y alertas sobre la activacién de violencias asociadas al aumento de economias
ilegales), las comunidades que habitan en las subregiones oriente y occidente buscan crear
formas de convivencia y movilizacion que permitan realizar las acciones colectivas e institucio-
nales necesarias para reconstruir el tejido social y activar capacidades politicas. Como ocurre
en otras regiones del pais, en Caldas la desactivacion de la guerra no ha estado acompanada
de un conjunto de politicas publicas suficientes y eficaces para impulsar el desarrollo humano.

[PAISAJES DE LA MEMORIA AL FINAL DE LA TARDE - MARIO HERNAN LOPEZ BECERRA - CARLOS ALBERTO MOLAND MONSALVE]

[PP122-141]



[MAVAE]

= CUAD. MUSIC. ARTES VIS. ARTES ESCEN. = VOL. 18- 2.« PP. 218 = JULIO - DICIEMBRE 2023 = BOGOTA, D.C., (COLOMBIA) = 1SSN 1794-6670 -

128 <

Los duefios del mundo

Una delegacién numerosa de lideres y lideresas sociales, de jovenes pertenecientes a comuni-
dades negras, de artistas, campesinas e indigenas de tres departamentos, asi como hombres
y mujeres que integran los equipos territoriales del programa Colombia Cientifica, fuimos
llegando a Quibdé (ciudad ubicada a las orillas del rio Atrato y capital del departamento del
Chocd), los dias previos a la Ultima semana de octubre de 2022, para encontrarnos en una
serie de eventos, entre ellos el IX Seminario de Educacion Artistica: “De legados: arte, verdad y
futuros posibles” y el Il Seminario Internacional Educacién, Ciencia y Sociedad: “Experiencias
y desafios para la paz social y ambiental en los territorios”

Tres dias antes de iniciar los eventos, circuld por las redes sociales un panfleto amenazante
adjudicado al Ejército de Liberacion Nacional (ELN). El grupo exigia a la Universidad Tecnol¢-
gica del Choco (UTCH) (una institucion publica, financiada con presupuestos estatales), sede
del Il Seminario Internacional Educacion, Ciencia y Sociedad, realizar “una contribucién para
la guerra” de 50 millones de pesos. La amenaza advertia sobre el lanzamiento de artefactos
explosivos a las instalaciones universitarias y la posibilidad de dafos para las vidas humanas,
“sobre los cuales no se harian responsables” La comunidad universitaria, que no termina de
acostumbrarse al miedo y a la zozobra sembrada por grupos armados de todo pelambre, dejé
vacias las instalaciones.

“Esos son los duefos del mundo’ dijo Reinaldo Cuesta, becario y profesor de la UTCH, desde
sus alturas de hombre corpulento, reflexivo y sensible. Con la voz gangosa que lo acompana,
Reinaldo describié en detalle la manera en que Los Mexicanos, el Clan del Golfo y Los Palmefos
han provocado una guerra urbana por el control territorial. “Este afo ya han asesinado a 160
jovenes en los barrios contiguos a la Universidad Claretiana’; denuncié dos dias después un
profesor de la Facultad de Derecho, en la inauguracién del evento.

En una ciudad en la cual tres de cada cinco jévenes se integran en organizaciones ilegales, “los
duefos del mundo” es el nombre mas triste que se le puede dar a quienes buscan crear una
sociedad que apenas pueda distinguir entre la vida y el infierno.
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Maricas de rio

Natasha tomo el micréfono y, a capella, canté a lo que le daba la voz: “;Quién es ese hombre?
que me mira y me desnuda...’ mientras una multitud de jovencitos colegiales le hacian coro
y la animaban. No pudo continuar, quizad porque cantaba sin técnica alguna, pues en Riosucio,
municipio del Bajo Atrato chocoano, no hay quien le ensefe; quiza porque la altura de Mani-
zales no le ayudaba; quizd porque su voz se iba a quebrar en cualquier momento, conmovida
hasta el alma porque se trataba de una mujer negra transgénero que estaba llenando el esce-
nario del Teatro los Fundadores, y cumplia su suefio de ser la artista a quien aplaudian. Desde
el escenario, Blanquita, una hermosura androgina de rostro perfecto y género fluido, hacia
evidentes esfuerzos para comprender lo que a ambas les estaba sucediendo. Blanquita perma-
necia sentada, acompanada de delegaciones de indigenas de las comunidades embera-dobida
y wounaan con quienes comparten territorio, y con jévenes de la subregion de los Montes de
Marfa sucrefos. Todos trajeron sus cortometrajes a la Feria Internacional de Cine de Manizales
(FICMA), llegaron con los colores de la alegria que no se han dejado arrebatar y trajeron sus
paisajes, su musica y lo que significa vivir sus vidas, en narrativas audiovisuales cocreadas
con los investigadores del proyecto Hilando Capacidades Politicas para las Transiciones en los
Territorios. Todos en ese momento eran Natasha. Ella intenté con dos o tres canciones mas,
con igual resultado. Sin embargo, el aplauso en cada oportunidad se escucho fuerte y sincero.
Al final, mi sobrina, quien estaba entre las adolescentes que habian invitado al evento, fue una
de las tantas que subié a la tarima y posé en las fotografias que todos querian tomarse con
Natasha y Blanquita. El reconocimiento. Eso se llevaron de nuevo al Choco.

Elogio de los zapatos

Demdcratas es una marca de zapatos fabricados en Brasil. Un par de ellos caminaron conmigo
durante tres anos por la zona bananera y los Montes de Maria, navegaron en panga por el rio
Atrato y andareguearon sin pausa por calles y montanas de Caldas.

No terminan su vida Util sin homenaje. En un congreso académico en Medellin, les hice un
reconocimiento publico: narré sus andanzas y desandanzas, di cuenta de sus cualidades para
moverse en veredas y trochas cargadas de historias de guerra, también en calles de ciudades
enmudecidas por las violencias. Hace apenas unos dias un grupo de maestros y maestras
rurales de Caldas los revis6 con curiosidad cuando supieron de sus capacidades para caminar
sobre tremedales y piedras humedas.

La suela del zapato derecho colapsé en medio de un aguacero en Bogota. Los demdcratas
cerraron su ciclo en la carrera 7 (con la discrecién propia de un valor de uso) frente al Teatro
Jorge Eliécer Gaitan; los guardo como un recuerdo futuro de los caminos recorridos.
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Fuerza ancestral

La crisis del modelo civilizatorio de Occidente es una cuestion central de las reflexiones en
las ciencias humanas y sociales. En los tiempos que corren, al gran dafho ambiental global se
agregan la pobreza material creciente, las desigualdades sociales y la precarizacion existencial
propia de las sociedades de consumo. El mundo cruje.

En el caso de las comunidades indigenas, la invocacion de una transformacién en la piel cultural
estd en el centro de las conexiones con los origenes, en el contenido de los rituales y las prac-
ticas cotidianas de las comunidades embera-chami en el resguardo de San Lorenzo (Riosucio,
Caldas). Ante el ahogo civilizatorio, veinticinco jévenes del resguardo acuden a tradiciones,
juntanzas vy rituales para emprender luchas de resistencia cultural y espiritual; con ellas abren
caminos que sefalan rutas simbdlicas y politicas Utiles para transformar las codicias del capital
y las mezquindades del poder hegemonico imperante.

En un pequeno territorio que conserva en sus paredes las huellas de la guerra reciente, jévenes
indigenas del resguardo de San Lorenzo y artistas provenientes de las academias vinculadas
al proyecto Hilando Capacidades Politicas para las Transiciones en los Territorios apelan a su
fuerza espiritual, al misterio de los rituales y a la gracia natural de sus cuerpos para extender un
hilo que se hace tejido con la fuerza ancestral de la danza.

Maricas de montafia

El argentino me esperaba en la recepcién del hotel. Estaba invitado expresamente a participar
en un encuentro con los jévenes del Resguardo de San Lorenzo, uno de los cuatro resguardos
de Riosucio (Caldas). Rodeamos la cuadra y subimos al cuarto piso del hotel donde los chicos
se estaban hospedando. El joven era un activista ambiental invitado al seminario internacional
que realizamos en Quibdé. Sudaba copiosamente por la humedad con la que el rio Atrato
envuelve los dias y las noches quibdosenas, pero eso no le quitaba el halo de frescura con el
que se envolvia. De entrada, recibié el rapé sin hacer preguntas. Cristian, el médico tradicional,
nos acogié en la armonizacion con su habitual gesto, siempre respetuoso de sus tradiciones,
pero dispuesto a compartir. Rodaron el tabaco, la chicha y el itta. El argentinito ya estaba
sentado en el piso, descalzo y conectado con el momento. Lo llevé como carnada. Ya varios
de los chicos del resguardo, a quienes conoci en un diplomado y que luego tuve la oportu-
nidad de dirigir en una obra de teatro a la que bautizamos Fuerza ancestral, no le quitaban los
ojos de encima y trataban de hacerse notar. Yo queria hablar con ellos de algo que me daba
vueltas desde que los conoci. Los embera-chamies, que en su dialecto quiere decir “gente de
montana’/ evaden el asunto... saben que en su comunidad hay chicos homosexuales, pero de
eso no se habla. Lo mismo ocurre con otras comunidades emberaes de las selvas del Pacifico,
y habitantes de las cuencas del Atrato o del rio Sinu, como los embera-dobidas y los katios. Los
llamé aparte y les propuse que hiciéramos una obra en la cual ellos pudieran expresar lo que
son. Alli estabamos, a solo unos metros del malecén. Eramos un docente universitario prove-
niente de Manizales y tres muchachos de Riosucio (Caldas) conspirando arte. El argentino, del
otro lado de la terraza, nos sonrid, pues no dejabamos de mirarlo. Luego de esa sonrisa, en
coro, los chicos del resguardo me dijeron: “Hagamoslo” Nos abrazamos y sellamos un pacto
de maricas de montafia ganosos de churrasco.
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Violeta en Condoto

Tiene 22 afos, estudia Trabajo Social y realiza el semestre de practica académica en alguna
dependencia de la Alcaldia Municipal de Condoto (Chocd). Violeta cuenta historias tristes con
talento de narradora. Haciendo pausas para pensar, exhibe sus ojos grandes y brillantes, vy
comparte detalles de la vida dura en el pueblo. A su lado, las compareras y amigas de Kelly y
Maritza la escuchan en silencio, probablemente sorprendidas por las palabras con las cuales
describe cada detalle de la vida dura para los nifios de Condoto.

“Al lado de mi casa, los nifos salen en las noches a robar pladtanos para poder comer’, dijo.
Y luego habld de corrido sobre las diferencias entre la politica y la politiqueria, dos males
menores en un pueblo atrapado en las disputas a muerte entre guerrilleros y paramilitares por
el control de las economias de guerra.

A la memoria del muerto

"El cadaver estaba a la orilla de la carretera, arrojado en una cuneta unos kilbmetros adelante
de Baijirad’ les dije primero al padre Alvaro y un rato después a la personera del municipio de
Riosucio (Chocd).

“+Y no lo vio nadie mas?" pregunté el padre Alvaro, introduciendo una duda en el relato. “Uno
puede ver muchas cosas por miedo’ sentencio.

“No he tenido ningun reporte. ;Serd que usted venia asustado?’ respondié mas tarde en su
oficina la personera del municipio. Ante la duda, me puse a revisar en la memoria la cara del
difunto, las barbas del muerto, los brazos estirados del cadaver arrastrado, los parches oscuros
en su cuerpo, las hipdtesis sobre su origen y destino elaboradas en el resto del viaje.

“Desde hace dias, desde cuando capturaron al comandante Otoniel, todos estamos teme-
rosos y a la espera de que algo suceda’/ susurré la funcionaria dando a entender la mala hora
de la noticia mientras dejaba caer la mirada sobre el escritorio vacio.
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Maricas de colinas y tierras bajas

Desde uno de los balcones de la Escuela Popular EI Bonche (Chalan, Sucre), pudimos seguir
la procesion de la Virgen del Carmen, sin involucrarnos mucho. El dia anterior, al recorrer el
pueblo, fuimos a un rancho solitario al que los lugarefos llaman la Casa de Mufecas, en alusién
a que en él habitan las maricas del pueblo. Se encontraban departiendo alegremente, mientras
adornaban la imagen de una virgen de yeso para el acto religioso. El cuadro resulta algo para-
dojico, pues la extrema devocion que dedican a la tarea contrasta con sus habituales practicas
de adivinacién, santeria y otras supersticiones. Pese a que esto Ultimo se trata de un secreto
a voces, desde la parroquia no dejan de encomendarles tal labor. En este pueblo, el buen
gusto se destaca mas en las locas arrebatadas de practicas non sancta que en las beatas. Las
maricas del pueblo se organizaron bajo una figura juridica, consiguieron una casa en la acera
contigua a El Bonche, adornaron su fachada con murales y la llamaron Corporacién Casa de
Colores. Que una organizaciéon de esta naturaleza haya nacido en la subregién sucrefa de los
Montes de Maria es toda una hazafa. Han luchado contra la homofobia y todo tipo de discri-
minacioén, ademas de cargar con el pecado de ser maricas, de ser pobres, de no tener opor
tunidades. Su proceso creativo con el proyecto Hilando Capacidades Politicas para las Transi-
ciones en los Territorios se vio truncado varias veces; primero, por las amenazas de los grupos
armados dirigidas contra la comunidad LGTBIQ+ (lesbiana, gay, trans, bisexual, intersexual y
queer), las cuales provocaron que se decidiera la salida del territorio del investigador en artes
que los acompahaba en el proceso y que era experto en la creacion artistica con esta comu-
nidad y miembro, y luego por problemas variopintos en su organizaciéon. No pudieron viajar a
Quibdod con la obra Vistiendo santos de colores para participar en el Seminario Internacional de
Educacion Artistica, tampoco asistir al Encuentro Internacional de Performance en Manizales, y
la promesa de transformar su propuesta en un cortometraje para participar en la Feria de Cine
de Manizales parece diluirse de nuevo. ¢Sera que las malas energias del sincretismo ritual que
han practicado les han pasado factura? ;O fueron tantos rumores los que las dividieron? Este
también es un resultado de investigacion sobre el que tenemos que hacernos preguntas y que
deja suefos maltrechos, mutilados, como quedaron también los cuerpos después de la explo-
sion del tristemente célebre burro-bomba por el que es recordado Chalan.

Pueblo chico, infierno grande. El recuerdo del sonido de la procesion desde el balcén, con ecos
desacompasados de letanias y cantos desafinados entonados por el cura del pueblo con su voz
gangosa a través del megafono, se entremezcla hoy con rumores de todo tipo. En el pueblo,
no se dejaba de hablar de lo que decian propios y extranos sobre lo que sucedia en la Casa de
Munecas y luego en la Casa de Colores: que el consumo, que el expendio, que las orgias, que
el puteo. Lo que si se puted fue el proceso, ante tanta orfandad y tanto chisme.
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Encimadas

Omaira vive en el corregimiento de Encimadas y nunca ha caminado mas alla de los limites del
municipio de Samané (Caldas). Durante un recorrido de 10 horas por los bordes de la selva de
Florencia, Omaira conté a los caminantes historias de su vida campesina y del conflicto armado
que aterrorizé a los habitantes de la region.

“Primero llego la guerrilla, los paramilitares pasaron por aqui, pero la guerra fue de la guerrilla
contra el ejército’ dijo.

“Un dia la comunidad le pidio a la guerrilla que no desapareciera los cadaveres, ellos aceptaron,
los siguieron dejando en la carretera para poderlos recoger y enterrar’ contd, mientras sefa-
laba con sus manos campesinas los lugares de Caldas donde ocurrieron los mayores desastres
de la guerra reciente.

i Es posible cocinar las ideas?

Imaginemos una acciéon performativa. Mujeres de un municipio de los Montes de Maria,
Ovejas, por ejemplo. Entra usted en un espacio cerrado. Afuera hace frio porque es temporada
de lluvias, y estd en Manizales. Es el Festival de la Imagen, y es un privilegio estar alli. Dentro
lo espera la penumbra. Usted distingue inicialmente que el espacio es cuadrado, y que en las
cuatro paredes hay proyecciones de dibujos un tanto primitivistas. Ademas de estar mas célido
el interior del recinto, se entremezclan aromas. Huele preponderantemente a ajo, y luego hay
otros olores, medio dulzones, medio agrestes, pero usted no logra identificarlos porque el ajo
lo ha invadido todo. Se cierra la puerta. Sus ojos se acostumbran un poco y logra distinguir que,
frente a cada proyeccion de cada una de las cuatro paredes, hay mujeres vestidas de blanco
que parecen mimetizarse entre los dibujos que representan calderos, ingredientes de cocina,
caminos gue son mas bien barrizales, y una que otra alusién a la violencia asociada al conflicto
armado. Imagine ahora que distingue a las mujeres porque bailan, se mueven hacia usted y le
ofrecen macerados de cosas que usted puede oler y probar.

Imagine que lo invitan, ademas, a que con estas pastas se unte su rostro; entonces, usted
se pinta con el amarillo intenso del achote, el rojo oscuro de la remolacha hecha papilla y el
aromético buqué del pimentén pelado en fogdn de lefa. Por supuesto, usted no se da cuenta
de que tiene el rostro pintado sino hasta que la experiencia termina; pero volvamos al interior
del recinto. Suponga que esas mujeres cantan, bailan alrededor suyo, se confunden con el
publico, le cuentan cosas al oido, invitan a los asistentes a liberar a una de las mujeres que
esta sentada y tiene un pie enyesado; le quitan su peso, la invisten y la desvisten de su pesada
carga. Luego, usted sale de alli y se devuelve para conocer a esas mujeres.

Ve una matrona grande y fornida de nombre Otilia, le da las gracias, y se dispone a marcharse.
No puede. Entabla una conversacién con ella, y de sus palabras teje otros significados, se
pregunta otras cosas... se da cuenta de que es posible cernir los suefios para que no se le
cuele el miedo, que es mejor que después del primer hervor reserve en un recipiente limpio
lo que le queda de esperanza, que hay que cortar de tajo tanto el hame como el patriarcado,
que hay que meter muchas manos a la mezcla para que tengan sazén los nuevos significados
del cuidado, que hay que cantar mientras se alcanza el primer hervor del potaje de la sororidad.
Luego usted se va, y cree que cocinar es lo mas parecido al arte de la vida.
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Entre ojos

En el corregimiento de San Diego (Samand, Caldas), los campesinos cuentan en detalle y
facilidad historias del tiempo de la guerra. A pesar de la tragedia vivida durante una década y
media, la memoria y la imaginaciéon agregan notas de humor en los relatos.

Karina, comandante del Frente 47 de las FARC-EP habia perdido el ojo izquierdo en un combate
y es personaje central de las historias. Cuentan los campesinos que en su paso por el pueblo
ella echaba al vuelo discursos desde la terraza del hotel frente al parque, y soltaba madrazos
estruendosos acompanados de rafagas de fusil cuando nadie respondia al grito de “jvivan las
FARC!"

“Profes’ dijo una mujer campesina inteligente y cargada de buen humor, “cémo les parece que
los comandantes guerrillo y paraco de la regién estaban tuertos; cuentan que ellos hablaban
por teléfono, se echaban la madre, se amenazaban de muerte, se trataban de tuerto hijueputa
y luego hacian grandes negocios con cultivos, procesamientos y comercios de coca”

La mano de Diego Armando

A las seis en punto de la mafnana inicio el recorrido la buseta colorida de Rapido Tolima que nos
transportaria desde el municipio de La Dorada hasta el corregimiento de San Diego. Una hora
y diez minutos después, cuando nos acercabamos a la bifurcacion que separa las rutas entre
el rio La Miel y el centro urbano del municipio vecino de Norcasia, un golpe fuerte en el pecho
con la mano derecha de Diego Armando, el asistente administrativo del proyecto, me sacé de
un suefo malsano; el gesto oportuno de Diego protegié mi cuerpo de un impacto inevitable:
al salir de una curva, se rompio la direccion y el carro fue a dar contra un barranco. Un par de

pasajeros sufrieron heridas en el rostro. “Nos salvamos de echarnos a rodar por un voladero’,
dijo Diego mientras sefalaba la forma desbocada de la montafa unos metros més adelante.

El conductor de la buseta y su ayudante improvisaron una solucion a martillo y cincel; los
pasajeros mirdbamos la escena con ojos incrédulos. Con una mezcla de ingenuidad y estu-
pidez, subimos de nuevo al viejo vehiculo que nos llevaria al municipio mas cercano. Tres horas
después llegamos al destino final apretujados en un mototaxi.

Al enterarse del suceso, el profesor David Osorio, pérfido o canalla, advirtié que esa historia
podria hacer parte de un libro de sucesos hilarantes en trabajos de campo; el titulo es perfecto
para la ocasion: “El antropdlogo inocente”

;Qué le queda a la querra si no le damos nada?

El malecdn, justo al costado de la catedral. El Atrato de fondo, unas cuantas pangas y balsas
cargadas de platano y de gente. Cada una de las letras del nombre propio de Quibdd, pintadas
de vivos colores; y en el contorno de sus formas, nifos y nifas que pegan sus cuerpos para
adornar cada grafema con sus pieles tostadas. Tres mujeres les dan la espalda al caudaloso
rio y a los curiosos nifos, pero miran de frente al publico, el mismo que ha abandonado las
gradas de la carrera 1 para acercarse a ver la obra de teatro. Son tres mujeres que provienen
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de Atrato abajo, de Riosucio. Una es negra, otra es indigena y otra mestiza. Estén vestidas de
manera tradicional. Cantan y hablan, se contorsionan y juegan con sus manos, con el agua que
traen en poncheras y con la que lavan la ropa y la loza de la utileria. Atrapan a todos, incluso a
los que pasan, y los obligan a quedarse. Usan varias metéforas, sobre todo la de las manos:
aquellas que se alzan, las que se empunan, las que acarician, las que prodigan cuidado, las
que acogen, las que alientan con un gesto, las que estéan callosas, doloridas y torcidas. Son
manos de muchas mujeres, que pertenecen a nombres de mujeres que habitan el territorio;
de las hermanas, las tias, las abuelas, las amigas de las actrices. Todos esos nombres se
enuncian a manera de homenaje, todos esos nombres estiran las manos para tocar al publico.
Y el publico se conmueve, incluso, llora. Suena como cierre una cancién de Marta Gomez, la
misma que entond la joven indigena en embera al inicio de la obra. El publico espera, no se va
al final, sino que espera; asi como se quedaron cuando a la mitad de la obra comenzé a llover,
y tuvieron que llevarse el parlante por el cual iba a sonar la musica porque era prestado. Lo
que si era propio eran las palabras que las actrices pronunciaron. Un dramaturgo las tejio luego
de reunirse con ellas varias veces por videollamada desde Manizales. Los cuatro llegaron a un
acuerdo: que la canciéon que le darfa nombre a la obra seria la tarea de todos ellos en adelante

Manos de paz

En Colombia todo se superpone, todo acontece en el mismo momento y sin respiro. La banda
sonora de la historia del pais es al mismo tiempo una larga festividad y una batahola, una explo-
sion colectiva de alegria en la mafnana y de tristeza al final del dia. Los sonidos de las violencias
han sido un fondo musical enquistado en la historia de nuestras emociones que ahora se inter
preta con marcado acento territorial.

Conocemos, por las artes y la vida cotidiana, que Colombia es un pais exagerado, con carac-
teristicas de temperamento sanguineo, idéneo para alimentar alegrias y celebrar caudillismos.
También sabemos que se trata de un pais productor de innumerables iniciativas y acciones
de paz. Esculcando en los versos del poeta Gonzalo Arango (2020), se encuentra la invita-
cién a realizar una revolucion acompafnada de un compdas marcado por las manos de millones
de victimas:

Una mano

mas una mano

no son dos manos

son manos unidas

une tu mano

a nuestras manos

para que Colombia no esté
en pocas manos

sino en todas las manos.

Maestros hasta los huesos

A la derecha, en una fotografia tomada por la antropéloga Juliana Jaramillo, se puede observar
a una mujer joven, funcionaria de la Alcaldia Municipal de Istmina. En la fotografia, aparecen
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otros participantes del taller sobre politicas publicas para la paz, al que fuimos invitados por el
profesor Carlos Arturo Gallego Marin.

En un momento, la mujer a la derecha de Juliana conté historias de maestros y maestras de
las zonas rurales de Istmina que son desplazados por las violencias: “Cuando los maestros
llegan al centro poblado con sus comunidades, los nifios y las nifias siguen reuniéndose con
ellos para recibir las clases; las maestras van hasta los albergues y llevan las guias para seguir
ensefando’

Nifios y nifias se reinen en el lugar de acogida para seguir recibiendo la educacién mas espe-
ranzada del mundo.

Los violentos se llevaron hasta los muros

Los esténciles estaban listos. Viajaron desde Bojayé hasta Quibdd para plasmar en los muros
de la UTCH los rostros de las cantadoras de Pogue, mujeres que hacian presencia en la capital
del Chocé gracias al evento académico que por esos dias se llevaba a cabo. Las cantadoras
se hicieron a un gran reconocimiento gracias a que fueron invitadas a cantar en el acto de la
firma de los acuerdos de paz de La Habana. Sus voces recias fueron transformando sus tradi-
cionales cantos funebres a capella en cantos a la vida, a la paz, a la justicia, a la no repeticion
de hechos tan cruentos como los que les arrebataron a los suyos. En Bella Vista, un pueblo
reconstruido Atrato arriba de lo que fue el Bojaya que todo el pais recuerda por la muerte sin
sentido de decenas de personas que, para huir del fuego cruzado, se refugiaron en la iglesia.
El antiguo pueblo estad en ruinas y en él permanecen en pie unos cuantos muros. Alli, los
sobrevivientes tienen en la nueva iglesia a un Cristo mutilado, y un centro conmemorativo para
recordar a sus seres queridos muertos por un cilindro-bomba. También tienen ahora un muro
pintado con los rostros de estas mujeres hacedoras de paz. En Quibdo, no hallamos muros.
No fue posible replicar el mural en la UTCH, porque por esos dias el ELN la estaba extorsio-
nando. Se nos ocurrié que el piso del extenso malecdn podia suplir la necesidad de espacio,
pero no contadbamos con los permisos necesarios. La Universidad Claretiana nos habia acogido
para realizar el evento, pero no habfa permisos ni muros disponibles para plasmar los rostros
de las cantadoras. Ellas estaban presentes, sus voces habfan retumbado en el recinto del
auditorio como parte de la programacién, pero la mayoria de los asistentes no conociamos los
alcances de la experiencia del mural en Bojaya. Ya que los esténciles viajaron en vano, la Unica
alternativa posible fue utilizar los registros y los testimonios de las mujeres en un pequeno
e improvisado documental. El equipo de artes y comunicaciones de Bojaya trasnochd lo que
pudo para rescatar el material audiovisual inédito que hizo posible conocer la experiencia. Son
las peripecias de la creacién artistica, y como acto de creatividad y busqueda de soluciones,
fue pertinente y necesario; pero, sobre todo, fue significativo para las cantadoras. No en vano
improvisaron un extenso canto de agradecimiento a cada miembro del equipo del proyecto
Hilando Capacidades Politicas para las Transiciones en los Territorios. “Los vamos a extranar’
repicaba el estribillo hasta el cansancio. Sus cantos quedaron impresos en los muros del audi-
torio de la Universidad Claretiana, sin mas color que el de sus voces negras.
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El libro como fetiche

En algunos municipios del Chocd, se encuentran pequenas bibliotecas con disefios arquitec-
tonicos comodos y coloridos, dotadas de buena literatura internacional y con colecciones de
autores colombianos reconocidos.

En municipios como Condoto, Bojaya o Riosucio, gracias a donaciones internacionales y a
pequenas inversiones publicas, los lectores pueden encontrar libros de narradores consa-
grados internacionalmente, como Paul Auster, Haruki Murakami o Julian Barnes; también es
posible hallar ensayos sociolégicos de alta calidad académica sobre Colombia o relatos de
musica ligera con homenajes a Nino Bravo, escritos por Octavio Escobar Giraldo.

A pesar de ser nuevas, las colecciones estan maltratadas por la humedad y el descuido; los
libros reposan en las estanterias, olvidados por la inapetencia lectora. “;La gente lee litera-
tura?’ pregunté con candor al encargado de la biblioteca. “Usted sabe como es aqui’, respondid
sin prestar mayor interés a la pregunta.

Guayacanal: historia de un territorio

A propoésito de libros, en un relato de tono autobiogréfico titulado Guayacanal, el poeta y ensa-
yistaWilliam Ospina (2019) narra la configuracion ambiental, social, cultural y politica de un terri-
torio que lo vincula de manera familiar y personal, donde se llevan a cabo acciones del proyecto
Hilando Capacidades Politicas para las Transiciones en los Territorios. Ospina es oriundo de
Padua (Tolima), un pueblo frio de montafa, ubicado en la via hacia el oriente de Caldas.

Las historias, contadas en primera persona, recorren buena parte de la extension geogréfica
e histérica de lo que ahora es la jurisdiccion del departamento de Caldas, en conexién con
el departamento del Tolima. Los paisajes culturales, los conflictos y las violencias, las vidas
privadas inocentes o mezquinas mueven una novela que lleva de la mano al lector a la hora de
explorar los detalles de las fotografias que acompanan la narracion.

Al leer Guayacanal, sentado en un banco del parque del corregimiento de Encimadas (Samana),
el relato va convirtiéndose en la trasescena remota de los acontecimientos que ahora hacen
parte de la memoria de los pobladores.

Currusio en Bojaya

Currusio nacié en Medellin y lo compré un habitante de Bojayd, a quien llaman Sobao, por
la escandalosa cifra de 120 000 pesos. Dice Sobao que pagd esa fortuna por un felino gris y
blanco, de ojos amarillos, de los mismos que regalan con facilidad en las casas campesinas
del interior del pais para cazar ratas y espantar alimanas. “Una moto maté el gato que tenia 'y
compré este en Medellin’ dijo mientras atendia a un concejal malhumorado que esperaba con
evidente ansiedad la panga para viajar de Bojaya hasta Quibdoé.
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Sobao vende cupos para viajar en las lanchas que suben y bajan por el Atrato. Desde la ventana
de su oficina, improvisada en una casa vieja hecha con tablas verticales, hace cuentas del
tiempo que duraré el viaje hasta la capital del Chocd. Como casi todos los lugarefos, usa
chanclas de plastico, pantalén corto y una camiseta que no logra cubrir su descomunal barriga.

Currusio esté en la etapa de gato osado y juguetén. Sus ojos brillantes con ranura de alcancia
parecen mirar al concejal malhumorado que ahora se ocupa de observar el rio. Sin medir
consecuencias, salta y trepa con sus ufas de alfiler por una pierna morena del politico que lo
recordaria sin pausa durante todo el viaje.

Elegia a Desquite

En la ruta hacia Saman4, al cruzar el valle y ascender las montanas por el municipio de Victoria
(Caldas), los lugarenos hablan de la masacre ocurrida en la via gue de este municipio comunica
con Marquetalia y en la que fueron asesinadas més de 40 personas por érdenes del bandolero
liberal José William Angel Aranguren, conocido como el capitan Desquite. La masacre ocurrié
el b de agosto de 1963.

Con la imagen del cadaver fresco del capitdn Desquite, perforado por ocho balas disparadas
por el Ejército el 17 de marzo de 1964, el poeta nadaista Gonzalo Arango (2020) escribid una
elegia que da cuenta de la espiral de violencias en Colombia y de las motivaciones de los pisto-
leros para “pensar en términos de sangre”

Cincuenta y siete anos después de la muerte de Desquite, el profeta Gonzalo deja una frase
en su lapida para que le sea leida en voz alta a las barras bravas de las tribunas a la derecha
e izquierda de la guerra: “Yo pregunto sobre su tumba cavada en las montafas: ;no habra
manera de que Colombia, en vez de matar a sus hijos, los haga dignos de vivir?"

Libros en el morral

Algunos pasajes de la novela Cada oscura tumba, de Octavio Escobar Giraldo (2022), dan
vueltas y vueltas en la cabeza por la imposibilidad de discernir, como lector militante, entre lo
real y lo ficticio, entre lo que se escucha en las historias que cuentan los pobladores de Montes
de Marifa, de Caldas y el Choco, y lo narrado por el escritor caldense.

Con gran cuidado politico y estético en el tratamiento de un asunto tan aterrador como los
falsos positivos, este autor pone sobre la mesa dilemas morales que se tramitan con la muerte
o el altruismo.

Escobar Giraldo ha logrado escribir una novela capaz de poner en evidencia que el odio no es
ajeno, que somos, al mismo tiempo, lo sublime y lo canalla, y en ello consiste toda biografia
posible. Como en alguna frase adjudicada a Oscar Wilde, los personajes de Cada oscura tumba
recuerdan que todo santo tiene un pasado y todo pecador un futuro.
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El desgano de la guerra

En 2005, el artista bogotano Miguel Angel Rojas presentd £/ David, una serie fotografica de
cuerpos atléticos, bellos, mutilados por minas antipersonales. La imagen de E/ David corres-
ponde a un joven campesino caldense: una mina le arrancd una pierna, en algun paraje
del Tolima.

En 2018, un exsoldado profesional del Ejército, también mutilado en la guerra, publicd un
conjunto de crénicas de jévenes campesinos empobrecidos (en algunos casos desplazados
por las violencias) que se convirtieron en soldados profesionales. En las crénicas recogidas
bajo el titulo Si hay vida después de la guerra: Memorias de soldados mutilados por minas anti-
personales, el autor va narrando cada detalle con oficio de periodista y conviccién de hombre
desganado de la guerra. En sus palabras, el interés en la escritura es contribuir “para no olvidar
lo que pasé aqui, con el propdsito de no repetir estos sucesos que han marcado la vida de
estas y muchas otras personas’

la casa de la memoria a cuestas

Asi como el caracol, que lleva su casa a cuestas, asi se carga el recuerdo, asi se arrastran
las penas. A diferencia del caracol, que moriria si deja su caparazédn, para los seres humanos
es posible cambiar las cargas. Los Custodios de la Memoria, organizacion del Resguardo de
Origen Colonial Caflamomo y Lomaprieta, cargd con sus chécheres hasta Quibdé para poner
en escena una obra de teatro del mismo nombre. El trasteo tiene el peso de la memoria que
ellas y ellos han recogido con sus manos. En cada elemento objetual, hay una carga que los
conecta con su territorio, con sus costumbres, pero también con las heridas que llevan a
cuestas. La maqueta de una casa hecha con tubos de PVC es el contenedor espacial para
la obra. Por ella transitan los personajes de la misma manera en que transitan el espacio
donde suelen reunirse como organizacién comunitaria. La obra es una sintesis de sus luchas
de resistencia. Entre tantos ires y venires de los personajes al interior de la casa sin muros, en
ocasiones quienes actlan suelen perderse, olvidar sus entradas y salidas. La metafora de la
casa cobra todo el sentido una vez termina la obra. Los creadores alientan al publico a subir al
escenario, y es entonces cuando sucede la magia. Uno como espectador puede ahora entrar
en la casa, atravesar sus dinteles, aventurarse a caminar el pequefo recuadro, ver de cerca los
objetos de memoria y, sobre todo, habitar con ellos por un instante el espacio simbdlico de la
resistencia al olvido. Eso es mas poderoso que si hubiera un telén pintado. La casa de PVC,
aunque aparatosa, cumple su cometido, porque al final de la obra se puede invitar a transitar
sus vericuetos, y es posible abrazar a quienes le han dado sentido. Ese dia, en el auditorio de
la Universidad Claretiana, en su pequefa planta, cupimos todos.

Nota final: investigar desde el arte

Llevé mi ponencia, como coordinador de Artes, Cultura y Comunicaciones, ante un grupo de
investigadores de Colombia Cientifica y del Instituto de Paz de la Universidad de Granada
(Espafa). Como suele suceder, 10 minutos no fueron suficientes para compartir la experiencia
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de investigacién-creacién, mucho menos para ampliar con suficiencia los procesos detras
de las 18 obras artisticas coconstruidas con las comunidades, y de recoger el grueso
volumen de aprendizajes de todos los participantes. Logré romper un poco el protocolo
y extender la presentacién gracias a la complicidad del director cientifico, quien en tono
de orgullo pidié que pusiera a rodar uno de los productos audiovisuales: una animacion en
lengua emberé sobre los origenes creacionales de la tradicién de la kipara, pintura corporal
hecha con el fruto de la jagua.

Traté de recoger las imégenes mejor logradas y mas representativas de las obras de teatro,
de las acciones performativas, de las instalaciones plasticas, de los ejercicios muralisticos,
de la produccién videografica. Poco tiempo y un leve acartonamiento académico. Escribir es
la oportunidad de compartir otras imagenes que tengo en la memoria, las que no quedaron
en audios, en videos o en fotografias. Son vivencias que me han quedado del encuentro con
las comunidades del Choco, Sucre y Caldas, y que se pueden narrar al desenmaranar los
mecanismos que entorpecen la memoria, y que terminan ficcionando la realidad al pasarse
por tantos filtros. Narrativas que, al fin y al cabo, dan cuenta de otra dimension de lo que
nos sucede a los que investigamos desde el arte en los contextos sociales y comunitarios,
que muestran nuestras reflexiones, nuestras transformaciones y nuestros aprendizajes y
a los que regularmente no se les da el valor de hallazgos porque se encuentran por fuera
del marco metodolégico, pero que bien valen la pena, pues son lo que nos sucede, lo que
nos atraviesa, lo que no se puede olvidar. Estas experiencias emergen en los diferentes
contextos a manera de subtexto que, regularmente, no va en los informes, ni se escribe en
los articulos cientificos. En tanto la comunidad académica se aventura a dar valor a estos
registros de la memoria, vamos a apostarle a desempolvar estos recuerdos en aras de
comprender la fuerza que tiene el encuentro con otros cuerpos, con otras sensibilidades,
con otras formas de ser y estar en el mundo.

Como conclusiones de esta experiencia, se puede afirmar que el apoyo de los investiga-
dores de campo del area social fue decisivo para los logros obtenidos, gracias a la compren-
sién que ellos alcanzaron de las dindmicas propias de la creacién artistica en el contexto
social y comunitario. El accionar de estos profesionales fortalecié la lectura de las realidades
del territorio para los profesionales de artes y comunicaciones. Los productos de creaciéon
se constituyen en producto de conocimiento, en el que el proceso creativo ha permitido
reconocer las posibilidades de construccion de empoderamientos pacifistas.

La creacion de obras efimeras y procesuales, en diversos lenguajes y plataformas, es hoy
una memoria viva de los esfuerzos del proyecto en los distintos territorios donde hace
presencia; se constituye en parte de un legado que el proyecto deja para las comunidades y
organizaciones, en un proceso que les ha devuelto la voz y la esperanza, y les ha permitido
sanar las historias personales y la memoria colectiva, al poder narrarse y narrar su territorio
en clave de alegria. ;Qué se narra? Las luchas y resistencias, los empoderamientos paci-
fistas, las experiencias de construccién de paces, la reexistencia; pero también la cotidia-
nidad, la relacion de las comunidades con la naturaleza, las artes y los oficios tradicionales,
entre tantas otras cosas que en estos territorios hacen parte de seguir adelante pese a todo.

El equipo territorial de Samané (Caldas) realizé enormes esfuerzos, pues, siendo los Ultimos
en conformar el equipo de artes y comunicaciones, asumieron la responsabilidad de la
produccion artistica, pese a que estaba por fuera de su campo de formacion y experticia.
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[NOTAS]

1. El proyecto Hilando Capacidades Politicas para las Transiciones en los Territorios hace parte de un programa de
investigacion y de trabajo comunitario para la paces que se lleva a cabo desde 2018. El programa Reconstruccién de Tejido
Social en Zonas de Posconflicto se desarrolla por una alianza de universidades colombianas e internacionales, con el apoyo
del Ministerio de Ciencia, Tecnologia e Innovacion (MinCiencias).
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