


Una imagen falta en la imagen

Se trata de ver lo que no estd. Rodear, construir
alrededor del vacio, y suponer que asi el vacio
puede nombrarse. Esto es lo que queda cuando no
gueda nada.

Una mujer

Sospechamos la accién que precedié el aparente
reposo. Se nos ha librado de presenciar el quiebre, la
fuerza que obligé el desplazamiento, pero en el cuerpo
las cicatrices cuentan la historia.

Una mujer con un nifio aferrado a la espalda

En la imagen que falta, se recrea la sangre.

Es una ilusion: la serenidad oculta el desgarramiento.
Contemplar es distinto a estar paralizado. Cuando se
esté frente al depredador y huir no es una posibilidad,
se finge la muerte.

Una mujer con un nifio aferrado a la espalda extiende
la pierna

La imagen asalta la imagen. Se sobrepone. Podemos
imaginar lo que no se ve. Pero no podemos ver
lo inimaginable: que, aunque vive, una parte de si
ha muerto.

Que esa mujer con un nifio aferrado a la espalda y la
pierna extendida tenia una vida que le quitaron

La imagen remite a otras imégenes. En la memoria de
quien observa, la imagen remite al dolor. La nostalgia
deberia ser un verbo. No es el anhelo de lo que no
se tiene. Es la rabia de lo que se tuvo y nos quitaron.
La mujer no pertenece a ese lugar. Ese lugar no le
pertenece a ella.

Alguien sufre

La imagen es lo que podria ser y no es. Lo que, en la
quietud, esté siendo. Lo que, al dejar de ser, se queda.
Solo quien ha vivido lo que nosotras hemos vivido
puede gritar asi. La imagen narra. Es el relato que,
en las noches, escuchan las hijas de sus madres.
Que hubo una mujer.

Una mujer con un nino aferrado a la espalda que hizo de
Su pierna un puente

La imagen anula la imagen.

El cuerpo —materia blanda— rompe la rigidez del
espacio. La imagen descompone la imagen. La
contamina de su ser organico. Presta atencion, dice.
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Escucha, dice. Recuerda. Sigue el llamado del tambor.
La imagen arde. Camina. Teje una red. Y cuando
hablamos es la imagen la que habla a través de nosotras
para decir:

A la mujer con un nifo aferrado a la espalda que hizo de
Su pierna un puente no la vencieron

Estd rota: se sostiene. Le quitaron el suelo: flota.
Pretendieron que olvidara su nombre: se lo grabé en la
piel. Voltearon la vista para no verla: nos mira.

Una mujer con un nino aferrado a la espalda que hizo de
Su pierna un puente nos mira

En los ojos que miran, nos miramos. La imagen
impregna. Se integra con nuestras propias imagenes.
Es un quiebre y una potencia. Crece. Brota raices sobre
el pavimento.

Yo pude ser esa mujer.
Y mientras, afuera, la accién continua.
(Todo, todo tan gris.)
La imagen se implanta.
Somos esa mujer que mira
y llevamos a las espaldas
un nifo cuyo futuro
nos incumbe.
—Juliana Javierre*
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