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El artículo recoge la naturaleza, los objetivos, las metodologías, los resultados y las 
conclusiones de una clase de improvisación libre musical y experimentación sonora 
en niños y niñas, La orquesta libre. Da cuenta de la experiencia personal del profesor 
en la que la clase trasciende su objetivo inicial, elaborar una cátedra de improvisación 
libre musical a través de una orquesta de improvisación dirigida, y da paso a un espacio 
en el que los niños y niñas miembros de La orquesta libre desarrollan estrategias para 
sentirse libres en su práctica sonora y puedan, además de improvisar, componer, ha-
cer arreglos, reflexionar, diseñar partituras gráficas, jugar con el sonido y experimentar 
la música de múltiples maneras. El artículo recoge reflexiones sobre cómo la misma 
práctica de la improvisación desarticuló la estructura jerárquica de la clase para dar 
paso a un aprendizaje interdependiente y rizomático entre todos sus miembros, incluso 
el profesor. El artículo se suma a un corpus de textos que dan cuenta del rol de la 
improvisación libre en la educación musical y cómo esta práctica complementa otras 
para propender a un ecosistema de educación musical en niños y niñas, más afectivo 
y en estable relación entre lo poético y lo técnico, que genera herramientas de auto-
conocimiento, ecuanimidad y desarrollo de un criterio propio con una voz individual 
potente y creativa.
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 A Orquestra livre: práticas de liberdade 
e aprendizagens rizomáticas em 
um laboratório de improvisação e 

experimentação sonora com crianças

La orquesta libre (The Free Orchestra): 
freedom practices and rhizomatic learning 

in an improvisation and experimentation 
laboratory with children

The article presents the nature, objectives, methodologies, results and conclusions 
of a free musical improvisation and sound experimentation class for children, La 
orquesta libre (The Free Orchestra). It gives account of the teacher’s personal expe-
rience in which the class transcends its initial objective: to develop a free musical 
improvisation class through a directed improvisation. It ends up giving way to a 
space in which the children members of The Free Orchestra develop strategies to 
feel free in their sound practice. They can, in addition to improvising, compose, 
arrange, reflect, design graphic scores, play with sound and experience music in 
multiple ways. The article includes reflections on how the very practice of improvi-
sation disarticulated the hierarchical structure of the classroom to give way to in-
terdependent and rhizomatic learning among all its members, including the teacher. 
The article can be added to a corpus of texts that give account of the role of free 
improvisation in music education and how this practice enriches other practices to 
promote a musical education ecosystem in children, more affective and in a sta-
ble relationship with both the poetic and the technical. This generates tools for 
self-knowledge, equanimity and the development of children’s own criteria with a 
powerful and creative individual voice.

Key words: free improvisation; experimental music; liberating praxis; 
affectivity; music education.

O artigo apresenta a natureza, objetivos, metodologias, resultados e as conclusões 
de uma aula de improvisação livre musical e experimentação sonora com crian-
ças, a orquestra livre. Dá conta da experiência pessoal do professor na que a aula 
transcende seu objetivo inicial, elaborar uma cátedra de improvisação livre musical 
através de uma orquestra de improvisação dirigida, e dá passo a um espaço em 
que as crianças membros de a orquestra livre desenvolverem estratégias para se 
sentir livres na sua prática sonora e até poderem, além de improvisar, compor, fazer 
arranjos, refletir, desenhar partituras gráficas, brincar com o som e vivenciar a mú-
sica de múltiplas maneiras. O artigo reúne reflexões sobre como a mesma prática 
de improvisação desmantelou a estrutura hierárquica da turma para dar passo a 
uma aprendizagem interdependente e rizomática entre todos seus membros, mes-
mo o professor. O artigo suma-se a um corpus de textos que explicam o papel da 
improvisação livre na educação musical e como essa prática complementa outras 
para propender por um ecossistema de educação musical em crianças, mais afetivo 
e em relacionamento estável entre o poético e o técnico, que gera ferramentas de 
autoconhecimento, equanimidade e desenvolvimento de um critério próprio com 
voz individual potente e criativa.

Palavras-chave: improvisação livre; música experimental; práxis liberta-
dora; afetividade; educação musical
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Qué es La orquesta libre

> La orquesta libre es un espacio en forma de taller/
ensamble/laboratorio del Programa Infantil y Juvenil de la Fa-
cultad de Artes de Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá 
donde los participantes, niños, niñas y jóvenes entre 6 y 18 
años, abordan la práctica musical desde una perspectiva teóri-
co-práctica en la que prima la improvisación colectiva, el juego, 
la exploración sonora, la composición de corte experimental y 
la interpretación de música que no necesariamente está ligada 
a un género (espaciotemporal) específico. Es un espacio que 
celebra la música como la expresión sonora del universo.

Esta se crea durante una coyuntura particular en 2014 cuando 
La orquesta libre buscaba brindar a niños y niñas el lugar para 
practicar su instrumento y desarrollar una serie de competencias 
y habilidades específicas alrededor de la práctica de la improvi-
sación libre musical. Con el tiempo, el espacio se convirtió en el 
lugar que, además de desarrollar estrategias para la improvisa-
ción libre y el desarrollo de composiciones originales con parti-
turas gráficas, técnicas extendidas y procesos interdisciplinares, 
les generaba potentes reflexiones sobre la escucha y la interpre-
tación desligadas de contextos idiomáticos, herramientas para 
verbalizar y comunicar lo que sienten cuando hacen música y 
tener un espacio seguro para hablar de las tensiones que ocurren 
entre esos “deber-ser” que se les impone de manera silenciosa 
y que terminan afectado de una manera no muy propositiva el 
desarrollo del aprendizaje musical.

Una orquesta que fuera libre

Que se llamara orquesta no era gratuito, la idea era jugar con lo 
familiar y seguro que genera esa marca en el ámbito académi-
co-musical y evidenciar de una manera proactiva la tensión que 
genera la idea de lo libre en el aprendizaje musical.1

En este contexto, se volvía un reto fascinante la posibilidad de 
tener una orquesta que fuera libre, con la posibilidad de habitar 
un espacio de práctica instrumental que diera otra mirada a la 
relación institucional existente en la música.

La idea de libre fue tomada de la definición de música li-

bre (free-music) de Joe Morris: la música libre es una for-

ma de creación artística que no difiere de otras prácticas 

musicales si consideramos que, como cualquier otro acto 

de creación racional, está basada en el riguroso trabajo 

técnico, tiene un universo estético determinado y es un 

compendio de complejas metodologías. (Morris 2012, 6)

Esto derivó en que el espacio se abría a hacer una serie de 
reflexiones y, sin mucha prevención, preguntar y generar 
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conclusiones a partir de la experiencia, y así hablar de lo inefable en el modelo de aprendizaje 
musical tradicional, en este caso, de niños y jóvenes. De lo que a veces conocemos como 
extramusical y que es complejo medirlo a través de parámetros como afinado/desafinado, fuera/
dentro del ritmo, notas del pentagrama, acordes y sistemas armónicos, por nombrar algunos.

¿Hay que ser un especialista para improvisar? ¿Improvisar es algo malo? ¿Puedo tocar el arpa 
del piano? ¿Cuántas maneras hay de tocar un clarinete? ¿Improvisar es únicamente para los 
que tocan jazz? ¿Puedo improvisar? ¿Puedo improvisar libremente? ¿Ser libre es hacer lo que 
se me dé la gana? ¿Y si puedo hacer lo que quiera con qué criterio establezco parámetros de 
lo que es hacer algo bueno o malo? ¿Importa si es bueno o malo? ¿Qué es un error? ¿Se vale 
hacer ruido? ¿Qué es el ruido? ¿Cómo puedo convertir lo que siento en música? ¿Cómo usar 
mis emociones como motor musical? ¿Y si fracaso? ¿Si me frustro qué hago?

Estas y otras preguntas surgieron, y sus respuestas fueron reflexiones profundas con un halo 
de inocencia y franqueza que nos sacaban de los posibles acartonamientos estériles que a 
veces genera la academia. Recuerdo un momento en el que, cuando quise introducir el tema 
de improvisar con motivos musicales, hice la pregunta: ¿qué es un motivo? Hubo muchas 
respuestas, la mayoría eran esperadas del tipo es “una idea corta, que se repite y que genera 
recordación”; pero la que más me llamó la atención fue la de un estudiante de clarinete de 
6 años que respondió: “Es una razón”. Su respuesta, directa y sincera, abría un mundo de 
posibilidades para jugar con la idea de motivo y elevar este no solo a lo que se toca, sino a la 
naturaleza del sonido y la música. Un motivo es una razón, es el impulso que me genera la 
provocación de tocar, sobre el cual construir un discurso. Fueron este tipo de respuestas las 
que dieron pie a que, en vez de explicar conceptos, empezaba a trabajar y dialogar con las 
intuiciones y los saberes con los que llegaban los estudiantes a la clase y sería la experiencia 
la que daría una explicación.

Por otro lado, la palabra orquesta también apela a la reunión de seres humanos con un fin espe-
cífico, en este caso, la idea era la celebración de estar juntos, en un ritual sonoro, con la impro-
visación libre como vehículo y práctica para generar los insumos necesarios para el desarrollo 
de un trabajo colectivo alrededor del sonido y la felicidad de estar vivos. De abrazar nuestro 
presente y poner sobre la mesa de manera tranquila todo aquello que nos interpela como 
seres humanos, nuestras esperanzas, miedos, motivaciones, inseguridades, tribulaciones y 
tranquilidades.

La orquesta libre, con el paso de los años, cambió, evolucionó. El espacio se abrió a todos los 
estudiantes del Programa Infantil y Juvenil, y derivó en un ejercicio de diálogo entre estudiantes 
de instrumentos clásicos y modernos, de diferentes edades, experiencias y momentos en su 
desarrollo musical. De igual manera, la metodología cambió: no solo era un espacio donde el 
vehículo era la improvisación libre, sino que también creó un espacio para la composición, la 
interpretación de música indeterminada, la escritura de partituras no convencionales, indagar 
lo que es el arte sonoro y el sonido como materia plástica, la performance y la presencia escé-
nica. Cada semestre era diferente, los trabajos y las sesiones se iban realizando de acuerdo 
con los diálogos con los estudiantes.

¿Quien llevaba la batuta?

La figura de un director para esta orquesta emergió como una necesidad práctica y logística. 
Alguien tenía que tomar algunas decisiones sobre lo que se haría clase a clase y semestre a 
semestre; al fin y al cabo, era un espacio académico y de aprendizaje, y había algunos objetivos 
planteados que se buscaban cumplir. En principio, era una figura que buscaba establecer un 
espacio de juego y, para que dicho juego hiciera algo de sentido, diseñamos una suerte de 
reglas para un juego que era La orquesta libre.2
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Partimos de referentes de orquestas de improvisadores y direcciones para improvisadores, 
como London Improvisers Orchestra, Royal Improvisers Orchestra de La Haya, Bogotá Orquesta 
de Improvisadores, Conduction de Butch Morris, las game pieces de John Zorn como Cobra y 
las señas dadas por el método de improvisación colectiva con dirección, soundpainting. Estos 
mecanismos eran señas que daban instrucciones sobre qué tocar y cómo tocar, eran un deto-
nante para que los estudiantes y las estudiantes tocaran con una especie de red salvavidas que 
les permitiera sentir que había un marco de referencia sobre el cual empezar a improvisar.

Desde el inicio todo era muy divertido. Seguir las señas y ver cómo cada uno de los miembros 
de La orquesta libre resolvían una seña que no especificaba qué tocar, sino que servían como 
detonantes para activar y construir una pieza musical en tiempo real. Ellos se maravillaban de 
manera evidente por la posibilidad de crear con lo que ya sabían y podían hacer. Según el director 
e improvisador Butch Morris, en la improvisación dirigida, “cada signo y gesto transmite informa-
ción generativa para interpretación y proporciona posibilidades instantáneas para alterar o iniciar 
armonía, melodía, ritmo, articulación, fraseo o forma” (Conduction 2024).

No solo el director y las señas proporcionaban una plataforma para jugar, sino que las señas nos 
daban la posibilidad de tocar y hacer música que tuviera algún sentido, sin necesidad de hacer 
algunos preacuerdos para lograrlo. También era una invitación para crear, ¡podíamos inventarnos 
nuestras propias señas!, y jugar con sonidos propios de cada uno y una de los integrantes de La 
orquesta libre. A veces, era imitar o evocar el sonido de animales con gestos sacados de un juego 
tipo mímica o pictionary, sonidos de máquinas como motores de carros o fábricas, sonidos de 
la naturaleza o, incluso, evocar sonidos derivados de películas animadas. Había espacio para el 
humor también, podíamos hacer chistes musicales, al igual que generar sonidos extremos que 
no imaginamos que se podían hacer en el contexto de una clase/ensamble/programa de música.

En algún punto, cuando las señas eran interiorizadas, cedía el espacio del director a quien 
quisiera tener la experiencia de jugar a ser director o directora del ensamble. No eran muchos los 
estudiantes que se animaban o aceptaban, y solo recuerdo en todo el tiempo que hice la clase 
a una persona que deliberadamente quiso hacerlo; eso sí, todos los que lo hicieron declararon 
una sensación de gozo por jugar a dirigir música y ver una correlación sonora entre su impulso 
y gesto con lo que sonaba. Había un empoderamiento musical y artístico desde la praxis de la 
improvisación libre, sentían que la dirección del grupo podía estar a cargo de ellos o ellas.

Algunas de estas señas quedaron codificadas en documentos que se compartían, semestre a 
semestre, y que igualmente compartiré. Las señas eran apenas un mecanismo para que impro-
visaran, y con el tiempo, incluso, no era necesario hacerlas, ya que ellos y ellas se daban cuenta 
de que podían tener autonomía para improvisar.

La invitación a abrir la dirección del ensamble y a proponer desde cada uno de los miembros 
del ensamble fue una puerta que, una vez cruzada, nos brindaba la posibilidad de hacer otras 
cosas aparte de improvisación dirigida; empezamos a componer música original, a tocar música 
indeterminada de compositores reconocidos en este ámbito (como Karlheinz Stockhausen, 
Cornelius Cardew y Brian Eno), a crear partituras, a imaginar instalaciones sonoras, a pensar 
más allá del concierto y soñar con diferentes posibilidades de juego con la música.

Estas actividades hicieron que conscientemente dejara de ser un profesor-director y ser más 
bien acompañante en un proceso creativo con niños o niñas, quería ser parte de un colectivo 
como alguien que aportaba con un tipo de experiencia y no como alguien que venía a enseñar 
cómo improvisar o componer; y sí, a veces, tenía que actuar como profesor cuando fuera nece-
sario contener y reconducir de manera proactiva y asertiva el flujo de la clase, ya que a veces 
ocurría que la emoción de tocar los desbordaba o había necesidad de tanto en tanto de volver a 
las señas para retomar la confianza.
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Poco a poco, se abría el espacio a jugar con la escucha y el sonido, a celebrar la posibilidad de 
hacer música juntos en un ritual sonoro que sucedía por dos horas cada sábado.

Las antirreglas del juego

La palabra regla es compleja, sobre todo porque está implícita la rigidez de una norma y, 
además, tiene una connotación punitiva en caso de hacer caso omiso de ella.

Pero bueno, la clase era ante todo un juego, y los juegos son divertidos porque tienen reglas 
que, más que normas de cumplimiento, son parámetros y acuerdos que permiten estable-
cernos de manera presente en el espacio, además, conocer nuestros límites con el otro; es 
lo que nos permite establecer territorios, “no como espacios para ser defendidos de manera 
beligerante, sino como lugares que son excusas para el juego” (Riboca 2024).

Estas reglas se fueron construyendo con el tiempo y estas se convirtieron en parámetros para 
establecer una manera de estar, para el cual el compositor e improvisador Cardew (1971, 20) 
nos daba una guía. Estos parámetros, que se volvieron acuerdos y luego reglas, que después 
las llamamos antirreglas, son adaptaciones de las virtudes del improvisador de Cardew al 
contexto de la clase, además de otras generadas por el espacio y sus participantes.

Se aplicaban no solo para el proceso improvisativo, sino como detonantes y guías para otros 
procesos creativos que existían en La orquesta libre.

Todos sabemos improvisar: ya sabemos improvisar

No les voy a enseñar a improvisar, a lo sumo, buscaré la manera de generar un espacio 
seguro para que puedan experimentar con el concepto en una praxis que podríamos consi-
derar liberadora.

“Todos improvisamos, todos los días”. Era algo que les decía siempre, y era un punto intere-
sante de la clase caer en la cuenta de que la improvisación es un concepto que es inherente 
a la vida misma. A través de la palabra podíamos darnos cuenta de eso.

Ellos caían en la cuenta de que sí, básicamente nada estaba escrito sobre piedra, y que, en 
el devenir del día a día, improvisar era algo que hacíamos constantemente y que de alguna 
manera eso era posible de traducir a la música. La pregunta era ¿cómo hacerlo?

“La experiencia le pareció suficiente para iluminarlo: se puede enseñar lo que se ignora si se 
emancipa al alumno, es decir, si se le obliga a usar su propia inteligencia” (Rancière 1987, 39).

Tomando a Rancière, la explicación de cómo improvisar estaba en la práctica misma. En 
lanzarse al vacío, con lo que tuvieran, y siempre había algo. Era el primer paso para empezar a 
sonar y resonar en el otro.

Aceptar la diferencia

Aceptamos todo lo que viene con generosidad, partimos de la idea de que todos estamos allí 
para encontrarle sentido a lo que se va a hacer, no todos pensamos igual y hacemos lo mismo 
de la misma manera. Aceptamos la multiplicidad y nuestro espacio intersubjetivo como una 
potencia para la creación.
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Buscamos siempre aportar y aprovechar la potencia poética del sonido, nos alejamos de cual-
quier imposición logocentrista, decretos y deber-ser. El sonido es la posibilidad de ser lo que 
quisiéramos que sea y dejamos que este cobre vida propia; que haya canciones, sinfonías, 
ruidos placenteros, música desagradable, todo lo imaginable sónicamente, y en ese lugar 
incierto, encontrarnos en el otro.

Poder darme cuenta de lo que soy lo puedo hacer a través del otro. Escuchándole su interpre-
tación de lo que soy (en diálogo con lo que imagino que hago) me da una idea de lo que puede 
estar sucediendo. En ese sentido, cualquier proposición construye, cualquier idea es buena en 
tanto que con humildad la acepte y honre la voluntad, honestidad y generosidad con que se 
me es presentada.

Es un ejercicio para alejarnos de pensamientos intrusivos, maniqueismos y radicalismos que 
bloquean la posibilidad de jugar y que nos ponga en disposición de juego.

Practicar el desapego y la paciencia

Solo el imperativo de la verdad apaga todas las luces amables.  
Cuanto más se impone, más oscuras son las tinieblas. 

(Chul-Han 2007, 83) 

Sin certezas hay posibilidad para fluir y establecer caminos de juego donde no haya errores, de 
pronto accidentes y, en los accidentes, posibilidades. Debemos hacer un ejercicio por soltar y, 
poco a poco, encontrar la calma, admirar nuestras certezas, como ideas dúctiles y maleables, 
no como dogmas; un mundo de certezas y verdades es un mundo sin posibilidades y flujo.

Propender a mirar un poco más allá de nosotros, aceptar nuestras fortalezas y debilidades, y 
darnos el tiempo para construir desde diferentes cualidades.

Aceptamos la diferencia y, para hacerlo, nos alejamos del imperativo de la verdad. De nuevo, 
nos recogemos en el sonido y sus infinitas posibilidades de ser, como elemento tangible para 
desarrollar esas cualidades.

Vivir el presente

Había tres razones para incluir esta antirregla, una de índole filosófica, una más técnica y prag-
mática en la música y otra que tiene que ver con el amor de hacer lo que nos gusta:

• Improvisar se nos revela como el acto de vivir en el presente. Ser consciente de 
lo que sucede en el momento y fluir con lo que hay. Soltar los modelos impuestos 
y construir con el otro en el momento. Es un vehículo que nos acerca a ser más 
ecuánimes y darnos cuenta de que temporalmente la música solo ocurre en el 
momento en el que se hace, nos invita a actuar con confianza y seguridad, por mí 
y el otro.

• Hablar del presente era hablar del tiempo, era la manera de darle foco y, por ende, 
a la temporalidad, al ritmo, al pulso, a los impulsos, a los silencios que articulan 
los ritmos, al groove, al sabor y al tumbao. Vivir el presente es vivir en el tiempo, 
es ser consciente de las duraciones. La música es un arte que vive en el tiempo, 
ser consciente de su flujo a través de esa premisa es una manera que permite 
vincular lo abstracto con lo concreto del sonido.



[LA
 OR

QU
ES

TA 
LIB

RE
: P

RÁ
CT

ICA
S D

E L
IBE

RT
AD

 Y 
AP

RE
ND

IZA
JE

S R
IZO

MÁ
TIC

OS
 EN

 UN
 LA

BO
RA

TO
RIO

 DE
 IM

PR
OV

ISA
CIÓ
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• “El miedo de cualquier tipo engendra ilusión; embota la mente y la vuelve super-
ficial. Donde hay miedo, obviamente, no hay libertad, y sin libertad no hay amor 
en absoluto” (J. Krishnamurti 2024). El miedo se nos presenta así como ilusiones 
engendradas en lo que ya pasó o en lo que no ha pasado. La conciencia del pre-
sente, de lo que está pasando, nos puede dar claridad y a la vez la tranquilidad no 
para escapar del miedo, sino para darnos cuenta de sus razones, para liberarnos. 
A través de una práctica que se concentra en el proceso y no en el resultado, po-
demos establecer relaciones más amorosas con la música que hacemos, ya que 
la valoramos por lo que es y no por lo que debería ser, y lo que fue hace parte del 
devenir de lo que somos ahora, así es como también miramos a nuestro pasado 
con amor.

Entre gustos no hay disgustos

Es lo visceral, es lo que traemos, lo que somos y es honesto, nos genera placer y nos cons-
truye un imaginario de belleza por el cual nos movemos. Sin embargo, es bueno dialogar con 
nuestros gustos internamente para que se vuelva un criterio y no un dogma, una barrera que 
no nos permita fluir.

En su formulación más radical, la reflexión del siglo XVIII en torno a lo bello y al gusto 

culmina así en la remisión a un saber, del cual no puede darse razón porque se susten-

ta en un puro significante (Unbezeichnung, “ausencia de significado”, definirá Winckel-

mann a la belleza), y a un placer que permite juzgar, porque se sustenta no en un reali-

dad sustancial, sino en eso que en el objeto es pura significación. (Agamben 2016, 32)

Considerar que nuestros gustos no son imperativos de verdad. De nuevo, la poética del sonido, 
su producción y la práctica musical a través de la improvisación nos permite entender de 
manera más clara esta idea, y nos ayuda a coordinar un objetivo colectivo que escucha a cada 
uno de los individuos que lo componen.

Todo pasa, todo acaba

Todo lo bueno pasa y se acaba, igual que lo malo.

Igualmente, disfrutar lo que hay y aceptar la inevitabilidad del final de todo como una caracte-
rística humana, y en nuestra finitud reposa una belleza inconmensurable. Podemos experimen-
tarla desde la música en actos poéticos sonoros, intuyendo el final de la música, por ejemplo, 
o acabando una frase, en un diminuendo, dejando que el sonido se disipe. Es aprender a soltar 
y entrar en comunión con el silencio.
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Traer tu instrumento: llegar a tiempo

—Cuando escoges músicos para tu banda, ¿qué cualidades miras en 
esos músicos?

—Bueno, en primer lugar, tienen que saber cómo cargar sus instru-
mentos, puedes saber por como alguien carga su instrumento si lo va a 

tocar o no, y bueno… la música tiene que venir primero.

(Miles Davis Jazz Central 2024) 

Para que confíen en uno, es importante demostrarlo con acciones sencillas y concretas. Ideal-
mente, respetar el tiempo de los demás es una de ellas, y responsabilizarse por su instrumento 
puede ser otra. Quererlo, saberlo tocar, ponerle atención, cuidarlo y siempre buscar ser la 
mejor versión de uno a través de su cuidado.

Mostrar interés a través de esas acciones es un acto de amor y respeto al otro, que, además, a 
través de las relaciones sonoras que construimos con las otras antirreglas, será correspondido.

Hacerle caso al director y también… no hacerle caso

Cuando hacemos improvisación dirigida, el director es un detonante, e intenta con la mejor 
voluntad buscar que los participantes activen su presencia sonora. De todos modos, había una 
puerta que siempre dejaba abierta. ¿Crees que tienes algo mejor que tocar? ¿Algo que vale 
la pena escuchar? ¿Crees que puedes aportar proactivamente y las señas no son suficientes? 
Pues, adelante, tócalo, y asume la responsabilidad de tus actos musicales. Sostente en tus 
ideas y propuestas, y si no funcionan, con tranquilidad luego miramos qué podemos cambiar 
para reconvenir, porque, al final, en esto, no hay errores.

Las antirreglas se podían extrapolar para componer, arreglar, proponer afuera de la improvisa-
ción libre; fueron la piedra angular sobre la cual pudimos construir una práctica más autónoma, 
emancipada y responsable. Nos daban espacio para construir un ritual, que Chul-Han (2020) 
define como un conjunto de “técnicas simbólicas de instalación en un hogar, transforman el 
estar en el mundo en un estar en casa. Hacen del mundo un lugar fiable. Son en el tiempo lo 
que una vivienda es en el espacio. Hacen habitable el tiempo” (12).

El reto de hacer lo que uno quiere

El espacio, por su naturaleza, se enfrentó a varias dificultades, las más fuertes tenían que 
ver con la mirada de los padres de familia y la estética intrínseca a la música experimental  
e improvisada.

En cuanto a lo primero, era necesario reconfigurar el concepto de improvisación y que este se 
alejara de la noción de falta de preparación como “una forma de destructividad caprichosa que 
mina los ideales clásicos de perfección, planificación, maestría técnica, conocimiento estable-
cido y orden” (Toop 2018, 21).

La orquesta libre encontró alguna resistencia y escepticismo en algunos padres de familia, para 
los cuales este tipo de prácticas carecen de un tipo de estructura y no ofrecen una claridad 
formal de acuerdo con el canon musical establecido. Afortunadamente, el espacio contó con 
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el apoyo del Programa Infantil y Juvenil y, como complemento, se hicieron talleres y clases 
magistrales de improvisación para los padres de familia, y así de primera mano pudieron saber 
qué era lo que pasaba en las clases. La respuesta tuvo una acogida positiva, y si bien generó 
bastantes interrogantes e inquietudes, la puesta en práctica de las antirreglas les permitió 
darse cuenta de que es posible realizar una clase que trabaje estos temas y que reconozca la 
tensión generada como una plataforma para el diálogo. De igual manera, vieron cómo sus hijos 
o hijas generaban más confianza, se soltaban, lideraban y se apropiaban de un espacio que era 
de ellos o ellas.

En cuanto a los estudiantes, y en cada sesión, la resistencia era básicamente hacia la estética 
musical en el ensamble, lo cual era parte del proceso y del trabajo a realizar. Era común encon-
trarnos con resistencia hacia el estilo musical del ensamble. Esta resistencia era parte impor-
tante del proceso y del trabajo que teníamos que hacer. Muchos pensaban que hacer música 
así significaba que era de mala calidad o sin sentido. Desde el principio, era crucial abordar esta 
idea con los nuevos estudiantes. Superar esta resistencia era clave para que pudieran entender 
y apreciar mejor la diversidad creativa en la música.

Tocar mal

Uno de los retos más grandes de La orquesta libre era perder el miedo al error, a equivocarse 
o a hacer música que fuera mala o mal hecha. Verse expuestos frente a un lienzo en blanco y 
tener que hacer algo que para ellos fuera coherente era incómodo y hasta temible.

¿Qué es eso de sonar mal? ¿Qué era hacer mala música?

En muchos casos, las señas, la pieza y la música eran causal de risa, ante eso la respuesta me 
la dio John Cage cuando se le preguntó si le importaba que se rieran de su música: “Considero 
que la risa es preferible a las lágrimas” (Historia de la Música 2024). Además, la risa era mane-
jable, porque normalmente sucedía después de hacer algo, era el resultado de una actividad, y 
hablar de eso que nos daba risa era una oportunidad para la reflexión.

El problema era cuando las instrucciones generaban un bloqueo, y este no permitía articular 
ningún sonido.

Para dar fluidez y salir de bloqueos, de nuevo ponemos en práctica las antirreglas. En nuestras 
reflexiones, lo primero que salía a flote en cuanto a la noción de mala música, o música mal 
hecha, era definirla de alguna manera y dar cuenta de forma pragmática y tangible de lo que 
esa idea significaba. Entonces ¿qué era para ellos la mala música? Normalmente, era la música 
que no les gustaba, la cual casi siempre era una cuestión de géneros y gustos, en la que la 
música popular, en especial géneros como el reguetón y el vallenato, eran señalados como 
símbolos de mala música; luego, estaba la música experimental y la música contemporánea 
que, aunque no les gustaba, dada su cercanía con algún tipo de academicismo, le daban algún 
valor. Por último, aparecía la improvisación, que para muchos solo era válida si se hacía bajo 
la mirada y con los recursos de prácticas como el jazz y el blues; cualquier otra forma que no 
estuviera en ese contexto era observada con algún tipo de sospecha.

Es importante anotar que estas nociones cambiaban según la edad y el momento musical; 
estas percepciones sobre lo malo se acentuaban considerablemente a medida que se acer-
caban a la adolescencia. Normalmente, cuanto más jóvenes, más abiertos estaban a cualquier 
experiencia sonora y se maravillaban más con lo que se hiciera, incluso en los momentos más 
extremos en los que pudimos trabajar con ruido y grabaciones de campo.
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Las antirreglas permitían establecer un dispositivo de diálogo para que las opiniones y los 
pensamientos expresados fueran escuchados de manera respetuosa, que hubiera espacio 
para el consenso y el disenso. Y aunque no había una presión por parte de ellos para hacer 
música de una manera que fuera más “cool” o “chévere”, sí era posible percibir cómo ellos 
por razones obvias preferían en un principio estar en otras clases afines a sus gustos; al final 
del proceso veían que el valor de la clase no estaba tanto en los objetos creados, sino en la 
sensación de seguridad y libertad para hacer música.

¿Y el error?

Difícil no tenerle miedo. Equivocarse, sentirse vulnerable, los pensamientos intrusivos que 
inevitablemente llegaban. Estos nos hacían dudar y eran los que generaban la mayor cantidad 
de barreras en los estudiantes. El miedo a fracasar estaba muy presente.

Pudimos establecer algunas estrategias que poco a poco agrietaban ese muro. La primera, de 
nuevo la palabra y la posibilidad de expresar el miedo y la frustración con la tranquilidad de estar 
en un espacio seguro; era importante que pudieran decir lo que les incomodaba. La otra era 
poner en práctica y recordar siempre las antirreglas, volver a ellas y haber acordado que esas 
eran las reglas del juego y que, si confiamos en ellas, funcionaban, y así poco a poco generar 
la confianza para confiar en el proceso.

Las señas y la posibilidad de tener un parámetro claro para tocar ayudaban a que poco a poco 
se familiaricen con el sonido del ensamble y su naturaleza extraña. Lo iban ajustando a sus 
necesidades y capacidades. Aceptaban que, para sonar como ellos querían, primero, debían 
recorrer tranquilamente un camino de aceptación, de cómo sonaban en ese momento.

Al final, llegamos a una conclusión sobre tocar mal y los errores. Nos dimos cuenta de que 
algunas condiciones para tocar mal y cometer errores eran no tener compromiso por lo que 
se tocaba, no darle lugar a lo que somos, no aceptar, preocuparse por cómo podría sonar y no 
por cómo estaba sonando, preocuparse por lo que sonó o dejó de sonar y no lo que estaba 
sonando. No buscar la conexión con el otro, no darle el espacio al otro, en general, no hacer 
caso a esos acuerdos que llamamos antirreglas, que lo que buscaban era generar confianza, 
responsabilidad, sentido de apropiación, ecuanimidad y un afecto por lo que se hiciera.

Tabula rasa

Empezamos trabajando bajo el modelo de orquesta dirigida en el que se explicaban las señas, 
se hacían ejemplos con ellas y, poco a poco, se implementaban. Eso funcionaba al principio, 
pero con el tiempo ese recurso se agotaba; estas señas no dejaban de sentirse como un truco 
para hacerlos tocar, les quitaban la responsabilidad de decidir qué tocar. Era como si, apenas 
tuvieran una muestra de lo que es improvisar, sintieran que se les estaba quitando la posibi-
lidad de realmente improvisar desde su propio imaginario. Era, de alguna manera, privarlos de 
la posibilidad de cometer errores y, de nuevo, reforzar la idea de que hay algo que está bien 
hecho y algo que está mal hecho.

La dirección y las señas funcionaban para “hackear” el primer pensamiento que había entre 
los estudiantes y las estudiantes frente a la improvisación, generar creaciones musicales que 
sonaran “bien” (ese “bien” básicamente era que estuvieran enmarcadas en algún tipo de 
modelo musical conocido, que les fuera familiar o que fuera avalado por un contexto). Las 
señas generaban una confianza, necesaria en un punto, pero, como las ruedas de una bicicleta, 
en algún punto sentía la necesidad de ver qué pasaba si se quitaban.
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Para eso decidí un día dejar la batuta de lado e intentar ponerme a un nivel similar con ellos, y 
trabajar a la par desde el concepto de tabula rasa, tocar sin ningún tipo de preacuerdo, seña, 
pieza o red salvavidas. Empecé a llevar mi instrumento, el contrabajo, para improvisar con ellos.

Al principio, empezábamos con algún detonante o pieza que generara una improvisación 
y sobre las sesiones finales no decíamos nada y solo tocábamos. Poníamos en práctica  
las antirreglas.

Lo que sonaba: lo bello y las emociones ocultas

En cada sesión, aparecía de manera tácita la pregunta por aquello que es bello, de eso que 
nos producía gozo profundo, de aquello que nos movía y nos motivaba. ¿Dónde estaba eso? 
¿Qué era eso?

Es importante aclarar que la música que se hace en La orquesta libre se enmarca en las 
estéticas de música improvisada y experimental. Estas estéticas, que se desarrollaron en la 
segunda mitad del siglo XX, incluyen sonidos no convencionales, como ruidos, onomatopeyas 
de sonidos no humanos, maneras no convencionales de tocar los instrumentos (como usar 
baquetas en instrumentos de cuerda o frotar los instrumentos de percusión con diferentes 
texturas, preparar el piano para que no suene a piano), la voz más allá de su lugar como voz 
cantada; de igual manera, hay una sensación en la que aparentemente no hay una estruc-
tura musical reconocible en términos de melodía, canción o acompañamiento armónico, y las 
duraciones de los ritmos son fluctuantes y escapan muchas veces a la necesidad de tener un 
ritmo o groove estable y metronómico. En otras palabras, hacíamos música extraña, rara, por 
lo menos, no convencional, le llamaban algunos de los jóvenes y sus madres y padres, incluso, 
llegaban a decirle “fea” los más pequeños.

No son elegantes, ni bellas las cosas que persisten, subsisten e insisten. Bello no es 

lo que sobresale o se destaca, sino lo que se retrae o cede; bello no es lo fijo, sino 

lo flotante. Bellas son cosas que llevan las huellas de la nada, que contienen en sí los 

rastros de su fin, las cosas que no son iguales a sí mismas. Bella no es la duración de 

un estado, sino la fugacidad de una transición. Bella no es la presencia total, sino un 

aquí, que está recubierto de una ausencia, que por el vacío es menor o más ligero. Bello 

no es lo claro o lo transparente, sino lo que no está delimitado nítidamente, lo que no 

está diferenciado claramente, pero que hay que diferenciar de lo difuso. Lo difuso es, 

como lo indefinido, un estado que se corrige con el agregado de más definiciones y 

diferenciaciones. Anhela una precisión. El estado de la in-diferenciación, en cambio, es 

ya evidente en sí mismo. Se basta a sí mismo; tiene determinación propia. La in-dife-

renciación no significa una falta de diferenciación y distinción. No le falta nada. (Chul-

Han 2007, 53)

En La orquesta libre, lo bello no era la pieza en sí, sino el lugar donde se daba la creación, es 
decir, La orquesta libre misma, la manera en que se transformaba la música, el proceso de 
realizarlo, no el objeto finalizado, sino la manera de hacer. La belleza de nuevo estaba en la 
incertidumbre, en el no saber y correr el riesgo de todos modos, en afrontar el espacio; lo bello 
estaba en la práctica, una práctica que, en su mismidad, es únicamente proceso.

Sobre lo que es bello, Chul-Han (2007) nos invita a verlo en aquello que no tiene una claridad 
específica, que es voluble y que no está sujeta a las categorizaciones, distinciones y certezas 
del mundo actual. En La orquesta libre, y en el proceso, la belleza empezaba a brotar en la 
libertad de expresarse y estar tranquilos para hacerlo, era un lugar de gozo y juego.
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La improvisación y su práctica nos invitaban a reconocer lo bello del proceso, de conectar, de 
fluir, y que esta no entra en la categoría de lo bello, dictada por algún tipo de imposición creada 
en su mayoría por un deber-ser derivado de tensiones musicales, ajenas al proceso artístico 
creativo y respaldadas por paradigmas de éxito.

Proponer este concepto de lo que es bello era un reto de convicción e insistencia, que empe-
zaba a tener sentido después de varias sesiones y para algunos de los niños y las niñas solo 
hasta el final del proceso.

Una muestra del proceso está expuesta en un correo enviado por el padre de un estudiante 
que llegó a La orquesta libre como guitarrista. El estudiante tenía 7 años y llegó a la clase por 
recomendación del Programa Infantil y Juvenil, buscando en ella un espacio para jugar y darle 
un lugar a su ímpetu creativo:

Hola,

No sé si nos recuerdas a mí o a mi hijo, no seguimos en el Programa Infantil y Juvenil 

por diversas razones, pero mi hijo ha seguido con la música.

Hoy, él creó una nueva composición/exploración inspirada en la lluvia. Disculpa la ca-

lidad de la grabación, más en las partes de sonido sutil. Me habló además como 10 

minutos de su percepción de y conexión con la lluvia en diversos lugares y momentos, 

fue bellísimo.

Eso no lo grabé, lo siento.

Pero te comparto lo que sí grabé y el diseño de la carátula del single, porque recordé 

tu trabajo con él.

La composición fue un regalo a la lluvia, pero entre muchas cosas me dijo que se sentía 

uno con la lluvia y a través de la lluvia uno con todo, que sin lluvia no habría nada y que 

era infinita como su composición. Que las gotas eran las notas y los rayos una luz que 

le entraba y le hacía sentir una emoción oculta… muy poético. Entonces siendo todos 

uno, va para ti también.

Un abrazo y gracias.
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N Y
 EX

PE
RIM

EN
TAC

IÓN
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Era gratificante ver cómo el trabajo de la clase fuera recordado de esa manera; con el estu-
diante, trabajamos la posibilidad de hacer composiciones propias, improvisar, y uno de los 
detonantes para eso fue precisamente detenerse a escuchar las gotas caer e imaginar cómo 
podría sonar la lluvia en el instrumento.

Mil y una excusas para tocar y qué tocar

Durante los 18 semestres que estuvo La orquesta libre realizamos varios ejercicios, estra-
tegias, piezas y detonantes, los cuales cambiaron y se adaptaron durante el juego con los 
estudiantes. Al principio, se sugería la dinámica y ellos participaban en su adaptación o varia-
ción o, incluso, proponían uno diferente a partir de la propuesta inicial. El material provenía de 
diferentes ejercicios y textos, entre ellos Murray Schafer (Hacia una educación sonora), Pauline 
Oliveros (Deep Listening) y Brian Eno (Estrategias oblicuas).

A partir de los textos mencionados, con el tiempo fuimos desarrollando nuestro propio mate-
rial. A continuación, recojo algunos de los ejercicios realizados y cómo los pudimos desarrollar.

Detonantes

Eran materiales que para nosotros indican un punto de partida, pero no sugieren la manera de 
desarrollarlos o relacionarlos entre sí. Algunos de estos detonantes eran:

• Interpretar lo que le sugiera una imagen, fotografía o cuadro.

• Interpretar lo que le sugiera un texto. Puede ser poesía, prosa, científico o teórico.

• Interpretar sonidos producidos por la naturaleza, como la lluvia, la nieve, las tor-
mentas, el mar.

• Interpretación de partituras gráficas originales o de autores reconocidos.

• Imitación de sonidos (lugares, compañeros, música, etc.).

Se hicieron improvisaciones, que, entre otras, partían de recrear el espacio sonoro de la cafe-
tería del colegio, del parque al frente de la casa, del tráfico de la carrera 7, de un poema (que 
a veces ellos o ellas mismos decidían), de una fotografía de un paisaje, de un cuadro, de un 
videojuego o de un personaje de una película.
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Estrategias

Estas sugerían algo más allá del detonante, el foco eran las relaciones musicales entre los 
miembros improvisadores. Por lo general, devienen una pieza, y ya no se trata únicamente de 
trabajar con el impulso sonoro original, sino su desarrollo. Normalmente eran ejercicios más 
elaborados, que venían después de trabajar con detonantes. En algunos casos, podrían consi-
derarse piezas, solo que la estrategia se concentraba principalmente en el proceso y no en el 
resultado de un evento sonoro específico.

La lluvia

Fue uno de los primeros ejercicios que desarrollamos. La lluvia es una manifestación de la 
naturaleza con una sonoridad que, si bien siempre es distinta, es reconocible en el imaginario 
de todos. Imaginar tocar la lluvia nos daba una plataforma para crear desde un punto de vista 
textural y dinámico.

Se diferenciaba de la idea de detonante, y era que sugería diferentes grados de lluvia (desde 
llovizna hasta tormenta), los elementos que la conforman (nubes, agua, gotas, truenos, granizo, 
etc.) y cómo se relacionan entre ellos para generar no el sonido de la lluvia, sino un paisaje 
sonoro que evoque la lluvia.

Incluso, algunos estudiantes imaginaron elementos más allá de la lluvia, por ejemplo, el sonido 
de las gotas sobre los techos, sobre los paraguas, el frío que resulta de ella, cómo esta alimenta 
las plantas y otras metarrelaciones con la lluvia.

Dejar silencios, hacer silencios, estar en silencio

Escuchar las potencias del silencio. Se vale no tocar. No necesariamente la respuesta está 
en generar sonidos de manera activa, a veces es bueno soltar. Lo hacíamos de diferentes 
maneras:

• Tocar solo un sonido en un minuto (experimentar el silencio antes y después).

• Lo mismo, pero ir aumentando los minutos hasta el punto donde en su mayoría 
todo es silencio con algunos sonidos articulándolo.

• Tocar algo y luego repetirlo en la cabeza de manera interna. Básicamente, si toco 
mucho, el silencio es mucho. Si toco poco, el silencio es poco.

El big bang sonoro

Empezar desde una nota y sonidos muy sutiles hasta complejizar y llevarlo a un sonido más 
grande. Como un átomo que se junta con otro y empieza a crear planetas, luego sistemas y 
galaxias, hasta crear universos.
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N Y
 EX

PE
RIM

EN
TAC

IÓN
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La Genki-dama sonora

Esta fue una sugerencia de un estudiante a partir de una variación del ejercicio de big bang 
sonoro. Usábamos como analogía hacer una Genki-dama sonora. El término viene de la serie 
del manga y anime de Dragon Ball Z, “la cual es una técnica de combate de naturaleza ofensiva 
que requiere una parte de la energía de todas las criaturas vivientes de un planeta en especí-
fico o de un sistema solar para que una vez se junten dichas energías en una bola de tamaño 
variable” (Dragonball.fandom 2024). La idea era que todos contribuyeran sonoramente a la 
Genki-dama y, al final, esta se suelta o es lanzada de manera poética, haciendo silencio.

Tocar mal o hacer la peor improvisación

La instrucción de tocar mal les liberaba de la necesidad de tocar bien y, cuando se daban 
cuenta de que la diferencia entre lo bueno y lo malo era subjetiva, aparecía la posibilidad de 
tocar. La necesidad de tener un objeto perfecto no era el objetivo, eran más conscientes de lo 
que hacían, vivían el presente.

Era muy divertido lo que pasaba, porque pasábamos de la extrañeza e incomodidad a disfrutar 
de la situación.

De igual manera, aparecía un imposible, y es tocar verdaderamente mal, ya que, de forma 
instintiva, buscaban darle un sentido a lo que tocaban. Y aunque aspectos como la afinación y la 
claridad rítmica y de articulación perdían definición, como ejercicio pedagógico esta estrategia 
cumplía su objetivo, que era brindar una estrategia para sentir la libertad de improvisar.

Mímesis (o ser un mimo)

Es el trabajo por la imitación, pero, como su concepto filosófico implica, sugiere también la 
posibilidad de convertirse en eso que se imita. No solo es imitar el sonido, sino apropiarse de 
él y contar una historia con él. Ya no solo era imitar el sonido del león, sino contar una historia 
con ese sonido, o ya no solo imitar los sonidos del compañero, sino tocar con él y desarrollar 
algo con él.

Piezas

Luego, llegaron la interpretación de piezas de autores reconocidos en la música experimental 
e indeterminada, entre ellas las conocidas piezas de Treatise y School Song Compositions, de 
Cornelius Cardew, y las piezas de música indeterminada de Karlheinz Stockhausen, Aus der 
Seven Tage.

También realizamos la composición de piezas a partir de detonantes como la lectura del poema 
Altazor, de Vicente Huidobro, el cual nos permitió imaginar una serie de mundos imposibles a 
partir de lo surrealista de sus versos. Otros autores y materiales que hicieron parte del trabajo 
fueron Stephen Hawking y su libro Historia del tiempo.
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En algunos casos, desarrollamos performances y procesos con temas específicos en los que 
abordamos temas como el feminismo, lo no humano; trabajamos con video en vivo y artistas 
visuales que nos acompañaban con dibujo en vivo o como videojockey (VJ) generando otro tipo 
de detonantes.

Señas propias

Las señas las usábamos para hacer la improvisación dirigida, son derivadas del soundpainting, 
la pieza Cobra, de John Zorn, y Bogotá Orquesta de Improvisadores; pero también se nos 
ocurrieron unas cuantas que vale la pena mencionar:

• Señalar con el dedo como si fuera una pistola de agua: Al ejecutante señalado le 
toca realizar un sonido que provenga directamente de una tira cómica, también 
puede ser un gesto teatral con la misma naturaleza.

• Hacer un gesto de un animal: Todos los ejecutantes señalados imitan con el 
instrumento las características sonoras del animal. No solo lo que producen para 
comunicarse, sino sus movimientos, pisadas, aleteos, arrastre, etc.

• Hacer un gesto con los dedos y manos, como si fuera una lluvia: Activaba la estra-
tegia de lluvia.

Calificar y evaluar en el laberinto académico
El ejercicio de La orquesta libre se encuentra en un marco académico y al final hay que emitir 
una calificación y evaluación.

Frente a la nota, no hay mucho qué decir, es un número que debe ser interpretable bajo unas 
rúbricas en el Programa Infantil y Juvenil. Afortunadamente, sus parámetros evaluativos no son 
únicamente numéricos, sino que hay un espacio para dar una retroalimentación escrita sobre 
el proceso de cada estudiante según los objetivos propuestos.

Para el ejercicio de evaluación final, se invitó al uso de la palabra en forma de autoevaluación 
y evaluación de pares. Eran ellos mismos quienes reconocían su propio proceso y quienes 
podían hablar con propiedad sobre lo que les pasaba. Así, era posible invitarlos a que entre 
ellos se reconozcan las diferentes cualidades de presencia, participación y compromiso, y así 
darles un espacio a cada una de las múltiples presencias en La orquesta libre; las palabras de 
cariño y soporte que se daban entre ellos generaban un ambiente seguro, amable y conmo-
vedor, se celebra quien tuviera una actitud propositiva y activa interviniendo y reflexionando, 
al igual quien deje una huella en el otro con su sensibilidad, una sonrisa, un buen comen-
tario, ayudando a mover instrumentos y siendo apologístico o estando en silencio cuando todo 
suena, brindando espacio y siendo generoso con lo que el otro toca.

Conclusiones: maestros todos de todos

Después del proceso vivido, puedo dar cuenta de unos testimonios de estudiantes, sus fami-
lias y la institución, como una evidencia de que la clase tuvo una incidencia positiva y que el 
proceso académico descrito dio un espacio para abrazar, potenciar y visibilizar no solo otras 
posibilidades de hacer música, sino de incluir en el aula otros aspectos a veces desapercibidos, 
como la divergencia, la creatividad, la autonomía, el respeto, el cariño por lo que se hace y la 
sensación de tener una idea sobre cómo sentirse libre.
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La orquesta libre era un espacio que trascendía el acto de la improvisación libre como puesta 
artística y el resultado sonoro que emana de su proceso. Era el espacio para vivir en el cuerpo 
a través del sonido una variedad de principios éticos, filosóficos y espirituales, y brindar un 
complemento a las otras metodologías existentes.

Me parece importante mencionar el poder de transformación que tuvo en mí la posibilidad de 
trabajar de una manera más horizontal con ellos. Antes de estar en La orquesta libre, sentía 
que por buscar una educación musical muy efectiva me alejaba de establecer espacios para 
propender a una educación musical más afectiva. Necesitaba encontrar una manera de estar 
como profesor que pudiera cuidar los aspectos humanos y generar la motivación necesaria 
para un aprendizaje musical amoroso.

Decidí ser parte de La orquesta libre. No ser “él” profesor de La orquesta libre. Esto me dio la 
posibilidad de reconvenir mi lugar como profesor, ponerme en un lugar más horizontal con los 
estudiantes, desarrollar estrategias para lidiar con resistencias y, en general, tener una escucha 
más abierta a las necesidades de ellos o ellas. Me entregué a sus interpretaciones y desde 
un marco académico decidí que, en el proceso de aprendizaje, puedo aprender de ellos, y así 
ir enriqueciendo con experiencias y maneras de ver la clase/ensamble/orquesta. Ellos eran 
también maestros o maestras en el espacio.

Fueron ellos o ellas quienes, a través de sus improvisaciones, piezas, preguntas, respuestas, 
actitudes y reflexiones, me hicieron reafirmarme en la práctica de la improvisación como ritual 
sanador y lugar para crear un terreno artístico fértil.

La improvisación libre se convirtió en un campo de interacción democrático donde las rela-
ciones a la hora del quehacer musical no son piramidales sino rizomáticas. La misma práctica 
me alteró la escucha para que la clase trascendiera el acto de improvisar, y que fuera más bien 
el espacio para construir estrategias que nos permitieran sentirnos libres para improvisar.

Con los niños y jóvenes de La orquesta libre, aprendimos conceptos de ética, respeto, buena 
comunicación, escucha y reciprocidad por el otro, a la par que, gracias a las herramientas 
y competencias aprendidas, manteníamos un alto compromiso ético y artístico con una 
presencia sonora potente y creativa. Creamos un espacio que da lugar a la importancia del 
trabajo colectivo y colaborativo gracias al componente lúdico del espacio.

Sus improvisaciones me hicieron cuestionar las categorías de lo musical y lo extramusical, 
en que lo primero es todo lo que cabía en el tablero o el pentagrama, lo que es nombrable y 
medible en una partitura o convención tradicional, y lo segundo es todo aquello que no cabe 
en lo primero. Parecía que era más natural empezar a tener una autonomía improvisativa, 
si contaban con su aspecto emocional, si había gozo y tranquilidad, fluían de maneras más 
efectivas. En La orquesta libre, lo extramusical era precisamente todo lo que nos movía: los 
afectos, los sentimientos y las sensaciones, los miedos, el gusto, lo espiritual y lo político. Lo 
musical era la resultante de movilizar lo extramusical dentro de la clase.

Lo extra (en su condición de añadido o externo) es en este momento un concepto al que no 
me quiero suscribir. Creo que dejar por fuera de la clase esos elementos, lo extra, los cuales 
enriquecen de humanidad, poética y energía vital el aprendizaje musical, da la sensación de 
que es ir a medias con la música o, más grave aún, es como si le quitáramos la música… a 
la música. Para mí, ya no hay extramusical, sino un panorama más amplio en lo musical, con 
diferentes categorías dentro de este.

Se volvió importante para mí impulsar el reconocimiento de lo que sabemos desde la práctica 
misma, y así visibilizar nuestras fortalezas y trabajar desde las potencias y no mirar desde la 
carencia. Aquello que no se sabe se puede aprender. Me alejé de explicaciones planas sobre la 
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improvisación y me dediqué a hacer preguntas sobre la vida, la improvisación, sobre la música, 
el clima o cómo se sentían; sobre cualquier cosa que detonara en ellos curiosidad de ver cómo 
hacer sonar eso.

Ahora, siento que tengo el reto de buscar maneras para que esas nuevas categorías musicales 
dialoguen amablemente con los requisitos institucionales, y que sea posible visibilizar esos 
aprendizajes no solo en mis clases de improvisación, sino para todas las clases que doy y en 
los niveles de pregrado y maestría en la misma universidad.3 Celebrar el hecho de que se ame 
lo que se hace, darle un lugar al amor por la música como elemento vital para el aprendizaje.

Los niños y jóvenes, a través de La orquesta libre, me hicieron dar cuenta de lo limitante de 
tener certezas en torno al aprendizaje, y lo tranquilizante que puede ser abrazar la incerti-
dumbre, concebir la posibilidad de crecer junto a ellos, de confiar en sus potencias y sabidurías 
previas a la clase, y mirar tranquilamente el momento en el que están de su aprendizaje y, 
de esta manera, encontrar una metodología que de modo evidente y práctico se centre en el 
desarrollo y el proceso, y ver el resultado como un derivado de ese proceso.

Me hicieron alejarme de la necesidad de tener que explicarlo todo, y confiar en la experiencia 
y la praxis como las inteligencias que realmente pueden enseñar a ser libres para improvisar. 
Inadvertidamente uno de los aprendizajes de la clase fue poner en evidencia que una educa-
ción por la emancipación es posible (Rancière 1987).

También sigo preguntándome por lo importante de cuestionar los imaginarios de perfección 
y de buena música. ¿Son estos el resultado de paradigmas musicales llamados “casos de 
éxito”? ¿Y si esto es así cuál es la medida de ese éxito? ¿Será su valor artístico y humano o 
su valor comercial y comportamiento en una industria? ¿Será posible que espacios como La 
orquesta libre contribuyan a generar maneras más tranquilas y afectivas para que los estu-
diantes desarrollen las competencias y herramientas para lidiar con esas tensiones?

No tengo respuesta, no sé si quisiera tenerla realmente, me gusta la idea de suscribirse al 
misterio de no saberlo todo y de la mano de mis estudiantes ir descubriendo nuevos procesos, 
maneras y lugares para crecer y ser en el sonido.
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[NOTAS]

1. Siempre estuvo presente que La orquesta libre no era un espacio en 

contraposición a la práctica de música orquestal, se ofrecía como un 

complemento y la posibilidad de ofrecer visiones alternativas, que son 

actuales, a la práctica musical. Se parte de la idea de que muchos de los 

estudiantes de la orquesta de cuerda y de vientos con enfoque “clásico” 

no tenían mucho contacto con el ejercicio de improvisar, probar sus propias 

composiciones y experimentar con el sonido. La orquesta libre fue considerada 

un espacio subversivo y “contrario a”; se puede reconvenir esa situación bajo 

la idea de que lo contrario no es cancelativo sino complementario.

2. También contaba con un codirector, que era un segundo profesor que 

siempre tocaba y que buscaba generar un enlace desde la interpretación y 

no la dirección. Su figura era vital, ya que su experiencia como improvisador 

generaba confianza entre los miembros. Era quien a veces lograba mantener 

alguna cohesión musical, quien re-explicaba los ejercicios, se unía a las 

reflexiones desde la interpretación y sugería desde ese mismo lugar.

3. Por razones personales y laborales ya no soy el profesor adscrito a esa clase. 

Pero los aprendizajes, la bitácora y los materiales desarrollados pueden ser 

extrapolables a otras clases, incluso de otras edades, porque atienden a 

necesidades transversales a todos, independiente de la edad y el momento en 

el desarrollo del aprendizaje musical.
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