[DOSIER]

[RESUMEN]

106 <

"Siempre que tomaban una foto era abligatorio
sonreir”; fotografia andloga | formacion

(le una subjetividad de la nifiez*

Maya Corredor Romerg™*

Este articulo pretende ofrecer algunas lecturas sobre la relacion entre la fotografia y
la formacion de subjetividades en los nifios. Especificamente, aborda el corte temporal
entre las décadas de 1980y 1990, con el uso popularizado de la fotografia anéloga. En
atencion a la posibilidad de indagar en los adultos sus memorias de infancia por medio
de fotografias, se hace una exploracién empirica en torno a las practicas fotograficas de
esta época para identificar en ellas ciertos elementos que pueden considerarse forma-
dores de una subjetividad infantil. Como marco de andlisis, se plantean algunos hitos
sobre la transformacion de ciertas definiciones de la infancia en la sociedad moderna
occidental, se desarrolla una perspectiva del concepto de subjetividad y se plantea que
posiblemente los nifios de la época abordada transitan entre una subjetividad “estatal”
y una “medidtica”. También se desarrollan algunos argumentos sobre como la fotogra-
fia'y, en general, la cultura mediatica es productora de subjetividades. A modo de con-
clusiones, se sugieren ciertas operaciones adultas en el acto fotografico que pueden ser
constituyentes de una subjetividad infantil; por ejemplo, cierto “reciclaje” de modelos
visuales que datan de siglos anteriores, el uso de cddigos de vestuario, la articulacion
con la visualidad escolar, la organizacion del espacio fotografico que conlleva instruc-
ciones sobre los cuerpos y las expresividades infantiles, la proyeccién emocional adulta
con las expresiones infantiles y ciertos codigos que instituyen al género femenino en
las nifias. Se pretende también abonar a la reflexion sobre las subjetividades de la
infancia que se estan conformando en la actual produccion y circulacién de fotografias
de nifias y nifios en las redes sociales.
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[ABSTRACT]

"Every time a picture was taken it was
mandatory to smile”: analog photography
and the development
of childhood subjectivity

This article aims to offer some readings on the relationship between photography
and the formation of subjectivities in children. Specifically, it addresses the time
frame between the 1980s and 1990s, with the popularized use of analog photog-
raphy. In view of the possibility of investigating adults’ childhood memories through
photographs, an empirical exploration of the photographic practices of this period is
carried out in order to identify in them certain elements that can be considered as
forming a child’s subjectivity. As a framework for analysis, some milestones on the
transformation of certain definitions of childhood in moder Western society are pre-
sented, a perspective on the concept of subjectivity is developed, and it is suggested
that children of the period in question may be moving between a “state” subjectivity
anda “media” one. Some arguments are also developed on how photography and, in
general, media culture are producers of subjectivities. As conclusions, certain adult
operations in the photographic act that may be constitutive of a child subjectivity
are suggested. For example, certain “recycling” of visual models from previous cen-
turies, the use of dress codes, the articulation with the school visuality, the organi-
zation of the photographic space that entails instructions on children’s bodies and
expressions, the adult emotional projection with children’s expressions and certain
codes that institute the feminine gender in girls. It is also intended to contribute to
the reflection on the subjectivities of childhood that are being shaped in the current
production and circulation of photographs of children in social networks.

Key words: subjectivity; childhood; photography; representations

“Toda vez que tiravam foto era obrigatorio
sorrir”: fotografia anloga
e formac@o de uma
subjetividade dia meninice

Este artigo visa oferecer algumas leituras sobre a relagdo entre fotografia e forma-
cao de subjetividades nas criangas. Especificamente, aborda o recorte temporal en-
tre as décadas de 1980 e 1990, com o uso popularizado da fotografia analoga. Em
resposta a possibilidade de investigar nos adultos suas memérias de infancia por
meio de fotografias, uma exploragdo empirica é feita em torno das préticas fotogra-
ficas dessa época para identificar nelas certos elementos que podem se considerar
formadores de uma subjetividade infantil. Como quadro de andlise, colocam-se al-
guns marcos sobre a transformagdo de certas definigdes da infancia na sociedade
moderna ocidental, se desenvolve uma perspectiva do conceito de subjetividade e
se expde que possivelmente as criangas da época abordada transitam entre uma
subjetividade “estatal” e uma “midiatica”. Desenvolvem-se, mesmo, alguns ar-
gumentos sobre como a fotografia e, em geral, a cultura midiatica é produtora de
subjetividades. A titutlo de conclusGes, sugerem-se certas operages adultas no ato
fotografico que podem ser constituintes de uma subjetividade infantil; por exemplo,
certa “reciclagem” de modelos visuais que datam de séculos anteriores, 0 uso de
codigos de vestimenta, a articulacdo com a visualidade escolar, a organizagdo do es-
paco fotogréfico que envolve instrugdes sobre os corpos e as expressividades infan-
tis, a projetagdo emocional adulta com as expressdes infantis e certos codigos que
instituem o género feminino nas meninas. Visa-se mesmo contribuir para a reflexdo
sobre as subjetividades da infancia que estéo se conformando na atual produgéo e
circulagdo de fotografias de criangas nas redes sociais.

Palavras-chave: subjetividade; meninice; fotografia; representaces
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Introduccion

> La nifez ha sido un concepto que se ha transformado
en paralelo a la constitucién de las sociedades occidentales,
en sintonia con las necesidades de formalizacion de cada te-
rritorio y en articulacién con entidades, como la escuela, la
familia y la Iglesia. En este proceso, han intervenido distin-
tos modos de creacién y reproduccién de representaciones
que materializaron ciertos ideales sobre lo que debia ser un
nino o una nifa." Las técnicas de produccion de imagenes
han participado no solo en la creaciéon de definiciones sobre
este sector de la poblacion, sino también en la formacion de
la subjetividad de los nifos y las nifas, como tecnologias que
intervienen en los sentidos, las emociones y las corporeidades
de los sujetos. El propdsito de este articulo es revisar algunos
aspectos sobre cémo la imagen ha incidido en estos procesos
de “produccion” de un grupo social (enunciado como la nifez).
Mas especificamente, pretende indagar como la fotografia in-
fantil de una época, en este caso las décadas de 1980 y 1990,
pudo contribuir a la formaciéon de determinadas representa-
ciones y formas de ser de los nifios retratados, lo que influyd
en la formaciéon de una subjetividad de la nifez de la época. A
partir de los relatos de adultos sobre fotografias de si mismos
cuando nifios, se puede hacer un acercamiento a recuerdos,
emociones y sensaciones respecto de distintas operaciones
del momento de la toma fotografica que pueden incidir en las
maneras en que los nifos se sienten, miran el mundo, se mi-
ran y se representan. Es posible colegir que estos factores
producen “marcas” que forman, a fuerza de repeticién, un
cierto tipo de ninez.

El interés de esta indagacién también responde a la inquietud
sobre como los adultos producen imagenes y contenidos que
muestran a nifos y nifnas de unas formas especificas, que hablan
més de determinados imaginarios adultocéntricos sobre la
infancia que de las formas en que los niflos pueden percibirse
a si mismos. En la actualidad, en el proceso de creacion de una
foto o un video para las redes sociales, los ninos posan, realizan
acciones y adoptan determinadas actitudes segun el deseo de
un adulto mediatizado, que termina sumando a un extenso pero
poco diverso repertorio de imagenes de la infancia y la nifez.

Este repertorio refuerza clichés de larga data, que asocian casi
de forma inherente a la nifez con roles de género estereotipados
y con valores, como inocencia, pureza, apoliticidad, naturaleza,
entre otros. También incentiva ciertas actitudes en nifias y nifios
articuladas a dindmicas de exhibicion, promocion y mercantiliza-
cion del "yo”

Sibien el marco temporal propuesto data de los medios analogos,
previos a la tecnologia digital y el internet, puede ser Util para
indagar las percepciones de los actuales sujetos adultos, que
transitaron las décadas de 1980 y 1990, y que en la actualidad
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son docentes, padres, madres y cuidadores de nifos. Al explorar en colectivo las experien-
cias fotogréaficas que pudieron coproducir cierta subjetividad en estas personas cuando nifas,
también se puede reflexionar sobre las imagenes y representaciones que ellas mismas en la
actualidad observan, circulan y producen sobre los nifos del presente.

También, como todo estudio de corte histérico, este trabajo puede aportar a la comprensién
de ciertas correspondencias y discontinuidades entre dos tipos de subjetividad mediatica de la
nifnez, la analoga y la digital, ya que permite detectar posibles herencias y residuos de practicas
de imagen “preinternet” en las dindmicas actuales.

Sobre la subjetividad de la nifiez

En la historia de la humanidad, los grupos sociales han mirado y definido a sus nifos de dife-
rentes maneras. Si bien el concepto moderno y occidental de la nifiez, tal como lo conocemos
actualmente, se consolidd entre los siglos XVII y XVIII, en la historia de la sociedad occidental
el abordaje de los nifios y nifas como un sector de la poblacién ha tenido distintos trayectos.
Los recuentos cronoldgicos pueden resultar reduccionistas en relaciéon con la complejidad de
la experiencia de la nifez en las diversas culturas y territorios; sin embargo, algunas observa-
ciones sobre los sentidos comunes y los discursos dominantes sobre los nifios y las nifas en
la cultura occidental pueden ser necesarios para este desarrollo de ideas.

En el Imperio romano, infans era una categoria juridica que sefalaba a los nifos de hasta
siete aflos como personas “incapaces de hablar” (Bonofiglio 2012), es decir, como carentes
de testimonio. Desde el Renacimiento, los ninos comienzan a tener una entidad especifica, ya
que hasta el momento eran considerados hombres en miniatura (Aries 1987). El humanismo
renacentista valoraba a los nifos como un proyecto de adultos, por tanto, su educacién produ-
ciria a los futuros buenos ciudadanos (Cunningham 2004). Segun Postman (2004), entre los
siglos XVI y XVII, el proyecto estatal de la escolarizacién formal definié las competencias e
identidad de la forma familiar y de la nifiez, por lo menos en la clase media. Desde ahf la familia,
la escuela formal y la nifez se articulan y co-determinan en una asociacion todavia imbatible.
En esos siglos, el inicio del proceso de alfabetizacién determinaba el inicio de la etapa de la
ninez, “de hecho, empezé a usarse la palabra nifo para describir a adultos que no sabian leer,
los cuales eran considerados intelectualmente como nifos” (20). A partir de la formacion de
los Estados nacion, se hace explicita la preocupacion politica por la nifez, como un capital que
garantiza el futuro del Estado; sin embargo, esta relacién entre infancia y futuro se deteriora
posteriormente con la llegada del romanticismo. Desde el siglo XVII y méas en el siglo XVIII
romantico, alrededor de la infancia y la nifez se conjuga una sensibilidad nueva, se supera
el significado de la nifez como una etapa preparatoria y se libera al nino del estigma de ser
portador del pecado original, como se creia en la religion cristiana. La nifiez del romanticismo
se valora como una etapa privilegiada por si misma, en vez de ser un transito hacia la adultez.
Se interpela a los adultos en su relacién con la infancia, en su capacidad para aprender, o no,
de valores y sentidos relacionados con la nifez, como la naturaleza, la belleza, la fantasia y la
sabidurfa (Cunningham 2004). Estos sentidos también constituyen a la nifez del siglo XIX'y la
idea del nino libre del pecado original se tracciona aln méas hacia una presencia angelical en
su interior.

En los estudios sobre la escuela, la formacion de los Estados naciéon es un tema produc-
tivo para indagar el concepto de subjetividad. Como se sugirid, los requerimientos politicos y
socioeconémicos para el desarrollo de las naciones se materializaron en un sistema de insti-
tuciones, como la escuela, que, junto con la familia, recibié el mandato de formar en los seres
nuevos de este mundo las competencias necesarias para ser “ciudadanos” (Bustelo Graffigna
2012). La figura del infans todavia permea los sentidos institucionales sobre ninos y ninas, que

"o

son configurados como “mudos’ “menores” y “desamparados’ como “un futuro ciudadano
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inocente vy fragil, que aun no es sujeto de la conciencia y que tiene que ser tutelado” (Corea y
Lewkowicz 2004, 110). Bajo la tutela del Estado, la escuela y la familia, estos seres nuevos e
informes del mundo son formados como ciudadanos, es decir, se instituyen como “nifos” y
se forma en ellos una subjetividad estatal.

Segun Corea y Lewkowicz (2004), la subjetividad es el conjunto de operaciones que hace un
sujeto para tolerar y habitar determinadas situaciones, épocas y dispositivos, que terminan encar
nandose y conformando modos de ser. Es posible comprender la impronta educativa del concepto
de subjetividad como la accion de “dar forma’ en atencién a la representacion (tan repetida a lo
largo de la historia) de los nifos como una “materia” que hay que modelar para producir un ciuda-
dano. En el siglo XV, Erasmo de Rotterdam ya proponia ver a los nifios de esa manera:

El nino que te ha dado la naturaleza no es mas que una masa informe, pero el material
es aun maleable, capaz de asumir cualquier forma, y debes moldearlo de manera que
tome el mejor caracter posible. Si eres negligente, criards un animal: pero si te aplicas
conseguiras, si puedo usar un término tan audaz, una criatura divina. (citado en Cun-
ningham 2004, 33)

Foucault (2002) analizé la escuela como un dispositivo que, en el marco de la sociedad disci-
plinaria (propia de la conformacién de los Estados modernos), marcé, modelé y discipliné a los
sujetos en su ejercicio de poder. Con el transito de la sociedad disciplinaria a una de control, se
desplazaron las instituciones estatales por relaciones mercantiles e informacionales (Deleuze
1986), lo que disminuyd la capacidad y la “solidez” del Estado, la escuela y la familia para
moldear la subjetividad de los nifos.

En la l6gica del control, en la que los medios de comunicacion masiva son centrales, las opera-
ciones de subjetivacion “salen” del encierro institucional y se vuelven abiertas y continuas,
intervenidas en parte por “flujos permanentes de informaciones, imagenes, practicas sociales,
propaganda y operaciones comunicacionales que nos mantienen bajo control” (Bustelo
Graffigna 2012, 292). Segun Corea y Lewkowicz (2004), esas condiciones comenzaron a formar
una subjetividad mediatica en las personas, que desplazoé caracteristicas propias de las subje-
tividades escolares y estatales. Las tecnologias de la informacién dan forma a nuevos modos
de ser, instituyen sujetos que responden menos al requerimiento de una subjetividad sélida
estatal y que configuran otros modos, més inestables y precarios de vivir los ambientes infor
macionales. Estos autores concluyen que la “infancia” (producto por excelencia de institu-
ciones soélidas) da paso a otras identidades: “Agotada la capacidad instituyente de esas institu-
ciones tenemos chicosy no infancia” (111).

A efectos de este trabajo, seria oportuno ubicar el periodo de las décadas de 1980y 1990 en el
transito entre una sociedad disciplinaria y una mediatizada, aunque también se podria colegir
que, al dia de hoy, nuestra sociedad todavia articula diversos dispositivos y modalidades de
ambos tipos de control. Si bien en esas décadas se implementd en el continente americano
el proyecto neoliberal en demérito de los Estados de proteccién y se masifico la television,
el video y el ordenador, entre otros medios propios de la consolidacién de la “sociedad de
masas’, podria pensarse que en lo social todavia imperaban sentidos y acciones efectivas que
traslucian una evidente valoracion de la presencia estatal. Se propone la época abordada como
un lapso entre los rezagos de una sociedad disciplinaria y la expansion de una sociedad de la
informacion, época en las que los nifos todavia eran instituidos en politicas subjetivantes de
amparo desde la escuela y la familia, en ese entonces instituciones mas “sélidas” que en la
actualidad. En esta misma linea, la fotografia analégica se disparé como una tecnologia popular
a la mano de las familias, pero implicé materialidades, operaciones y medios de circulacién
distintos de la fotografia actual, asociada a lo digital, el smartphone y las redes sociales.
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Fotografia y nifiez

Segun Higonnet (2010), hay ciertas convergencias entre el desarrollo de la fotografia como
lenguaje y la nocién roméntica de la nifez, de la que todavia perviven ciertos rasgos en la
actualidad. El inicio de la representacion visual de los nifos como seres inocentes, puros y radi-
calmente distintos al mundo adulto se dio en la pintura britédnica del siglo XVIII; sin embargo,
la cuspide de una infancia visualmente candida e incorpérea se dio con el nacimiento de la
fotografia, a comienzos del siglo XIX, que inauguré el género fotogréfico del retrato infantil. “Es
posible que la fotografia sea el medio que expresa el ideal moderno de la infancia roméntica de
forma maés convincente que ningun otro” (130).

Respecto del marco temporal que nos convoca, la incidencia de la fotografia en la represen-
tacion social de la infancia tiene un hito en la popularizacion de las tecnologias de la memoria
en la década de 1980 cuando, segun Castells (1996), la gente comenzé a producir sus propias
imagenes de los acontecimientos familiares, lo que impulsé la integracion entre la experiencia
intima familiar y las tecnologias de la imagen sin intermediarios. Se podria colegir la impor
tancia de estos medios para la conformacién identitaria de la institucién familiar, en atencién al
poder de la fotografia como constructora de narraciones, memorias e identidades colectivas.
Byung-Chul (2021) reconoce en la fotografia analégica ese potencial narrativo, que condensa
en su proceso material la esencia del paso del tiempo, la finitud y la muerte, porque “como
medio de la memoria cuenta una historia, un destino” (15). También las condiciones materiales
de la fotografia analdgica impulsan su abordaje como un objeto patrimonial de gran carga
emocional, pues “no pocas veces la guardamos cuidadosamente como una cosa querida” (15)
en los &lbumes familiares donde reposan las memorias y los duelos.

Como tecnologia de la imagen, la fotografia tiene un poder subjetivante por su intervencion
en procesos de formaciéon de la autoimagen vy la identidad. Las condiciones técnicas y econé-
micas de la fotografia analdgica (consistentes en un cartucho relativamente costoso con una
productividad limitada de imégenes) incidieron en la alta valoracién de cada toma como una
oportunidad que debia ser bien aprovechada. De esta manera, la disposicién implicada en la
produccién de este tipo de imagenes ya constituia operaciones de subjetivacion. Para Byung-
Chul (2021), estos retratos tenian que “expresar a la persona. Por eso, ante la camara, nos
preocupamos mucho por dar una imagen que esté en armonia con nosotros mismos [...] Nos
volvemos hacia dentro. Por eso, es frecuente que los retratos analégicos parezcan serios” (17).

En la sociedad mediatizada, los nifos son objeto y sujeto de practicas de creacién y circulacion
de imagenes sobre si mismos, en las que descubren practicas de mirada distintas a las de la
contencion familiar. Segun Arias (2017), el acto de mirar es central en los procesos de subje-
tivacion desde la etapa del nacimiento: la mirada del cuidador humaniza al bebé en un “juego
especular en el cual el bebé mira que es mirado por la madre” (115). Sin embargo, la mirada
adulta que reclama una visibilidad mediatizada puede transmitir otros sentidos al desarrollo
de la identidad infantil, méas si estéd ubicada en los referentes visuales del infans, es decir, si
promueve imagenes de un nifo sin autodeterminacion, infantilizado, incorpéreo, idealizado.

Por otra parte, en la produccién de imagenes sobre los nifos, hay un deseo nostalgico de cris-
talizar la ilusion de la infancia. Segun Olivares (2010), los adultos toman fotografias de los nifos
como si “cazaran mariposas’ es decir, “atrapan la infancia y la convierten en cadaver” (9), para
suspender a los nifos en representaciones de si mismos, Utiles al deseo adulto, la publicidad
y el mercado. Esas representaciones inciden en lo identitario, puesto que “esas iméagenes son
lo que queda de nuestra infancia, reconstruyendo para siempre la idea que los adultos tenemos
de ese momento fugaz en el que tuvimos diez ahos” (9). La publicidad ha capitalizado este
torrente de emociones en torno a los nifos, quienes son los protagonistas privilegiados de
la fotografia doméstica y comercial, a la vez que tienen una presencia cada vez mayor como
consumidores de productos comerciales.

[“SIEMPRE QUE TOMABAN UNA FOTO ERA OBLIGATORID SONREIR': FOTOGRAFIA ANALOGA Y FORMACION DE UNA SUBJETIVIDAD DE LA NINEZ - MAYA CORREDOR ROMERQ]
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En este punto, es imperativo afirmar que cada vez son mas los escenarios donde nifios y ninas
se apropian de estas tecnologias para expresarse y autoenunciarse sin condicionamientos
adultocéntricos (Rangel Vieira da Cunha, 2012). Ambitos donde exploran sus imégenes e iden-
tidades, y donde se posicionan como sujetos politicos. Sin embargo, todavia falta mucho por
recorrer y reflexionar sobre el rol del adulto mediatizado en el (no) posicionamiento politico de
los nifos. Es posible pensar que los nifios saben que son vistos a través de tecnologias que
replican y circulan sus imégenes, y son testigos de los efectos (enternecedores, hilarantes,
conmovedores, rentables, aleccionadores) de esas imagenes en personas conocidas y desco-
nocidas. No solo a través de la mirada materna se forman a si mismos, sino también a través
de la mirada externa que, sobre todo en el contexto actual de las redes sociales, exige exhi-
birse y aplanarse para “existir” en la civilizacion de la mirada.

Explorar nuestras imagenes de infancia

Las inquietudes planteadas se desarrollaron empiricamente en la conformacién de un corpus
documental sobre el cual hacer un ejercicio testimonial e interpretativo en colectivo. Se reali-
zaron varios encuentros online sincrénicos entre 2020y 2021 con distintos grupos, en general,
de docentes de nacionalidades colombiana y ecuatoriana, en diversos espacios formativos? en
torno al interés por la nifez. A los participantes previamente se les solicité tener digitalizada
una fotografia de sus infancias, elegida libremente por ellos. Al ser mayores de 30 afos, sus
experiencias con la fotografia se ubicaban en la época de la tecnologia analoga, de manera que
las fotografias elegidas reposaban en los &dlbumes familiares en papel. El encuentro se centrd
en indagar colectivamente las marcas que ciertas imégenes (producidas fotograficamente)
dejaron en la experiencia social de la infancia. El dispositivo de socializacion principal fue un
tablero de Padlet, plataforma didéctica online que permite subir y visualizar colectivamente
diversos tipos de documentos en tiempo real. El tablero habia sido preparado con antelacién,
por medio de tres consignas que tuvieron la funcién de operacionalizar y transmitir de manera
maés accesible y sencilla la preguntas de investigacion:

Aqui identificaremos elementos que nos permiten ver como las practicas fotograficas
incidieron en nuestras propias infancias:

° Prescripciones (imagenes y practicas “adecuadas”)
° Proscripciones (imagenes y practicas “inadecuadas”)

° Impresiones (marcas y efectos en nosotres)

A modo de introduccion, se hizo un planteamiento amplio sobre el trio prescripciones, pros-
cripciones y efectos. El primer término aludia a esas directrices que el fotdgrafo o adulto da al
nino fotografiado, que promueven formas “adecuadas’ “ideales” o “correctas” de ser frente
a la cdmara, y que, por ende, configuran una imagen deseada del nifio. El segundo remite a lo
proscrito, prohibido, mal visto en los nifos, que generalmente es objeto de censura o correc-
cion por parte del fotégrafo, y que refiere a cierta imagen inadecuada o indeseada. Por ultimo,
las impresiones serian todas esas marcas y efectos que tales précticas dejarian en los cuerpos,

las percepciones y las memorias de los nifios retratados.

Los participantes subieron las imagenes al Padlet y anotaron en ellas sus recuerdos basados
en las consignas. Luego de terminar, se dispuso un tiempo para leer y comentar oralmente
todas, encontrar similitudes, ampliar recuerdos, encontrar detalles extras en algunas imagenes
y resaltar casos especificos (figura 1).
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Sibien la documentacion resultante permitié activar diversas lecturas a propésito del problema
planteado, por motivos de extension solo seran desarrolladas a continuacién algunas de las
mas notables. También se tomé la decision de proteger las fuentes: se transcribirdn fragmentos
cortos de los testimonios, omitiendo la identidad de sus autores y las imagenes compartidas,
en honor al ambiente de confianza generado en cada taller, que permitié que cada participante
compartiera sus iméagenes y recuerdos sabiéndose en un entorno cuidado.

La mayoria de las iméagenes aportadas por los participantes se inscriben en acontecimientos
familiares, en aquellos momentos valorados para ser recordados: rituales religiosos, festejos,
vacaciones, reuniones: "Al hacer la primera comunion si o si debe quedar un registro familiar’,
reza un testimonio. En ellas, el acto fotogréfico sugiere ciertas relaciones de autoridad entre
los adultos (quienes estan autorizados para organizar la experiencia fotografica, autorizan a
otros o en torno a los cuales se organiza el espacio) y los nifios como subalternos, como
sujetos de transmisién y como objetos de determinadas instrucciones. Algunos testimonios
sefalan los roles de autoridad y sus efectos en los infantes:

El adulto prescribe a través del vestir la expectativa de un comportamiento discipli-
nado, esto quiza asociado a la profesion de los adultos que aparecen en la foto, que
son educadores.

Mi abuela es importante por su influencia en la religion, todos vestimos formales, listos
para la ceremonia.

Foto forzada a quienes no querian tomarse la foto (los nifos), estructura, cumplimien-
to, rituales.

Figura 1. Captura de

. . L. ., . talla del ejercici
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Mi bautizo, la ropa de nina, las medias de vuelos, esa cosa en la cabeza, la docilidad.

Es una foto en el colegio donde hubo un reinado y cada una tenia un valor que lo re-
presentaba, yo era la disciplina por ser una nina muy aplicada, lo interesante es que yo
no gané, pero mi maméa pidié la corona y el cetro prestado, asi que la foto estd como
la ganadora, pero solo es una mentira; de todas maneras, yo fui feliz porque me gusté
participar, mi mamé me compré varios vestidos para los diferentes desfiles, fue unos
momentos de gloria, je, je, je.

Primer dia de jardin, estrenando lonchera, el uniforme del jardin con zapatos ortopédi-
cos. Fotégrafa: mi mama.

El vinculo entre escuela y visualidad es indisoluble: desde sus inicios como institucién formal,
la escuela no solo ha creado un repertorio complejo de imagenes, sino que en si misma
se ha construido como una imagen. Ambas direcciones convergen en el proposito de cada
escuela de consolidarse de acuerdo con unos ideales sobre la entidad educativa, que arti-
culan elementos diversos de la cultura escolar y material, como discursos oficiales, rituales,
arquitectura, cédigo de vestimenta, dispositivos didéacticos, entre otros, que se administran
en operaciones de visibilizacion y ocultacion (Corredor Romero 2021). En este ecosistema, se
encuentran las imagenes producto del registro y la memoria institucional, que son parte del
archivo escolar y que transmiten a la comunidad una serie de relatos sobre cada escuela: qué
es, qué hace y qué imagen de si es digna de ser recordada. La fotografia escolar es un género
que convoca distintos rituales en los que también participa la familia, y es un dispositivo que
aporta a la formacién de una subjetividad del nifio escolarizado, ya que inscribe a cada quien
en una historia colectiva, inaugura y refuerza, a medida que el ritual se repite, un imaginario
de si mismo como estudiante, que incorpora, a lo largo de su trayectoria, sentidos, lenguajes,
responsabilidades y proyectos relacionados con la educacién comun.

En otras fotografias, es posible sentir el deseo del fotdgrafo que produce ciertas operaciones
de creacion de puestas en escenas y de distribucion del espacio fotografico “en una composi-
cion pensada por el contexto adulto’, como reflexiond una participante. Los nifos participan
de la puesta en escena, siguen instrucciones e imitan a los adultos en sus propias interac-

ciones mediaticas.

Sonria para la foto... Agarre a su hermano para que salgan bien.

Mucha gente haciendo gestos para que mirara la camara.

A mi me estaban distrayendo con algo, buscando sonreir.

En la instruccion del adulto fotografo al nifio, se transmiten ciertas corporeidades asociadas
no solo a la imagen de la nifez y la infancia, sino también a preconceptos sobre el género
del retrato:

En el momento lo importante es mostrar una sonrisa, siempre que tomaban una foto
era obligatorio sonreir.

Supongo que me dijeron que alzara los brazos para la foto, en pose de “a volar”

Gesto de la mano es tal vez evidencia de beso volado.
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Bonitos y sonrientes. Abrazados. Inocencia, alegria, ternura.

Que salieran todos los primos felices y sin hacer muecas.

Se deja molestar y manipular. La munequita graciosa de la casa [...] que entretiene.

Mirada fija a la camara.

Muy bien derechita [...] No bajes la mirada, menos el diploma.

Segun Da Silveira Becker (2012), a lo largo de la historia hay recurrencias de discursos e
imagenes sobre los nifos que se reactualizan constantemente, uno de ellos es el modelo de
la nifez como ternura, que es nombrado por la autora como infancia bibelé,®* a saber: “una
infancia convertida en objeto a decorar” (4). El deseo de que la experiencia de la infancia
genere en el mundo adulto determinadas emociones articula distintas practicas discursivas
que reiteran modos de ser, corporeidades y actitudes infantiles, mas “fotogénicas’ que entran
en conflicto con otras corporeidades, indeterminadas, grises, “desalifadas’, expresivas:

No hacer muecas, que no se viera el desorden del juego.

Debia sonreir pero el sol en mis ojos no me lo permitia hacer con naturalidad.

Yo soy la nina de vestido blanco que la reganaron varias veces por hacer muecas en la
foto y decidi hacer mi cara mas neutra.

La mirada adulta que visibiliza mediaticamente al nino puede modelar una subjetividad que
rechaza la negatividad. Sentimientos como el sufrimiento, la verglienza o el pudor, por ejemplo,
no podrian tener lugar en este tipo de sociedad, a menos que sean digeridos y vaciados
como mercancia para alimentar “el torrente liso del capital, la comunicacion y la informacion”
(Byun-Chul citado en Arias 2017 117). Con el deseo de producir imagenes que pretenden ser
“representativas” de la infancia y la nifez, se promueve la exhibicién de valores “positivos” que
desestiman imagenes de lo imperfecto, lo complejo y lo desconcertante, por no corresponder
a un imaginario sobre el mundo infantil, que se transmite como feliz y luminoso, o se procesan
para alimentar contenidos moralistas, sentimentales o, simplemente, exhibicionistas sobre la
infancia. Toda singularidad es hiperprocesada en la sociedad mediatica “por la intima relacién que
existe entre lo transparente y lo uniformado” (Arias 2017, 117), para alimentar el flujo del mercado.

Segun los testimoniantes, tales instrucciones generaron ciertas resistencias corporales
tempranas en ellos:

Cara seria o de enojo, posicion rigida.

Incomodidad, inseguridad.

Nina desobediente, arisca e insumisa.

Asustada por ver tanta gente [...] cansada por las fotos, ya queria dormir.

Llorar, moverme, no ver a la camara.

La infancia y la nifez como representaciones cerradas de la ternura y la alegria, de “todo lo
que estd bien en el mundo’ y de un mundo al que los adultos queremos volver, es una nifiez

[“SIEMPRE QUE TOMABAN UNA FOTO ERA OBLIGATORID SONREIR': FOTOGRAFIA ANALOGA Y FORMACION DE UNA SUBJETIVIDAD DE LA NINEZ - MAYA CORREDOR ROMERQ]
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bibel6 que tiene como origen la angustia del adulto. El acercamiento a los cuerpos ariscos,
insumisos, enojados, incomodos, rigidos, asustados y llorosos de los nifios dispone a una
afectividad del aplacamiento de esos fuegos. El misterio de los motivos intimos y del lenguaje
intransferible de nifos y nifas es fuente de admiracion y creacién para las demas personas,
pero también de angustia, porque “quisiéramos protegernos contra el misterio y esperamos
inconsideradamente que estos rostros reflejen sentimientos que conocemos bien, precisa-
mente porque son los nuestros. Les pedimos signos de complicidad [...] De esta manera,
queremos contemplarnos en ellos” (Larrosa 2006, 123). Segun este autor, el antropomorfismo
en el audiovisual corresponde a la proyecciéon emocional que sostiene el melodrama, el autor
sefala que, cuando observamos a los nifos, tenemos esa proyeccién al querer identificarnos
con esos rostros, con “esas lagrimas de ojos grandes o esas sonrisas de rostros luminosos”
(124), que aparentemente nos dicen qué sucede en el interior de ellos.

En la puesta en escena, hay también una serie de disposiciones sobre la apariencia y el vestido,
que tienen efectos directos en la subjetividad de los nifos al traducir el cuerpo en una serie
de signos que facilitan detectar determinados indices de lo adecuado o inadecuado (Dussel
2000). Lo adecuado se hace tradiciéon y consenso, es promocionado y cuidado, mientras lo
inadecuado ha de ser evitado o corregido. En general, los testimonios sefalaron instrucciones
orientadas a formar la imagen de una infancia cuidada, estetizada y esterilizada:

Las ropas, “arregladas”

Nifa se tiene que ver bonita.
Vestido acomodado, no arrugado, cabello bien peinado.
Vestir de manera muy cuidada y protectora a una nifa pequefa.

Tal vez el ocultar mis extremidades inferiores con el enfoque de la foto, pues, al tener
vestido, las piernas y entrepierna estarian al descubierto.

Todos vestimos formales, listos para la ceremonia.

El codigo de vestuario familiar puede preparar al nifio para otra operacién de la apariencia
que viene posteriormente, consistente en el uniforme escolar, que, desde sus inicios en la
escuela moderna, fue creado, entre otras razones, para reducir la visibilidad de las diferencias
sociales y econémicas de los estudiantes en el marco de la democratizacién educativa. Otro
argumento fue controlar la exposicién de los cuerpos y las ropas de nifos y nifas a la suciedad,
como una medida higienista de prevencion de enfermedades en el espacio educativo (Dussel
2000). Pero también, en su efecto de neutralizar la diferencia, las normas de “presentacion
personal” homogeneizan corporeidades, formas de ser y de recrearse, como reflexiona una
participante: “Proscribe la diferenciacion de la propia identidad expresada a través del vestir, se
debe ser ‘igual’ quiza reflejando una expectativa respecto a las normas y la conducta social” La
buena conducta que encuentra su correlato simbdlico en una buena portacion del vestuario es
sintoma de una subjetividad producto de la continuidad de la creencia de que la ropa exterioriza
las cualidades interiores de los sujetos.

Las instrucciones sobre el vestido generaron también resistencias memorables en las percep-
ciones consignadas en el Padlet:

Molesta de estar arreglandome desde las 6 a. m.

Estoy muy cubierta de ropa, un cuidado esmerado que no permite sentir el cuerpo en
medio de tanta tela.
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A mi nunca me han gustado los sombreros, porque por mis crespos se alza y me
queda chistoso.

La instruccién adulta en el acto fotogréafico puede transparentar la atraccion hacia ciertos
patrones de representaciones sobre la niflez y la infancia, que producen iméagenes hegemo-
nicas, a la vez que son producidos por ellas. Da Silveira Becker (2012) desarrolla la hipétesis
de un “reciclaje” de representaciones de larga data de la infancia a lo largo de la historia. La
autora habla de iméagenes de los nifos que aparecen en el mercado como si fueran novedades,
pero que materializan una larga genealogia de discursos clasificadores sobre la infancia. Segun
Higonnet (2010), el observador evalta un repertorio inmenso de fotografias sobre la base de
los estandares populares: “el nifio candoroso, dulce, inocente, el infante (blanco y acaudalado),
se ha convertido en un esténdar axiomatico en funcion del cual se valora el resto de las foto-
grafias de nifios” (132). En los comentarios de las participantes, se trasluce un reconocimiento
de ciertas expectativas de los adultos sobre la corporeidad y la apariencia de las nifas, en las
que se pueden detectar algunos discursos clasificadores de antafo sobre las mujeres, para
feminizar los muy jovenes cuerpos:

Hay que colocarle la diadema a la nifa para que se vea nifa, tierna, bonita [...] Teniendo
siete anos y mas me daba pena que mi mama siguiera diciendo lo mismo cada vez que
me tomaba una foto y por eso creo que no me gustaban los vestidos.

Siempre habfa observado esta foto sin mayor reparo, y ahora que la analizo veo cuan
marcadas estan las intenciones y expectativas de mi padres desde mi crianza para re-
forzar lo “femenino o lo tierno” y querer identificarme como “nifa”

Creo que se valoraba que estuviera imitando a mi mama con su cartera para salir (socia-
lizar), representando el mundo adulto.

El codigo de vestuario para las nifas, acorde con la moda de la década de 1980, promovio los
bordados, los colores claros, el tul, las mangas pomposas, las diademas, las faldas, los aretes,
y evidencia un “ejercicio constante de construccion de feminidad diferenciarme de los nifos
en la ropa, juguetes, actividades cotidianas’ como reza otro testimonio. Otro comentario se
detiene en los detalles: “el querer recalcar que se me identifica como ‘nifa’ en el vestido con
mangas pomposas, perforaciones en mis orejas. Y el cabello ‘bien peinado’” Los cédigos de
vestuario no solo transmiten cualidades interiores “hacia afuera’ pues, al ser parte de tecnolo-
gias de poder, también trabajan “hacia adentro’ produciendo “caracteres morales, relaciones
con el si mismo y con los otros, que van mucho mas allé de la apariencia externa” (Dussel
2007, 138).

Observaciones finales

Después de los testimonios anteriores, es posible pensar que en las préacticas fotogréaficas
revisadas, y posiblemente por extensién las actuales, son ampliamente difundidos modelos de
la nifez que datan de los siglos XVIII y XIX. La infancia se presenta con algunos vestigios de las
representaciones roméanticas, como una etapa privilegiada, candorosa e inocente, idealmente
separada del mundo adulto y suspendida en lo que seria “el mundo infantil”: una constela-
cion de elementos como actitudes y expresividades, disposiciones corporales, determinados
cédigos de vestuario, aditamentos de género, y espacios correspondientes al mundo familiar,
al juego, la naturaleza y la escuela, entre otros.

Como se adelantd al comienzo de este trabajo, se puede colegir que las personas que transi-
taron su nifez entre 1980 y 2000 responden prioritariamente a una subjetividad estatal tutelada

[“SIEMPRE QUE TOMABAN UNA FOTO ERA OBLIGATORID SONREIR': FOTOGRAFIA ANALOGA Y FORMACION DE UNA SUBJETIVIDAD DE LA NINEZ - MAYA CORREDOR ROMERQ]
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por el vinculo familia-escuela. La institucién educativa tuvo una presencia importante en las
fotografias compartidas, y el género de la fotografia escolar presente en el dlbum familiar da
cuenta de que las imagenes de los nifos, desde sus afos mas tempranos, también estan arti-
culadas a los procesos de formacion de una visualidad institucional de las escuelas, que coes-
tructuran la subjetividad de la nifez. En el ejercicio propuesto, se compartieron percepciones
sobre como los nifos se adaptaron a modos de ser y de presentarse en el entorno familiar y
escolar: sus posturas, expresiones, vestidos y actitudes especificas que se van encarnando en
toda la trayectoria de crecimiento de los sujetos, conformando modos de ser como jévenes y
adultos institucionalizados posteriormente.

Si bien no es el propésito central de este trabajo, vale la pena preguntarse por las continui-
dades y discontinuidades entre las practicas fotogréficas de este recorte temporal y las de la
actualidad: las operaciones de los adultos, las maneras en que los nifos responden a ellas,
los modos de inscripcién de estas imagenes en la memoria y en las formas de circulacion, en
atencién a la diferencia entre materialidades de lo andlogo vy lo digital, y entre la circulacion
“intima"” del 4lbum familiar y la publica de las redes sociales. Puede ser interesante indagar
los limites entre las subjetividades estatales y las mediaticas de los nifilos de hoy, qué
nuevos sujetos se estan formando con la interaccion diaria y constante con las imégenes
y su circulacién en redes sociales en la légica de control (Bustelo Graffigna 2012). También
cémo se desarrollan los nifos bajo una mirada que ya no es solo la de sus cuidadores sino
una ampliada, que exige una constante exhibicion y transparencia de los sujetos medié-
ticos, ya que, en un mundo que deviene imagen, “el sujeto debe mostrarse para asegurar
que existe” (Arias 2017, 113).

El ejercicio de revisar las fotografias de la nifiez es una oportunidad para reflexionar sobre
los efectos de las experiencias visuales del pasado en las subjetividades de los actuales
padres, madres y cuidadores de los nifos. Segun Higgonet (2010), no podemos recordar
nuestra propia infancia si no es por las fotografias. En atencién a que lo visual coestructura
lo social, en el esfuerzo por revisitar nuestro pasado, pareciera no quedar otra alternativa
que acudir a la fotografia como una cristalizacion de una experiencia compleja que puede
tornarse indescifrable, intrigante o cambiante, como la infancia misma. De igual manera, los
adultos elaboran sus recuerdos de mapaternidad apoyados en las fotografias de sus hijos.
La fotografia ensefa a ver las infancias hasta el cansancio, como denuncié otro testimonio:
“Las fotografias eran un recuerdo de un momento importante, sin edicién, a diferencia de la
sobreexposicion fotografica de les nifes ahora” En sintonia con Higgonet (2010): ¢ Miramos
a ninos o a fotografias de nifos? [...] Hay fotografias de nifios por doquier. Han saturado
nuestra conciencia” (130).

El reconocimiento de que la mirada es producto de un largo proceso de aprendizaje social a
través de imagenes que se recrean unas a otras nos puede interpelar sobre como lo visual
afecta los modos en que nos educamos e incidimos en las maneras en que los ninos se
ven a si mismos y desarrollan su personalidad. Puede resultar interesante cuestionar cémo
todavia nuestras formas de ver a nifos y niflas contienen rezagos de nociones histéricas
sobre la ninez, como su supuesta mudez, su desarrollo incipiente, su subordinacién e inex-
periencia. Se podrian aprovechar ciertas cualidades asociadas a lo que puede ser la mirada
infantil, como la ausencia de prejuicios y la apertura al acontecimiento, que sostienen la
experiencia de vivir en el mundo como un continuo encuentro con lo inédito. Se permi-
tiria concebir otras formas de ver y nombrar a los nifos, estando alertas a los riesgos del
reduccionismo y la simplificacién, es decir, “ver” desprovistos de ideas y creencias sobre
lo que son los ninos vy las nifas. Esto, més que una receta que garantiza un camino certero,
puede ser una invitaciéon a saborear un poco la dificultad de descolocar nuestras maneras
de percibir y nominar, de desmantelar la mirada de esos condicionamientos, idealizaciones
y conceptos que la guian. Para saborear, también, la dificultad de encontrar las herramientas
(palabras o imagenes) para expresar esa mirada singular.
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Asi, la mirada pasaria de ser una afirmacién a ser una incognita constante. Seria una pregunta
con un signo de interrogacion tan largo, erratico y sinuoso como el camino hacia la desaco-
modacién de las bases sobre las cuales definimos a los nifios y se forman sus subjetividades.

A modo de conclusiones

Las preguntas por las prescripciones, proscripciones y marcas en las experiencias fotogréaficas
de los participantes permitieron desarrollar algunas lecturas sobre cémo la fotografia participa
en los procesos de formacion de subjetividad en los nifos y las nifas. Algunas lecturas sefa-
laron la vinculacién entre la subjetividad de la nifez y la conformacién de una visualidad escolar,
en la inscripcién del nifio como estudiante que es sujeto de rituales, disposiciones e iméagenes
relacionadas con el espacio escolar.

También se sugirio la activacion del deseo del adulto fotégrafo respecto de modelos de una
infancia y nifez que se reproducen continuamente en el género del retrato infantil: la nifez
como ternura (una infancia bibeld, en palabras de Da Silveira Becker [2012]), que promueve
una subjetividad que rechaza la negatividad y que es objeto de identificaciones emocionales
“antropomorficas” desde los adultos. Se sefalaron, ademas, disposiciones sobre la apariencia
y el vestido, que tienen efectos directos en la subjetividad de los nifios al ser dispositivos que
traducen el cuerpo en signos que facilitan inspeccionar determinados indices de lo adecuado
o inadecuado. Aparte del vestido, se reconocieron distintas instrucciones de los adultos sobre
las corporeidades y expresividades de los nifios retratados. Entre esas instrucciones, se iden-
tificaron varias que buscan especialmente una feminizacién de los cuerpos de las nifas, segun
determinados estandares populares.

Se concluye también que las fotografias infantiles de las décadas de 1980 y 1990 permiten
identificar residuos de modelos de una nifiez del romanticismo como una etapa privilegiada,
candorosa e inocente, idealmente separada del mundo adulto y suspendida en lo que seria “el
mundo infantil} que formé subjetividades a partir de la aplicacion de operaciones que mode-
laron en los nifos unas formas actitudinales y expresivas especificas. Es posible pensar que
estos elementos perviven en las fotografias actuales.

Siguiendo la hipotesis del transito entre una subjetividad estatal y una mediatica, se extendid
la inquietud por los limites entre ambas subjetividades en las maneras en que los nifos y
sus imagenes actualmente circulan e interactian en las redes sociales. Nos preguntamos,
entonces, por los nuevos sujetos que son producidos en una sociedad de la hipervisibilizacién,
como la actual. Por ultimo, se invita a descolocar las percepciones y, fundamentalmente, la
mirada de los adultos, con el desafio de desnaturalizar las formas como miramos, represen-
tamos y definimos a los nifos.
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[NOTAS]

Si bien como autora comparto y aplico el lenguaje inclusivo en mi produccién
académica, en este articulo, por motivos de forma, usaré el masculino genérico.

2. Estos encuentros se realizaron en el marco del médulo “Acontecimientos

visuales” en tres diplomados sobre “Infancias diversas” coordinados por la
Fundacién Nimbu (2020-2021) y un curso sobre “Infancias y visualidades”
dictado para Flacso Ecuador (2021).

3. Bibelo, en portugués, significaria un objeto decorativo pequefio en forma de

figura infantil.
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