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Mirar como nifios y nifias: cine, juego Y

contra-pedagogia en los talleres de Alicia Vega™

Catalina Donoso Pinto™*
Valeria de los Rios Escobar™**

La docente e investigadora chilena Alicia Vega realiz6 por tres décadas un taller de
cine para nifios y nifias de frecuencia anual en comunas periféricas de Santiago de
Chile y también en localidades del centro y sur de Chile. Este articulo se concentra en
el taller realizado en 1987 en la comuna de Lo Hermida durante el periodo dictatorial
chileno y que fue registrado por el cineasta Ignacio Agtiero en el premiado documental
Cien nifios esperando un tren (1988). A partir de este documento filmico y del informe
final de ese taller en particular, conservado por la Fundacion Alicia Vega, esta investi-
gacion se propone explorar las metodologias y los materiales utilizados en las clases,
buscando reconocer en ellos una aproximacion a las nifieces desde la horizontalidad y
la validacion de sus experiencias de nifios y nifias provenientes de entornos vulnera-
dos. Desde este enfoque especifico, examinaremos elementos comunes a todos los
talleres, incorporando el andlisis de la Gltima publicacion de Vega, Cuadernos de Alicia
(2021), y del libro Taller de cine para nifios (2018). El analisis se enfoca en tres ambitos
principalmente: la relacion de la infancia con el cine, el juego y el goce como ejes del
taller y la propuesta de una contra-pedagogia que sostiene el método de ensefianza
desarrollado por Vega.

Palabras clave: Alicia Vega; taller de cine; infancia; nifieces; pedagogia.
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[ABSTRACT]

seeing like children: cinema, game and
counter-pedagogy in Alicia Vega's workshops

For three decades, Chilean teacher and researcher Alicia Vega held an annual film
workshop for children in the outskirts of Santiago de Chile and also in towns in cen-
tral and southern Chile. This article focuses in the workshop carried out in 1987
in the neighborhood of Lo Hermida during Chile’s dictatorial period which was re-
corded by the filmmaker Ignacio Agtiero in the award-winning documentary Cien
nifios esperando un tren (One hundred children waiting for a train) (1988). This re-
search aims to explore the methodologies and materials used in classroom based
on this film document and the final report of that particular workshop, preserved by
the Alicia Vega Foundation. It seeks to recognize in them an approach to children
from the horizontality and validation of their experiences as boys and girls coming
from vulnerable environments. From this specific approach, we will examine ele-
ments common to all the workshops, incorporating the analysis of Vega's latest
publication, Cuadernos de Alicia (Alicia’s Notebooks) (2021), and Taller de cine para
nifios (Children’s Film Workshop) (2018). The analysis focuses on three areas: the
relationship between childhood and cinema, the game and enjoyment as axes of
the workshop, and the proposal of a counter-pedagogy that sustains the teaching
method developed by Vega.

Key words: Alicia Vega; film workshop; childhood; pedagogy.

Olhar como criancas:; cinema, brincadeira e
contrapedagogia nas oficinas de Alicia Vega

Adocente e pesquisadora chilena Alicia Vega realizou por trés décadas uma oficina
anual de cinema para criangas, em comunas periféricas de Santiago de Chile e
mesmo em localidades do centro e sul do Chile. Este artigo foca na oficina realizada
em 1987 na comuna de Lo Hermida durante o periodo ditatorial chileno e que foi
registrado pelo cineasta Ignacio Agiiero na premiada curta-metragem Cem criangas
esperando um trem (1988). A partir de este documento filmico e do relatdrio final
daquela oficina em particular, preservado pela Fundagao Alicia Vega, esta pesqui-
sa propde-se explorar as metodologias e materiais utilizados nas aulas, visando
reconhecer neles uma aproximagao das meninices desde a horizontalidade e a va-
lidagdo das suas experiéncias de criancas provenientes de ambientes vulneréveis.
A partir desta abordagem especifica, examinamos elementos comuns a todas as
oficinas, incorporando a andlise da dltima publicacdo de Vega, Cadernos de Alicia
(2021), e do libro Taller de cine para nifios (2018). A analise foca-se principalmente
em trés éreas: a relagdo da infancia com o cinema, o jogo e a diversdo como eixos
da oficina e a proposta de uma contrapedagogia que sustem o método de ensino
desenvolvido por Vega.

Palavras-chave: Alicia Vega; oficina de cinema; infancia; meninices;
pedagogia.
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> Hacia fines del siglo pasado, en 1987 la mirada cine-
matogréfica de Ignacio Aglero se intereso en las sesiones de
un taller de cine para nifos y nifas realizado en la poblacién
Lo Hermida por la realizadora y académica chilena Alicia Vega.
Estas imagenes terminaron convirtiéndose en el documental
Cien ninos esperando un tren (AgUero 1988), que se estrend
al ano siguiente en las salas de Santiago de Chile. El taller se
habia llevado a cabo en dos versiones anteriores en las comu-
nas de Renca vy La Cisterna, en 1985 y 1986, respectivamente,
pero su aparicién en esta pelicula fue, como la misma Vega
sefala en la entrevista videograbada “Abecedario de cinema
con Alicia Vega', realizada por Adriana Fresquet, su salida més
alla de los limites geograficos de donde se llevaba a cabo: “El
[lgnacio Agulero] hizo una pelicula muy brillante como forma ci-
nematografica, que a nosotros nos mostré afuera del espacio
en que ha funcionado siempre el taller.Y esa es una deuda que
nosotros tenemos con él” (Vega 2014).

Asi es como el documental de Agliero contiene secuencias inol-
vidables de un grupo de nifos y nifas que hacia finales de la
dictadura y en medio de un contexto de vulnerabilidad social
se encontraban (muchxs de ellxs por primera vez) con el cine,
usando sus propias manos para construir y utilizar juguetes
Opticos o saliendo a la calle como una pelicula-cuncuna’ en la
que cada unx portaba el fotograma que habia creado.

El taller de Vega se realizd6 anualmente entre 1985 y 2015 en
comunas vulnerables de Santiago de Chile y también en algunas
localidades del centro y sur del pais,? otorgando a nifos y nifas
de escasos recursos la oportunidad de conocer el lenguaje cine-
matogréafico en un espacio seguro y respetuoso que validara sus
miradas como sujetos de derecho. El origen de este proyecto
surgié cuando Vega fue directora de la Oficina Nacional de Cine
de la Conferencia Episcopal a inicios de la década de 1980, y
desde este cargo habia organizado el Cine Foro Escolar, que
luego devino en la realizacion anual de estos talleres. Para su
creadora, uno de los elementos centrales en los talleres es el
goce de los nifos, que permite reparar la violencia ejercida sobre
sus infancias. Al mismo tiempo, su motivacién no es estricta-
mente pedagdgica, en el sentido de traspasar contenidos a estu-
diantes que funcionan como tabula rasa, sino que se enfoca en la
propia experiencia de los nifios y nifias (@ menudo, violentada por
la desigualdad, el abandono o la desatencién de su entorno social)
y en la capacidad de promover en ellos o ellas la autoestima.

La fuerza del arte se traspasa a los nifos. Uno ve el pro-
greso entre semana y semana en la concentracién, en
la entrega a la imagen, en el esfuerzo con que realizan
los trabajos y en la espontaneidad con que se rien ante
una pelicula. [...] El humor, el humor de las peliculas, se
convierte en una técnica de supervivencia para el grupo:
los nifos aprenden a aceptar sus diferencias, a tolerar al
que se demora méas o a no reirse del que habla mal. (Vega
2018, 51)
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En esta postura, se evidencia una nocién de nifiez que entiende su heterogeneidad, marcada
por las condiciones sociales y culturales que la circundan. Este taller de cine para nifios se
caracteriza, ademads, por tomar conscientemente una opcién por las infancias vulneradas en
sus derechos, es decir, por aquellas que atravesaban no solo la violencia del sistema econé-
mico, sino también en su origen, el de la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1989), cuyo
aparato represivo se manifestaba aun con mayor crudeza en las poblaciones de la periferia, en
las que enfoca su interés.

Este articulo se centra en el taller de 1987 para identificar, en esta experiencia particular de
contacto con el cine, algunas de las metodologias y los materiales de trabajo que se emplearon
en todas sus versiones, y que nos permiten analizar un modo de ejercer la ensefanza del
universo cinematografico que reconoce vy valida a cada nifo y nifia en su especificidad. La peli-
cula de Agliero es un documento valioso para observar en detalle la puesta en practica de sus
sesiones. Gracias a que la Fundacién Alicia Vega conserva todos los informes redactados cada
aho por la misma creadora de los talleres, podemos revisar detenidamente el que corresponde
a ese mismo ano. Junto a otras publicaciones y materiales disponibles, componen un corpus
de estudio que examinaremos en los apartados siguientes. Si bien todos ellos se cruzan y
se encuentran en multiples aspectos, con afdn metodoldgico los hemos separado en tres
ambitos. El primero de ellos se enfoca, principalmente, en la nocién de infancia y su relacién
con el cine; el segundo explora la importancia del juego y el goce en la formulacion vy la practica
del taller, y el tercero aborda la idea de pedagogia y el método de ensefanza. A través de estas
aproximaciones nos proponemos estudiar la experiencia de los talleres en su modo de valorar
y promover la aparicién de estas miradas infantiles enfrentadas a la magia de las imagenes
cinematograficas y en la potencia transformadora de la experiencia que estas tienen.

Un viaje a la sala de cine

La etimologia de la palabra infancia proviene del vocablo infans que remite a la incapacidad de
hablar, y que el filésofo italiano Giorgio Agamben problematiza en su libro Infancia e historia
(2007). Dada esta asociacion es que en las teorias contemporaneas se evite el uso de esta
expresion para hacer referencia a “nifeces” mas abiertas, diversas y no definidas desde la limi-
tacion que el programa adulto ejerce sobre ellas. Sabemos que la infancia es una “invencion”
(Aries 1987) que ha ido mutando a lo largo de la historia y sirviendo como nocion a distintos
propdsitos que la anclan a la experiencia vital de personas de menor edad. Lo interesante del
modo en que Agamben problematiza la idea de infancia, y la razén por la que mantenemos
dicho concepto en este articulo en equivalencia al de nifiez y nifieces, es porque la infancia no
debe ser entendida como un estado de mudez, sino como una etapa de pura potencialidad
que permite, entre otras cosas, pero no exclusivamente, acceder al lenguaje, sin hacer de este
Ultimo el destino Unico o el centro de estas posibilidades. Esta potencialidad esta ligada a un
estado de incompletud dictado por la mirada adulta, que lo considera un ser en transicion, el
“human becoming” que describe Castafeda (2002), pero que puede reivindicarse como una
fortaleza gracias a su misma indefinicién y a su capacidad de cambio. Situarse en la infancia
implica, entonces, detenerse en el juego como una practica previa al ingreso al discurso,
entendido en modo foucaultiano como un sistema de representacién, una instancia que es a
la vez individual y colectiva.

En su articulo sobre la infancia en el cine, Calquin Donoso y Magafna (2018) retoman “el lugar
comun” que define el siglo XX como el del cine y el de la infancia, que, como invenciones (una
material y la otra conceptual), “han marcado profundamente tanto las formas culturales de
la visualidad como de la identidad desde la centuria pasada hasta la actual” (277). Citando a
Vandromme (1960), las autoras sefalan que la infancia es una pasidén moderna que el cine supo
y quiso explotar. En esta investigacion, nos interesa esta estrecha relacion no tanto desde la
inclusion de la infancia como tépico o como modelo de mirada que el cine adopta, sino desde
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la experiencia de contacto con el cine en cuanto practica en un sentido amplio (no solo desde
la produccion de imagenes técnicas), que surge en el disefio y la concrecién de los talleres de
cine para ninos y nifas que estudiamos aqui. Volvemos, entonces, a la definicion de infancia,
la “experiencia pura y muda” de Agamben (2007, 66), como un lugar que desafia el dominio
logocéntrico y reconoce el cuerpo como espacio de la experiencia. Desde ese paradigma,
proponemos su vinculo con el cine, una vivencia sinestésica, es decir, no solo dptica o visual,
sino también auditiva y tactil, que permite a la infancia situar con toda propiedad su presencia.
Cada sesion del taller de Vega incluyé distintas actividades, entre las que el trabajo manual (en
la construccién de juguetes 6pticos, la ilustracién de fotogramas, la elaboracion de secuencias
en papel) era una parte central, del mismo modo que los nifos y nifias vivenciaron una sesion
de cine silente con musica clasica interpretada en vivo. Respecto a esta actividad realizada
en la Ciudad del Nifo, internado fundado en 1943, mientras se proyectaba The Kid (1921), de
Charles Chaplin, Vega relata:

En esa oportunidad contratamos a Catalina Claro para que tocara el piano en la sala
oscura, iluminada Unicamente con un candelabro y los nifnos en silencio absoluto, con-
movidos, identificados, confirmando que el cine es un espectéaculo social. A veces pien-
so que ellos jamas habian tenido una experiencia de comunicacién tan potente. (Vega
2018, 49)

Estas acciones subrayan la atencién puesta en la ensenanza del cine mas alla del puro visio-
nado y la sola posicién de espectadores que los nifos y nifas debian asumir:

Ellos [los nifios y nifias] tienen siempre interés y curiosidad ante la imagen. Inmedia-
tamente quieren saber, por ejemplo, por qué no habla nadie en el cine mudo. Hay que
explicarles que se habia logrado darle movimiento a la imagen, pero que les costo trein-
ta anos inventar que se pudiera oir. Por eso las peliculas iban acompanadas de musica
en vivo. (Vega 2018, 108)

La opcién del taller no esta definida por el medio audiovisual en general, sino que se plantea
desde el cine como materialidad y como lenguaje, en la particularidad de lo cinematogréfico.
Recuerda Juan Francisco Salazar, monitor de los talleres a mediados de la década de 1990:

El taller de Alicia Vega siempre habitdé su propio mundo, a veces con sus propias reglas,
con compases pedagogicos poco tradicionales. ;De qué manera se explica si no la in-
sistencia en ensenar el arte del cine cuando la revolucién del video ya se hacfa notar, o
en momentos en que la television y las telenovelas se transformaban en un monstruo
voraz? (Vega 2018, 8)

En el documental de Agliero, vemos a algunos ninos y ninas relatando que han visto peliculas,
pero, en su casa, “en la tele” Este mundo de imagenes que el taller abre supone una expe-
riencia visual distinta y llena de potencialidades, pero que no se plantea desde la ingenuidad
respecto del contexto social en el que ocurre. En Taller de cine para ninos, Vega (2018) explica:

Sé que la violencia vuelve y la pobreza se mantiene, pero también sé que el cine es una
de las experiencias mas arrebatadoras que existen. Alli en la oscuridad de la sala, junto
a otros seres semejantes, me emociono con la belleza de ciertas imagenes. Ser testigo
de cémo los ninos sienten estas mismas vivencias ha sido una de las mayores alegrias
que he tenido y quizé sea la razén principal por la que he estado dirigiendo durante mas
de dos décadas un taller para nifos pobladores. (60)
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Segun Baudry (1974), el dispositivo cinematografico se construye con base en condiciones
especificas como una pantalla situada en una sala oscura donde los espectadores se convierten
en un tipo particular de sujeto. La sala de cine se constituye tanto en una caverna platénica
(modelo del idealismo) como en la fase del espejo lacaniano, que supone la suspensién de la
motricidad y el predominio de la funcién visual. Asi, el cine se convierte en una poderosisima
maquina que transforma al individuo personificado y socialmente situado en un sujeto espec-
tatorial. Sin embargo, conocer el modo en el que funciona el dispositivo (objetivo central de los
juegos y las experiencias propiciadas por el taller de Vega) permite desmontarlo y generar otro
tipo de experiencia, la experiencia cinematogréafica que tiene efectos tanto individuales como
colectivos. Tal como sefala Casetti (2012), el cine, desde sus inicios, ha sido considerado una
forma de experiencia que se vincula a una maquina o aparato, pero también a factores cultu-
rales, sociales y estéticos, por ejemplo, a una sala oscura para lograr nuestra concentracion. La
forma filmica nos pone en contacto con la realidad, con la vida y con la imaginacién, al mismo
tiempo que nos hace participes de una comunidad:

As Louis Delluc affirms, “The semicircle in which the cinema spectators are brought
together encompasses the entire world. The most separated and most diverse human
beings attend the same film at the same time throughout the hemispheres” (“Orestes”
257). However, this sense of belonging is also tied to an ancestral desire to create a
state of communion in which one can live out collective feelings and values, as Elie Fau-
re imagines, just as it is linked to the capacity of the modern crowd to share interests
and foci of attention to the point of forming a true public opinion, as Victor O. Freeburg
reminds us.® (11)

Es importante que cada jornada terminara con la exhibicion de una pelicula, en una sala comple-
tamente oscurecida, tarea asignada a los monitores o monitoras previamente adiestrados por
Alicia, pero de la que también terminaban participando gustosa y voluntariamente los nifos y
nifas, con la intencion de proporcionar las cualidades que la sala de cine otorga en su soledad
comunitaria. En una entrevista realizada por Alvaro Matus que se incluye en Taller de cine para
ninos, Vega (2018) senala:

El cine es algo que ocurre para varios, no para mi exclusivamente. El cine no es privado,
no es como leer un libro. Eso me parece muy fuerte. Hay aspectos de una pelicula que,
por la reaccién que hay del grupo, se asumen comunes, trascienden nuestra propia
experiencia. Eso permite que la percepcién de cada uno pueda agrandarse. Fijese que
ya en esa época los nifos, tanto ricos como pobres, no tenfan esa experiencia. Los pri-
meros, por tener aparatos en su casa para ver su propia imagen. Los segundos, porque
no tenfan plata para ir a un cine; en verdad no tenfan dinero para ir a ninguna parte. (104)

Una de las sesiones finales del taller contemplaba una ida al centro de la ciudad, para ver
una pelicula al cine, que para muchxs de los participantes y las participantes resultaba ser su
primera vez en una sala propiamente tal. El taller de Lo Hermida asistié en su penultima jornada
aver E.T (1982), de Steven Spielberg, al ya desaparecido cine Huelén, en una funcion realizada
especialmente para ellxs. Catalina Donoso y Valeria de los Rios (2015) describen el registro de
esta jornada en el documental de Aglero enfatizando la presencia de nifos y nifas en la sala
de proyeccion, sus rostros iluminados, la expectacién ante la apertura de la gran cortina que
cubre la pantalla y, luego, lo inesperado. En el documental, en lugar de ver alguna escena del
largometraje de Spielberg,

comenzamos a escuchar el sonido amplificado de una pelicula que pasa por un proyec-
tor manual. Lo que vemos a continuacién corresponde a planos tomados de muy cerca
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de los fotogramas dibujados por los propios nifos, en que retratan su visita al cine,
a través de sus propios dibujos. Alli no percibimos lo que veriamos por corte directo
en una pelicula tradicional. Mas que documentar un referente exterior, Agliero quiere
retratar una experiencia. La camara muestra estos fotogramas dibujados uno por uno,
deteniéndose algunos segundos en cada plano, generando un movimiento aparente,
es decir, dotando de movilidad a esos fragmentos fijos, como lo hace el cine, pero de
modo artesanal. (33-34)

Las imégenes de Agliero recogen muy bien un ejercicio que es fundamental para el taller: el
contacto con el cine ocurre en los ninos y nifas a partir de una experiencia que atraviesa sus
cuerpos y afectos, en la que la mirada es uno mas de los sentidos puestos en juego al vincu-
larse con una imagen, y las peliculas son aperturas a un mundo que no acaba en el encuadre ni
en el visionado. Los fotogramas dibujados por los nifos y nifas, que en esta secuencia Agliero
instala en el estatuto de una pelicula (aquello que Bullot [2021] llama una “pelicula papel”), se
validan como imaginarios que pueden constituir un film, aunque su materialidad sea otra, que
desafian los procesos de produccién costosos que generalmente van a asociados a una reali-
zacién audiovisual, y que se presentan cada vez como algo nuevo y singular.

Cuidado: nifios jugando

Benjamin (1989) sostenia que hasta el siglo XIX se desconocia a los nifios y nifas en cuanto
seres dotados de espiritu, y el adulto (ideal del educador) vefa y trataba de formarlos a su
imagen y semejanza, como un “adulto en miniatura” (91) desde una éptica que era a la vez
racionalista, rousseauniana y adultocéntrica.* Sin embargo, para este autor los niflos no eran
tan solo hombres y mujeres en escala reducida, sino mucho més que eso. Benjamin sostenia
que el nino procedia de acuerdo con este verso de Goethe: “'Todo podria lograrse a la perfec-
cion, si las cosas pudieran realizarse dos veces'. Sin embargo, para el nino “no han de ser dos
veces, sino unay otra vez, cien, mil veces” (93-94). Esto, “no es solo una manera de reelaborar
experiencias primitivamente terrorificas’ sino también la manera de “gozar una y otra vez,
del modo més intenso, de triunfos y victorias” (94). La esencia de jugar no es tanto “hacer
de cuenta que’ sino “hacer unay otra vez" (94). Si el adulto se ve invadido por el impulso de
jugar, no es producto de una simple regresion infantil, sino que los niflos y nifas, rodeados
de un mundo de gigantes, juegan a crear uno propio, mas pequefno. Del mismo modo, el
adulto, acorralado por la realidad, hace desaparecer lo terrorifico en esa imagen reducida, le
resta importancia a una existencia insoportable (82). En otras palabras, el juego opera por el
goce de la repeticién, que libera y que hace el mundo més pequefo vy, por tanto, mas seguro.
Pensamos que en el juego infantil (vinculado a las practicas de Alicia Vega en el taller de cine
para nifos) se ejecutan habilidades y potencialidades propias de la infancia, que muchas veces
quedan olvidadas en la adultez. Al mismo tiempo, entendemos que la experiencia de infancia
no es solo algo situado en el pasado de nuestras historias, sino una potencialidad cognitiva que
puede ser recuperada, por ejemplo, a través del cine. Segun Buck-Morss (2005), a Benjamin
le interesaba lo que se perdia en el camino para llegar a la adultez: la fantasia creadora, la
conciencia infantil sacada de circulacién por la educacion burguesa, la conexién sin rupturas
entre percepcién y accion, y la capacidad de improvisacidon mimética.® Pensamos que estas
potencialidades de la infancia estan presentes en los talleres de cine para nifos de Vega que
salen del régimen de educacién normativo y que potencian la creacién manual de la técnica
cinematografica. Pensamos también, siguiendo a Benjamin, que estas potencialidades estan
en el cine y que pueden ser recuperadas en la adultez (aunque ese es tema para otro trabajo).

La cognicién infantil resulta revolucionaria porque es tactil y esta vinculada a la accion: en
lugar de aceptar el significado dado de las cosas, los nifos y las nifas aprenden a conocer
en la experiencia, asiendo y usando los objetos de manera que transforman su significado
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(Buck-Morss 2005, 63), porque para los ninos y las nifas la experiencia no consiste en un
set compartimentalizado de sentidos, sino que todos ellos estdn mezclados sin jerarquias.
En otras palabras, su experiencia es sinestésica y para recuperar esta forma de cognicion
Ixs adultxs estamos llamadxs a desaprender el correcto ordenamiento de los sentidos. Para
Benjamin, las nuevas tecnologias (la fotografia y el cine) eran potencialidades para el desarrollo
del lenguaje mimético (67) y como antidotos frente al trauma de la industrializacion. Al referirse
al aprendizaje y la elaboracién de sus propios juguetes épticos dentro del taller, Vega (2014)
sefala: “es introducirlos a una magia pero hacerles saber que ellos pueden crear mundos mas
alld de la sociedad de consumo’ poniendo atencién en el potencial liberador que el acerca-
miento a las formas cinematograficas y pre-cinematogréaficas tenia en este grupo de nifos y
ninas pertenecientes a los sectores mas violentados por una sociedad que en esos anos vio
instalarse la dictadura y el modelo neoliberal de manera radical.

Al hacer una breve historia del cine, Brenez (2021) afirma que, en cuanto dispositivo tecno-
l6gico, el cine sirve, en primer lugar, a los intereses del Estado y el Ejército (el Ministerio
de Guerra financia la estacion fisioldgica de Etienne Jules Marey, inventor de un dispositivo
proto-cinematografico). En los Estados Unidos, en tanto, las investigaciones fotogréficas de
Eadweard Muybridge se inscriben en la taylorizacion del trabajo. En ambos casos, se trata de
una empresa de control y de rentabilizacion de los cuerpos para crear cuerpos déciles y Utiles,
al decir de Foucault (14). Esta empresa comienza con la cronofotografia, pasa por el cine y se
prolonga hasta nuestros dias. Pero tal como Brenez argumenta, toda técnica, todo objeto, toda
institucion, toda légica puede ser desviada, subvertida y vuelta contra sus propias determina-
ciones. Benjamin creia en esa potencia del cine. En el siglo XIX, los juguetes filoséficos (como
los zodtropos, fenaquistiscopio o taumatropos) crean la inquietante posibilidad de que

un juguete pueda conducir a la abstracciéon de la filosofia como la insinuacién de que
los grandes conceptos puedan tener su origen en un pasatiempo infantil. Pero sobre
todo, esa incomodidad que la definicién no logra ocultar es, también, expresion de una
actividad en la que todavia se mantenian unidas la dimensién del juego y la del pensa-
miento. (Oubina 2009, 39)

Los talleres de cine para nifos de Alicia Vega, iniciados en 1985 en la parroquia Jesus Carpin-
tero de la poblacién de Huamachuco, crean un método particular que consiste en poner en
operacion la potencia infantil en contacto con la potencia de lo cinematogréafico, tanto a nivel
técnico como afectivo. Tal como indica el primer informe, los objetivos de este taller eran, en
primer lugar, entender el significado de un producto de alta tecnologia, como es el cine, a una
persona sin educacién visual; y en segundo lugar, que los destinatarios, més alla del aprendi-
zaje inmediato de una forma artistica (lenguaje cinematografico), aprendan a llenar las brechas
culturales mediante el desarrollo de todas sus capacidades humanas, hecho que es de extraor
dinaria importancia, especialmente para los sectores de extrema pobreza (Vega 1985, 5).

Vega ensefa el funcionamiento del dispositivo cinematogréfico a través de juguetes 6pticos que
develan el artificio cinematografico. Hace que los nifios se pregunten qué es una imagen y qué
es la realidad, a partir del uso de un sombrero y de la imagen de un sombrero, o cuestionarse
“:Cémo hago para que esta fotografia de un caballo o de una bicicleta cobren movimiento?”
(Vega 2018, 10). Juguetes maravillosos como taumatropos, zodtropos o blocks magicos son
creados por los propios nifios y nifias a partir de los materiales preparados por Vega. Ella dice,
por ejemplo, que el taumatropo es una trampa, pero “tan facilmente desmontable que da
alegria” (Vega 2014), de manera tal que la dimension Itdica estéa en la base del contacto entre
los nifos y las nifas y estos juguetes épticos, y que estos les permiten aprender experien-
cialmente como funciona la persistencia retiniana® y cémo esta caracteristica del ojo humano
hace posible que una imagen fija simule movimiento. En Cien nifios esperando un tren Agliero
(1988), vemos cdémo los nifios y nifias juegan y construyen paso a paso estos juguetes, y los
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miran funcionar con sorpresa y entusiasmo. Aglero los registra mirando a través de la mirilla de
un zodtropo y por momentos ocupando la posicién del niflo que mira. Del mismo modo, vemos
cémo Vega les ensefla movimientos de camara, como el travelling, dejandolos montarse sobre
una carretilla con una cdmara hecha de cartén, con la misma que aprenden a construir los
distintos planos. Vega (2018) relata:

A medida que vas resolviendo sus dudas, uno va logrando cierto ascendiente sobre ellos,
quienes a su vez empiezan a pasarlo bien a medida que van conociendo —tocando, apre-
tando, pintando, mostrando— los juguetes 6pticos.

El cine, al igual que la literatura, nos entrega por un momento la posibilidad de salirnos
de nosotros mismos, de ver el mundo a través de los ojos de esos personajes, de expe-
rimentar las emociones que nos faltan en la vida. Los grandes directores nos piden que
entendamos a los personajes —nunca que los juzguemos—, incluso que nos identifique-
mos con ellos. (37)

El cine en esa medida es una pedagogia técnica, pero, del mismo modo, una escuela de los
afectos, y los asistentes al taller son considerados personas que se emocionan y tienen
sentimientos: “Me gusta pensar que, luego de aprender a mirar imagenes, aprenden a
mirarse a si mismos” (Vega 2018, 51). Esta experiencia es Unica e intransferible, pero, como
en el cine, se vive en un contexto social y comunitario. En una secuencia importante del
documental de Agliero, vemos a los nifos y nifas salir a calles de la poblacion disfrazados
COMO UNna gran cuncuna comunitaria que tiene sobre sus cabezas una tela que muestra los
fotogramas de la pelicula que crearon en conjunto con sus propios dibujos. Ellxs son crea-
dores y soporte, su cuerpo realiza la accién performatica de presentarse como un film en el
territorio al que pertenecen.

Ensefiar a la manera del arte

Jacques Ranciere escribié El maestro ignorante (2007) inspirado en la historia que Joseph
Jacotot narra en su libro Lengua materna sobre un profesor que pudo dictar un curso a unos
estudiantes que hablaban un idioma que él desconocia. La premisa de su libro es que todo lo
aprendemos de la misma forma en que aprendemos a hablar nuestra primera lengua, esto es,
simplemente estando expuestos a ella y extrayendo del entorno las claves implicitas de su
puesta en practica. Desde alli, Ranciere postula que el mejor maestro no es aquel que sabe
mucho y busca trasladar intactos esos contenidos que posee a la mente de sus alumnos o
alumnas, sino el que desconfia de ese traspaso, pero confia en las capacidades de aquellos a
quienes ensefa y de esa manera puede ensefar aquello que ignora: “La experiencia le parecié
[a Jacotot] suficiente para iluminarlo: se puede ensenar lo que se ignora si se emancipa al
alumno, es decir, si se lo obliga a usar su propia inteligencia” (30). El maestro ignorante cree en
la equivalencia de inteligencias y posibilita que estas se activen para producir nuevos saberes,
porgue lo que le interesa no es explicar aquello que ya conoce, sino emancipar para que surja
lo inesperado.

El ignorante aprendera por su cuenta lo que el maestro ignora, si el maestro cree que puede y
lo obliga a actualizar su capacidad: circulo de potencia homologo a ese circulo de la impotencia
que une al alumno con el explicador del viejo método (Ranciére 2007, 31).

Los métodos de Alicia Vega estdn motivados por la intencion de construir y afianzar la autoes-
tima de los nifos y niflas con quienes trabaja, a través del juego constante y de una experiencia
basada en el goce:
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Podemos afirmar que entre los logros del taller se encuentra el aumento de la autoes-
tima, el desarrollo de la creatividad o el aprendizaje de ciertos valores fundamentales
para trabajar en equipo, pero lo primero, lo fundamental, siempre, fue pasarlo bien.
Esta gratuidad, tan propia del arte, me parece hasta el dia de hoy el mayor atributo de
este proyecto que ya lleva veintisiete anos de vida. (Vega 2018, 15)

Para Vega, el arte “ensefa a su manera’/ y asi supera lo que ella considera el paternalismo
de la pedagogia, lo que puede vincularse con lo que Ranciére (2007) cuestiona en El maestro
ignorante respecto de la ensefanza basada en jerarquias: "Antes de ser el acto del pedagogo,
la explicacion es el mito de la pedagogia, la pardbola de un mundo dividido en espiritus sabios y
espiritus ignorantes, maduros e inmaduros, capaces e incapaces, inteligentes o estdpidos” (21).

La concepcion del arte como catalizador de este impetu por ensefar sin un propdsito més
que ofrecer el disfrute del proceso que vemos en los talleres nos autoriza para enfatizar un
vinculo ya existente entre El maestro ignorante 'y El espectador emancipado (Ranciére 2010),
obra de Ranciére que traslada las premisas del primero al lugar de la recepcién de las artes
escénicas en el segundo. La trasposiciéon de estas ideas al ambito del cine no es forzada, ya
que el cuestionamiento de una posicidon pasiva asignada a la mirada puede muy bien aplicarse
a la del espectador o espectador de cine. Fundada también en la “verificacion de la igualdad de
inteligencias” como soporte de la emancipacién intelectual (17), la reflexién que se sostiene
propone que, tal como el maestro ensefa algo que no sabe, la intencién del autor o autora
no se transmite como un continuo hacia su receptor o receptora, sino que hace surgir una
disociacion desde la que aparece un sentido nuevo e inesperado que habita potencialmente
en la obra. Para ensefar lo que no sabia, Jacotot utilizd una versién bilinglie de Telémaco que
posibilité activar en sus estudiantes su propia capacidad de aprender; Ranciere (2010) sostiene
que ese tercer elemento es siempre necesario para que la emancipacién tenga lugar, y que en
este caso es la obra: “Es esa tercera cosa, de la que ninguno es propietario, de la que ninguno
posee el sentido, que se erige entre los dos, descartando toda transmision de lo idéntico, toda
identidad de la causa y el efecto” (21).

Cada sesion del taller de Alicia Vega se plantea a partir de una actividad principal que se explica,
se desarrolla, se comparte. Podriamos plantear, entonces, que cada clase se articula en torno a
ese “tercer elemento” que enciende las inteligencias y capacidades de sus asistentes. Al cons-
truir de manera manual juguetes visuales como zodtropos y taumatropos, elaborar fotogramas
dibujados en papel, crear planos a partir de una camara de cartén, se activan reflexiones en
torno al movimiento y la percepcion; se potencia la autoestima y se generan vinculos afectivos
con los demés miembros del grupo. Es importante, como ya sehalamos en el apartado ante-
rior, subrayar que este elemento implica muchas veces la construccién o elaboracién, a partir
del trabajo manual, de los mismos materiales que se estan ensefando, de modo que el viejo
modelo “explicador” no es el que sustenta la metodologia, sino el de una participacién/accién
sensible, en la que los asistentes y las asistentes al taller se ven involucrados o involucradas en
distintas etapas del proceso. Cada clase tiene una misma estructura “para crear una rutina que
ofreciera seguridad a los ninos” (Vega 1987 10), que comienza con el control de la asistencia a
través de unas papeletas en que cada asistente completa y deposita en una urna como si fuera
un voto. A esto sigue la explicacion de la actividad del dia, a través de algun ejemplo o historia
vinculada a ella, pero que esta al servicio de la accién que los alumnos o alumnas desarrollarén
ese dia. Cada aprendizaje pasa por la internalizacion a través del juego y el ejercicio manual, no
es la explicacién la que ensefa por si sola.

En su tesis Una luciérnaga suspende el cielo: El “Taller de cine para ninos” de Alicia Vega,
Verdnica Pacheco de Oliveira (2021) concluye que existe una “pedagogia Alicia’ basada en “los
principios de la amorosidad, el cuidado, el rigor y la participacion democratica” (206), a la que
considera una pedagogia revolucionaria porque “parte de una creencia radical e incondicional
en aquellos/as nifos y nifas, hijos de la pobreza, para ofrecerles lo que puede haber de mejor
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para encontrarse con el cine y encontrarse como sujetos de derecho” (207). Esta autora consi-
dera que este método se encuentra emparentado con las ensefanzas del pedagogo vy filésofo
brasilefio Paulo Freire, “al ensefarnos que el educador debe ser el ejemplo de aquello que
habla” (206). Nos parece que, ademas de la opcion de Freire por una “pedagogia del oprimido”
que promueve la autonomia y la curiosidad de los educandos o educandas, en busca de un
aprendizaje critico y liberador, es un rasgo a destacar que su método incorpore imadgenes como
elementos gatilladores del pensamiento emancipado, que superen la dominancia de lo verbal
como modo privilegiado de ensefar y aprender, sobre todo basado en la légica de la repeticién.

Cuanto més analizamos las relaciones educadoreducandos dominantes en la escuela actual,
en cualquiera de sus niveles (o fuera de ella), mé&s nos convencemos de que estas relaciones
presentan un caracter especial y determinante, ser relaciones de naturaleza fundamentalmente
narrativa, discursiva, disertadora. "Narracion de contenidos que, por ello mismo, tienden a
petrificarse o a transformarse en algo inerme, sean estos valores o dimensiones empiricas de
la realidad. Narracién o disertacion que implica un sujeto —el que narra— y objetos pacientes,
oyentes: los educandos” (Freire 2005, 77).

Esta contra-pedagogia desarrollada en los talleres a través de la ensefianza del cine tiene,
ademas, referentes en otras iniciativas de incorporacion del arte cinematografico al espacio
educativo, donde una de las mas importantes es la que propone Bergala (2007) y que fue
implementada a finales del siglo XXy principios del siglo XXI en escuelas publicas francesas.
Pese a la resistencia que desde algunos sectores se levanté respecto de la entrada del cine en
la institucion educativa, entre otras razones porque “el cine amenazaba la lectura escolar y los
ritos, jerarquias y controles que los adultos implantan a los NNA [nifios, nifas y adolescentes]
por medio de ella” (Bacares Jara 2023, 159), es también cierto que

la escuela constantemente asintié a favor de la visualidad, de mostrar lo micro y lo
macro en apego al cerco que le imponia su régimen visual y la gramatica escolar rei-
nante con mapas, estatuas y bustos, libros de texto, microscopios, e incluso juguetes
precinematograficos [...]. Por esto, el cine logré acomodarse o mimetizarse en lo esco-
lar, con todo y su desaprobacion por demandar cambios en el manejo del espacio y el
tiempo o por su ingobernabilidad material. (162)

En el caso del modelo desarrollado por Bergala (2007), la irrupcion del cine en las escuelas
tendia, en gran parte, a poner en contacto a los estudiantes con el proceso creativo, el “andlisis
de creacién’ no para promover el surgimiento de futuros o futuras cineastas necesariamente,
pero si para hacerles comprender que la obra estd compuesta de multiples decisiones que
le dieron vida tal como es. En ese punto, se encuentra con los talleres de cine para nifos en
la desmitificacién de la obra de arte; pero es central que, si bien el proyecto de Alicia Vega
se puede considerar educativo, no ocurre dentro del espacio fisico de la escuela, ni tiene
que negociar con sus normativas. Podemos decir que, si bien es pedagdgico, lo es desde la
rebeldia al formato escolarizado.

El taller de 1987 se realizé en la capilla Espiritu Santo, “una iglesia azul, pequefa, de madera”
(Vega 1987 3), dependiente de la parroquia San Roque de la comuna de Lo Hermida. La insti-
tucion escolar es reemplazada por la religiosa, pero que funciona solo como espacio conte-
nedor de las actividades, y no impone su orden a las acciones que ahi se realizan. El informe
correspondiente a ese ano destaca que la parroquia “alberga un trabajo realmente notable de
sus comunidades de base” (3), y asf enfatiza que el aspecto de la participacién y organizacion
politica de su comunidad es relevante para la perspectiva de los talleres.” La pantalla ocup6 el
lugar que antes correspondia al altar y se dispusieron mesones y bancas para el trabajo de cada
sesion. Como senalamos, el taller fue imaginado y disefiado para nifos y nifas de comunas
periféricas en los afos de la dictadura civil militar chilena. El contexto barrial, social y familiar
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dialoga todo el tiempo con lo que ocurre dentro de las paredes de la capilla en cada jornada, y
asi lo escenifica el documental de Agliero al crear una continuidad entre las clases, las calles y,
sobre todo, las casas de estos niflos y nifas. Las entrevistas que se desarrollan en sus hogares
no son simplemente una ilustracién del entorno, sino que completan la experiencia del taller
en cuanto lo que ocurre en cada clase sigue sucediendo en el espacio familiar, y viceversa. Por
ejemplo, en Cien nifios esperando un tren (Aglero 1988), los nifios construyen una pelicula
sobre “las protestas’ mostrando el choque entre carabineros y pobladores, del mismo modo
que, cuando Agliero entrevista a algunas de las nifas asistentes al taller, estas le cuentan que
miembros de la Policia han entrado a su hogar y han interrogado a su familia buscando eviden-
cias subversivas.

Una de las estrategias utilizadas para sostener la asistencia de los nifios y nifas era enviarles
por correo una carta a su casa a quienes se habian ausentado. En ella Alicia les decia que les
“habfamos echado de menos” y que les estaban esperando: “Y habia muchos nifos en nues-
tras poblaciones que decian que esa era la primera carta que habian recibido en su vida y que
el papa a muchos se las habia enmarcado y que la tenfan en su pieza como un tesoro, porque
era algo personal” (Vega 2014).

Esta accion no solo colabora con el propésito de afianzar las autoestimas de estas infancias
(es una misiva dirigida especialmente a ellxs), y de servir como herramienta para sostener
el compromiso con las clases, sino que grafica esta continuidad tallerhogar y ejemplifica un
modelo de ensefianza que supera la logica jerarquica maestrx/alumnx, para disponer acciones
mas que contenidos, que se cimentan en los afectos como experiencias profundas.

Conclusiones

Hacia el ultimo tercio del documental Cien ninos esperando un tren, Alicia Vega le explica al
director Ignacio Aglero la actividad que realizardn al dia siguiente en el taller. Con una gran
tela roja de 25 m construirdn una cuncuna que seré el soporte de una pelicula creada por
los nifos y nifas a partir de fotogramas independientes que cada unx dibujard, basadx en
un tema que se decidird en comun. Esta conversacién se desarrolla en montaje paralelo
con la votacién de dicho tema y con la ejecucion de esta pelicula viva que constituye la
cuncuna. En uno de los apartados anteriores, mencionamos que la decisiéon tomada por
los nifos y nifas fue mostrar “las protestas’, ese espacio de participacion y resistencia que
tan ligado se hallaba por esos dias a sus vidas cotidianas. Por el entusiasmo con el que se
inclinan por esta opcién (sugerida por unx de ellxs), vemos de qué manera representaba
una instancia de autoafirmacién. Tanto como el documental de Aglero, el taller no puede
ni busca desprenderse de esa contingencia que atravesaba la vida de sus integrantes, sino
que, por el contrario, aspira a crear una trama que integra y potencia lo que hay en sus
entornos personales y colectivos con la capacidad del cine para expandir el mundo.

Cada fotograma esta formado por cuatro trozos de papel que los nifios y nifas deben pegar
para luego dibujar en la pieza que han formado. La cuncuna llevard en su espalda una a
una estas imagenes artesanales y serd sostenida por sus pequefxs creadores escondidos
bajo la tela. En un solo organismo fugaz, recorren la poblacién sorprendiendo y alegrando
a sus vecinxs. Eso nos muestra el documental de Aglero, asi como la cercania de esos
cuerpos infantiles habitando su propia pelicula. En el prélogo de Taller de cine para nifos,
el realizador sefala que esta accién anticipa la idea desarrollada por Raul Ruiz de que cada
fotograma es una pelicula. Aqui, ademas, cada fotograma tiene su propio autor. Una peli-
cula que circula por las calles donde estan las casas de los nifios, que sale a decir (con una
banda sonora silenciosa) que el cine existe, que ha sido creado ahi mismo, por ellos mismos
(Vega 2018, b).
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Por su parte, Vega (2014) sefala del fotograma que este “es parte de un todo, la diferencia que
hay entre el fotograma y la fotografia es que el fotograma no vive por si mismo, mientras no
estén los otros, este fotograma no estd vivo' En esta aparente contradiccién entre lo descrito
por Agliero y la respuesta de Vega, se percibe la fuerza de la cuncuna como juego implemen-
tado en los talleres. El cine es una experiencia tan poderosa que nos involucra como seres
integrales (cada nifo y nifa es una pelicula completa, a la vez que una parte de esta) y que
ocurre tanto en un nivel individual como colectivo, cuando la oscuridad de la sala nos autoriza
a esa soledad rotundamente compartida.

La infancia (de escasos recursos econdémicos y vulnerada) y el juego del cine son los pilares
sobre los que se construye la contra-pedagogia revolucionaria de Alicia Vega. En este articulo,
hemos querido presentar de qué modo los talleres la ponen en accién a través de metodolo-
gias de trabajo particulares, que se sostienen desde una perspectiva no adultocéntrica, y que
reconocen en la ensefanza del cine la posibilidad de emancipar imaginarios e imaginaciones.

[NOTAS]

1. EnChile, se usa la palabra cuncuna para referirse a las orugas.

2. Ademés de Santiago de Chile, los talleres se realizaron también en Rinconada,
Pichidegua, Puerto Octay, y distintas comunas de Chilog.

3. Como afirma Louis Delluc: “El semicirculo donde se retinen los espectadores
de cine abarca el mundo entero. Los seres humanos mas separados y mas
diversos asisten al mismo tiempo a la misma pelicula en todos los hemisferios”
("Orestes” 257). Sin embargo, este sentido de pertenencia también esta ligado
a un deseo ancestral de crear un estado de comunién en el que se puedan
vivir sentimientos y valores colectivos, como imagina Elie Faure, del mismo
modo que esta vinculado a la capacidad de la multitud moderna de compartir
intereses y focos de atencién hasta el punto de formar una verdadera opinién
ptblica, como nos recuerda Victor 0. Freeburg.

4. Sobre este punto, aclaramos que, tal como afirma Colin (2001, 4), la infancia no
es (inicamente una cuestion biolégica, sino también cultural. A su vez, autores
como Stearns (2006) estudian las transformaciones de las infancias a lo largo
de la historia, desde la aparicién de la agricultura, en la Edad Media, en la
industrializacion y en la época actual, globalizada, en la que la tecnologia
cumple un papel crucial.

5. Benjamin (1988) afirma: “En los productos residuales [los nifios] reconocen el
rostro que el mundo de los objetos les vuelve, precisamente, y solo a ellos. Los
utilizan no tanto para reproducir las obras de los adultos, como para relacionar
entre sf, de manera nueva y caprichosa, materiales de muy diverso tipo, gracias
alo que con ellos elaboran en sus juegos” (25).

6. La persistencia retiniana denomina el fenémeno 6ptico en el que una imagen
permanece una décima de segundo més en la retina después de la que esta ha
desaparecido de la percepcion.

7. Es importante sefialar que en el contexto de la dictadura chilena, la Iglesia
catdlica desempefié un papel relevante de defensa de los derechos humanos y
apoyo a la organizacion de comunidades, sobre todo, en zonas periféricas.
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