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Lygia Bojunga Nunes es una autora brasilefia nacida en 1932. En 1982, se convirti6
en la primera autora latinoamericana en ganar el Premio Hans Christian Andersen vy,
luego, en 2004, recibid la segunda edicion del Premio Internacional de Literatura Infantil
en Memoria de Astrid Lindgren. Este articulo se pregunta por la representacion de la
infancia en tres de sus novelas: Angélica (1975), Los amigos (1972) y La bolsa amarilla
(1976). Esta muestra es suficiente para identificar aspectos que caracterizan la poética
de la autora y que responden a la pregunta por la representacion de la infancia en sus
novelas. Por (ltimo, este trabajo asume una perspectiva critica decolonial; por tanto,
realiza una revision de la representacion de cuatro categorias de opresion: la edad, la
especie, la clase y el género. Uno de sus presupuestos mas importantes es el concep-
to aetonormativ postulado por Marfa Nikolajeva y los planteamientos de Clémentine
Beauvais. A partir de ellos se propone que la literatura de Bojunga Nunes es, como
sostenia Jean-Paul Sartre, un regalo y una exigencia para el lector. Esto se debe a la
presencia de temas inusuales y censurados en la literatura infantil y a la presencia de
lavoz adulta, las exigencias y los regalos de la lectura.
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[ABSTRACT]

The demands and gifts of reading in The
Friends, Angelica and The Yellow Bag, three
novels by Lygia Bojunga Nunes

Lygia Bojunga Nunes is a brazilian author born in 1932. In 1982 she became the
first Latin American to win the Hans Christian Andersen award. Then, in 2004, she
received the second edition of the International Children’s Literature Prize in Memory
of Astrid Lindgren. This article questions the representation of childhood in three
of her novels: Angelica (1975), The Friend (1972) and The Yellow Bag (1976). This
sample is enough to identify aspects that characterize the author's poetics and that
answer the question about the representation of childhood in her novels. Lastly, this
work assumes a critical decolonial perspective. Therefore, it reviews the representa-
tion of four categories of oppression: age, species, class and gender. One of its most
important assumptions is the aetonormativ concept postulated by Maria Nikolajeva
and the approaches of Clémentine Beauvais. From them it is proposed that Bojunga
Nunes' literature is, as Jean-Paul Sartre argued, a gift and a demand for the reader.
This is due to the presence of unusual or censored topics in children’s literature and
the presence of the adult voice, as well as the demands and gifts of reading.

Key words: children’s literature; censorship; Brazil; gender; adultcentrism

As exigéncias e dadivas da leitura em 0s
colegas, Angélica e A bolsa amarela, trés
romances de Lygia Bojunga Nunes

Lygia Bojunga Nunes é uma autora brasileira nascida em 1932. Em 1982, foi a pri-
meira autora latino-americana em ganhar o Prémio Hans Christian Andersen e, apés,
em 2004, recebeu a segunda edigdo do Prémio Internacional de Literatura Infantil
em Memodria de Astrid Lindgren. Este artigo se questiona pela representagao da
infancia em trés dos seus romances: Angélica (1975), Os colegas (1972) e A bolsa
amarela (1976). Esta amostra é suficiente para identificar aspectos que caracterizam
apoética da autora e respondem a pergunta pela representagdo da infancia em seus
romances. Por fim, este trabalho assume uma perspectiva critica decolonial, portan-
to, realiza uma revisdo da representacdo de quatro categorias de opressao: idade,
espécie, classe e género. Um dos seus pressupostos mais importantes é o concepto
aetonormativ postulado por Marfa Nikolajeva e as sugestoes de Clémentine Beau-
vais. A partir deles, coloca-se que a literatura de Bojunga Nunes &, como sustentava
Jean-Paul Sartre, um regalo e uma exigéncia para o leitor. Isso se deve a presenca
de temas inusuais e censurados na literatura infantil e a presenca da voz adulta, as
exigéncias e as dadivas da leitura.

Palavras-chave: literatura infantil; censura; Brasil; género; adultocentrismo
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> El primer libro que consegui de Lygia Bojunga Nunes
fue Los amigos (1972), un pequefo libro naranja que perte-
necia a la coleccion Torre de Papel Azul de la editorial Norma.
En su portada, habia una ilustracion en blanco y negro de dos
animales que bailaban y hacfan musica con sus instrumentos.
La contraportada, por otro lado, mencionaba los personajes y
el lazo de amistad que construian a través de sus aventuras
en el Carnaval. El libro estuvo en mi mesita de noche durante
varias semanas, tal vez meses, reposaba alli junto a otros libros
esperando el dia en el que me animara a leer sus primeras pagi-
nas. En ese entonces, me habia propuesto leer novelas infantiles
latinoamericanas. Sin embargo, como una estudiante de Literatu-
ra, mi propésito estuvo siempre truncado por la lectura de libros
canoénicos e imprescindibles para la comprension de la tradicion
literaria: las tragedias griegas, las novelas del romanticismo ale-
maén o del realismo francés, las vanguardias latinoamericanas, etc.
No es un secreto que en la academia la literatura infantil puede
ser vista como un género menor o degradado por su vinculo con
el mercado o su relaciéon con otras instituciones, como la escuela.
Seria tiempo después, precisamente en una clase bastante ex-
cepcional en la programacion de la maestria, que Bojunga Nunes
apareceria por segunda vez en mi vida, pero esta vez con una obra
posterior: Mi amigo el pintor (1986). Contrario a la experiencia que
tuve con el primer libro, este me lo devoré en menos de una hora,
la diferencia estaba, quiza, en que a esta lectura entré de inmedia-
to, sin intermediarios, como la portada o la contraportada. Una vez
en casa, esa noche lei, por fin, Los amigos (1972), y llegué a una
curiosa conclusién: no juzgues a un libro por la descripcién de su
contraportada. En especial, a un libro infantil.

La presencia de temas inusuales
J censurados en la literatura infantil

En pocas semanas, lei los libros que Bojunga Nunes publicd en
la década de 1970 y descubri en casi todos el mismo fenémeno:
la descripcién de las historias en la contraportada era superficial,
incluso, tierna e inocente. Estas pequenas resefas suponen en
la mayoria de los casos uno de los primeros acercamientos del
lector a los libros, pero no se comparaban con el mundo alegé-
rico, los juegos con el lenguaje y la sensibilidad y profundidad
con la que Bojunga Nunes narra la experiencia de la infancia en
sus novelas.

En este articulo, me centraré en tres de esas novelas: Los
amigos (1972), Angélica (1975) y La bolsa amarilla (1976). En
estas, se encuentran temas como el abandono de la familia, la
depresién, la represién estatal o el suicidio. Sin embargo, estos
temas no aparecen mencionados en la descripcion de los libros.
Esto puede deberse a que, en principio, el mercado de los libros
infantiles esté dirigido a los adultos, pues son los padres quienes
tienen el capital para comprar los libros a sus hijos. Por tanto,
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lo correcto parece ser evitar algunos temas, y asi preservar un mundo que se cree que es
inocente y fragil. Nodelman (1992) describe este fendémeno de la siguiente manera:

Generalmente no queremos que [los nifos] tengan ese conocimiento porque creemos
que puede danarlos o pervertirlos; es decir, que el conocimiento del mal los hara “ma-
los” Esta posicion no toma en cuenta un hecho importante: nuestro propio conocimien-
to del mal no nos ha hecho “malos” a nosotros. (3)

Mas adelante Nodelman (1992) expondré las posibilidades de didlogo y discusién que ofrecen
estos contenidos indeseados y defendera la libertad de eleccion de los nifos. Por otro lado,
mencionard también un aspecto importante: los nifos no son inocentes, no estédn exentos o
aislados de la pobreza, el abuso, la muerte, la sexualidad, o cualquier otro tema que se crea
debe evitarse en la crianza o el acompafamiento de las infancias. Por supuesto, el mismo
Nodelman, a pesar de su oposicién a la censura, reconoce que, en ocasiones, en su rol como
padre estuvo a punto de censurar algunos libros que no coincidian con su sistema de valores.
Sin embargo, el autor llega a la conclusion de que “como adultos tenemos el derecho —en
realidad la obligacién— de informar a los nifos lo que consideramos es malvado, inmoral,
vulgar o sencillamente tonto, sin negarles al mismo tiempo el acceso a ello” (11).

El caso de Nodelman es interesante en cuanto es un teérico y critico de la literatura infantil,
pero, al mismo tiempo, es padre y mediador de lectura para sus hijos. Mi caso era distinto,
pues no era madre, mediadora, ni nifa inocente. El asunto de la censura en las contraportadas
de sus libros se convirtié en un tema de investigacion, y asf llegué al libro de Fanuel Hanan Diaz,
Sombras, censuras y tabus en los libros infantiles (2020), en el que el autor propone la categorfa
“temas inquietantes” para referirse a aquellos comportamientos humanos que son dificiles de
digerir. Algunos de estos temas son el suicidio, el abandono de una madre o el abuso sexual.
Estos tres temas son abordados por Bojunga Nunes en sus libros, ademas del matoneo escolar,
la negligencia de los padres, la pobreza, la precariedad, el machismo, el género y la identidad.
Sin embargo, como he afirmado, en las descripciones de las contratapas, estos temas inquie-
tantes no se encuentran mencionados en ninguna parte. Solo en Seis veces Lucas (1995), un
libro que no hace parte de este corpus, aparecen las expresiones eufemisticas: “situaciones
conflictivas” y “desavenencias de sus padres’, para describir la relacién adultera del padre, el
apego de la madre y el maltrato intrafamiliar del que también es victima Lucas.

Hasta ahora he introducido el problema de la investigacién, pero aun no he hablado del argu-
mento de las novelas. Lo que planteo a continuacion es un juego de contrastes. En primer
lugar, el lector encontrara la descripcion que aparece en la contraportada de los libros y, poste-
riormente, un comentario sobre la presentacion de los hechos y una descripcién un poco méas
detallada de los acontecimientos. El orden en el que aparecen las novelas obedece al orden
en el que las lef, aunque, por una de esas casualidades magicas que vale la pena mencionar, el
orden de mi lectura coincide también con el orden de publicacién.

Los amigos (1972)

La amistad que une a Latita y a Tirita, dos perros que viven en la calle y a quienes les gusta
componer samba, se ve complementada con la llegada de Flor de Lis, la bella perrita que
busca la libertad; Voz de Cristal, un 0oso que se emociona por cualquier cosa, y Cara de Palo,
un conejo. Los cinco amigos pasan por divertidisimas aventuras en las que se pone a prueba la
solidaridad que los une. Alegre y festivo, este relato nos permite echar una mirada a la legen-
daria celebracion brasilefa: el Carnaval.

Los primeros renglones de esta descripcion son acordes con la historia que resumen, pero se
quedan cortos. En especial, al describir a Cara de Palo, quien no tiene descripcién, solo es un
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conejo. En las historias de Bojunga Nunes, todos los personajes tienen su propio desarrollo,
aunque hay algunos que se sitlan en el centro como protagonistas. A mi me parece que
este es el caso de Cara de Palo, quien tiene el mayor desarrollo de personaje. Al principio de
la historia, es un conejo deprimido y amargado incapaz de aceptar que su familia lo ha aban-
donado. Sin embargo, hacia la mitad de la historia, Cara de Palo se enfrenta a su miedo de
estar solo y es capaz de tomar nuevamente decisiones, se convierte en el agente de su vida y
deja atras su pasividad. Por otro lado, las “divertidisimas” aventuras de los amigos consisten
en sobrevivir a la calle, pues todos se encuentran fuera del sistema y viven en un basurero
expuestos al hambre y a diversos peligros, entre los que se encuentran ser atrapados por la
perrera. Esto es finalmente lo que le sucede a Latita y a Tirita, los dos perros callejeros, por lo
que los demas tendrén que unir esfuerzos para ingresar en la institucion y rescatarlos. Aunque
se divierten, el panorama no es tan dulce. Por otro lado, los roles de género estan constante-
mente en cuestion; Voz de Cristal, por ejemplo, es un gran y fuerte 0so, pero se disfraza de
una mujer para entrar en la perrera. Flor de Lis es una perrita que escapa de su casa, pues su
duefa le obliga a ser bella y comportarse siempre bien; para ella no es posible expresar su
individualidad o subjetividad.

Angélica (1975)

Angélica es una cigliefa que se siente indignada porque su familia insiste en conservar un
antiguo mito sobre las cigliefas. Con un grupo de amigos, Angélica escribe y representa una
obra de teatro, en la que se cuestionan muchos mitos y costumbres de la sociedad actual.

Esta es quizé la descripcidon mas cercana a la historia que relata la novela, pero lo cierto es que
en la obra de teatro que esta dentro de la novela se representa el suicidio de Angélica. Tras la
revelacion del antiguo mito y la imposibilidad de ser auténtica y construir su propio proyecto de
vida, Angélica se deprime y, eventualmente, piensa que lo mejor seria no haber nacido. De esta
manera, habla con el Tiempo para que se devuelva y la convierta otra vez en un huevo. En este
caso, el cuestionamiento sobre los roles de género también esta presente, principalmente
sobre la masculinidad y sus mandatos. Aunque el libro lleva por nombre Angélica, el primer
personaje que conocemos es Puerco, otro de los protagonistas de esta historia. En Puerco,
aparecen representadas cuatro tipos de opresiones: por edad, género, especie y clase. La
historia de los otros personajes también es interesante y esta atravesada también por estas
categorias, pero las abordaremos mas adelante.

La bolsa amarilla (1976)

En una gran bolsa amarilla, herencia de la tia, Raquel guarda tres deseos: ser grande, ser nino
y ser escritora. Pero a la bolsa llegan otros habitantes: el gallo, Rey, que prefiere llamarse
Alfonso, el Gancho de Panal, la Paraguas. Todo el universo de Raquel se concentra en su bolsa
amarilla donde se tejen y culminan emocionantes historias.

Por ultimo, La bolsa amarilla resulté ser mi libro favorito, este aborda temas de género, al igual
que las otras novelas, pero también la historia del gallinero puede leerse como una alegoria de
la dictadura militar brasilefa. Raquel es la menor de su familia y fue una nifia no deseada, por
eso, prontamente llega a la conclusién de que “una persona solamente debe nacer cuando la
madre de esa persona quiere que nazca” (Bojunga Nunes 1976, 10). Este es un pensamiento
muy revolucionario sobre la autonomia que las personas gestantes deben tener sobre sus
cuerpos. Como este, en el libro se encuentran otras representaciones de la inequidad de
género y de las implicaciones que esta tiene sobre la vida de diversos personajes. En el caso
de Rey, él es un gallo que esté cansado de ser el jefe de las gallinas. Sin embargo, al intentar
cambiar las cosas, es ajusticiado y debe escaparse, o exiliarse, del gallinero. Como préfugo,
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decide esconderse en la bolsa de Raquel y cambiar su nombre a Alfonso. Por otro lado, la
descripcién no menciona a Terrible, el primo de Alfonso, a quien le cosieron el pensamiento y
no puede hacer nada mas que pensar en pelear. La historia tiene un final “abierto’ que exami-
naré mas de cerca en el siguiente apartado. Sin embargo, me parece que lo que sucede en
el libro es que Terrible, por defender su hombria, corre hacia su muerte en la Ultima pelea de
gallos a la que se enfrenta.

Como puede darse cuenta el lector, estas novelas no son inocentes, ni dulces. Las historias
que relatan son dolorosas y desgarradoras, y aparecen relatadas en un lenguaje sencillo. A
veces, parece que la empatia del lector por el personaje se debe a que este no es cons-
ciente de las violencias que sufre, mientras el lector si. Asi, cuando Cara de Palo explica la
forma en que su familia lo abandond y nunca regresé por él, el corazén del lector se encoge
porque él dice: “Me quedé esperando toda la vida, pero ellos no volvieron. Yo no me movi
de aqui, es decir: yo no me perdi. Fueron ellos los que me perdieron” (Bojunga Nunes 1972,
21). El lenguaje es simple y demostrativo, las palabras sefialan un hecho; sin embargo,
aparecen como una coraza que protege a Cara de Palo de aceptar que ha sido abandonado.
Torben Weinreich postula que en la literatura infantil los temas estan adaptados a la infancia
“porque les falta experiencia y conocimiento” (Nodelman 2008, 175). Estoy en desacuerdo
con esta idea, pues creo que los nifos y nifas estan expuestos todo el tiempo a situaciones
de riesgo y de violencia, por tanto, estan en una condicion de vulnerabilidad. Es necesario
entregarles herramientas tedricas o simbdlicas que les permita nombrar sus experiencias y
cuestionar su cotidianidad, asi como conocer otras formas de vivir, tal como hace Bojunga
Nunes en sus novelas. Sin embargo, entramos en otro problema: la construccion de un
sujeto vulnerable u oprimido desde la visién de un adulto opresor. Este asunto lo analiza-
remos en el proximo apartado a partir de las categorias o lineas de opresiéon que constituyen
a los sujetos subalternos: edad, especie, clase y género.

La presencia de |a voz adulta en |a representacion de |a infancia

Como hemos visto, en la literatura de Bojunga Nunes los personajes se sienten abando-
nados, solos, no escuchados, y la frontera entre el mundo infantil y el mundo adulto esta
muy marcada. Sin embargo, no en todos los libros aparece representado el nifo como
un infante; en Angélica (1975) y en Los amigos (1976), los sujetos del libro son animales.
Aun asi, estos personajes también representan un sujeto subalterno; por ejemplo, en las
primeras paginas de Angélica conocemos a Puerco, quien al inicio de la historia “era muy
pequeno todavia, no sabia bien qué era vivir, estaba loco por saberlo de verdad” (Bojunga
Nunes 1975, 7). De esta manera, la autora traza inmediatamente la frontera entre el mundo
adulto y el mundo de la infancia, ademas de senalar también la condiciéon oprimida de los
animales en un mundo antropocentrista y especista. De esta manera, la historia inicia con
la narracion en retrospectiva de una pregunta que motiva un didlogo: “;como se entra a la
vida?"” (7). A partir de ella, es posible identificar, al menos, tres lineas de opresién presentes
en las novelas: la edad, la especie, la clase y el género.

La primera linea de opresion en aparecer es la edad. La voz narrativa conoce los pensa-
mientos de Puerco y menciona que, al preguntarse y preguntar a otros sobre el origen de
la vida, los adultos le mentian. Para Puerco, este engafo representaba un vaciamiento de
si mismo debido a que se le veia como un ser que no tenia las capacidades para entender
y tampoco para debatir lo que el mundo adulto le decia. Sin embargo, en lugar de desgas-
tarse convenciendo al otro, empez6 a fingir que creia en que la Ciglieha o Papa Noel eran
los encargados de traer a los animales a la vida.

En La bolsa amarilla (1976), se expresa también la incomprensiéon del mundo adulto por parte
de Raquel, la nifha protagonista de la novela: “Me pasé un montén de dias pensando en mi
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familia, para ver si entendia por qué se enfadaban tanto conmigo. Acabé desistiendo también:
la gente grande es muy dificil de entender” (Bojunga Nunes 1976, 21). En el momento de esta
reflexion, Raquel ha inventado una segunda correspondencia entre ella y una amiga, pues
se siente muy sola. En una de estas cartas, Lorelai le dice que la Unica solucién para evadir
las peleas de sus padres es escaparse de la casa e irse al patio. Desafortunadamente, su
hermana descubrié esta correspondencia inventada v, al igual que su hermano, quien descu-
brié la primera, acusa a Raquel de mentir.

En Los amigos (1975), no hay una representacion de la infancia que tenga lugar en el presente.
Las dos representaciones que existen son la infancia de Cara de Palo, cuyas caracteristicas
se han mencionado, y la infancia de la media docena de los pequefos armadillos Garcia. Sin
embargo, la relacién entre dofia Armadillo Garcia, el sefor Armadillo Garcia y sus hijos es
respetuosa y afirmativa. Cuando Cara de Palo logra superar su miedo a la noche y decide
ayudar a sus amigos a salir de la perrera, recuerda a sus viejos amigos y relata como desde
muy pequenos supieron que querian dedicarse a la construccion de tlneles y encontraron
apoyo en su familia.

Esta no es la Unica representacién de este tipo, también en Angélica (1975) se encuentran
los sapitos Gonzéles, y en La bolsa amarilla (1976) la familia de la casa de los arreglos; sin
embargo, estas representaciones se abordaran en el préximo apartado.

La segunda linea de opresién, la especie, aparece en Angélica (1975) inmediatamente después,
cuando la voz narrativa revela los pensamientos de Puerco: “'Cuando crezca lo voy a entender
todo; cuando crezca ya no voy a tener que fingir'. Pero por ahora aun era muy pequefno. Y
estaba solo. Porque la vida de los puercos es asi: se quedan pronto solos; separan a toda la
familia, a unos para comérselos ahora, a otros después” (Bojunga Nunes 1975, 4). Este frag-
mento No es una critica ni un cuestionamiento al orden de las cosas, de hecho, la informacién
se presenta como algo que esta dado. El libro estd mostrando algo, la tarea interpretativa del
lector es cuestionarlo o reflexionar sobre ello a través de preguntas, como ¢/por qué la vida
de los puercos es asi?, ipor qué sus familias son separadas?, ipor qué se los comen? Otro
fragmento en el que aparece representada la opresion por la especie es el siguiente: “Tantas
cosas que podria haber nacido: rey, principe, pavo real, corderito blanco que a todo el mundo
le gusta” (Bojunga Nunes 2004, 18). En este caso, también se muestra que existen unas
especies de animales que gustan y otras que no. La especie estd, como puede evidenciarse
en este fragmento, imbricada con la edad. En el caso de Los amigos (1972), esta categoria de
opresién aparece representada en la duefa de Flor de Lis o en la perrera como una institucion
encargada de deshacerse de los perros callejeros. De manera que los animales protagonistas
sufren debido a una vision antropocentrista del mundo y autoritaria. En La bolsa amarilla (1976),
la visién antropocentrista aparece representada en la relacién desigual entre los duefos del
gallinero y los animales que lo habitan.

La clase en Angélica (1975) también es una categoria de opresién o injusticia social: los perso-
najes principales, Puerco, Canarito, el elefante y la pareja de cocodrilos, estan empobrecidos,
de hecho, se conocen todos en la fila para conseguir empleo. En cambio, la ciglieha Angélica
es la Unica que goza de privilegios econémicos. Los personajes de Los amigos (1972) también
son sujetos subalternos: Latita y Tirita viven en la periferia de la ciudad buscando comida entre
la basura, mientras Flor de Lis solia ser una perrita de compania con una vida de lujos, pero sin
libertad. También Voz de Cristal se ha escapado del zooldgico porque creia que habia algo mas
alla de su jaula y la jerarquia en la que estaba organizada el zoolégico donde el ledn era el jefe.
Por ultimo, Cara de Palo, como hemos mencionado, es huérfano. La familia de Raquel también
esta ubicada en una posicién de marginalidad en la sociedad. A diferencia de lo que sucede en
otra de las novelas de Bojunga Nunes, La casa de la madrina (1982), en La bolsa amarilla (1976)
no se menciona que Raquel pase hambre o tenga que abandonar la escuela para trabajar. Sin
embargo, los miembros de la familia estan siempre a la expectativa de las donaciones y los
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regalos que envia la tia Brunilda. En especial de la ropa usada, que llega a Raguel solo cuando
sus hermanas la han usado, de hecho, la bolsa amarilla de Raquel es una antigua bolsa de su
tia que ni sus hermanas ni su madre quisieron.

No me detendré en la categoria del género, pues a lo largo del articulo he mencionado distintas
representaciones de esta linea de opresion en las tres novelas y seguird apareciendo maés
adelante. Por tanto, solo mencionaré el caso de Puerco en Angélica (1975), que, al asistir a
la escuela como uno de los mandatos hacia la infancia, es victima de matoneo escolar en su
primer dia, por eso, decide abandonar la institucién: “Los ojos le ardian, asi que apenas llegara
a casa iba a llorar a solas a mas no poder. Apreté el paso: le habian dicho que un hombre solo
llora a solas y encerrado, y él (tan bobo que se lo creyd) se lo creyd. jBobo!” (Bojunga Nunes
2004, 18). En este caso, a diferencia de otros fragmentos citados, la voz narrativa usa la ironfa
para oponerse al pensamiento de Puerco. Este cambio en el registro es la expresion de la
axiologia de Bojunga Nunes, es decir, la voz del adulto que se cuela en el mundo ficcional de la
infancia para burlarse de un mandato sobre la masculinidad.

El género es un tema frecuente en la literatura de Bojunga Nunes. Nodelman (2008) postula
algunas caracteristicas sobre la literatura infantil, una de ellas es que estos libros “intentan
ensenarles lo que significa ser nifas a las ninas y lo que significa ser nifos a los ninos” (173).
Es decir, los libros infantiles, al igual que otros productos culturales, construyen su propio
concepto de la feminidad y la masculinidad, asi como el concepto de la infancia. Sin embargo,
Nikolajeva (2009) propone que el nifo es un sujeto subalterno, al igual que las mujeres, las
diversidades sexuales y las comunidades étnicas. Ademas, recuerda una caracteristica funda-
dora de la literatura: la literatura, en principio, surgié como un medio a través del cual transmitir
ideas, “educar, socializar y oprimir a un grupo social particular” (16). En el caso de la litera-
tura infantil, el grupo poblacional oprimido estd compuesto por nifos y el grupo opresor por
adultos escondidos en los textos, como menciona Nodelman. Nikolajeva piensa que, aunque
en historias como Pippi Calzaslargas (1945) pueden aparecer personajes que desafian las
normas sociales, al final, la narraciéon “le da prioridad a la norma sobre la desviacién y, por tanto,
también més autoridad y poder” (16). De esta manera, a pesar de que las historias infantiles en
apariencia desafian el statu quo, la presencia del adulto puede aparecer en la voz narrativa, en
la relacién entre los comportamientos del personaje y su fortuna, o como sucede en el caso de
Harry Potter (2000), el nifio, a pesar de su poder, todavia esta bajo la tutela de un adulto como
Albus Dumbledore.

Otras formas de vivir, los regalos y las exigencias de la lectura

Las novelas de Bojunga Nunes proponen un lector activo, critico de su realidad y, ademas,
con un potencial transformador. Sus personajes se oponen a normas sociales, como empleos
que estan alineados con el ideal de progreso social, roles de género o ideales de la familia.
Sin embargo, en atencién al articulo de Nikolajeva (2009), uno deberfa preguntarse: jestas
desviaciones a la norma refuerzan la norma? En mi opinién, en el caso de Bojunga Nunes la
desviacién a la norma coincide con el sistema de valores de la autora; por tanto, contrario a
reforzar la norma social, que es la norma del mundo adulto, se anima al lector a escapar de las
imposiciones sociales. Aun asi, la voz del adulto sigue presente en el texto: se puede pensar
en un paralelo entre lo que escribia Nodelman (1992) sobre los lectores: “Nosotros, los que
estamos en contra de la censura, probablemente nos convertimos en censores de libros que
difieren de nuestros propios valores (tedricamente opuestos a la censura), libros que atacan
la libertad individual o que refuerzan los estereotipos sexuales” (2). Lo mismo sucede con los
escritores: existe una toma de posicién frente a la vida y esta aparece representada en sus
relatos; Bojunga Nunes es una escritora adulta que escribe para niflos y en su escritura esta
presente su axiologia y los valores que cree deben compartirse con la infancia. Por eso, en sus
novelas se muestran las ventajas de la educacion, las ventajas de conseguir un empleo y de
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hacer un proyecto de vida a partir del arte. Esto puede verse en Angélica (1975), donde Puerco,
después de abandonar la escuela y estar desempleado, decide, en compania de la cigliena
Angélica, montar una obra de teatro y obtener ganancias con las entradas. De esta manera,
se demuestra en la novela que hay otras formas de vivir gue no se corresponden con la forma
tradicional que sustenta el sistema capitalista. En estas formas de vivir, el artista se opone a
los medios de produccién porque el arte es inUtil para el mercado, pero necesario para el alma.
A través de la construccion de la obra de teatro, el mundo interior de los personajes cambia.
Asi, en esta misma novela nos encontramos con los sapitos Gonzélez, los ocho hijos de Napo-
ledbn Gonzéalez, todos ellos ingeniosos; sin embargo, uno de ellos tiene miedo de pensar o
creer cualquier cosa. Al encontrarse en un espacio seguro donde se respetan las ideas, hacia
el final de la novela, el sapito por fin creerd algo y su aporte seréd esencial para el desenlace.
De esta manera, en Angélica (1975), el sujeto oprimido y vulnerable es capaz de transformar
su realidad. En otra novela, Los amigos (1972), Latita, Tirita, Voz de Cristal, Flor y Cara de Palo
también deciden buscar trabajo, pues su vida es muy dificil: deben rebuscar en la basura y
estan corriendo siempre, pues estén expuestos a que los recoja la patrulla. Sin embargo, el
trabajo que consiguen es tocando una samba y se enmarca también en lo que he llamado
“otras formas de vivir"

Otra arista de “otras formas de vivir” tiene que ver con los roles de género. Ya he contado en
el primer apartado la historia de Alfonso, uno de los gallos de La bolsa amarilla, y he prometido
contar la historia de su primo Terrible:

Desde pequenito resolvieron que iba a ser gallo de pelea, ;comprendes? Del mismo
modo que resolvieron que yo iba a ser gallo cuidador de gallinas. Ya sabes cémo se las
gasta esta gente, resuelven todo por nosotros. Comenzaron a entrenar a Terrible. Le
metieron en la cabeza que tenia que ganarles a todos. Siempre. Hasta of decir, no sé si
sea cierto, puede ser una invencion, que le cosieron el resto del pensamiento con un
hilo muy grueso y muy resistente. Para que él solo pudiera pensar una cosa: Tengo que
ganarles a todos, nada mas. (Bojunga Nunes 1976, 62-63)

Mientas a Alfonso le asignan las tareas de proveer, proteger y ser “dueno” de las gallinas, a
Terrible le asignan la obligacién de competir y ser el mejor. Su valor esta dado por el numero de
peleas que gana. Estas categorias estan asociadas al rol tradicional del hombre: proveer, cuidar,
proteger y ser el mejor. Tanto asi que en el momento en que Alfonso y Raquel (la nifa prota-
gonista de la historia) lo encuentran, Terrible ha perdido dos peleas contra un gallo més joven,
estd muy herido y tiene agendada otra pelea que puede matarlo. Raquel y Alfonso intentan
convencerlo de no pelear y lo ocultan en el bolso de Raquel, pero él se escapa y va a la pelea.
Este es el final de su historia, aungue no el final de la novela. No sabemos realmente qué pasd
con Terrible, lo Unico cierto es que, al llegar al lugar de la pelea, Raquel y Alfonso encuentran
dos plumas ensangrentadas de Terrible. Todo lo demés desaparecid, no hay rastro de la pelea,
solo el testimonio de la Paraguas, otro personaje de la historia. Lo que el lector supone es que
el orgullo de Terrible lo llevé a su muerte. Sin embargo, més adelante Raquel afirma que esto
no pudo haber pasado y decide escribir una historia con “lo que de verdad ocurrié” (Bojunga
Nunes 1976, 105). En la historia escrita por Raquel, Terrible llega a la playa, pero el hilo que
aprisiona su pensamiento se rompe y él escapa al mar antes de ser asesinado. Alli un pescador
lo engancha con un hilo de pescar y, como solo buscaba un pez para tener compafia, navega
con Terrible a partir de entonces.

El final de la historia de Terrible recuerda los finales abiertos y flotantes que Beauvais (2018)
mencionaba en A las barricadas. En el libro adlbum La caries (2008), de Manon Gauthier y Avi
Slodovnick, una nifa, al salir de un consultorio de odontologia, se encuentra con un habitante
de la calle. Ella cree que, al darle un diente al hombre, este podré cambiar el diente por una
moneda. Sin embargo, Beauvais piensa que esta lectura propone una diferenciacion entre los
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gestos simbdlicamente buenos y los gestos transformadores. Asi, aunque la nifa pretendia
ayudar al hombre, “Marissa no ha ayudado al hombre. Le ha dado un diente. Y el diente sola-
mente tiene poder en la cabeza de Marissa” De esta manera, aunque Raquel escriba una
novela sobre la historia de Terrible, este final se encuentra enmarcado en el mundo ficcional, y
como Raquel afirma al comienzo del libro: “Todo el mundo sabe que una novela es la cosa mas
inventada del mundo” (Bojunga Nunes 1976, 22)." Lo que no impide que los amigos contintien
buscando a Terrible por todos lados.

El final abierto interpela la identidad del lector, reflexionar sobre la historia de Terrible le permite
reflexionar sobre su vida, su entorno y sus comportamientos. Beauvais (2018) propone que
un “final, abierto y flotante, nos interpela de forma diferente. No es solo un regalo, dice, sino
que también es una exigencia. Ahora sabes que lo que Marissa hizo no es suficiente. ;Qué
vas a hacer tu?" Asi, a partir de la pregunta ;qué habria pasado si Terrible hubiera escuchado
a sus amigos y no hubiera asistido a la pelea?, el lector puede comprender que las pequenas
acciones son transformadoras y que las normas sociales, como los roles de género, son cons-
trucciones sociales y no condiciones biolégicas. No se nace siendo hombre, se aprende a
serlo gracias a interacciones sociales e instituciones, como la familia, la escuela o la Iglesia. En
Angélica (1975), Puerco y Jota también son personajes que al principio de la narracion creen
que deben cumplir con el rol del proveedor en sus relaciones. Por un lado, Puerco cree que
pierde valor cuando Angélica paga la cuenta del restaurante y Jota, el cocodrilo, se niega a
permitir gue su mujer trabaje.

Las imposiciones que la sociedad patriarcal les impone a los sujetos feminizados también se
ponen en cuestién. Empecemos con Jacinta, la mujer de Jota. Es hasta la Ultima péagina que
el lector conoce su nombre, hasta entonces solo ha sido “la mujer de Jota” a quien no se le
permite hablar, opinar o trabajar, y quien, ademaés, es golpeada por su marido. Sin embargo,
gracias a Angélica, quien representa a una mujer independiente, y a Puerco, que para entonces
ya se ha visto influenciado por las ideas de Angélica, Jacinta puede trabajar y empezar a cons-
truir su autonomia y criterio. La historia de La bolsa amarilla (1976) inicia con Raquel contan-
donos sus tres deseos: ser grande, ser nifo y escribir. Al principio, Raquel presenta las inco-
modidades de ser nifa: una nina debe ser bella, debe estar siempre limpia, debe entretenery
hacer refr, y no puede volar cometa. Por eso, Raquel piensa que lo mejor habria sido nacer nifo.
Sin embargo, hacia el final de la historia, los roles de género y de familia han sido debatidos. De
esta forma, como propone Nikolajeva (2009), existe una desviacién de la norma. En la historia,
Raquel conoce a una familia en la que todas las personas en casa: madre, padre, abuelo e
hija, se turnan para realizar labores, como la cocina, el estudio, la reparacion de objetos vy el
descanso. Asi, con el sonido de un reloj van girando y alternando las tareas. Esta familia es la
desviacién de la norma para Raquel, pues en su familia las tareas del cuidado las asume su
madre y el estudio lo realizan ella y sus hermanos. Por un lado, la familia de Lorelai le ensena
a Raquel que nunca se es demasiado viejo para estudiar y, por otro, que hombres y mujeres
pueden cocinar y reparar cosas. Al final de la historia, Raquel y Adolfo conversan en la playa,
dialogo en el que se evidencia que Raquel ha comprendido que el problema no es el que
pensaba. Veamos el dialogo:

—:Sabes? Me decian que no podia elevar cometas.
—iPor qué?

—NMe explicaban que era un juego para chicos.
—ijAh!

—¢Ves? Tantas cosas eran solamente para chicos, que acabé pensando que el asunto
era nacer nino. Pero ahora sé que el asunto es otro. (Bojunga Nunes 1976, 144)
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En su respuesta, Raquel sugiere, pero no enuncia. Este es un gesto revelador del nifo al que le
escribe Bojunga Nunes. Es un nifo que es capaz de tomar la informacién del libro y sacar sus
propias conclusiones. Como escribe Beauvais (2018), el lector de la literatura infantil compro-
metida “debe responder a unas exigencias, entonces, légicamente, el lector debe estar consi-
derado por el autor un individuo capaz de realizar la tarea magistral de cambiar el mundo” (28)

Conclusiones

Tras entender la importancia de no juzgar a un libro infantil por la descripcién tierna e inocente de
su contraportada, podemos esbozar algunas conclusiones sobre la poética de Bojunga Nunes.
Respecto a la estructura de sus novelas, se caracterizan por no ser lineales, pues casi siempre
encontramos un relato dentro de otro relato. Como ejemplo de este aspecto, se encuentran la
historia de Terrible en La bolsa amatrilla, el relato de la infancia de Cara de Palo en Los amigos o
la obra de teatro sobre el origen del mito de las cigliefas en Angélica. Otro rasgo caracteristico
de la poética de la autora es su mirada interseccional, pues elige que los protagonistas de sus
historias sean sujetos subalternos, como nifos y animales, que utilizan el arte para representar
su oposicién a un mundo desigual en términos de edad, clase, género o especie. Este es el
caso de Raquel en La bolsa amarilla, Voz de Cristal en Los amigos y Puerco en Angélica. Estos
tres personajes, a través de la escritura, la musica y el teatro, conectan con su mundo interior,
y a través del autoconocimiento construyen poco a poco su identidad. Este elemento nos lleva
a pensar en los temas que elige Bojunga Nunes para sus novelas: el abandono de la familia, la
depresién, el suicidio o la pobreza, elementos que pueden ser parte del contexto sociocultural
de un nifo, pero que son comunmente censurados en la literatura infantil debido al deseo de
los cuidadores de proteger a los nifios de la maldad, el sufrimiento o el dolor. De esta manera,
como plantea Nodelman (2008), los adultos se convierten en censores de los libros infantiles.
Este aprendizaje nos conduce al Ultimo aspecto caracteristico de la poética de la autora: en sus
libros, los personajes pueden contar sus historias, aunque estas vayan en contra de la tradicién
familiar o las convenciones sociales.

Es necesario considerar que, aunque los textos de Bojunga Nunes buscan representar la expe-
riencia de la infancia validando los sentimientos, las habilidades y capacidades del nifio, en
ellos, como en todos los libros infantiles escritos por adultos, también esta presente la voz
autoral adulta que orienta al nifo. En la obra de Bojunga Nunes, el aspecto moralizante se
encuentra en lo que Nikolajeva (2009) llamarfa “la desviacion” de la norma, pues estas tres
novelas nos muestran que la axiologfa de Bojunga Nunes orienta a las infancias a la exploracion
de otras formas de vida que no se alinean con la educacién formal (la norma o el dictamen
social). Aun mas, Bojunga Nunes escribe novelas que pueden enmarcarse en lo que Beauvais
(2018) llama “literatura infantil comprometida’ pues, al ofrecerles herramientas simbdlicas y
transformadoras a los niflos para nombrar sus experiencias inquietantes y su entorno, estas
historias muestran el compromiso social que implica este conocimiento. De esta forma, como
Sartre diria, las novelas de Bojunga Nunes son una exigencia y un regalo a sus lectores.
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[NOTAS]

Esta afirmacion puede debatirse, pero esto se sale del alcance de este trabajo.
En La bolsa amarilla, la frontera entre ficcion y realidad se cuestiona en la obra.
De esta manera, Raquel escribe el cuento de Rey, el gallo, pero los personajes
de la historia de Raquel cobran vida. Al principio, el lector puede creer que
se debe a la imaginacién de Raquel, pero no, pues los familiares de Raquel
y la familia de Lorelai también pueden verlos. De esta manera, lo escrito por
Raquel y por Bojunga Nunes se encuentra en tensién y, por eso, el final de
Terrible es ambivalente. La coincidencia entre el nombre de Lorelai, la amiga
inventada a quien Raquel le escribe cartas y la posterior aparicion de la casa de
los arreglos, es otro ejemplo de esta relacion ambigua entre ficcién y realidad.
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