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Sobre la víctima del conflicto armado
 en el cine colombiano reciente*

Éder Alexánder García-Dussán**

El propósito de este artículo es analizar las maneras formales y fun-
cionales en las que se relata el actor social llamado víctima del 
conflicto armado colombiano y sus posibles testimonios en algunos 
de los largometrajes transnacionales de ficción colombianos de los 
últimos tres lustros. Para dar cuenta de esto, se acude a la compre-
sión del cine como un archivo histórico que admite ser interpretado 
desde herramientas propias del análisis discursivo y los regímenes 
de audiovisualidad. Los resultados muestran la aparición de un nue-
vo cine, aquí llamado el cine-stésico, caracterizado por revelar los 
efectos encarnados del dilatado conflicto armado en las existencias 
de las víctimas y por facilitar los testimonios de los traumas de 
la guerra a través de códigos no verbales, primordialmente. En las 
conclusiones, se despliega, por un lado, un cine-stésico cuya fun-
ción es ser delegado resonador de lo sucedido en los bordes de la 
geografía nacional, mostrando cómo la violencia moral se vive como 
secuela de una reingeniería social efectuada en el suelo de una 
nación mutilada; y por otro, un cine-stésico cuyo régimen es el de 
una visualidad-de-la-escucha, una experiencia que incita a prestar 
el oído para poner cuidado al trauma recreado y para custodiar lo 
que queda de humanidad en las víctimas.
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This article aims to analyze the formal and functional ways in 
which the social actor called the victim of the Colombian armed 
conflict, and his/her possible testimonies are narrated in some 
of the Colombian transnational fiction feature films of the last 
three lustrums. To account for this, we resort to the compression 
of cinema as a historical archive that admits to being interpret-
ed from tools of discursive analysis and audio-visuality regimes. 
The results show the emergence of a new cinema, here called 
cine-esthetic, characterized by revealing the incarnated effects 
of the protracted armed conflict in the victims’ existences and 
facilitating the testimonies of war traumas through non-verbal 
codes, primarily. In the conclusions, we unfold, on the one hand, 
a cine-esthetic whose function is to be a delegated resonator of 
what happened on the edges of the national geography, showing 
how moral violence is lived as a sequel of a social reengineering 
carried out in the ground of a mutilated nation; and on the other 
hand, a cine-esthetic whose regime is the one of a visuality-of-lis-
tening, an experience that incites to lend an ear to pay attention 
to the recreated trauma and to guard what remains of humanity 
in the victims.

Keywords: cinema; violence; syndrome; ethics; listening;  
disenchantment.

O propósito deste artigo é analisar as maneiras formais e funcio-
nais como é relatado o ator social denominado vítima do conflito 
armado colombiano e seus possíveis testemunhos em algumas 
das longas-metragens transnacionais de ficção colombianos dos 
últimos três lustros. Para dar conta de isso, recorremos à compre-
ensão do cinema como arquivo histórico que pode ser interpretado 
desde ferramentas da análise discursiva e os regimes de áudio-
visualidade. Os resultados mostram o aparecimento de um novo 
cinema, aqui chamado de cine-stésico, caracterizado por desven-
dar os efeitos corporificados do dilatado conflito armado nas exis-
tências das vítimas e por facilitar os testemunhos dos traumas da 
guerra através de códigos não-verbais, principalmente. Nas con-
clusões desfralda-se, por um lado, um cine-stésico cuja função 
é ser delegado ressonante do acontecido nas periferias da geo-
grafia nacional, mostrando como a violência moral é vivida como 
consequência de uma reengenharia social realizada no solo de 
uma nação mutilada; e por outro, um cine-stésico cujo regímen é o 
de uma visualidade-da-escuta, uma experiência que nos encoraja 
para emprestar ouvidos para prestar atenção ao trauma recriado e 
para guardar o que resta de humanidade nas vítimas.

Palavras-chave: cinema; violência; síndrome; ética; escuta; 
desencanto.

Sobre a vítima do conflito armado 
no cinema colombiano recente

On the Victims of the Armed Conflict  
in Recent Colombian Cinema
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Introducción

>  No son pocas las veces en las que como colombia-
nos nos hemos preguntado por qué somos una sociedad 
que ha alimentado la violencia como cualidad sobresalien-
te, imaginario que se sostiene con cifras. Según el informe 
final de la Comisión de la Verdad (2022), se estima que, en 
un poco más de tres décadas, hubo alrededor de 800 000 
víctimas mortales producto del conflicto armado interno, lo 
que equivale a decir que, en promedio, murieron 67 con-
ciudadanos diariamente entre 1985 y 2018. Asimismo, en 
el mismo periodo, este informe señala que hubo 8 millo-
nes de desplazados forzados que huyeron de las zonas de 
combate, y la estimación de tierras saqueadas por unos 
cuantos y sus aliados supera los 6 millones de hectáreas, 
lo que equivale a haberse robado una Suiza entera. Hay 
más, según el subregistro de la Comisión de la Verdad, el 
conflicto ha producido unas 210 000 personas desapareci-
das forzadamente, cifra que, de lejos, supera la suma de 
los desaparecidos de todas las dictaduras que atravesaron 
el Cono Sur, siendo lo más dramático que es un crimen 
que se pretende borrar a sí mismo y que genera la interpe-
lación por dónde están nuestros ausentes.

Estos datos acentúan el imaginario colectivo de una nación 
propensa a la desventura, al desamparo, a la desconfianza 
y a la desesperanza aprendida. Y parecen quedarse cortas 
las explicaciones que podrían hacer inteligible lo que está 
detrás de las cifras, aunque sobresale aquel tipo de esclare-
cimientos que sustenta que esta consternación es efecto de 
la combinatoria de síndromes culturales,1 y que van dejando 
un tejido social repleto de vacilaciones y heridas abiertas que 
se convierten en la causa de este negro destino; verbi gratia, 
el síndrome de bastardía que impide conocer nuestro origen 
de legitimidad, aunque frecuentemente sea contradicho por 
las imaginerías de la aristocracia (García de la Torre, 2007); 
o el síndrome de Colón, que revela el fracaso de un pacto 
común entre el foráneo-amo y el indígena, tras el trauma 
de aquel tropiezo cultural en 1492 (Melman 2002); pero 
también el síndrome del abandono o el del madresolteris-
mo-histórico, que evoca la ausencia de un gran padre que 
organice y envuelva las grietas sociales con el velo simbólico 
de una fuerza significante (Ortiz 2016, 10-11).

En esta misma línea, aprovechando metáforas zoológicas, el 
comunicador antioqueño Carlos Eduardo Vásquez Cardona 
(2012) refiere dos síndromes más que ayudan a explicar 
gran parte de la caracterología de los connacionales y sus 
efectos bélicos: el del marrano y el del pajarito. El síndrome 
del marrano se basa en la conducta de los cerdos que, por 
su estructura vertebral, viven encorvados, por lo que solo 
reconocen lo que tienen frente a sus ojos; igual que muchos 
cabizbajos colombianos, incapaces de predecir los efectos 
de sus acciones frente al otro, asumiendo el futuro sin sos-
pecha alguna. Todo esto mientras el síndrome del pajarito 
remite a aquella conducta de las aves que cuando están en 
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tierra “se la pasan entre pasito y cagadita” (103). En un legal cotejo, muchos colombianos 
debilitan el tejido social cometiendo errores porque no hay un tránsito del principio del 
placer al principio de realidad, acompañando estas conductas con una vergonzosa voluntad 
de títere para luego dejar que se vuelen las posibles culpas y seguir campantes frente a 
la estela de víctimas.

Así las cosas, de aceptarse que ciertos rasgos de la personalidad histórica condicionan 
nuestro presente, se suman muchas preguntas por resolver a propósito de nuestro perfil 
colectivo y devenir histórico, marcados por el uso y el consumo de unas violencias continuas 
y unas conductas malsanas que han convertido la nación en un organismo incomprendido 
y desfigurado bajo una lógica de fragmentación social en castas, geografías y grupos 
de oposición. Cuestiones como, por ejemplo, ¿de dónde viene esa pulsión de algunos 
colombianos para no matar, sino rematar y contramatar al diferente? (Uribe 1990). Y no 
satisfechos con esto, ¿cómo explicar que el asesino en un acto público exhiba el cadáver 
de su contrario bajo una teatralización que hace de ese cuerpo un anagrama? (Blair Trujillo 
2010). Incluso ¿por qué las representaciones históricas se han reducido desde hace más 
de ochenta años a la fórmula amigo-enemigo justificando escenarios de violencia pura? 
(Pecaut 2003).

Hay más: ¿cómo justificar esa idea de la vida personificada en el arriero sin terruño, en el 
judío errante, y esa tendencia a estar solos?, ¿por qué esa pulsión a vivir en comunidad 
manteniendo el disenso, el individualismo excluyente, el asco al diferente? Y en relación 
directa con la tragedia de las víctimas y sus experiencias de terror, ¿por qué no funciona 
lo simbólico y, por tanto, por qué se obliga a recrear la ley en sectarismos localistas que 
llevan a la inhumanización o animalización del igual, del hermano? (Uribe 2018).

Con el ánimo de bordear algunas de estas cuestiones y responder a otras más englobantes 
como la que interpela las maneras por medio de las cuales se relata la fragmentación social 
en Colombia, visiblemente asociada al desgaste semántico para nombrar la identidad, me 
apropié de una muestra de filmes inscritos en el intervalo temporal de 2010 a 2022 como 
un compilado de archivos culturales y bárbaros, pues “jamás se da un documento de cultura 
sin que lo sea a la vez de la barbarie” (Benjamin 2009, 181), para entrever las formas en que 
se representan las víctimas del conflicto armado colombiano, modelos prototípicos de la 
inhumanización ya aludida, y cómo opera en estos textos fílmicos “el imperativo alegórico” 
(Villegas 2019, 430), esto es, aquel régimen de audiovisualidad que tiende a hipervisibilizar 
a las víctimas a partir de historias personales y de testimonios locales que actúan como 
estructuras metonímicas de la historia violenta de nuestra nación.

El cine colombiano como delegado  
de los hechos del pasado reciente

A partir de esta inquietud, resultó viable establecer como propósito investigativo asociar 
una muestra contemporánea de cine trans-nacional colombiano con el pasado reciente 
y apostar por su análisis, más en el plano discursivo, a partir de la suposición de que el 
cine aporta claves implícitas de comprensión sociocultural, al mismo tiempo que expone 
soluciones imaginarias frente a los cuestionamientos de nuestros conflictos sociales y, de 
vuelta, a nuestra identidad.

Amparado en esta apuesta, precisé la categoría de cine como un artefacto discursivo que 
recrea la realidad sociohistórica a través de un juego multimodal (García Dussán 2022, 45), 
que permite expresar la mentalidad de una nación2 a partir de lo que hace un actante, porque 
también, en “los conflictos intimistas, prevalece el contexto sociopolítico que los contiene 
y produce” (Alba 2003, 110). El cine no es, entonces, un espejo de la realidad social, sino 
un acto perfomativo que negocia traducciones a propósito de los sucesos inscritos en el 
hilo temporal de la nación. Y, en este orden de ideas, el cine es otra forma de historiar, dado 
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que hace parte de las culturas del recuerdo, entendiendo que “el recuerdo individual y el 
colectivo nunca han sido un espejo del pasado, sino un indicio de gran valor informativo 
sobre las necesidades e intereses de los que recuerdan en el presente” (Erll 2012, 10).

Y, como parte de esta cultura, propongo entender la función del cine de una nación inscrita 
en su rol de delegado de los testimonios que no se testimonian o, al menos, el delegado 
de los testimonios que atestiguan lo intestimoniable, si nos apropiamos, para este asunto, 
de las propuestas de la profesora Cathy Caruth (1996). En todo caso, la multimodalidad 
semiótica que diseña el cine instala al espectador como un testigo (y textigo) gracias a 
la desenvoltura que permite generar lazos de identificación y, en consecuencia, los lazos 
afectivos. Pero, en propiedad, sería un testigo en segundo orden, porque el primer testigo 
es el director. Testigo proviene del latín testis (tres, tria, “tres”) y stare (“estar de pie”), 
es decir, la tercera persona que se atraviesa entre dos, en este caso, entre el contrato 
director/es y actor/es, y no necesariamente como puente, sino como extremo de la cadena 
allí instaurada.3

A partir de esto, el cine es un encargado de relatar experiencias de dolor a través de nuevas 
formas de lo sensible, pero bajo una lógica que se emparenta con el juego del teléfono roto, 
esto es, la cadena de sujetos que distorsionan, de suyo, el mensaje. En efecto, el director, 
consciente de que hay un abismo entre la víctima y el espectador-testigo, actúa como si 
fuera el mediador entre ellos, siendo el primer testigo del trauma de la víctima a través de 
la expectativa representacional del actor. Sin embargo, al ser el actor una voz sustituta de 
la víctima, es decir, su personificación, comunica un trauma original de forma imprecisa y 
desleída, pues la víctima, con suerte, comunicaría apenas lo indecible de su experiencia 
sorpresiva.4 Así las cosas, el director es consciente de esta imposibilidad y consiente del 
debilitamiento de la simbolización del trauma en las escenas que coordina, con lo cual se 
establece esta fórmula: actor(víctima)-director(testigo de primer orden)-espectador(testigo 
de segundo orden).

Ahora bien, al ingresar el espectador y cerrar un triángulo, su función es prestar sus sen-
tidos para asistir a una figuración de aquel borroso trauma. Por esto, tal triángulo tiene 
como trasfondo otro: víctima-actor-director que en algún momento se intercalan. De esta 
suerte, el actor encarna el lugar del vacío de simbolización o la laguna típica que manifiesta 
cualquier usuario de una lengua frente a ciertas experiencias de terror y que hace del actor 
una especie de médium de aquella víctima que no puede comunicar por su condición de 
traumatizado, enriqueciendo la fórmula así: actor(médium de la víctima)-director(testigo 
de primer orden)-espectador(testigo de segundo orden).

El testigo de segundo orden entra en la díada, entonces, para ser un intruso (del latín intru-
sus, “el que ha sido empujado adentro”) en el convenio fundado previamente entre director/
es y actor/es. Lo que queda al testigo del trauma es, entonces, repetido y distorsionado 
por ser una encarnación de la encarnación primera; sin embargo, y paradójicamente, por 
un débil contagio o un eco, quedan unos susurros o murmullos que terminamos, como 
testigos, viendo-escuchando (Nancy 2008).5 A esta altura, la fórmula primera se rescribe 
así: actor(médium de la víctima)-director(testigo de primer orden)-espectador(testigo de 
segundo orden e intruso).

Se tiene, entonces, la comprensión de un ejercicio de compleja escisión, en el que algo de 
lo original es actualizado por el sujeto del testimonio (actor) gracias a lo que se dramatiza, 
siempre y cuando, como nuevos sujetos del testimonio, los espectadores lo propaguemos, 
pues, de hecho, “el sujeto del testimonio está constitutivamente escindido, no tiene otra 
consistencia que la que le dan esa desconexión y esa separación y, sin embargo, no es 
reductible a ellas” (Agamben 2000, 158).

Ahora bien, al traer estas comprensiones epistémicas sobre el cine a la tradición del devenir 
colombiano ficcional, de un poco más de un siglo de evolución, nos encontramos con que, 
según el historiador y profesor Hernando Martínez Pardo (1978, 197), este ha especializado 
dos versiones, a saber: un cine folclórico, propio de la defensa de un proyecto civilizatorio, 
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que deja ver una ausencia de heterogeneidad social y engrandece las falsas nociones de 
bienestar y progreso, lo cual se logra con retratos que se apropian de las geografías física 
y social, cementados con elementos como la música y los clichés dialectales. Todo esto 
mientras el otro cine, el marginal, da cuenta de la anomia social, y así iniciar procesos de 
simbolización de la inequidad social prolongada y sus efectos en los sujetos, esto de una 
manera más realista al naturalizar la relación violencia/s vs. realidad-social, visualizando el 
acto deshumanizante de presentar al segregado como sujeto ahistórico, casi asimilado a 
un vegetal o un animal.

Todo esto mientras el pasado reciente lo comprendo como una categoría temporal, defi-
nida como el lapso transitorio que agrega, con acentuada predominancia, experiencias de 
sufrimiento en las que se quebrantan los derechos fundamentales, como la vida, la super-
vivencia y la libertad a vivir en familia, con un cambio sustancial en relación con eventos 
bélicos acaecidos en el siglo XIX,6 a saber: la aparición de nuevas tecnologías de la muerte, 
en el paso de una guerra de combates a una guerra de masacres, como fundamento para 
prosperar una reingeniería social. Y aunque esta categoría arrastra consigo la controversia 
epistémica entre memoria e historia (Sarlo 2005), al mismo tiempo que la compleja rela-
ción entre el derecho a recordar, el deber de la memoria y la verdad del recuerdo, también 
es cierto que existe un consenso en entender que la memoria sobre el pasado reciente 
debe actuar como un lego y no como un rompecabezas, pues es fundamental el hecho 
de la pluralidad de versiones sobre los mismos hechos encadenados de una misma figura 
histórica para dar cuenta de acontecimientos sociales.

Respecto de esto último, la escritora nigeriana Chimamanda Ngozi (2018) insiste en que 
las historias se han utilizado para desposeer y calumniar, pero también pueden usarse para 
humanizar. De esta suerte, las historias que recrearía el cine relatan per se, en la medida 
en que cuentan de otra forma un evento, “cuestionando así el statu quo, y rompiendo así 
con su arma la univocidad” (Achugar 2002, 66). Y justamente por su cualidad de memoria 
subterránea, término de Pollak (2006), es que el cine emergente es un discurso peligroso, 
pues, por un lado, embiste contra el olvido sobre sucesos que otros discursos camuflan 
con pactos de silencio o con estratagemas de frivolización (Blair Trujillo 2002); y, por otro, 
sin que pueda cambiarse el pasado, transforma el sentido lingüístico y los sentidos o 
mecanismos fisiológicos de la sensación que se dan o se usan en esos acontecimientos 
sucedidos. Por esta razón, quizá, el cine colombiano inició su tradición con censuras y 
quemas de material fílmico, como sucedió en 1915 en Bogotá con el documental de los 
empresarios italianos Di Doménico.

Efectivamente, la primera película de factura trans-nacional apareció en noviembre de 
1915, un docu-ficción mudo proyectado en el Gran Salón Olympia con apenas tres años 
de haber sido construido en Bogotá. Se trata de El drama del 15 de octubre, posesión de 
los hermanos Vincenzo y Francesco Di Doménico. Este producto recrea el asesinato del 
político liberal Rafael Uribe Uribe, sucedido en 1914, y bajo la llamada República Conserva-
dora, que duró de 1886 a 1930. Los protagonistas que recrearon el crimen, los artesanos 
Galarza y Carvajal, fueron los mismos asesinos que, con machete en mano, tasajearon el 
cuerpo del político frente al Capitolio Nacional (Zuluaga, 2007). No obstante, por la nove-
dad y el impacto del artificio, una corte ordenó que se destruyeran todas las copias del 
documental debido a la indignación generada, de suerte que su contenido lo conocemos 
gracias a artículos periodísticos cercanos a su lanzamiento. Así es como el cine nacional 
nació hace 109 años, siendo peligroso para la memoria política y, por eso mismo, sometido 
a la reprobación (Suárez 2009).

La censura en torno a este documental afectó la industria cinematográfica colombiana, que 
apenas produjo 28 largometrajes entre 1922 y 1945. El cine que renació tímidamente fue 
entonces el de las comedias musicales romántico-costumbristas que usaban el bambuco 
como pegamento identitario, y desde 1946 el dominio fue del cine mexicano que, de la 
mano de Pedro Infante, Jorge Negrete o María Félix, enseñó a los colombianos a defender 
representaciones femíneas cercanas al sufrimiento, a cantar rancheras y a especializar un 
humor verbal ramplón, que luego se completaría con la verborrea insustancial de Cantin-



40

• C
UA

D. 
MÚ

SIC
. A

RT
ES

 VI
S. 

AR
TE

S E
SC

ÉN
. • 

VO
L. 

20
 - 1

 • 
PP

.24
8 •

 EN
ER

O -
 JU

NIO
 20

25
 • 

 BO
GO

TÁ,
 D.

C.,
 (C

OL
OM

BIA
) •

 IS
SN

 17
94

–6
67

0 •

flas, que despuntaba en 1936. Lo cierto es que el influjo del cine mexicano ha marcado la 
nación, y aún hoy se corean corridos prohibidos para relatar nuestra narcocultura y elogiar la 
ética y la estética del traqueto, incluido en las cualidades de la “contrarrevolución cultural” 
(Medina 2014, 14), sedimentada a finales del siglo XX.

Luego vino la Compañía del Fomento Cinematográfico (FOCINE), dependencia del Estado 
encargada del Fondo Nacional del Cine Colombiano entre 1978 y 1993, y que permitió que 
salieran a la luz muestras tanto de cine nacionalista como de cine alternativo. Ejemplos 
de esta dicotomía cinematográfica de la nación en esa época son Pura sangre (Ospina 
1982), Tiempo de morir (Triana 1986), El embajador de la India (Ribero Ferreira 1986), María 
Cano (Loboguerrero 1990), Rodrigo D: No futuro (Gaviria 1990) o La estrategia del caracol 
(Cabrera 1993).

Pero, al lado de este cine, también se instala la aparición del cine emergente, esto es, otra 
forma de manufacturar el pasado y conectarlo con el presente, consagrado con películas 
como La langosta azul (Cepeda Samudio 1954) o El río de las tumbas (Luzardo 1964) en 
las que un foráneo llamado el Gringo o cadáveres NN flotantes en el río Magdalena meta-
forizan el pueblo en situación de miseria, demarcado por las violencias causadas por el 
empoderamiento de la confrontación entre campesinos.

Al avanzar en el tiempo, encontramos cómo el cine a finales del siglo XX recreó la víctima 
de la guerra. Entonces, el otrora campesino se transformó en el desplazado, y entre las 
tensiones de las fuerzas militares, paramilitares y narcotraficantes, resultó naturalizado 
como colaborador del guerrillero y, por tanto, objetivo de toda suerte de desgracias (Gutié-
rrez Sanín 2014, 45 y ss.). Este es un cine que revela el conflicto armado con imágenes 
explícitas centradas en la marginalidad (Osorio 2016), la cual se encarna en niños, des-
plazados e inmigrantes. Evidencias de esto son los filmes Como el gato y el ratón (Triana 
2002) o Paraíso travel (Brand 2008), mientras las violencias personificadas por los sicarios, 
los gánsteres criollos, los paramilitares o por la cultura traqueta se puede evidenciar en 
muestras como María llena eres de gracia (Marston 2004), Rosario tijeras (Maillé 2005), 
El colombian dream (Aljure 2006) o La sangre y la lluvia (Navas 2009).

El giro del cine colombiano: hacia el cine-stésico

No obstante, al instalarse el espectador atento en la producción de la primera década siglo 
XXI en adelante, el perfil de la producción cinematográfica cambia. Efectivamente, se asiste 
a un cine también realista, crítico, independiente y adherido a herencias del documental, 
como el cine alternativo, pero hay algo más: es un cine que pone en escena un mundo 
desencantado como marca de la esencial derrota del ser humano frente a su ilusión de 
una vida plena, dejando las violencias simplemente insinuadas.

Para esta pesquisa, se manipuló un corpus de 34 largometrajes ficcionales producidos 
transnacionalmente entre 2010 y 2022, un cine caracterizado por estar recreado en ambien-
tes descentrados y con actantes marginales, siendo significativo que el 50 % de este 
corpus son óperas primas, el 57 % es representado por personajes femeninos jóvenes y 
el 33 % ocurre en la zona del Gran Cauca. Su elección, además, se debió a su evidente 
referencia a protagonistas y metáforas espaciales que dan cuenta del conflicto armado en 
cualquiera de sus aristas (destierros, desapariciones, homicidios, violaciones, secuestros, 
reclutados, etc.), y que satisfacen dos rasgos más, a saber: una politización manifiesta en 
la manipulación de elementos formales como el sonido y el manejo de la cámara, y unas 
tramas que asocian una poética-del-espacio-natural con actores naturales, que se trasladan 
de un lugar a otro, “sin ninguna investidura, sin actividad que los defina, haciendo que el 
traslado luzca más como huida que como un viaje” (Cantú 2008, 2).

Al examinar este corpus, se asiste a un tercer tipo de cine en relación con los expuestos 
por Martínez Pardo (1978) y que he llamado el cine-stésico, debido a que integra dialécti-
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camente la cinestesia y la sinestesia. Efectivamente, es cinestésico porque a través de las 
acciones de los protagonistas los espectadores-testigo podemos sentir los movimientos 
y contorsiones propios de un viaje como desplazamiento; y sinestésico, porque, en esos 
movimientos ya sincronizados entre el actante y el voyeur, hay una combinación simul-
tánea de senso-percepciones que, instaladas desde lo escópico o visual, dan cuenta de 
experiencias ofrecidas por el tacto, el olfato, el gusto y la audición, sin otra conexión que 
lo que realiza el actor(médium de la víctima), procurando atravesar al voyeur y, con esto, 
atarlo con lazos, con lazos afectivos y, por tanto, preverbales, en que, en el caso de los 
protagonistas, es significativo el manejo de un silencio como respuesta al dolor más cró-
nico, y reforzado con gestos de afectos básicos (miedo, ira, etc.).

A partir de esto, el giro a un nuevo cine colombiano es armónico con el llamado “giro 
afectivo” (Clough y Halley 2007). Entonces, si nos preguntamos cómo este cine ensambla 
paisaje y cuerpo humano, quizá hasta el punto de que el primero devore al segundo,7 se 
infiere que es a través de la multisensorialidad a la que el filme invita al espectador (testigo 
e intruso) y que permite ver con los todos los sentidos una historia dentro de la historia para 
“meterse en los zapatos” de la víctima y sentir su fatiga, su horror y algo de su trauma, 
hasta quedar con los “pelos de punta”, “exudados” y con la “boca abierta”.

De esta suerte, sucede algo fascinante en el cine-stésico, a saber: transforma al voyeur 
(quien mira la película) en un voyageur (quien transita mientras mira), hasta el punto de 
que el voyeur-voyageur termina siendo un modernísimo flânerie (Bruno 2018). Se asume, 
entonces, que la cámara que presta servicios al cine-stésico se convierte en un vehículo 
que reclama del testigo-intruso viajar simuladamente en un topos representacional, a 
saber: los paisajes naturales de la Colombia distante de la predominancia céntrica de la 
nación y, por tanto, lejos de una mano protectora. Se trata, entonces, de paisajes que 
suelen llamarse “zonas rojas” o “zonas de guerra”, nunca elegidos por las víctimas, sino 
advenidos a ella por las circunstancias que no pueden dominar, como siguiendo un deter-
minismo que los envuelve y como si el destino de la naturaleza colombiana sea servir de 
escenario del horror.

Esto, lejos de ser un arreglo efímero en algunas películas, pareciera ser una invariable. A 
través de las imágenes paisajísticas, se experimenta el “aroma visual” de la naturaleza 
recreada (Sobchack 2010, 65), junto con los sonidos naturales propios de los montes, los 
ríos o los animales en la noche, y también las escenas en las que la neblina o el aguacero 
permiten sentir frío. Todo esto mientras se atestigua el desplazamiento de las víctimas 
del conflicto por interminables kilómetros de precario recorrido. En ese mismo sentido, la 
filósofa Laura Marks (2000) opone el concepto de “visualidad háptica” al de “visualidad 
óptica” (162), ya que los ojos de quien observa una historia funcionan como órganos del 
tacto, con lo cual ya el espectador no diferencia formas, sino descifra texturas mientras 
recorre imaginariamente las carreteras y las trochas de un país donde hay más territorio 
que Estado.

Por ejemplo, en Los reyes del mundo (Mora Ortega 2022), los protagonistas viajan hacia 
la tierra prometida 360 kilómetros en un descenso por la cordillera central hacia la depre-
sión momposina, o lo que es igual, de lo templado de Medellín hacia la niebla del frío, y 
luego al calor de Nechí (Antioquia), un municipio en disputa por el control territorial entre 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y las Autodefensas Unidas de 
Colombia (AUC), y que actualmente es presa de la minería ilegal del oro y de las rutas para 
el narcotráfico. Asimismo, en El árbol rojo (Gómez Endara 2021), los hermanos Méndez 
viajan unos 900 kilómetros desde el corregimiento Rincón del Mar, en San Onofre (Sucre), 
hasta el céntrico barrio Santafé de la capital colombiana, esto es, desde un territorio gober-
nado por más de una década por paramilitares del Bloque Montes de María, al frío glacial 
y humano de un barrio caracterizado por la mendicidad, la explotación sexual, el comercio 
ilegal, la mafia y la violencia soterrada en el corazón de la ciudad capital. En los dos casos, 
el testigo-intruso puede ver, oler, palpar, escuchar y tener experiencias térmicas gracias al 
uso de su memoria sensorial, estimulados por la visión de la presencia protagónica de la 
naturaleza en sus diferentes pisos intertropicales, determinados por la altitud.
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Así pues, estas nuevas formas de fraguar lazo social basado en recrear imágenes sen-
soriales desde paisajes rurales o periurbanos no solo comprometen la visualidad háptica, 
sino también las visualidades térmicas, olfativas y auditivas. Se trata, en suma, de prestar 
los ojos para que estos mano-seen (tacto-vista) texturas naturales huelan aromas, sientan 
ardor o frescura y, sobre todo, ojos que escuchen lo que, desde el silencio humano, las 
geografías campesinas del país enuncian, respondiendo al deseo de “restablecer un con-
tacto más sensible y corporal con las imágenes, con los objetos, con el entorno” (Depetris 
Chauvin 2019, 53).8

De esta suerte, tal modo de relacionarse con las imágenes y con los otros que las moran en 
el espacio ficcional del cine contemporáneo resulta un nuevo modo-de-estar en el mundo. 
Dicho de otra forma, es una manera de sentir juntos, de tener una sensitividad colectiva: 
una nueva forma de unir los ciudadanos con un conocimiento situado en lo emocional y lo 
sensitivo, permitiendo pensar en un neotribalismo porque se basa en afectos, sensaciones 
y susurros identificatorios que de alguna forma se comparten como comunitarios.

Cambios discursivos de la víctima en el nuevo cine colombiano

Según Zuluaga (2021), este nuevo cine, que comparte estas cualidades con el chileno y 
argentino, tiene representantes cardinales con filmes como El vuelco del cangrejo (Ruiz 
Navia 2010), Retratos en un mar de mentiras (Gaviria 2010) y La sirga (Vega 2012), para pro-
longarse en Los hongos (Ruiz Navia 2014), La tierra y la sombra (Acevedo 2015) o Siembra 
(Osorio y Lozano 2016), y se ha empinado en otras producciones transnacionales como 
Monos (Landes 2019), Tantas almas (Rincón Guille 2021), Llanto maldito (Beltrán 2021) o 
Los reyes del mundo (Mora Ortega 2022).

Ahora, al revisar su arqui-textura espaciotemporal o sintaxis, este cines-stésico revela la 
primacía de una poética del espacio ávido de paisajes, y cruzada por el deseo de transitar 
hacia una casa soñada frente a la realidad de la ausencia de casa; todo esto en un tiempo 
dilatado, casi mí(s)tico, recurso que puede verse como un ejercicio cronémico para dar 
cuenta de un tiempo circular que repite el mismo síntoma/regla cultural: un tiempo que 
no pasa porque no deja de pasar. Asimismo, insinúo al respecto que la intención de este 
cine es despolitizar el conflicto a través del uso de una meta-violencia, evidente en el 
manejo estratégico de cuadros naturales que hablan a través de geofonías o biofonías y, 
fortuitamente, de antropofonías (o su ausencia), así como en el manejo lento de la cámara, 
que sigue la travesía silente de la víctima, y el uso de extendidos plano-secuencias. Final-
mente, para completar la lectura semántico-pragmática de este corpus, sobresale una 
ética-de-la-desesperanza, puesta en la actitud pasiva y parásita de los protagonistas, la 
cual se compensa con una estética-de-la-debilidad, que reevalúa valores determinados 
por tradiciones heteropatriarcales, al mismo tiempo que desvirtúa el imaginario colonial 
de que el bárbaro es el excluido.

Otro hallazgo sobresaliente deja ver que el cine-stésico está cruzado narrativamente por la 
obsesión de revelar los efectos de dos síndromes que podrían dialogar armónicamente con 
los esbozados arriba: el de Ulises y el de Caín, pues recrea víctimas transliteradas como 
“almas en pena” y “judíos errantes” que buscan retornar a sus hogares, o buscan sus 
familiares por trochas, ríos o pueblos, como consecuencia de esa manera de insolidaridad.9

Para finalizar el esbozo de hallazgos, es importante recordar que, a diferencia de otros 
textos que dan cuenta del conflicto armado, como los archivos periodísticos o los acadé-
micos, el cine-stésico ofrece escenarios y soluciones imaginarias. Pues bien, propongo, al 
menos, cinco aspectos esenciales que delinean este cine como posible tramitación hacia 
el posconflicto, a saber:

1. La resistencia como re-existencia.10 Los personajes-víctimas desarrollan actividades y 
trampas a lo real para inventarse cotidianamente la vida y confrontar la realidad establecida 
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por el proyecto de la des-ontologización de sus cuerpos y almas. Algo que hacen, porque, 
como no tienen a nadie quien pueda interceder por ellos, es decir, al sostenerse como “la 
vida nuda” (Agamben 2010, 12), con una coexistencia expuesta a la muerte sin redentor 
alguno, se sacuden de ese estado de-sujetado, esto es, se las arreglan con sus propios 
recursos y anónimo estoicismo para progresar el día a día; algo muy cercano a lo que Nata-
lia Quiceno Toro (2016) llamó la creación de una “vida sabrosa”, un proceso cotidiano para 
“activar y equilibrar la vida de manera autónoma, sin la militarización de los territorios, sin 
miedo y sin la imposición de formas de vida que lleven a estar enmontado” (5).

2. La exploración del lazo afectivo. El silenciamiento acumulado sobre el ultraje que ha 
ejercido el perpetrador sobre la víctima se transforma en un reconocimiento y en un apoyo. 
Esto afirma la menesterosidad/necesidad del otro en la atmósfera de una guerra y vislumbra 
igualdad y respeto, a pesar de las diferencias entre las víctimas mismas. Sabemos que 
hay, al menos, tres formas de reconocimiento: la legal (igualdad), la social (solidaridad) y 
la amorosa o erótica. Estas últimas formas implican reconocer deseos e insuficiencias, y 
están presentes en las tramas del cine-stésico, insinuando formas de tejer como integración 
afectiva la esquiva nación imaginada. Un cine que, según cada región, promueve una cierta 
sociolingüística de las emociones que depende, finalmente, del neotribalismo que refuerza 
sentimientos de pertenencia. Es la apuesta de un mundo social alterno al tradicional, donde 
se reconoce la heterogeneidad social, como en las multitudes, y nuevos roles masculinos 
y femeninos.

3. Nueva forma de percibir al extraño y al prójimo. Derivado de lo anterior, la comunidad 
emocional así delineada en el cine-stésico preconcibe al prójimo como sujeto solidario y 
bondadoso. En este orden de ideas, se deja ver que la guerra también deja algunas ganan-
cias en el orden de lo social, a saber: el estrechamiento de la complicidad entre iguales 
pero desconocidos, como sucede en los rituales religiosos.11 Quizá esto justifique la ten-
dencia a que los personajes se apropien y aferren a amuletos y reliquias hispano-católicas. 
Es, en suma, una solución que inicia con una aisthesis, o sentir-juntos (sensibilidad), que 
pasa por la empátheia y finaliza en la catharsis, o efecto purificador/liberador, como base 
de un enaltecimiento a la razón sensible que erige nuevas maneras-de-estar, según Michel 
Maffesoli (1997).

4. Un llamado a perdonar lo imperdonable. Según Jacques Derrida (2015), si se perdona lo 
perdonable, no hay mucho mérito, de suerte que perdonar al monstruo que crea terror ante 
la amenaza y el pánico ante la destrucción total o la eliminación radical es aceptar lo inmo-
dificable del pasado y renunciar a la ira y a la venganza frente a aquellos que se presentan 
como agentes de un pasado que no pasa porque no deja de pasar. Una mezcla inteligente 
entre ternura y resignación que se opone a una moral desalmada.

5. Formas sustitutivas de elaborar el duelo. El cine-stésico pone en primer plano el asunto 
de cómo simbolizar un trauma colectivo, a pesar de su supuesta futilidad. Se sabe que sobre 
los desaparecidos hay una impunidad del 99 %; pero, frente al cuerpo ausente, el familiar 
del desaparecido se construye como “buscador”, especialmente las mujeres de Colombia, 
pues, de los desaparecidos, el 83 % corresponden a hombres en más de 7000 fosas comu-
nes localizadas, lo cual no está exento de estigmas y violencia de género, tal como ha sido 
determinado por la psicoanalista y profesora María Alejandra Tapia Millán (2023).

En Colombia, se ha especializado una estrategia para que el desaparecido deje de ex-sistir 
como un muerto-vivo, y así la catástrofe del sentido que esta ausencia genera se subsane 
en el recuerdo del seno familiar afectado, como lo sugiere Gabriel Gatti (2017); por cierto, 
sobrevivientes que perviven en un orbe “lleno de lugares fuera de la norma, de identidades 
dislocadas, de dolientes, de fugados” (15). En este acto conmovedor, el familiar del desa-
parecido practica el acto de sustituir un cuerpo por el de otro para re-in-corporar o rehacer 
el cuerpo del conocido; y lo hace invistiendo ese fragmento del cuerpo-otro con soportes 
materiales del recuerdo, como la ropa del ausente.
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Así las cosas, el cuerpo desaparecido se vuelve cuerpo-causa-de-lo-melancólico en lugar de 
cuerpo-del-delito, pero bajo la racionalidad del deslizamiento significante para evitar que el 
sobreviviente no haga un duelo “a secas”, parafraseando a Alouch (2006). Y, al ser flotante, 
es vivido con un silencio traumático, porque, a falta de categorías propias para narrar la 
catástrofe del sentido, la afonía se convierte en un recurso para que la víctima produzca 
sentido y a propósito de lo vivido y sentido como un robo de algo íntimo de sí (Acosta López 
2022, 138 y ss.), de ahí que el receptor esté llamado a “recalibrar la capacidad propia de 
escuchar con profundidad histórica” (Castillejo Cuéllar 2007, 85).

Sobre este último aspecto, una de las películas que revela directamente esta solución 
imaginaria frente a la desaparición forzosa es Tantas almas, la river-movie del director 
colombo-belga Rincón Gille (2022). Su protagonista, el pescador José, recorre el río Mag-
dalena en su piragua, buscando en las riberas los cadáveres de sus dos hijos, Rafael y 
Dionisio, asesinados y desparecidos por los paramilitares que operaban en el sur de Bolívar 
a comienzos de este siglo, todo esto con el fin de darles sepultura, y así evitar que queden 
como “almas en pena”.

En esta historia, ante la imposibilidad de que encuentre el cadáver de Dionisio, cuyo nota-
ble rasgo congénito es que en una de sus manos carece de tres falanges, José extrae el 
antebrazo de un NN de una fosa común, ubicada en el patio trasero de un cementerio; 
posteriormente, con el filo de una pala metálica, cercena tres dedos de esa inerte mano, 
para luego tapar el tejido muerto y amputado con una camiseta deportiva de color amarillo, 
fundando, al paso, la metáfora de un socorro exánime, pues las autoridades del pueblo no 
le han “dado la mano” para lograr el encuentro deseado, a excepción de habitantes, casi 
fantasmagóricos e igual de sufridos a José, quienes, en una secreta solidaridad, informan 
a través de unos soportes de inscripción (el registro o listado de muertos flotantes que 
elabora la señora Muñoz).12

Posteriormente, en una escena intensa que recuerda la de aquella madre y su hija en un 
pueblo caluroso en el cuento La siesta del martes (García Márquez 2012, 135-142), José 
camina lentamente hacia el río, toma una lancha y se va río arriba. El silencio de la huida es 
estremecedor, dando a entender que ese trauma se inscribe o se registra en ausencia de 
su propia voz, mostrándonos que el trauma puede escucharse en la visualidad de la noche, 
que hay una escucha visual, como sugiere Caruth (1996, 111 y ss.), sumado al gesto de vacia-
miento del ser del padre frente al desaparecido sin cuerpo. Asimismo, este acto sustituto 
de un velatorio ya está sugerido en Sófocles (2014), cuando Antígona cubre el cadáver de su 
hermano Polinices con un polvo fino en lugar del rito fúnebre que ha impedido su tío Creonte.

Aún más, es admirable notar cómo el director de Tantas almas (Rincón Guille 2021), desde 
la lógica alegórico-metonímica, recrea el cuerpo de la nación como un órgano arruinado y 
fraccionado. La ley humana prohíbe el homicidio porque la vida es sagrada y es tarea del 
Estado hacer que se cumpla la ley; pero, en Colombia, lo imposible se ha hecho posible 
en, al menos, 800 000 ocasiones (cifra de muertos de nuestro conflicto entre 1985 y 2018), 
dejando sus huellas en la memoria traumática y extensibles a no sé cuántas generaciones, 
porque, todos lo sabemos, los traumas se heredan.

Si recordamos la historia de El mercader de Venecia (Shakespeare, 2020), el usurero judío 
Shylock no puede, finalmente, apropiarse de la libra de carne de Antonio, porque la ley 
evocada y representada por Portia de Belmond lo prohíbe al recordar que el cuerpo del 
otro es inapropiable y, por eso, el amigo de Bassanio se salva de tal mezquindad. Pero 
este caso revela una especificidad de nuestra guerra: el otro, aturdido por el sinsentido, se 
apropia de lo inapropiable, pese a la ley. Y el pedazo de cuerpo adoptado se instala como 
evidencia de que el cuerpo de la nación acepta presencias de muertos-vivos, de sujetos 
sin nombre y de espejismos que viven entre las pesadillas de quienes vegetan sin Dios ni 
ley, y solo existen como fantasmas o demonios en un aparente progreso.

Al admitir este nuevo juego de analogías y metonimias, estamos frente a la forma de 
concebir la nación desde el cuerpo en y de la psicosis: es el cuerpo visto como materia 
desmembrada, un cuerpo que se sostiene en su existencia gracias a una gramática alterada 
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y exhibida en una teatralización xenopática, al decir de José Alejandro Restrepo (2006); algo 
similar al cuerpo vivo-muerto del joven de La tercera resignación, primer relato de García 
Márquez (2012, 11-20), escrito en la época en la cual chulavitas y pájaros impusieron una 
tecnología mortífera, la de ver al hermano como miembra disiecta, dejando en la memoria 
colectiva la imagen de una nación sin consistencia y abriendo las bocas para la repetición 
de lo innombrable, siempre y cuando el ultrajado pudiera conservar la lengua y las orejas.

A manera de conclusión

Finalizo, entonces, este esfuerzo redimiendo dos elementos del cine-stésico y su labor 
de recrear la vida de la víctima, a saber: su función social y su novedad ético-política. Pues 
bien, en cuanto a su función, creo que es una experiencia estética presa de una de-colo-
nización del ver que naturaliza la víctima por sobre-exposición, sustituyendo las violencias 
por una cierta violencia simbólica; y si bien lo he definido como un delegado resonador de 
las historias de las víctimas del conflicto armado, como experiencia tiene un éxito parcial, 
porque, finalmente, aparece al espectador-testigo como la arbitraria forma de mostrar lo 
que, en principio, es indecible (el trauma), obviando el sentido real de los silencios de la 
guerra. A pesar de esto, el cine-stésico testimonia algo que no es nuevo en la historia 
nacional, pero sí actual en el devenir del cine nacional: dar cuenta de la víctima que es, en 
propiedad, un ser des-subjetivizado y errante, estirando su función a algo más: este cuerpo 
se hace metonimia del cuerpo de la nación, que se recrea en el cuerpo de la teratología: 
un cuerpo maltratado y enlodado, tristemente asimilado al cuerpo de/en la psicosis. La 
nación, así, no es la de Encanto, como la película Disney de Haward y Bush (2021), sino 
la de una exotopía espacial y, sobre todo, cultural.

Ahora, en relación con su novedad, el cine-stésico se deslinda de las violencias históricas 
(partidista, insurgente, del problema narco y de otras que de estas se derivan), y recrea 
una violencia nueva, la moral, esa que el CNMH (2013) llama “daños morales de la guerra” 
(268), caracterizada por degradar la dignidad y devaluar las creencias y los valores identitarios 
en las víctimas. De esta forma, representa lo que no era representado hasta hace poco en 
la historia del cine y que son las formas invisibles de la violencia que devienen una cierta 
muerte moral de la víctima. Y lo hace invitándonos a atender sus silencios traumáticos y 
a ver sus gestos mientras vemos (voyeur) como enclaves simbólicos de una denuncia a 
los abusos del poder, a la segregación que termina en invisibilización o hipervisibilización 
naturalizada y, sobre todo, una denuncia al silencio estatal porque silencio con silencio grita.

Efectivamente, se trata de la experiencia de quedar atrapado en un ejercicio que nos 
obliga a un doble giro: hacia lo afectivo y hacia lo aural o lo invocante, hacia el giro auditivo, 
porque es un cine que abre la necesidad de tomarse en serio una ética y una política de 
la escucha. Ética, porque revela la paciencia de la víctima y del espectador (paciencia, del 
latín pati, “sufrir callado”, “sin alaracos”); y política, porque invierte la relación de poder: 
del activo que habla, al pasivo que escucha los susurros o murmullos de la guerra, tal 
como también se recrea en la obra literaria La Sombra de Orión, última novela del escri-
tor Pablo Montoya (2021), o en la experiencia artística de Clemencia Echeverri intitulada 
Duelos (MinCultura 2019).

Así pues, asistimos a un cine que permite experimentar una “visualidad de la escucha” y 
una “paciencia del ver”. No gratuitamente Byung-Chul Han (2017, 117) habla de una nueva 
profesión: la del oyente, al mismo tiempo que refiere una educación del ojo para mirar con 
contemplativa atención con el fin de lograr una mirada larga y pausada; éticas fundamentales 
para la nación, pues “the trauma demands to be heard” (Caruth 1996, 7) y mirado en su 
quinesia/proxemia. Baste recordar cómo el ruido que viene del fondo de la Tierra se instala 
como el protagonista principal en la reciente película Memoria, del tailandés Apichatpong 
Weerasethakul (2021), y que es, en realidad, una metáfora del grito de los NN que están ente-
rrados en fosas comunes, figura final de los rugidos de la violencia en tierras colombianas, 
desde Bogotá hasta los pueblitos del Quindío. Por eso, la nuestra es una guerra sin nombre.
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[NOTAS]

1 Un síndrome cultural, desde la postura del antropólogo francés Raymond Massé (1995, 153), es la 
suma de síntomas construidos, cuya constelación se caracteriza por que solo pervive dentro de los 
límites de una cultura determinada dominada por la mezcla de violencias (visibles e invisibles) y por 
que su etiología da cuenta de los valores y la normatividad de esa cultura.

2 Mentalidad, en el sentido de Romero (1999), esto es, un conjunto de ideas y creencias sobre la 
realidad que decantan en unas actitudes frente a la vida individual y social.

3 Testigo del conflicto, entonces, como el título que el fotoperiodista antioqueño Jesús Abad Colorado 
le dio a la exposición de las más de quinientas fotografías (El testigo), al ser testigo de los declarantes 
directos del conflicto armado por más de treinta años, y con el que ha pretendido darles un nombre y 
un rostro a las víctimas del conflicto armado colombiano.

4 Entendemos por trauma aquella experiencia/escena/recordación que no se inscribe o liga en la 
memoria narrativa, biográfica o consciente y, por tanto, resulta imposible de historizarse. Dada esta 
condición, su destino es la re-petición sintomática, en el sueño o en el flashback. El trauma, al estar 
depositado fuera del control del sujeto, supervive en él como afecto o situación prelingüística, siendo 
notorio en los códigos no-verbales o corp-orales (LaCapra 2005).

5 Se puede inferir que para el filósofo Jean-Luc Nancy (2008), el murmullo es una forma de simbolizar 
el testimonio, que puede presentarse en diferentes códigos semióticos (no verbales y verbales), 
siempre y cuando aparezca como un evento que ofrece un mensaje completamente-otro a las 
imágenes impuestas de un conflicto, es decir, como una intermitencia en los discursos masivos de la 
guerra.

6 En el siglo XIX, Colombia soportó 9 guerras civiles, 11 constituciones y entre 54 y 64 revueltas locales 
para derrocar los Gobiernos de turno (Alonso Espinal 2014).

7 No es gratuito, entonces, que se evoque cómo, en La vorágine, el poeta Arturo Cova, Alicia y su hijo, 
son devorados por la selva, de la misma manera que Aureliano Babilonia queda devorado por las 
hormigas en Cien años de soledad.

8 No gratuitamente la Comisión de la Verdad, a través de “El dolor de la naturaleza”, auspiciado por el 
antropólogo Alejandro Castillejo Cuéllar Cuéllar (2024), da cuenta de testimonios no humanos que se 
dejan escuchar, como los de los árboles, los ríos, etc., que también son agentes de la memoria.

9 Llanto maldito (Beltrán 2021) está basada en la leyenda de la Llorona, el alma en pena de una madre 
que busca su hijo por ríos, montañas y pueblos, mientras solloza su destino sin poder iniciar la 
elaboración de un duelo.

10 La noción de re-existencia es resumida por el profesor y artista Adolfo Albán Achinte, como la suma 
de “los dispositivos que las comunidades crean y desarrollan para inventarse cotidianamente la vida 
y poder de esta manera confrontar la realidad establecida” (Albán Achinte 2009, 95).

11 Este tipo de acontecimientos tiene fundamento en colectivos históricamente fundados. Baste 
recordar las Madres de Soacha, una comunidad emocional gracias a la desgracia que las junta, a 
saber: ser víctimas de los falsos positivos.

12 No se puede dejar pasar la similitud con la historia de Clemente Silva, buscador de los huesos de su 
hijo Luciano, en novela La vorágine, de José Eustasio Rivera.
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