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Vulva escribe con sangre y la letra con

 sangre entra: una aproximación 
desde la estética de la abyección al
 trabajo artístico de Nadia Granados

 y el Colectivo Zunga*

María Isabel Reverón Peña**
Mario Antonio Parra Pérez***

El artículo se aproxima a los trabajos Antifálica (2000) y Asco y san-
gre (2010) de Nadia Granados, y a las obras Nosotras las de sangre 
azul (2012) y De capullo a flor (2013) del Colectivo Zunga, desde el 
concepto de abyección planteado por Julia Kristeva y, en particular, 
desde la sangre como forma de escritura abyecta de Vulva. En el 
caso de Granados, se muestra la oposición entre el asco que genera 
la sangre menstrual y la “naturalización” del interminable río de 
sangre producido por la violencia en Colombia. En el del Colectivo 
Zunga, se cuestiona la higienización de la sangre menstrual desde 
los discursos publicitarios y el doble mensaje social y mediático 
(abyección/romantización) en relación con la menstruación como ri-
tual de paso. En ambos casos, las obras trabajadas no han recibido 
la suficiente atención por parte de la crítica. Las lecturas de la obra 
de Granados privilegian su obra Colombianización, los imaginarios 
audiovisuales, la resistencia en términos de género y sexualidades; 
las escasas del Colectivo Zunga se acercan más a la postura del gru-
po como artistas que a interpretaciones de su obra. El trabajo más 
cercano a este artículo es el de Claudia Mandel, quien menciona lo 
abyecto en obras visuales contemporáneas, pero no aborda ningún 
nombre nacional. En este sentido, este artículo aporta al campo de 
la crítica artística colombiana del siglo XXI tanto desde las obras de 
las artistas trabajadas como desde el enfoque propuesto.
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The article approaches the artworks Anti-phallic (2000) and Dis-
gust and Blood (2010) by Nadia Granados, and the artworks We 
the Blue-blooded Women (2012) and From Bud to Blossom (2013) 
by Zunga Collective, from the abjection concept proposed by Julia 
Kristeva and, specially, from the blood as a way of Vulva’s abject 
writing. In Granados’ case, the opposition between the disgust 
generated by menstrual blood and the “naturalization” of the end-
less river of blood produced by violence in Colombia is shown. 
In the case of Zunga Collective, the sanitization of menstrual 
blood is questioned from the advertising discourses and the dou-
ble social and media message (abjection/romanticization) about 
menstruation as a rite of passage. In both cases, the artworks 
worked on have not received enough critical attention. The read-
ings of Granados’ artwork privilege his piece Colombianization, 
audiovisual imaginaries, and resistance in terms of gender and 
sexualities; the scarce readings of the Zunga Collective are closer 
to the group’s position as artists than to interpretations of their 
work. The closest work to this article is that of Claudia Mandel, 
who mentions the abject in contemporary visual artworks, but 
she does not address any national names. Therefore, this article 
contributes to the field of Colombian artistic criticism in the 21st 
century, both from the artists’ artworks and from the proposed 
approach.

Keywords: menstrual blood; abjection; postporn;  
Nadia Granados; Zunga Collective.

O artigo se aproxima dos trabalhos Antifálica (2000) e Asco y san-
gre (Nojo e sangue) (2010) de Nadia Granados, e às obras No-
sotras las de sangre azul (Nós, as de sangue azul) (2012) e De 
capullo a flor (De botão a flor) (2013) do Coletivo Zunga, a partir 
do conceito de abjeção levantado por Julia Kristeva e, em parti-
cular, desde a sangue como forma de escrita abjeta da Vulva. No 
caso de Granados, mostra-se a oposição entre o nojo que gera 
o sangue menstrual e a “naturalização” do interminável rio de 
sangue produzido pela violência na Colômbia. No Coletivo Zunga, 
questiona-se a higienização do sangue menstrual desde os dis-
cursos publicitários e a dupla mensagem social e midiática (abje-
ção/romantização) na relação com a menstruação como ritual de 
passagem. Em ambos os casos, as obras trabalhadas não recebe-
ram suficiente atenção por parte da crítica. As leituras da obra de 
Granados privilegiam sua obra Colombianización, os imaginários 
audiovisuais, a resistência em termos de gênero e sexualidades; 
as poucas leituras do Coletivo Zunga se aproximam mais da pos-
tura do grupo como artistas que a interpretações da sua obra. O 
trabalho mais próximo deste artigo é de Claudia Mandel, quem 
menciona o abjeto em obras visuais contemporâneas, pero não 
aborda nome nacional nenhum. Neste sentido, este artigo con-
tribui para o campo da crítica artística colombiana do século XXI 
tanto a partir das obras das artistas trabalhadas quanto desde a 
abordagem proposta.

Palavras-chave: sangue menstrual; abjeção; pós-porno;  
Nadia Granados; Coletivo Zunga.

Vulva escreve com sangue e a letra com 
sangue entra: uma aproximação desde a 

estética da abjeção ao trabalho artístico de 
Nadia Granados e o Coletivo Zunga

Vulva writes with blood, and the letter 
with blood comes in: an approach from the 
aesthetics of abjection to Nadia Granados’ 

and Colectivo Zunga’s artwork
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Vulva, quítese eso rojo, o de la menstruación 
como abyección

Vulva va a la escuela y descubre que ella no existe…

Vulva va a la iglesia y descubre que es obscena…

Vulva descifra a Lacan y Baudrillard y descubre que ella es 
solo un signo, una significación del vacío, de la ausencia, 
de lo que no es masculino…

(se le entrega un lápiz para que tome nota…)

Vulva decodifica la semiótica constructivista feminista y se 
da cuenta de que ella no tiene ningún sentir auténtico; hasta 
sus sensaciones eróticas han sido construidas por proyeccio-
nes patriarcales, imposiciones y condicionamientos…

Vulva lee biología y comprende que ella es una amalgama 
de proteínas y hormonas de oxitocinas que gobiernan to-
dos sus deseos…

Vulva estudia a Freud y se da cuenta de que tendrá que 
transferir sus orgasmos clitóricos a su vagina…

Vulva lee a Masters y Johnson y comprende que sus orgas-
mos vaginales no han sido medidos por instrumento alguno 
y que ella solo va a experimentar orgasmos en el clítoris…

Vulva lee Off Our Backs y explora el tribalismo.

Entonces suspira por las ásperas barbas de dos días del 
otro género, sus manos largas y su insistente verga…

Vulva lee a Gramsci y a Marx para examinar los privilegios 
de su condición cultural…

Vulva interpreta los textos del feminismo esencialista y 
pinta su rostro con su sangre menstrual, aullando cuando 
hay luna llena…

Vulva reconoce sus símbolos y nombres en los grafitis 
bajo los caballetes de las ferrovías: raja, tajo, enchilada, 
conejo, rabo, semilla, coño y tajada…

Vulva se desnuda, llena su boca y concha con pintura y 
brochas, y corre al Cedar Bar a medianoche para espantar 
los fantasmas de De Kooning, Pollack, Kline…

Vulva aprende a analizar la política preguntando:

“¿Es esto bueno para Vulva?”.



91

[PP
. 8

8 -
 10

5]

Querida Vulva:

Estas líneas escritas en el rollo de papel que extrajo de su vagina Carolee Schneemann 
(figura 1) en su performance Interior Scroll (1975) muestran una parte del recorrido que 
has realizado en un trasegar que lleva más de setenta mil años. Un recorrido en el que has 
dejado olores, sabores, colores y sangre.

Como lugar de salida de las nuevas criaturas, has causado asombro y respeto en los pre-
hombres, tal vez aún en proceso de depilación, y esto se ve en cuevas con pinturas y tallas 
paleolíticas. La estudiosa Catherine Blackledge (2005) nos lo ha contado: “Esas cavidades 
naturales de la roca de forma similar a la de la Vulva, que se embadurnaban de sangre 
menstrual [creaban] una imagen vaginal particularmente poderosa” (45).

Desde diferentes tradiciones te han asociado con la fertilidad (Deméter, Hathor o Isis). 
Recordamos que en la mitología griega, cuando Deméter, la diosa de la agricultura, ha 
perdido a su hija y no desea continuar la cadena de la creación, es solo Baubo que puede 
sacarla de su tristeza y dolor, al hablarle en voz baja y señalar “abajo”, señalarte, querida 
Vulva. Deméter sonríe y, con ello, reverdece la fecundidad y la vida (Devereux 1984). 
Deméter está en el horizonte del ecofeminismo y como deidad femenina afirma la fecun-
didad. ¡Qué envidia la que le tenemos a Baubo, esa mujer que viaja sobre un cerdo con 
las piernas abiertas mostrándote y cuando está sentada te expone con desparpajo! ¡Y 
bien grande sí eres!

Tus escritos sanguíneos están en los tres misterios de transformación de lo femenino que 
van a explicar el continuum de la vida (Neumann 2009). El primero de estos, la menstrua-
ción. El corte que introduce tu trazo rojo en la transformación de niña a mujer tiene un 
acento más intenso en la experiencia vital que el de la primera eyaculación en la vida de 
un joven. El embarazo es el segundo misterio sanguíneo que interrumpe la menstruación 

Figura 1. Carolee 
Schneemann,  

Interior Scroll, 1975
Fuente: Artsy Carolee (2024).
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(deja de fluir hacia afuera) durante la gestación. El tercer misterio sanguíneo femenino es 
la transformación de la sangre en leche, “el cual constituye el fundamento de los misterios 
originarios de la transformación por el alimento” (Neumann 2009, 46).

Pero ese orden matriarcal, dada la dimensión psicológica de lo mencionado, comenzó a 
fracturarse en la historia a partir del desplazamiento de las divinidades femeninas por los 
dioses masculinos: en La Meca, las diosas Al’Uzza, Al’Lat y Manat fueron destruidas por 
Mahoma, para dar el poder a Alá. En el caso de Jehová, se desplaza a Jehva, una forma 
primitiva de Eva, cuyo origen está en la diosa palestina de la tierra Hawwa, Heba o Hebe. 
El mito bíblico también varió: originalmente, la manzana que le daba Heba (Eva) a su pareja 
Abdiheba (Adán) “era la manzana de la vida o de la muerte, que, al ser cortada, simbolizaba 
con su corazón el órgano sexual femenino. Después de que Abdiheba comiera la manzana, 
esto es, después de que se uniera a la diosa en el acto sexual, moría, y Heba le regalaba 
la juventud y la vida eterna en su paraíso de manzanos” (Sanyal 2012, 50). En la inversión 
bíblica, Adán y Eva están en el paraíso antes de comer la manzana y después deben morir, 
es decir, pierden la vida eterna. ¿Y dónde quedaste tú, querida Vulva, cuando se desplazaron 
las diosas de la tierra por los dioses uranos? Bien sabemos que con Jehová se perdió la 
corporeidad de las divinidades, él “es el primer dios incorpóreo” (51).

¿Dónde quedaste tú, querida Vulva, cuando, desplazadas las diosas, se establecieron 
nuevos códigos para las mujeres? ¿Alcanzaste a llegar a América Latina pese a la invasión 
y posterior colonización hispano-lusitana que aceleró el avance del patriarcado en muchos 
pueblos originarios de la región? No somos tan ilusos para pensar que no había patriarcado 
en el Abya Yala, pero Julia Antivilo Peña (2015) ya nos ha convencido de que, debido a la 
censuradora mirada cristiana, se puede inferir que, antes de la Conquista, “la relación con 
los cuerpos pudo ser diferente y, sin duda, más diversa que lo que resultó de los siglos 
de colonialismo” (36-37). Ella se apoya en la obra Etimologías (633) del enciclopedista 
católico Isidoro de Sevilla y nos muestra la caracterización de los sexos en la cosmovisión 
colonialista: fortaleza del cuerpo del varón en contraposición a la debilidad del cuerpo de 
la mujer. Las mujeres se sentirían “naturalmente” atraídas hacia los bienes sensibles y, 
de forma especial, hacia los placeres sexuales. Por tal razón, “era una necesidad para la 
sociedad patriarcal el gobierno de su cuerpo. De ahí que se planteara la idea que las mujeres 
estuvieran guiadas por el cuerpo y no así por la mente” (37).

¡Ay! Vulva querida, lastimosamente estas cosmovisiones siguen arraigadas en nuestra 
cultura al ser reproducidas una y otra vez por discursos sociales, políticos y artísticos: 
miradas y manos masculinas buscan conquistarte, colonizarte… dominarte. Si para la 
población en general el sexo ha sido reprimido con tanto rigor, pues va en contravía de las 
condiciones de producción de nuestra sociedad capitalista, “porque es incompatible con 
una dedicación al trabajo general e intensiva” (Foucault 1985, 12), para las mujeres los 
dispositivos de control sexual han sido mayores. ¿Te acuerdas cuánto sufriste con la idea 
de servidumbre sexual exclusiva femenina y la prohibición del autoplacer generadas por 
el cinturón de castidad medieval (Antivilo Peña 2015)?

Estamos convencidos de que esa colonización del cuerpo ha reforzado (que no iniciado), 
para las mismas mujeres, la inclusión de un proceso “natural” como el de tus hilos rojos, 
el de la menstruación, en el campo semántico de la vergüenza, el asco y la repugnancia, 
en resumidas cuentas, en el de lo abyecto. Las dominadas contribuyen, “unas veces sin 
saberlo y otras a pesar suyo, a su propia dominación al aceptar tácitamente los límites 
impuestos, adoptan a menudo la forma de emociones corporales —vergüenza, humillación, 
timidez, ansiedad, culpabilidad— o de pasiones y de sentimientos —amor, admiración, 
respeto—” (Bourdieu 2000, 31).

Vulva amada, ¡hasta como impureza han señalado tus letras escarlatas! Bien lo sabes. 
Recordamos lo compungida que estuviste al leer el libro bíblico de Levítico: “La mujer que 
tiene flujo, el flujo de sangre de su cuerpo, permanecerá en su impureza por espacio de 
siete días. Y quien la toque será impuro hasta la tarde” (Levítico 15, 19). Recordamos que 
dijiste que al semen tampoco le fue mejor, pero que “mal de muchos, consuelo de tontos”. 
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Hablamos esa vez de los planteamientos de la filósofa y psicoanalista Julia Kristeva (1988). 
Para ella, la impureza (y en la misma línea, el tabú alimenticio y el pecado) es una de las 
variantes de la abyección, que “aparece como rito de la impureza y de la contaminación en 
el paganismo de las sociedades donde predomina o sobrevive lo matrilineal, donde toma 
el aspecto de la exclusión de una sustancia […] cuya operación coincide con lo sagrado 
ya que lo instaura” (27).

Abrimos su libro Poderes de la perversión. Allí Kristeva (1988) mencionaba que la abyección 
es un fenómeno universal; no obstante, tiene codificaciones diferentes según los diversos 
sistemas simbólicos. No es lo sucio lo que genera abyección, sino “aquello que perturba 
una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, 
las reglas, la complicidad, lo ambiguo, lo mixto” (11). Ese elemento de ambigüedad es 
fundamental para entender la abyección. Desde una perspectiva psicoanalítica, la autora 
plantea cómo lo abyecto se emparenta con la perversión, en cuanto está fundado sobre la 
lógica de lo interdicto: no abandona la ley o la regla, pero tampoco la asume, sino que “la 
desvía, la descamina, la corrompe” (25). En este sentido, el sentimiento de abyección que 
se experimenta se ancla en el superyó. Por ello, los elementos que atraviesan el límite, el 
umbral entre el interior y el exterior del cuerpo (orina, heces, sangre menstrual, semen, 
entre otros) provocan abyección.

¿Te acuerdas, Vulva, que, cuando hablamos de la sangre femenina como un “límite” que hay 
que cruzar, nos acordamos del ritual de iniciación masculina para obtener las estimadas “Red 
Wings”? Estas son descritas, por primera vez, en Hell’s Angels: A Strange and Terrible Saga 
(1967) del periodista Hunter Thompson como insignias de pandillas de motociclistas para 
diferenciarse; se trata del hecho de haber realizado cunnilingus a una mujer menstruando 
(Díaz Zepeda 2017). Este ritual mostrará el sentido del logro masculino al “sacrificarse” y 
superar la repugnacia hacia el flujo menstrual.

Sí, Vulva amada, con tristeza tenemos que reconocer aquí ese doble tiempo de la abyección: 
el del paso de lo valorado a lo repudiado; el del respeto y asombro por las mujeres, y por 
tu presencia evidenciados en las rocas paleolíticas teñidas de rojo, al asco y la repugnancia 
que genera la sangre menstrual en nuestros días. Kristeva (1988) echa sal a nuestra herida:

En un tiempo ya borroso, lo abyecto debió haber sido un polo imantado de codicia. 
Pero ahora las cenizas del olvido hacen de parabrisas y reflejan la aversión, la re-
pugnancia. Lo propio (limpio) (en el sentido de lo incorporado y lo incorporable) se 
vuelve sucio; lo solicitado hace un viraje hacia lo desterrado, la fascinación hacia 
el oprobio. (17)

Ahora bien, sabemos que el terreno de lo abyecto es más propicio para un discurso subli-
matorio (el arte, la mística, por ejemplo) que para uno científico o racionalista. El arte se 
ve como forma de “purificación” de lo abyecto, como la catarsis por excelencia, “más acá 
o más allá de la religión” (Kristeva 1988, 27). Dado que lo abyecto perturba la identidad, se 
puede entender que las artistas feministas utilicen tal categoría estética para cuestionar 
“tanto el orden del sujeto como el de la sociedad patriarcal” (Mandel 2013, 11).

¡Tu escritura sanguínea volvió a la escena, Vulva! Así se vio desde la década de 1960 
cuando la mujer comenzó a alejarse de la representación que de ella hacían con exclusivi-
dad manos masculinas y modelos patriarcales. Desde la performance te manifestaste en 
Vagina Painting (1965) de Shigeko Kubota (1937-2015), pionera de la videocultura y de la 
videoinstalación, presentada en Nueva York en el marco del Perpetual Fluxus Festival: ella 
ató un pincel a su ropa interior e iba avanzando en cuclillas pintando con color rojo un lienzo 
ubicado en el piso, en una clara parodia a los modelos pictóricos de tradición masculina. 
Aunque Kubota cataloga esta performance como algo excepcional y sin mayor impacto en 
su carrera: “No estaba interesada en la performance. Realicé esa pieza porque Maciunas y 
Nam June [Pake, mi esposo] me lo rogaron” (Calvo 2015). Esta obra posicionó a la artista 
en un ámbito de reivindicación que marcó su posterior trayectoria.
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A su trabajo hay que sumar The Red Flag (1971) de Judy Chicago, una fotografía que muestra 
un primer plano de una mujer extrayéndose un tampón; Blood Work Diary (1972) de Carolee 
Schneemann que exhibe en cinco paneles sangre menstrual sobre tela; Menstruation (1979) 
de Catherine Elwes, quien, vestida de blanco, permaneció encerrada en una habitación 
blanca con una pared frontal de cristal durante los tres días que duró su periodo menstrual; 
Pantalones para los días de regla (1996) de Priscila Monge, quien crea unos pantalones con 
toallas higiénicas. Vulva, tu existencia y expresión ha sensibilizado al artista y filósofo Harry 
Finley, quien en 1995 crea el Museo de la Menstruación y Salud de la Mujer, para “superar 
mitos y creencias que no han hecho más que atacar la experiencia menstrual” (Menstruar 
en Voz Alta 2017). En la actualidad, solo funciona el lugar de modo virtual.

Las obras de Nadia Granados y el Colectivo Zunga van a dialogar con este arte feminista 
del siglo XX para sacar lo abyecto (la sangre menstrual) del “tiempo del olvido” y volverlo 
“trueno”: “El tiempo de la abyección es doble: tiempo del olvido y del trueno, del infinito 
velado y del momento en que estalla la revelación” (Kristeva 1988, 17).

La apuesta pospornográfica de Nadia Granados: 
lo abyecto no debe ser la sangre menstrual  
sino la sangre derramada con violencia

Vulva, ¿te acuerdas de Nadia Granados (1978), la artista bogotana que estudió Artes en 
la Universidad Nacional de Colombia y trabajó en comunicación popular con el colectivo 
Somos Sudacas conformado por profesionales de diversas disciplinas que buscan acercar 
a los jóvenes la información que no aparece en los medios de comunicación? ¿Recuerdas 
que ha obtenido diversos reconocimientos en los ámbitos nacional e internacional, como 
el Premio Corto Experimental en el Athens International Film and Video Festival, Athens 
(Ohio, EE. UU.) (2019); el Premio Ken Burns Award for Best of the Festival, en el Ann Arbor 
Film festival (2020), y el XI Premio Luis Caballero (2022), el premio más importante a las 
artes visuales en Colombia?

Abre tus labios porque vamos a adelantar el cuaderno, Vulva.

La obra de Nadia Granados hace parte de la colección del Museo de Arte del Banco de la 
República de Colombia y de la Fundación Gilberto Álzate Avendaño. En la actualidad, sus 
trabajos se difunden tanto en espacios públicos como a través de sus páginas web (https://
nadiagranados.com/ y https://lafulminante.com/) y diversas redes sociales.

Con el interés de realizar un proyecto en el que aprovechara sus conocimientos de perfor-
mance, grabación y edición, creó el personaje La Fulminante, “bajo la premisa de que el 
cuerpo puede ser una herramienta de comunicación emancipadora, por medio del erotismo 
libertario que cuestiona el erotismo de la sociedad de consumo” (Nadia Granados 2014). 
La imagen de La Fulminante responde a la de mujer deseable construida por discursos 
sociales y mediáticos: cabello liso y largo teñido de rubio, senos y nalgas pronunciadas, 
escotes llamativos, faldas diminutas y tacones altos, aunque en muchas de sus perfor-
mances la ropa sobra, pues utiliza el cuerpo desnudo y la estética pornográfica tradicional 
como estrategias de concienciación política. Fíjate en esta transvaloración, Vulva: utilizar 
estrategias pornográficas para superar lo pornográfico.

Si bien su propuesta se plantea en primera instancia como una reivindicación del rol de la 
mujer en los ámbitos artístico y social, paradójicamente el empleo del cuerpo femenino 
en el arte y la pornografía ha generado controversias en el movimiento feminista. Querida, 
detengámonos en esto para llegar a la apuesta pospornográfica de Nadia Granados. En rela-
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ción con la pornografía, a comienzos de la década de 1980 en Norteamérica se plantearon 
dos posturas: por un lado, el movimiento abolicionista de la pornografía Women Against 
Pornography, grupo creado en 1979 y encabezado por las abogadas Andrea Dworkin y 
Catharine MacKinnon, cuya principal argumentación era que la pornografía ponía el cuerpo 
de las mujeres a disposición de todos los hombres y reforzaba la idea de que a las mujeres 
les gusta ser forzadas, humilladas y violadas (Poggi, citada en Egaña 2009). Por otro lado, 
está el grupo prosexo Feminists Against Censorship (FAC), liderado por Lisa Duggan, Nan 
Hunter y Carole Vance, que se oponía a la censura del porno planteando que el feminismo 
“no podía convertirse en una nueva normativa moral para controlar la sexualidad de las 
mujeres y censurar sus diferencias, sus deseos, incluso sus ganas de ver pornografía tra-
dicional. En cambio veía en la pornografía una posible herramienta para la emancipación 
de las mujeres de su tradicional contexto doméstico” (Egaña 2009).

Ligados a la perspectiva de este segundo grupo, el mundo ve aparecer los trabajos de 
Annie Sprinkle, considerada la creadora del posporno, quien planteó, en esta misma línea 
de ideas, que “la respuesta al porno malo no es la prohibición del porno, sino hacer mejores 
películas porno” (Sprinkle, citado en Despentes 2007, 73). La pospornografía, entonces, 
tiene sus inicios ligada al activismo político, a los feminismos disidentes, los cuales se 
alejan de lo que Preciado (2007) denomina el “feminismo biempensante”, ese

feminismo gris, normativo y puritano que ve en las diferencias culturales, sexuales o 
políticas amenazas a su ideal heterosexual y eurocéntrico de mujer. [La pospornogra-
fía] se trata de lo que podríamos llamar con la lúcida expresión de Virginie Despentes 
el despertar crítico del “proletariado del feminismo”, cuyos malos sujetos son las pu-
tas, las lesbianas, las violadas, las marimachos, los y las transexuales, las mujeres que 
no son blancas, las musulmanas… en definitiva, casi todos nosotros.

Si bien el término posporno lo acuñó el fotógrafo holandés Wink van Kempen en 1989 
para denominar “un conjunto de fotografías de contenido aparentemente explícito (es 
decir, con representación de órganos genitales en primer plano) pero cuyo objetivo no era 
masturbatorio, sino paródico y crítico” (“Entrevista con Paul B. Preciado: Posporno/excita-
ción disidente” 2024), fue Sprinkle quien le dio a la palabra una significación con mayores 
implicaciones políticas.

Annie Sprinkle, cuyo nombre real es Ellen Steinberg,1 nació en Filadelfia en 1954. A sus 
18 años trabajaba vendiendo palomitas en un cine porno de Arizona, donde se proyectó 
la clásica película Garganta profunda, y al conocer al director de esta, Gerard Damiano, 
incursionó en la industria pornográfica. Fue actriz de más de 200 películas del género, 
crítica de la industria, doctora en Sexualidad Humana por el Institute for Advanced Study 
of Human Sexuality en San Francisco y creadora, junto con su esposa Beth Stephens, de 
la ecosexualidad (cruce de la sexología con la ecología): la pareja se casó con la Tierra en 
2008, fecha desde la cual han tomado al planeta como su amante.

En 1990, Sprinkle se apropia del término posporno para titular su obra autobiográfica y una 
serie de performances: Post-Porn Modernist Show. Una de las más conocidas es Public 
Cervix Announcement (Anunciamiento público del cuello del útero) donde la actriz asume 
el papel de instructora y muestra unos carteles en los que están dibujados la vagina, el 
cuello uterino, el útero y las trompas de Falopio. Posteriormente, con un espéculo en su 
vagina (figura 2) invita al público, con una linterna, a mirar.

Con esta intervención, Sprinkle utiliza el código visual de la pornografía del primerísimo 
plano sobre ti, Vulva, para subvertirlo llevándolo a su máxima expresión: el cuerpo desnudo 
ya no genera placer, sino que es un cuerpo tratado desde la mera fisiología. Además, iro-
niza sobre el mito de la vagina dentada reproducido por discursos populares y académicos 
como el psicoanálisis. Afirma Sprinkle: “Quisiera probarle a varios de ustedes que no hay 
dientes aquí dentro” (Smiraglia 2012).
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Como Sprinkle, otras mujeres de manera individual comenzaron a apostar por propuestas 
alternativas en la presentación de lo pornográfico, por ejemplo, Candida Royalle (1950-2015), 
directora de cine porno, quien fundó en 1984 Femme Productions, intentando rescatar el 
deseo femenino en sus películas; pero fue en el trabajo de colectivas de reflexión sobre 
sexualidad donde surgen la mayoría de propuestas posporno, acompañadas de talleres 
sobre temas como el feminismo o lo queer:

Talleres teórico-prácticos en donde lxs participantes —bajo la premisa de hazlo tú 
mismx— se ubicaban detrás y delante de cámara para la creación de su propio ma-
terial. Girls who like porn (GWLP), Virginie Despentes, Las Post Op, Go Fist Foun-
dation, María LLopis, Pornoterrorismo, Quimera Rosa, entre otrxs. (Smiraglia 2012)

De este modo, el movimiento posporno busca alejarse de la representación pornográfica 
dominante: se busca poner el ojo de los espectadores en cuerpos tradicionalmente con-
siderados fuera de “lo normal”, “lo correcto”, “lo válido”, lo “estético”. Cuerpos, en últimas, 
“abyectos” desde una postura hegemónica: la del hombre blanco heterosexual.

Este fenómeno que nació en Estados Unidos se ha desarrollado con amplitud en Europa, 
especialmente en Inglaterra y en España. En el país ibérico, surgió el “pornoterrorismo” 
como una subcategoría de la pospornografía. El término fue acuñado por la activista y poeta 
española Diana Torres en su polémico “ensayo político autobiográfico” intitulado del mismo 
modo. En este menciona: “El pornoterrorismo surge como reacción a un sistema que se 
nos mete entre las piernas para instalar en nuestros sexos dispositivos de control; es un 
terrorismo cuya base es la defensa propia, una forma de no quedarse de brazos cruzados 
ante la injusticia” (Torres 2011, 66-67).

En América Latina, Ludditas Sexxxuales hizo eco de los planteamientos del pornoterro-
rismo. El colectivo creó el Manifiesto pornoterrorista que puede encontrarse en su blogspot 
(http://luddismosexxxual.blogspot.mx). Al respecto, Antivilo Peña (2015) menciona que el 
pornoterrorismo puede ser una experiencia muy pedagógica para “recibir una terapia de 

Figura 2. Public Cervix 
Announcement, Annie 
Sprinkle, 1993
Fuente: Salanova (2011).
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shock de desprogramación de la heteronormatividad” (75), dado que con frecuencia se 
invita a penetrar, intervenir, tener sexo y accionar sobre el cuerpo de la pornoterrorista.

En este panorama en el cual la mujer utiliza su cuerpo como elemento contestatario frente 
a los poderes dominantes, como herramienta para desaprender aquellos discursos que se 
han ido almacenando en las mentes y que han condicionado las acciones de las personas 
sin que se asuma una postura crítica frente a estos, se encuentran en Colombia los trabajos 
de Nadia Granados. En diálogo con otras artivistas performáticas latinoamericanas, como 
la mexicana Lorena Wolffer o el colectivo de artistas chilenas Malignas Influencias (Milano 
2016), La Fulminante levanta su voz de protesta frente a diversas realidades: los roles de 
género impuestos por una cultura machista, patriarcal, los estereotipos de lo que debe 
ser/hacer una mujer (y entre estos la maternidad obligatoria), la violencia, la impunidad, el 
desplazamiento y el terrorismo de Estado, entre otras.

No es azaroso que artistas feministas eligieran las performances, el arte en vivo, como 
medio de denuncia de las injusticias sociales: “En primer lugar, porque eran una práctica 
artística novedosa que todavía no había sido colonizada por la mirada masculina; en segundo 
lugar, por sus posibilidades para descolocar al espectador; y, en tercer lugar, porque la mujer 
ya no era el objeto de la obra, sino la propia obra” (Pérez y Otal 2014).

Ya adelantado el cuaderno, Vulva, queremos contarte cómo vemos tus trazos en dos obras 
de Nadia Granados. En la primera, la videoperformance Antifálica (2000), dialogan la canción 
“El desierto” de la artista mexicano-estadounidense Lhasa de Sela y la construcción sim-
bólica de una fellatio, donde un labial color rojo reemplaza el miembro viril. La Fulminante 
introduce el pene (labial) en su boca, lo mastica con un gesto de satisfacción y expulsa la 
sangre (labial) después de la castración simbólica.

En la canción, el desierto aparece como el lugar para hacer catarsis por alguien que no 
mereció el amor que quiso dar quien canta y el estado de liberación que esto representa: 
“Porque el alma prende fuego cuando deja de amar”. La apropiación de la canción desde la 
imagen en analogía con el rol preponderante que se ha dado a lo masculino en la sociedad 
permite interpretar la obra en torno a la idea de cómo lo femenino “destroza” el pene, la 
carne del patriarcado.

El cum shot/money shot (disparo de semen), tan característico de la pornografía para eviden-
ciar el goce masculino, “para que sea visible ante la mirada del espectador, generalmente, 
sobre los pechos, labios o estómago” (Gubern 2005, 40), es reemplazado por la boca de 
La Fulminante, vagina dentada, mientras regurgita la insuficiencia del modelo patriarcal 
(labial rojo-sangre). En la canción se expresa así: “He venido al desierto pa’ reírme de tu 
amor / Que el desierto es más tierno y la espina besa mejor”.

Crees, Vulva, que esta escena abyecta en la que la sangre sale de esta “vagina dentada” 
¿puede interpretarse como el nacimiento de un nuevo ser: la mujer? Así lo vemos noso-
tros. Esperamos que no se nos diga que sobrepasamos “los límites de la interpretación”.

La videoperformance intitulada Asco y sangre (figura 3) comienza con el primerísimo plano 
de puntos negros y dorados que se convierten, con la lejanía de la cámara, en una tanga 
que lleva puesta una mujer que hace movimientos sensuales cuyo rostro está cubierto con 
un pasamontañas camuflado. De fondo se escucha “Laughing Song” de The Residents, 
editada al revés. De la tanga cuelga el hilo de un tampón que hala. El tampón, empapado en 
sangre, con lentitud da vueltas en sus manos y luego es llevado a su boca para degustarlo 
con fruición. Mientras todo ello ocurre, musita palabras poco comprensibles que van en 
contrapunto con la claridad de la diatriba que arrojan los subtítulos del video:
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En esta videoperformance, el elemento del pasamontañas resulta importante para proponer 
una interpretación de la obra, pues es un objeto culturalmente asociado a la subversión: el 
acto mismo de chupar la propia sangre menstrual y hacerlo con fruición resulta subversivo 
en una cultura en la que esta ha sido estigmatizada; se trata de un acto abyecto que está 
por fuera de la ley del heteropatriarcado y, por ello, el rostro de quien realiza la acción 
no puede mostrarse. Como menciona Antivilo Peña (2015), los cuerpos de las mujeres 
latinoamericanas “se han erigido mediante un riguroso control social desplegado a través 
de la censura y de la autocensura, instalando la lógica que niega la propiedad del cuerpo 
propio” (36).

El pasamontañas representaría ese mantenerse en la “clandestinidad”, en el “anonimato”, 
que la sociedad le ha pedido a la mujer que tenga, y aquí cabrían todas porque esta mujer no 
tiene rostro identificable, durante sus ciclos menstruales. Vulva, permítenos una digresión: 
¿te acuerdas de ese comercial de buscapina que se pasaba en televisión para la época de 
la performance de Nadia Granados en el que se nos vende la idea de que al tomar esta 
mágica pastilla durante “los días erre” la mujer ya no necesita “esconderse”, “aislarse del 
mundo” mientras le pasa su “malestar”, sino que puede mostrarse “feliz” en la oficina 
porque ya no molestará a otros con su mal carácter y su “cara de cólico”? Creemos que 
la obra de Nadia Granados también trae a la mente de los espectadores estos imaginarios 
mediáticos de ocultamiento durante el periodo menstrual.

Así como la mujer del video representa a cualquier mujer, a todas las mujeres, con el 
camuflado del pasamontañas, también se representa a cualquier actor armado, a todos los 
actores armados. De hecho, no importa qué facción se represente: Estado, guerrilla, para-
militarismo, lo importante es que quien se oculta tras el pasamontañas es un actor armado 
que derrama sangre por la vía de la violencia, y que tal derramamiento merece repudio.

Un nudo de nervios tensos

Carne cubierta desde las entrañas

Cueva peluda llena de jugos de sabor desconocido

Conozco tu gusto por la sangre, pequeño hombrecito

Fertilizando la industria de la guerra

Sé cuánto te gusta, ¿cierto?

Pero te asquea la derramada por los coños

Sangre, impulso de vida

Llenando tu verga, sangre

En mi clítoris incendiario

Sangre que revienta

Asco de la vagina que sangra

En un mundo inundado de sangre

Que el dinero paga

Erecto de sangre mi clítoris incendiario

Que detona desde adentro con rabia. (Nadia Granados 2010)
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Nadia Granados cuestiona el asco que se tiene a la sangre menstrual (¡a una de las formas 
como escribes, Vulva!) en una cultura en la que la sangre derramada por el conflicto armado 
es cotidiana, y esa sí debería dar asco, como lo dice la artista en un perfil que le realiza 
Manuela Saldarriaga (2017) para El Espectador:

Uno dice: todas nosotras tenemos que avergonzarnos de menstruar, de oler a lo 
que olemos, y en el video, en el que chupo un tampón, la gente que lo ve sien-
te náuseas. Entonces, en nuestro sistema de representación hay un montón de 
imágenes en donde los hombres matan por toneladas a otros hombres, con rifles, 
asesinan, ¿y esto no da asco? Es mucha, muchísima sangre, pero nadie se vomita.

Tal repudio frente a las políticas del Gobierno del entonces presidente de Colombia Juan 
Manuel Santos (2010-2018) y, en especial, frente a las de su antecesor Álvaro Uribe (2002-
2010),2 y en cabeza suya frente a los representantes del poder político que ha tenido el país, 
es señalado por Nadia Granados en este y en otros de sus trabajos artísticos de manera 
explícita. Ella denuncia el fortalecimiento de la ultraderecha terrateniente y empresarial, 
unida a los medios de comunicación encargados de mantener por estadísticas la popula-
ridad del mandatario y crear un ambiente de decencia. Es este derramamiento de sangre 
producto del régimen de “terror de la seguridad democrática” el que debería dar asco, y 
no el que proviene del ciclo natural femenino.

La sangre, entonces, inicialmente, sangre menstrual, mensual, es decir, que se interrumpe, 
se puede volver un interminable río de sangre cuando se pasa de lo individual a lo colectivo. 
Esta asociación cuerpo (de la mujer)-territorio (colombiano) que realiza Nadia Granados 
en esta performance también se evidencia en Los que mueren en la guerra desde el 
elemento de la sangre: mientras la voz de Enrique Urrea, líder sindical de la Asociación 
Colombiana de Trabajadores de Televisión (ACOTV) asesinado en 2004, expone el dolor y 
la consternación por las muertes de la masacre de Bojayá (Chocó) en 2002, por el caso 
Santo Domingo (Arauca) en 1998, por los jóvenes que no pueden acceder a la educación, 
por los campesinos que tienen que ser vendedores ambulantes y son perseguidos por el 
Estado, porque quienes ponen los muertos para la guerra son los excluidos y no el enton-
ces presidente Álvaro Uribe, ni los senadores, ni los embajadores, ni el alto Gobierno; La 

Figura 3. Nadia Granados, 
fotograma de la performance 

Asco y sangre, 2010
Fuente: Nadia Granados (2010).
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Fulminante, acostada en la arena, desnuda bajo un velo negro, comienza a “mancharse”, 
poco a poco, de la sangre colectiva de aquellos muertos en la guerra, de la sangre de los 
hijos de aquellos invisibilizados en el territorio colombiano: los pobres.

La denuncia se hace acuciante por la repetición de las palabras de Urrea durante los 6 
minutos 26 segundos que dura la videoperformance. Lastimosamente, este video, como 
otros de La Fulminante, dejó de estar disponible en internet. Vulva, la imagen que te mos-
tramos (figura 4) corresponde a un fotograma del video que obtuvimos en 2018.

En la performance, la ambigüedad entre la vida y la muerte se percibe mientras la sangre 
como símbolo de vida desciende por las piernas de La Fulminante al mismo tiempo que 
se repite el discurso de la muerte. Aquí hace presencia el cadáver, el “colmo de la abyec-
ción” para Kristeva, en cuanto “es la muerte infestando la vida […] Todo crimen, porque 
señala la fragilidad de la ley, es abyecto, pero el crimen premeditado, la muerte solapada, 
la venganza hipócrita lo son aún más porque aumentan esta exhibición de la fragilidad 
legal” (Kristeva 1988, 11).

Figura 4. Nadia Granados, 
fotograma de la 
videoperformance Los que 
mueren en la guerra
Fuente: Nadia Granados (2018).
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Colectivo Zunga: de la menstruación a la monstruo-acción

El Colectivo Zunga comenzó a trabajar desde 2007, y aunque ya no se encuentra activo, 
aportó al campo artístico colombiano desde el cuestionamiento de las representaciones 
de cuerpos femeninos impuestos por los medios masivos de comunicación a través de 
performances, fotografías y videos. En sus últimos trabajos, estuvo conformado por Ana 
María Villate, Natalia Ávila y Karla Moreno. El nombre del Colectivo fue cambiante: “Primero 
se llamaron Muñeca. Luego se cambiaron el nombre a Cucos Klan. Ahora son Zunga” (“De 
perfil: Colectivo Zunga” 2010). Zunga fue el nombre que le pusieron a una muñeca inflable 
con la cual hacían reinterpretaciones de obras de arte icónicas en las cuales se utilizara 
como objeto el cuerpo de la mujer. Vulva, aquí en Colombia, el término zunga alude a mujer 
loba, perra, promiscua, de modo tal que desde el mismo nombre se plantea un ejercicio 
de reflexión sobre la manera en que se designa a las mujeres en el discurso social.

Aunque sus obras admiten lecturas feministas, Ana María Villate (entrevista en Castro 
Sánchez 2018) menciona que, al comienzo, las integrantes del Colectivo Zunga no se reco-
nocían como tales, sino que lo hicieron luego de ser entrevistadas para una investigación 
sobre arte feminista en América Latina.

Uno de los trabajos con los que el Colectivo Zunga cuestionará el discurso publicitario en 
relación con la mirada que propone de la menstruación es Nosotras las de sangre azul. En 
esta videoperformance se ve por detrás a una mujer con un pantalón blanco, y en la medida 
que camina, su pantalón se va manchando de azul en la zona de la entrepierna. De fondo, 
se escucha el comercial de la marca de toallas higiénicas Nosotras. La obra denuncia la 
visión comercial descontextualizada de la realidad al poner azul, y no rojo, el color de la 
sangre menstrual. Se establece así una oposición de campos semánticos entre las mujeres 
de “sangre azul”, de familia noble o aristocrática, modelos del comercial de televisión y las 
“invisibilizadas”, las mujeres reales, de sangre roja, de carne y hueso.

El proceso de higienización de la sangre crea en el mercado la “nueva mujer limpia”, la 
“tecno-barbie” de la que habla Preciado (2008), pero esta vez en relación con el consumo 
de pastillas anticonceptivas en el mundo contemporáneo, dado que el sangrado que se 
produce en las mujeres que toman la píldora anticonceptiva no es natural: ellas no tienen 
una menstruación propiamente dicha, sino una menstruación artificial, un sangrado inducido, 
una “tecno-regla”. De hecho, la píldora se volvería a largo plazo una forma de fabricación de 
feminidad de acuerdo con los códigos sociales y mediáticos impuestos:

Las terapias hormonales parecen seducir hoy a un público de consumidoras que 
desearía reducir la frecuencia y la intensidad de las reglas. Ya no se trataría tanto 
de una utilización contraceptiva (o únicamente contraceptiva), sino de gestión de 
los ciclos menstruales (así, los nuevas implantes prometen una eliminación total 
de las reglas entre uno y cinco años) […] hoy, en plena expansión de un modelo 
sexo político farmacopornográfico en el que una  multitud de consumidores ten-
drán acceso a la producción molecular de su género y de su sexualidad según fluc-
tuaciones del mercado farmacológico, los nuevas implantes y píldoras anuncian 
un nuevo tipo de feminidad high-tech: la tecno-barbie, eternamente joven y su-
persexualizada, casi totalmente infértil y sin reglas. En una era de “guerra limpia” 
ultratecnológica habita una nueva mujer limpia, producto de una multiplicidad de 
microtecnologías de gestión de su subjetividad sexual. (143-144)

Si en Nosotras las de sangre azul se muestra cómo la publicidad matiza y oculta la dimensión 
abyecta del flujo menstrual, en De capullo a flor (2013) se evidencia el doble discurso cultural 
en relación con el “ritual de paso” de niña a mujer que supone la primera menstruación. En 
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este trabajo, se emplean escenas de la película de terror Carrie (1976), dirigida por Brian 
de Palma y basada en la novela homónima de Stephen King, con el trasfondo musical de 
“Quinceañera”, la popular canción de la telenovela mexicana del mismo nombre de la década 
de 1980 protagonizada por Adela Noriega y Ernesto Laguardia. El diálogo entre imagen y 
sonido, como lo menciona el Colectivo Zunga (2014),

genera una tensión entre la estigmatización de la menstruación como un fenóme-
no violento vinculado al horror, y de nuevo a la vergüenza; y la extraña romantiza-
ción del fenómeno que aparece en las telenovelas como parte de un lugar desde el 
que se construyen cierto tipo [de] subjetividades femeninas. Esta tensión permite 
construir un juego perverso donde el horror y el humor ponen en evidencia formas 
culturales de aproximación al fenómeno natural de la menstruación.

A la denuncia de la mirada cultural de la menstruación como algo asqueroso, que ya había 
señalado Nadia Granados, el Colectivo Zunga suma en este trabajo el significante “horror”: 
interpretamos, Vulva, que tu menstruación se convierte en una “monstruo-acción” (discúl-
panos este pertinente neologismo): es la acción de la mujer convertida en monstruo durante 
los días de su periodo. En la película, Carrie es una joven a quien le ha llegado su periodo 
menstrual y sufre las burlas de sus compañeros de colegio. No comprende su situación 
porque su madre nunca le ha hablado sobre el tema, y dado su fanatismo religioso, lee 
el acontecimiento como pecado. Carrie posee poderes telequinéticos que se manifiestan 
cuando se pone iracunda.3 Esta figura, ingenua y horrorífica, capaz de destruir a su propia 
madre, va a contrastar con la ilusionada Adela Noriega, protagonista de la novela Quincea-
ñera, quien canta: “Y ahora, despierta la mujer que en mí dormía, y poco a poco se muere 
la niña. Empieza la aventura de la vida, despierta el corazón de quinceañera… ahora, me 
enciende como un sol la primavera, mis sueños se convierten en promesas”.

Conclusiones

Vulva, has sido un interrogante en la configuración de lo humano y te has tornado a partir 
del arte un camino para decir, señalar y reivindicar la condición de la mujer en sus aciertos, 
sus equívocos y sus luchas. ¡Eres el hilo conductor que conecta la vida humana y sus 
avatares de negación y afirmación aún en nuestros tiempos!

Desde el arte, se tienen apuestas feministas que buscan que digas desde tus letras con 
sangre aquello que todos sabemos, pero que no por sabido es aceptado. Unas de estas 
apuestas son las de Nadia Granados y el Colectivo Zunga. Si bien hay trabajos realizados 
por hombres, este rol reflexivo desde el posporno ha sido asumido, principalmente, por 
mujeres.

Vulva, hemos considerado algunos trabajos que muestran tu escritura. En los de Nadia 
Granados, tus trazos asumen un papel cuestionador frente a discursos sociales y políticos 
en los que el orden lógico está trastocado: la sangre natural da asco, pero la derramada 
con violencia produce fascinación. ¡Que la sangre que hipnotice sea la producida al castrar 
el sistema fálico imperante que moldea a la mujer a su gusto!

En los del Colectivo Zunga, se señala desde la ironía el encasillamiento al que las mujeres 
han sido condenadas por la Iglesia, la sociedad, la educación y los medios de comunicación 
por el papel que la superestructura de la sociedad pide y espera de ellas para el manteni-
miento de la estructura que caracteriza a un país tercermundista como el nuestro. Por ello, el 
trabajo del Colectivo Zunga se ríe de sí mismo al estar conformado por mujeres que aceptan 
la oferta publicitaria para asumirse como mujeres de sangre azul, condenadas a debatirse 
entre la mirada romántica del paso ritual de niña a mujer por la primera menstruación y la 
ferocidad sangrienta de la mujer monstruo que habita en ellas.
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El arte no resuelve, el arte muestra, señala, conserva e interroga, como lo hace la Vulva de 
Carolee Schneemann al inicio de este artículo, mas la respuesta ni ayer estuvo, ni hoy está 
a la mano, el misterio sigue y por ello preguntamos: ¿cuánto tiempo lleva la humanidad 
interrogando y respondiendo, negando o afirmando el eterno femenino, que no va a residir 
en la configuración acartonada que cada época le asigna a la mujer, sino en la eterna Vulva, 
vuelta misterio y por ello incomprendida? Tal vez la solución al fundamental desencuentro lo 
brinda Erich Neumann (2009) en su introducción a La gran madre: “La humanidad occiden-
tal está obligada a llegar a una síntesis en la que el mundo femenino —en su aislamiento 
unilateral como el masculino— se vea incluido dentro de una unidad fecunda” (16).

Amada Vulva, seguiremos pensándote a través del arte y de la vida fundada en ti.

María Isabel y Mario Antonio.

[NOTAS]
1 El cambio de apellido a Sprinkle atendió a la obsesión de Steinberg por los líquidos: “Me sentí atraída por la rocía sobre los 

conos de hielo y por el sonido de la humedad. Me gustan las cascadas, la orina, el líquido vaginal, el sudor, todo mojado. Por 

lo que el nombre de Annie Sprinkle parecía perfecto” (Taxidermia Psicosexual 2011).

2 “En las cifras otorgadas por el Registro Único de Víctimas, se evidencia que en todas las cifras que abarcan la calidad de 

víctima, dícese: secuestros, desplazamientos, muertes determinadas y masacres, Uribe y Pastrana tienen los números más 

altos, con una constante en aumento durante sus años en la presidencia, dejando como total a los dos expresidentes con el 

70.1 % de las víctimas del conflicto —registradas desde 1986—” (“Uribe y Pastrana: Los gobiernos con más muertes, según 

Unidad de víctimas” 2017).

3 La relación sangre-destrucción nos hace devolver dos mil años en la cosmovisión de mundo cuando escuchamos en el siglo 

I las palabras de Plinio el Viejo en su Historia Natural: “Pero no se podría encontrar nada más maléfico que el flujo de las 

mujeres: el mosto se avinagra si se acercan; si los tocan, los cereales no granan; lo sembrado muere; las semillas de los 

huertos se secan; los frutos de los árboles en los que se han apoyado, caen; el lustre de los espejos se empañan sólo con 

la mirada: el filo del hierro se vuelve romo; el brillo del marfil y las colmenas mueren; incluso la herrumbre se apodera del 

bronce y el hierro y el bronce toma un desagradable olor; los perros cogen la rabia al probarlo, y su mordedura se infecta de un 

veneno incurable […] Y esta calamidad, de tal naturaleza y tan grande, se manifiesta en la mujer cada treinta días, también 

con una frecuencia de más de un trimestre, pero, en algunas, con menos de un mes; así como en otras, nunca” (VII, 34-35).
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