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[ABSTRACT]

0F witches and textile artisans:
scientific and technological trans-passages
between materialities, spacialities,
temporalities, and corporealities
of the beyond

In this article, | invite you to imagine that a transhistorical thread
crosses the Atlantic and links European witches with Latin Amer-
ican textile artisans. More than a comparative study, | propose
a journey to fictionalize possible narratives about ancestry and
knowledge. In such an imaginative gesture, craftswomen and
witches are transferred with accumulated scientific and tech-
nological fibers and rituals, well known to both since ancient
times. Interested in the knowledge beyond the academy, histori-
cal battles for life support, enchantment, and community ties are
referenced. This speculation consists of three parts, for which |
have put on feminist and gender lenses. First, | review the phe-
nomenon of witchcraft in the European context from the fifteenth
to the seventeenth centuries. Then, | create a bridge between
witch-hunting and colonization in America. Finally, | discuss some
aspects of textile practices that involve knowledge and processes
perhaps related to the women’s knowledge in times when they
were accused of witchcraft. Through a dialogue with Andean
textile researchers, | express that handmade textile practices are
current political resistance against androcentric and extractivist
projects inherited from modern-colonial thought.

Keywords: Latin American textile studies; textile handicraft;
witch hunts; gender studies; feminisms.

De bruxas e artesas téxteis:
tras-passos cientificos e tecnologicos
entre materialidades, espacialidades,

temporalidades e corporalidades
do mais alem

Neste artigo, convido a imaginar que um fio transhistérico cruza
o Atlantico e enlaca as bruxas europeias e as artesas téxteis la-
tino-americanas. Mais do que um estudo comparativo, proponho
uma viagem para ficcionalizar relatos possiveis sobre ancestra-
lidades e conhecimento. Nesse gesto de imaginacgdo, artesas e
bruxas traspassam-se com fibras e rituais cientificos e tecnoldgi-
cos acumulados bem conhecidos por ambas desde a antiguidades.
Interessado nos saberes do mais além da academia, referem-se
a batalhas histéricas pelo sustento da vida, o encanto e os lagos
comunitarios. Esta especulacdo consta de trés partes, para as
quais coloquei-me dculos feministas e de género. Primeiro, reviso
o fendmeno da bruxaria no contexto europeu dos séculos XV a
XVII. Em seguida, crio uma ponte entre a caga as bruxas e a colo-
nizacao da América. Por fim, comento aspectos de praticas téxteis
que carregam consigo saberes e processos talvez relacionados
aos saberes das mulheres em tempos em que eram acusadas de
bruxaria. Em didlogo com pesquisadoras téxteis andinas, expresso
que as praticas téxteis artesanais sdo resisténcias politicas atuais
contra projetos androcéntricos e extrativistas herdeiros do pensa-
mento moderno-colonial.

Palavras-chave: estudos téxteis latino-americanos; artesanato
téxtil; caca as bruxas; estudos de género; feminismos.
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Claro que el presente es siempre una
posicién ventajosa desde la cual las
teorfas cientificas de las generaciones
previas a menudo parecen ridiculas. Y
es bastante obvio que lo que cono-
cemos en un momento dado tiene
limites conceptuales y tecnoldgicos
que luego son superados. Pero la
verdadera grieta son las ideas
sociales subyacentes.

Maffia (2006, 47)

Brijula para (des)orientarse

> En redes sociales a menudo circulan imagenes de
textiles artesanales acompanadas de una frase: “Nuestros
tejidos son los libros que la Colonia no pudo quemar” Aun-
que existen variaciones en su escritura, el sentido de la
consigna galopa en una direccién. Es una afirmacion politi-
ca que recuerda tanto un hecho como un proceso histori-
co, al mismo tiempo que abre una veta para la considera-
cién de lo artesanal, en este caso, la creacion textil, como
préactica de resistencia de(s)colonial,’ también histérica.

De un tiempo para acd, lo artesanal se ha incluido en un
grupo de précticas, oficios u objetos denominados arte
popular, cuyas representaciones y discursos rondan miradas
etnocéntricas de lo cultural, ofrecen reflexiones complejas
sobre antropologia y cultura material (Gell 2016) o animan
orgullos nacionalistas desde el modelado de identidades
con objetos, y viceversa. Las practicas artesanales se han
familiarizado con la multiplicidad cultural, en ellas lo indigena
o lo campesino han sido marcadores de otredad, pureza y
esencialismo étnico. Esto deja entrever el modo en que la
nocion de arte occidental, contrario a lo que ocurre con la
nocion de arte popular, dibuja un campo de élites socia-
les especificas. La nociéon occidentalizada de lo artistico se
emparenta con lo euro-anglo-centrado y produce identida-
des racializadas otras desde la reproduccion de estéticas y
politicas fundantes del proyecto moderno-colonial.

De acuerdo con Escobar (2021), la tension entre arte popular
y arte occidental permite considerar, entre otras cosas, la
politica temporal de la produccién artistica. Mientras los
fines y técnicas del arte popular parecen haberse quedado
suspendidas en un pasado, las preguntas y los problemas
del arte occidental atafen a un presente que no se reco-
noce del todo heredero de lo rudimentario o lo indigena,
sino muy proximo al cabalgar vanguardista del arte europeo
o anglosajon. Este autor interpela la temporalidad politica
del arte, ya sea popular u occidental, al enfatizar la pluralidad
de lo contemporaneo (705), idea que resuena con debates
conocidos en torno a multiples modernidades conside-
rando que no habria una version de contemporaneidad o
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modernidad, sino varias coexistentes (Eisenstadt 2013; Echeverria 2008; Escobar 2003;
Inclan et al. 2016; Rivera Cusicanqui 2018). Pensar lo contemporaneo de las denomina-
das artes populares, incluidas las artesanias, invita a reflexionar sobre sus dimensiones
sociales, culturales, econémicas y politicas en la actualidad, especialmente si pensamos
con Escobar (2021):

El arte popular resulta contestatario no siempre rompiendo con lo establecido,
sino resistiendo la imposicién de cambios ajenos a su propia dinamica cultural,
conservando signos tradicionales o creando nuevos a contrapelo de las exigencias
del mercado. Se trata de modalidades disidentes de contemporaneidad. (706)

La cualidad disidente del textil artesanal emerge entre lo anacrénico y actual de las arti-
culaciones reflexivas, politicas, éticas e histoéricas que provoca. Ahora, para notar estas
articulaciones, es necesario atender a un materialismo histérico ocupado de pedazos
dispersos con potencia de contra-relato; en otras palabras, cuestionar la linealidad y el
progreso al “hacer saltar el continuum de la historia” (Benjamin 1982, 188). Los textiles
artesanales son tan contemporaneos como atemporales. Sus usos, comercios y plagios
confirman su naturaleza viva en las historias. Enlazan materialidades, territorios, tiempos
y corporalidades en tantas escalas que reducirlos a categorias como origen u originalidad
limita su caracter transdisciplinario.

A mi modo de ver, la frase "nuestros tejidos son los libros que la Colonia no pudo quemar”
tiene la potencia de amarrar tres historias dispersas en el tiempo, o mas. Por un lado, es
atribuida al Movimiento Nacional de Tejedoras Mayas de Guatemala (Lopez Marin 2021;
Wences 2023). Por otro, y de la mano de lo anterior, es el titulo de un libro escrito por
mujeres indigenas de la Asociacion Femenina para el Desarrollo de Sacatepéquez (Afedes)
en coautoria con la pensadora maya-kaqgchikel Aura Cumes (2020), en el que enuncian el
lugar politico de la produccion textil artesanal en tiempos de globalizacion y consumo. Por
ultimo, se ha convertido en una provocacion reflexiva oscilante con la que tramo algunas
ideas a lo largo de este articulo.

Trato de pensar con lo textil, le considero portavoz de relatos, memorias y persistencias de
corporalidades y materialidades en variados contextos y tiempos. Para ello, me suspendo
en tres palabras de la frase mencionada, palabras cuyas intensidades histéricas enma-
rafan al mundo. Oscilemos. “Nuestros tejidos” Entonces, pienso en tejidos elaborados
por grupos humanos y me intereso por el vinculo entre practicas textiles y un enorme
colectivo, las mujeres. “Libros” Espacios donde alianzas etimoldgicas entre texto y textil
cobran sentido, pensemos en metaforas textiles constituyentes de ejercicios narrativos
como seguir el hilo, nudo de la historia, hilar fino, tela por cortar, hacer un enredo, “abrir
un hilo’? etc. (Clair 2022, 35-37; Cuéllar Barona 2021, 53-b4; Postrel 2021, 15), o bien,
concibamos los textiles como documentos y soportes de memorias, en otras palabras,
libros con potencia documental. “Quemar” Vienen a mi cabeza iméagenes de la quema
de libros como estrategias politicas de control ante conocimientos no deseados. Las
perspectivas feministas y de género se cruzan por mi mente y es inevitable recordar la
extincion de conocimientos incorporados a partir de las quemas de brujas en Europa,
momento que, por cierto, coincide con el proceso de colonizacion en América. Sumado a
lo anterior, para complicar y poner a reverberar modos en que las palabras, como sefalé,
enmaranan al mundo, otra frase, que también da nombre a un libro: “somos las nietas
de las brujas que no pudieron quemar’® En cuanto a estructura, las correspondencias
entre unay otra frase saltan a la vista. Sin embargo, me pregunto si el fondo histérico de
las palabras desgranadas més una pizca de fabulaciéon especulativa feminista (Haraway
2019) no pueden ser hilos sueltos para tejer(nos) un relato provisorio, o paralelo. Hablo
de costurar un pasaje entre temporalidades y corporalidades del més alla brujeril y textil,
echando luz sobre modos de produccion cientifica y tecnolégica relacionales donde brujas
y artesanas textiles se enredan con plantas, criaturas fantasticas, hongos, animales, pro-
cesos de coccidn, espiritus, saberes de cielos, aguas, aires y tierras, entre otras formas
ancestrales del conocimiento.

[DE BRUJAS Y ARTESANAS TEXTILES: TRAS-PASOS CIENTIFICOS Y TECNDLOGICOS ENTRE MATERIALIDADES, ESPACIALIDADES, TEMPORALIDADES Y CORPORALIDADES DEL MAS ALLA - DIEGO GARCIA-BERNAL]

[PP. 150 - 167]



MAVAE

= CUAD. MUSIC. ARTES VIS, ARTES ESCEN. = VOL. 20 - 1+ PP.248 « ENERD - JUNID 2025« BOGOTA, D.C. (COLOMBIA) « ISSH 17946670 =

Tras las huellas de las brujas

Herramientas para costurar

La estigmatizacion contra las brujas ha estado acompanada de imagenes en las que se
aprecian encuentros entre mujeres rodeadas de animales, hogueras y demonios. La demo-
nologia, ideologia de raigambre teolégico, llevé a considerar a las mujeres como sujetos
mas propensos que los hombres a la posesién de fuerzas malignas, capaces de establecer
pactos con la maldad y el pecado. Aunque se habla de persecucion a la hechiceria, la magia
y la adivinaciéon desde el Antiguo Testamento, fue en 1486 con la publicaciéon del Malleus
maleficarum, también conocido como Martillo de las brujas, que la persecucion a ciertas
mujeres se agudizd a finales de la Edad Media y hasta el siglo XVII en Europa.

Las condenas a hechiceras y brujas guardan entre sus lineas la sumision de las mujeres y
la necesidad de arrebatar su poder social, politico y cientifico acumulado por anos. Cabe
anotar que practicas denominadas brujeria o hechiceria no eran exclusivas de la Edad
Media. A lo largo de la historia, los rituales misticos han sido inherentes a la vida social de
los grupos humanos sedentarios. Por ejemplo, en la antigua Grecia, las pitonisas eran una
suerte de brujas a las que se acudia para saber el futuro. Las pitonisas estaban consagra-
das a templos y oraculos como sacerdotisas de algun dios o diosa. La ritualidad pagana,
siendo mujeres y hombres mediadores de experiencias de éxtasis o adoracion, ha estado
presente desde antes de la Edad Media.

De acuerdo con Evans (2017), despojar a las mujeres y a otros cuerpos e identidades no
patriarcales ni heteronormativos de su relevancia mistica y social ha sido un proyecto histé-
rico de largo aliento. En la Antigliedad, el cese paulatino de cultos hacia diosas madre, asf
como prejuicios ante practicas y cultos en los que la desnudez y la animalidad tenian un rol
importante, promovieron reparticiones estratégicas entre deidades y cuerpos superiores e
inferiores. Por siglos, mientras lo femenino poco a poco se iba desplazando hacia lo terre-
nal, el cuerpo y lo inmanente, lo masculino se ponia cada vez mas al lado de la divinidad,
el alma vy lo trascendente, y asf se creaba una jerarquia moral y espiritual entre los sexos
(Ortiz Maldonado 2019). En el siglo IV y en adelante, con la expansion del cristianismo vy
las ideas monoteistas en Europa, las milenarias diosas madres fueron unificAndose bajo
la sacralidad de una Unica deidad femenina, la Virgen Marfa. En consecuencia, las ideas
en torno al cuerpo, lo femenino y la divinidad de tiempos pasados, muchas de ellas aso-
ciadas con la monstruosidad y lo animal, como es el caso de Coatlicue (Anzaldia 2016,
69-75), fueron sustituidas por formas antropomoérficas y cualidades, como la castidad, la
maternidad y la sumision.

La alianza medieval entre religion, filosoffa y ciencia madurada a lo largo de mil afos esta-
blecié regimenes que solidificaron la supremacia de hombres sobre mujeres. El caracter
patriarcal y militarista de la religién catdlica, y de otras religiones hegemaonicas, tuvo mucho
que ver en ese proyecto politico (Evans 2017). El asentamiento de ideologias judeocristianas
trala consigo la concepcién de la mujer como seductora y culpable del pecado universal,
discurso que ocupd espacios de control social por excelencia: iglesias, monasterios y con-
ventos (Maffia 2006, 47-48). El sistema de organizacién politica bajo monarquias feudales
definié las bases de un pensamiento machista. Los pactos entre varones se instituyeron
en las conocidas relaciones entre Iglesia y reinos, papas y emperadores. Si bien algunas
mujeres ingresaron a monasterios y conventos logrando escapar de lo familiar, el ejercicio
del sacerdocio siempre les fue negado, aun en nuestros dias. Todo espacio de aparente
libertad era también un modo de subordinacién y renuncia a cualquier tipo de poder institu-
cionalizado. Como recuerda Marcela Lagarde y de los Rios (2005), monjas, putas, presas,
madresposas o locas han sido para las mujeres condiciones histéricas de sus variados
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cautiverios; los cuerpos cautivos de las mujeres han sido lugares de expropiacion y subal-
ternidad a manos de hombres e instituciones por décadas (174-175).

En general, el transito de la Edad Media a la Modernidad supuso un cambio de pensamiento
y de modelo econémico, el teocentrismo dio paso al antropocentrismo vy el feudalismo al
capitalismo. Se habla del Renacimiento como un periodo de transicién entre ambas edades
en el que afloré una suerte de conciencia sobre el valor de la vida a causa de hambrunas y
mortandades ocurridas siglos atrds. Renacer aparecia, entonces, como una luz vertida en
multiples @mbitos de lo social. En este contexto, la produccién artistica y los experimentos
cientificos y tecnolégicos fueron moéviles de esperanza para la sociedad europea por la
novedad de sus formas.

El “fin de la Edad Media” ocurrié al compas de las expediciones y de los viajes de coloni-
zacion del mal llamado Nuevo Mundo, liderados por Cristobal Colén en 1492. En los viajes
de colonizacién, el proyecto militarista y miségino medieval encontrd el mas alla del mundo
desplazando por el Atlantico sus estrategias y aprendizajes de anos anteriores: invasiones
violentas en nombre de la fe cristiana, saqueos para el enriquecimiento de la Iglesia y de
los imperios, persecuciones a todo tipo de creencias no acordes con el monoteismo vy,
en general, vejdmenes alin mas sanguinarios que los perpetrados en anos anteriores en
territorio europeo. La invencién de la raza colaboré en demasia con todo lo anterior, y fue
una de las vértebras del renacer europeo.

Bajo un lente decolonial (Escobar 2003; Quijano 1992), los proyectos colonizadores sobre
el Nuevo Mundo desplegados gradualmente en América hasta el siglo XIX cimentaron el
pensar, el sery el hacer propios de la Modernidad y del sujeto moderno europeo. Descubrir
(o encubrir) lo que habla mas allad del Atlantico sirvid para dividir y jerarquizar corporalidades,
espiritualidades y modos de conocimiento legitimos.

Antes de la colonizacién de América, el despojo del poder espiritual, social y cultural de
las mujeres que se cocié por afos a manos de los hombres europeos facilité una primera
division politica util en la delimitacion de lo central y lo otro. Es decir, lo central como lo
masculino, blanco vy (cis)heterosexual, y /o otro como su radical opuesto. Tal divisién no
solo dio forma a modos de subjetivacidon concretos, sino que también puso en practica
mecanismos de control y vejamen de unos cuerpos sobre otros. Con la colonizaciéon de
América, lo centraly lo otro cobré mayor relevancia. Intervenir sobre “lo bestial’ “lo indio’ “lo
negro” o “lo malvado” fueron lecciones aprendidas en cuerpos y formas de vida préximas a
lo que ya se habfa delimitado afios atrés y que no costaba replicar. La pensadora mexicana
Karina Ochoa (2014) aporta a esta discusién al sefalar que la misoginia y la violacién fueron
condiciones de posibilidad de la colonizacién y la colonialidad* en América bajo la idea de
feminizacion del indio.® Al respecto, la autora afirma que “al indio/a no se le 'humaniza’
sino que se le feminiza, es decir, su caracter ‘otro’ (bestial, inhumano, semihumano, etc.)
se ve intercambiado o equiparado por el de ser mujer, [...] como un sujeto inferiorizado y
‘penetrable’” (109).

Un hilvan transatlantico

A contrapelo de la colonizacion en América, la persecucién a mujeres acusadas de herejia
fue una constante en Europa, fendémeno conocido como caza de brujas. Los siglos XVIy
XVII figuran como un periodo intenso de juicios a brujas y herejes en varias partes del Viejo
Continente e, incluso, en América del Norte. Métodos de tortura indescriptibles y largos
interrogatorios capciosos ocuparon el orden del dia de la Iglesia y la inquisicién europeas.
Al otro lado del charco, en el Nuevo Mundo, la evangelizacion marchaba a paso firme y las
similitudes de sus nativos con /o otro premoderno saltaban a la vista. Las mezclas entre lo
indio y lo negro, esa fusion entre rituales y creencias de las gentes de color, resultaba igual
0 més herético que lo acaecido en Europa, aunque menos descifrable por sus origenes
de dificil rastreo.
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La opresién de las mujeres y de personas colonizadas en el Nuevo Mundo deviene hilvan
que enlaza a Europa con América de un modo particular. Llamemos a ese hilvdn “amenaza
de lo otro” 4 Qué era lo intimidante de las llamadas brujas? ¢ Por qué sus hechizos crepitaban
con igual fuerza en corporalidades que se fundian con las espesuras del més alla del Caribe?

Las brujas y sus conocimientos

La pensadora mexicana Norma Blazquez Graf (2008) propone diferencias y corresponden-
cias entre practicas y practicantes de hechiceria y brujeria. Las hechiceras eran mujeres
que desempefaban oficios de sanacién o maleficio a través de rituales de magia, adivina-
cién o encantamiento. Hierbas, amuletos y pécimas eran materialidades presentes en el
quehacer de la hechiceria, denominada magia baja en la Edad Media y ampliamente per
seguida. Fendmenos ininteligibles como pestes, muertes de animales y dano de cultivos
por plagas o cambios de clima intempestivos se atribuyeron a la magia de las hechiceras
(Evans 2017).Tal hostigamiento inauguraria la ofensiva generalizada a multiples expresiones
de paganismo en la Edad Media. En un contexto en el que las dicotomias ya fundaban
ordenes sociales, existia una magia alta, por supuesto. Esta era ejercida por varones del
clero y galenos medievales. A diferencia de la magia baja, la magia alta gozaba de aproba-
cion por parte de la Iglesia y de los reinos al estar fundamentada en preceptos teolégicos
y filoséficos androcéntricos.®

La nocién de bruja, por su parte, surge como categoria politica excluyente a finales de la
Edad Media. Esta categoria da cuenta de una transformacion progresiva del concepto de
hechicera y empieza en los limites borrosos de saberes estigmatizados que practicaban
colectivos de mujeres. A diferencia de la hechiceria, la brujeria se relacionaba més con
saberes empiricos que con cuestiones de supersticiéon; en todo caso, lo ritual-pagano era
el universo comun que soportaba creencias y concepciones en ambas. Para la mirada
condenatoria, la maldad y lo diabdlico enlazaban a brujas y hechiceras irremediablemente.
Como vimos, la correspondencia entre mujeres y pecado original ya estaba fundada en
el mito de la creacion cristiana. La alianza entre mujer y maldad, mas las invenciones que
justificaban el aniquilamiento de la magia baja, se concretd con la sentencia de que las
mujeres, débiles de cuerpo y espiritu, eran propensas a servir, adorar y copular con el dia-
blo (Blazquez Graf 2008, 17). En esta trama, el diablo es un personaje interesantisimo. Su
invencién como contrincante de la Iglesia y aliado de lo femenino fue posible gracias a tres
cabos hilados por anos: los cultos hacia una deidad pagana, el encanto temeroso por los
animales cornudos y su presencia en diversas manifestaciones rituales, y la tergiversacién
y armazén de un nombre a partir de otro. Bajo los supuestos rituales de adoracion al diablo,
capas y capas de tradiciones sedimentaban cultos dirigidos realmente a Diana, al menos
uno de sus muchos nombres, a quien “se le solia contemplar como una poderosa deidad,
que gobierna sobre el tiempo, los animales, la sexualidad, el hilado, el tejido, la vida de las
plantas y la morada de los muertos” (Evans 2017, 123-126).

Las llamadas brujas, y las hechiceras, quizas si eran seguidoras y aprendices de Diana.
Sus conocimientos y procedimientos estaban determinados por los dominios de la(s)
"deidad(es) madre(s)” y por el modo en que vivian lo sagrado a través de relacionamientos
intensos, aun sin proponérselo. En este tenor, experimentar lo mistico no era una préactica
orientada por un mito redentor, sino que se trataba de la busqueda constante de una dis-
posicion frente al mundo y sus existencias, en otras palabras: conocer.

Mediante procesos empiricos que abigarraban percepciéon sensible, oficios, espacios y
elementos, las brujas conocian. Se hacian sabias a partir de hurgar posibilidades en prac-
ticas como la curanderia y la perfumerfa. Con la experimentacion y repeticién caseras,
las brujas iban sofisticando herramientas, materiales y procesos que abonaron el terreno
para la emergencia de disciplinas sucesoras, como la medicina, la botanica y la quimica.
Para la extraccion de esencias y aromas o la preparacion de ungiientos, se debfan conocer
elementos e intensidades, temporadas de cultivo y cosecha, fertilidad de suelos, fases
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lunares, entre otros saberes (Blazquez Graf 2008, 25-27). Los oficios de las brujas tenian
que ver, entonces, con una contemplacién activa del mundo y con una comprension rela-
cional del conocimiento.

Otro saber de las brujas era la parteria. Las parteras eran fundamentales al poseer saberes
vinculantes tanto en la relaciéon bebé-madre como en el crecimiento de lo comunitario.
Asistir partos suponfa, por un lado, una participacion afectiva y material en el nacimiento
y, por otro, notar elementos que serian clave en predicciones’ socioeconémicas densas a
corto, mediano o largo plazo, basadas en informacion empirica (familia del recién nacido,
sexo, oficios familiares, clase, etc.). Para las autoridades religiosas, interesadas en centra-
lizar el poder, la parteria dejo de ser vista con buenos ojos, ya que ponia en evidencia un
conocimiento médico a la vez que estadistico muy concentrado en un sexo destinado a
perder relevancia social.

Las parteras eran conocedoras de infusiones y remedios para apurar o alargar partos,
calmar dolores o evitar abortos; asimismo, desarrollaron métodos anticonceptivos o abor
tivos naturales. Su préactica se entremezclaba con la de las curanderas. Para el caso de las
parteras, como parte de la estrategia de descrédito por actos de brujeria, si algin bebé
nacfa con malformaciones o moria después del nacimiento, se usaban estos hechos para
acusarlas como culpables y sentenciar que eran ofrecimientos que le hacfan al demonio
(Blazquez Graf 2008, p. 28). Pasaron afnos para que los hombres despojaran a las parteras
de sus practicas. Fue en la Modernidad que todo lo relacionado con la maternidad vy la
vida de infantes se formalizé6 como subdisciplinas (especialidades) médicas, a saber: la
obstetricia y la pediatria.

Los conocimientos de las brujas dan cuenta de alianzas intensas entre corporalidades,
espacialidades y temporalidades que no tenian escisiones (tan) claras entre si. Sobre todo,
muestran el papel activo y necesario de las mujeres en la vida social, al menos en contex-
tos rurales en los que toda expresion moderna de la medicina, aun en la actualidad, tarda
en llegar. Veamos como se enlaza esto con la colonizacién de América, lo comunitario y la
cacerfa, la explotacion y la sumision de /o otro.

Desencantar lo comunitario, quebrar mundos otros

La caza de brujas tuvo varios objetivos politicos. Por un lado, impuso un modo de pensa-
miento religioso que requeria exterminar todo tipo de practicas vinculadas al paganismo. Por
otro, al notarse en préacticas y rituales paganos el establecimiento de lazos densos entre lo
comunitario, el medio ambiente y el poder politico de las mujeres, fue necesario emprender
una eliminacion de agentes de tales redes. Por Ultimo, sirvié para delimitar corporalidades
y creencias otras, primero, en Europa y, luego, en el Nuevo Mundo, intercambiables por
la nocion de enemigos/subalternos en nombre del progreso.

En Caliban y la bruja (2010), Silvia Federici sostiene que la caza de brujas fue un acto preme-
ditado y a la vez exacerbado que busco imponer un proyecto politico y econémico de clases
altas sobre clases bajas. La introduccion de la clase como categoria analitica para estudiar
reordenamientos sociales entre la Edad Media y la Modernidad es una perspectiva funda-
mental ofrecida por la autora en mencion. Ahora, sobra decir que tal perspectiva, si bien
bebe del marxismo, no es indiferente ante el sexo y la raza como categorias inseparables
para el andlisis de como se va introduciendo el capitalismo temprano en los entramados
de la vida social premoderna.

La persecucion a hechiceras y brujas estuvo sostenida, ademas, por una politica del miedo,
realizable Unicamente a partir de actos corporales. La dimensiéon emocional de la politica,
en la que se entrevera la experiencia del miedo y la corporalidad en el ejercicio del poder,
se relaciona con los planteamientos de Ahmed (2015) cuando senala: “El miedo involucra
relaciones de proximidad [...] cruciales para establecer la ‘separatidad’ de los cuerpos
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blancos. Dicha proximidad implica la repeticion de estereotipos” (107). La repulsién hacia lo
herético venia madurédndose sobre el estereotipo de la maldad femeninay, posteriormente,
en la maldad por el color de piel bajo la invencion de la raza.

Infundir miedo hacia la magia y los saberes populares fueron politicas de contencién ante
expresiones y corporalidades disidentes a las normas judeocristianas y del sistema econé-
mico en auge. La politica del miedo con-desde-entre las corporalidades suponia controlar
la insurreccion popular desde la ruptura de vasos comunicantes en dos niveles: entre las
comunidades humanas y entre personas y entidades mds que humanas, representadas
estas como espiritus o seres de la naturaleza salvaje. De esta manera, una suerte de
renuncia al pasado indigena europeo fue el mecanismo gradual que permitia la entrada a
un nuevo sistema, para ello “el mundo debia ser ‘desencantado’ para poder ser dominado”
(Federici 2010, 239). Quebrar el encanto significaba alterar la condicién inmanente entre
existencias, ensayar distinciones arraigadas en preceptos, primero, religiosos y, segundo,
cientificos, donde la tendencia hacia lo individual harfa menguar los intereses por lo colec-
tivo. En otras palabras, objetualizar practicas, cuerpos y relaciones era lo que posibilitaria,
anos mas tarde, diferenciar grupos humanos e imponer una vida basada en transacciones.

Pensadas como enlazadoras de mundos posibles, las brujas eran simbolo de resistencia
decidida ante las imposiciones de clase. Sus préacticas las acercaban a los menos favore-
cidos (a quienes, recordemos, se les ha pretendido culturizar y alfabetizar bajo la idea de
su presunta “ignorancia”). Como anunciaba antes, el desencantamiento del mundo se
desplazo a otros territorios y, ademas de la clase y el sexo, hallé en la raza otra clave para
la expropiacién. Los conocimientos y la riqueza cambiarian de duefos y se estableceria un
modelo de subordinacién tajante. En definitiva, la colonizacion de América mostré

los destinos de las mujeres en Europa y de los amerindios y africanos en las colo-
nias estaban conectados hasta el punto de que sus influencias fueron reciprocas.
La caza de brujas y las acusaciones de adoracion al Demonio fueron llevadas a
América para quebrar la resistencia de las poblaciones locales, justificando asi la
colonizacion y la trata de esclavos ante los ojos del mundo. (Federici 2010, 273)

La caza de brujas y los genocidios de la colonizacién en América perpetrados en el siglo
XV en adelante fueron fenémenos coetédneos que revelan un aprovechamiento (una eco-
nomia, si se quiere) de practicas y recursos para la expropiacién y dominacién. Hubo un
escalamiento del vejamen de unos cuerpos a otros, de un continente a otro. A indigenas
y afrodescendientes también se les acusé de sostener pactos con el diablo. Se puso en
cuestion sitenfan “alma” a la usanza de la religion colonial (Viveiros de Castro 2010, 29-30).
Se les condend por practicar rituales paganos. Se dijo que estaban poseidos por naturalezas
malignas y salvajes. Incluso, como se dijo de algunas brujas que supuestamente “comian
ninos’ se les acusé de canibalismo (lo que se puede observar en crénicas de conquista e
imagenes encargadas a expedicionarios y dibujantes europeos) (Federici 2010; Fernandez
Retamar 2004; Jauregui 2008; Lugones 2005). Como vemos, como practica de exterminio
la caza de brujas antecedid y constituyé genocidios, feminicidios, si se quiere, de los mas
relevantes ocurridos durante la historia occidental (Mendoza 2010, 26).

La categoria de genocidios/epistemicidios propuesta por Ramoén Grosfoguel (2022) viene al
caso con el proposito de todo este apartado. Con ella, el autor hace énfasis en la violencia
genocida perpetrada a cuatro determinados grupos en el siglo XVI, a saber:

1) contra los musulmanes vy los judios en la conquista de Al-Andalus en nombre
de la “pureza de sangre”; 2) contra los pueblos indigenas primero en el continente
americano y luego los aborigenes en Asia, 3) contra los africanos con el comercio
de cautivos y su esclavizacion en el continente americano,; 4) contra las mujeres
que practicaban y transmitian el conocimiento indo-europeo en Europa, quienes
fueron quemadas vivas acusadas de brujas [las cursivas son mias]. (6)
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Los ataques vinieron acompanados de la eliminacién de modos de conocimiento propios
de los grupos referidos, de ahi la relacién entre la muerte humana sucedida de la muerte
epistémica. En aproximaciones criticas desde la antropologia y la etnografia feminista
(Castaneda Salgado 2006, 2012), otra forma violenta y colonial en torno al conocimiento
de poblaciones étnicas ha operado con del robo de saberes y posterior renombramiento
de estos, adjudicandoselos como propios. En estos actos de robo y renombramiento,
se expresa la tendencia al bienestar individual que favorece légicas de lo privado; tales
modos de operar se emparentan con el renombrado extractivismo epistémico padecido
por comunidades subalternizadas.

Corporalidades como amenazas

Si bien me he referido a hechiceras y brujas utilizando el genérico femenino, Evans (2017)
sostiene que el paganismo ha sido practicado por identidades y sexualidades disidentes
y que en los rituales han emergido practicas culturales que atanen a érdenes diversos de
cuerpos y sexualidades en suma importantes. Es decir que gais, lesbianas, intersexua-
les, personas andréginas, cuerpos con malformaciones, etc., también entrababan en el
grupo de perseguidos por actos de magia, brujeria, hechiceria o adivinacién. Reconocer la
convergencia de otras identidades y corporalidades disidentes de la norma capacitista y
cis-heterosexual en la matriz de analisis sobre el conocimiento de brujas y hechiceras ayuda
a entender otras batallas culturales arraigadas entre la colonialidad y el género (Horswell
2013; Lugones 2008; Mendoza 2010). El ejercicio de libertades con-desde-entre corporali-
dades darfa cuenta de los alcances politicos de los cultos paganos no regidos por la moral
judeocristiana y constituia un blanco de ataque estratégico. Lo que se estaba jugando era
la afirmacién del cuerpo como espacio de control politico y social por excelencia.

El cuerpo bajo el manto condenatorio creado hacia la brujeria y la hechiceria cumple un
papel fundamental. Las disputas por los cuerpos en hechiceras y brujas pueden resumirse,
entre otras luchas, en la renuncia a la maternidad obligatoria y el deseo de envejecer con
poderio, sin subordinacién alguna hacia maridos o padres (Ortiz Maldonado 2019), de ahi
que la representacion de las brujas en cuentos fantasticos sea, por lo general, la de mujeres
arrugadas, que viven solas y no tienen hijos. Es en el transito entre la Baja Edad Media
(siglos XII-XV) y la Modernidad (siglos XV-XVIII) en el que la brujeria y la hechicerfa cobran
importancia en Occidente. La perpetuidad de la mujer como reproductora y cuidadora de
la futura mano de obra masculina, limitada su agencia ya no a aldeas o pueblos aledanos,
sino a espacios donde se encierra la vida familiar como nucleo productivo, hizo lo suyo.

Para no perder el encanto

La Edad Media ha sido concebida como un episodio oscuro de la historia occidental debido
a la incidencia de la religion y el militarismo en la constricciéon de la vida social, politica y
cultural. Existe un imaginario colectivo sobre lo medieval como una época en la cual no
ocurrié mas que feudalismo vy cristianismo. Sin embargo, esos diez siglos en la historia
reciente de la humanidad (y digo reciente si consideramos que las edades de la historia
son manifestaciones del antropocentrismo, por no decir que del Antropoceno) constituyen
un periodo fundamental para el surgimiento de saberes y practicas que, anos mas tarde,
tomarian el nombre de conocimiento cientifico (Aries 2018a, 2018b). Este periodo tam-
bién significd un caldo de cultivo donde lo pagano en ruralidades se resistia a la sacralidad
hegemonica urbana y se producian mezclas culturales, asi como vetas de rebeldia frente
al cuerpo, la imaginacioén y la sexualidad (Evans 2017). No es sino hasta después del siglo
XVII que las restricciones en torno al cuerpo y la sexualidad se intensificaron por completo
(Foucault 1998).
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Es justo reconocer lo que hubo de creativo en la Edad Media. Pensemos en la espacialidad
y la experiencia. Largas distancias de un lado a otro, bosques y grandes extensiones de
tierra fueron lugares de mediacion y produccion de narrativas fantdsticas. Casas en medio
del bosque, lagos rodeados de arboles, sonidos de aves nocturnas, etc., acompanaron
seguramente el trasegar de caminantes y viajeros que dieron continuidad a tradiciones
orales antiquisimas, propias de quien migra de un lado a otro; tradiciones cognoscentes
propias de quien escucha con atencién, experimenta la vulnerabilidad y, sobre todo, no
sucumbe al aburrimiento. En esos relatos, la imaginacion abonada por legados mitolégi-
cos de pueblos y culturas antecesoras persistian de boca en boca. En tradiciones orales,
duendes, nomos, elfos, espiritus, hadas, hechiceras, dragones, demonios, brujas y otras
criaturas aparecen como presencias del mas alla que han hecho historia y sostenido
el encanto vital en corporeidades no humanas. Buena parte de la cultura medieval fue
recogida en la produccion literaria fantastica de los siglos XVIII y XIX. Basta con echar un
vistazo a las cocinas creativas de los Hermanos Grimm, Hans Christian Andersen o Charles
Perrault, solo por mencionar algunos lugares comunes. Pero también recordemos al mago
Merlin, batallas contra dragones (criaturas alin presentes en algunas banderas de Europa)
y aquella espada incrustada en una piedra, relatos sobre los que se cimienta el naciona-
lismo britanico. Lo que quiero resaltar es que la Edad Media representd un momento de
cultivo importante para la narrativa como para la ciencia, que quizas una cosa alimenté a la
otra o, mejor auin, ambas produjeron mutuamente mortandad y vitalismo para la especie
humana. El pensamiento premoderno es clave para el reconocimiento de fuerzas poderosas
y vitales presentes en materialidades y corporalidades que rebasan lo humano, y que son
decididamente cémplices-coautores de este escrito.

La alquimia de las fibras: entre artesanas
textiles y hechizos con hilos

Ademés de ser agricultoras, amas de casa y tejedoras y produc-
toras de las coloridas prendas que eran utilizadas tanto en la vida
cotidiana como durante las ceremonias, [antes de la Conquista, las
mujeres americanas] también eran alfareras, herboristas, curande-
ras y sacerdotisas al servicio de los dioses locales.

Federici (2010, 304)

Re-encantar desatandose

Cuando toco un textil artesanal, mi sensacion es de un escurridizo trasegar material, espacial
y temporal. Es un transitar en el que lo textil revela su potencia hiladora. Sucumbo ante
los limites, me resbalo por los bordes, me escurro en el piso, me cuelo por las canerias y
llego al mas alld del Atlantico y del Pacifico: la cloaca intermedia del pensamiento donde
todo esta revuelto y turbio, lo abisal.

Quien se haya aproximado a la creacién textil artesanal habrd notado que tejer, coser o
bordar son apenas momentos de variados procesos de afectacion reciproca entre corpo-
ralidades. Al acotar lo textil a herramientas o técnicas, si bien la profundizacion disciplinar
desde un caso en particular se favorece, se (sobre)enfoca, (sobre)delimita y (sobre)centraliza
la mirada (Bardet 2021), pues se define un objeto de estudio asible. Los textiles se han
considerado asibles por ser objetos de estudio finitos en campos como la historia del arte,
la arqueologia, la etnografia, etc. Los métodos implementados por estas aproximaciones se
han cimentado en las relaciones de sentido y poder construidas por el tacto, la vision y la
historia hegemonica. La semiologia textil, por su parte, ha colaborado en las interpretaciones
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sobre el rol de las fibras en determinados grupos humanos, y ha nutrido la discusion de
si un textil puede leerse como un libro étnico, entre otros aspectos (Arnold 2015). A esos
campos debo agradecimientos, sin duda. Los textiles son objetos importantes, pero que
no dejan de concebirse como objetos y eso motiva mi pensar.

Conocer algo a partir de la manipulacién tocando-mirando supone la ocasion para volver
al dominio material humano. En otras palabras, la ciencia y la tecnologfa aparecen como
cumbres que en la creacién textil evidencian la fortuna de procesos de domesticaciéon
animal y vegetal destinados a la obtencién de fibras. Con las nociones de dominio y
domesticacion, entramos nuevamente a practicas y sujetos que definen lo central y /o otro,
como observamos. Propongo, para no caer en la comprension de los textiles como objetos
inertes y manipulables en cadenas de produccion, entenderlos como corporalidades vivas.
La investigacion textil en los Andes bolivianos, en particular, colabora con mi fabulacion.

Un icdénico ensayo de Verdnica Cereceda (2010) sobre la semiologfa textil andina (original-
mente publicado en 1975) abond un terreno para comprender el textil como cuerpo vivo.
En este trabajo, la autora toca de modo sutil la forma en que las talegas de Isluga son para
las artesanas textiles una suerte de animales (su afirmacion vital en forma de hilos), repre-
sentados sus cuerpos en las talegas, con bocas para tragar a lado y lado (Cereceda 2010).
Arnold y Espejo (2013), por su parte, asumieron hace un tiempo el riesgo de insistir en la
vida material de las fibras y propusieron observar la naturaleza del textil como objetoy como
sujeto presente antes, durante y después de las trayectorias vitales humanas (305-313).
Lo que las companeras de los Andes desataron no fue otra cosa que la madeja ontoldgica
del textil artesanal. Por tanto, me parece que los textiles artesanales pueden reconciliarse
con ese entramado de encantamientos y relacionamientos intensos premodernos donde
lo humano y lo no humano se traslapa y recrea mutuamente; entre sus fibras hay algo de
devenir comunidad, devenir ecologia, devenir encantamiento.

Si la pericia de una larga puntada que sutura Europa con América nos trajo hasta acd, y si
ese mismo riesgo intenta vincular a brujas europeas con artesanas textiles, espero con
ese mismo impulso dibujar otro salto al vacio. Pues los textiles artesanales son costuras
del devenir humano enredado con minerales, plantas y animales por millones y millones de
anos. Todo encuentro con un textil artesanal es un encuentro con la persistencia histérica
de una materialidad que revela su potencia cambiante.

Entre calderos, bichos y yerbas

Existe una familiaridad entre visualidades de hechiceras, brujas y artesanas textiles. Como
en las imagenes creadas sobre las brujas, en los retratos de practicas textiles artesanales
figuran a menudo dos 0 mas mujeres reunidas en accién. Por lo general, se capturan los
procesos de tejido, pero se deja por fuera el relato visual que testifica la corporalidad previa
del textil y sus formas vegetales o animales.

Hay dos espacios que quiero traer a la mente. El exterior campestre y la cocina. En el
campo, se crian los animales que producen fibra, ya sean ovejas, llamas, alpacas, vicufas,
gusanos de seda, aranas... También afuera, mediando entre tierray aire, crecen las plantas
que alimentan animales y corporalidades que proveen fibra vegetal: lino, algodén, agave,
palma, pastos... Aqui vale recordar la soberania de las plantas en cuanto primeros habi-
tantes de la tierra. Como sugiere Coccia (2017), si a alguien debemos nuestra existencia
(y la ocasién de este articulo) es a los seres “capaces de fotosintesis” (46). Los textiles
son devenires de materialidades vegetales que se compenetran y enmaranan con otras
especies; en su presencia radical, antes que los humanos, raices, tallos, troncos y hojas
hacen historia(s). En este tenor, “la existencia de las plantas es una modificacién global
del medio césmico, es decir, del mundo que ellas penetran y por el cual son penetradas.
Es ya existiendo que las plantas modifican globalmente el mundo, sin incluso moverse,
sin comenzar a actuar” (47).
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Del exterior vienen las fibras y de él también la vida del color. Los colores y sus derivas
hacen parte de la relacién intrincada entre los mundos animales, vegetales y minerales.
Cerremos los ojos y pensemos en la sangre de las tunas, o dicho de otro modo, en la
cochinilla del carmin® que mora en el nopal. A ese abrazo entre un insecto y una planta
debemos una historia del rojo, del violeta, del marrén... Un dedo presiona un insecto que
vive en un tallo con hojas en forma de espinas (s, las espinas son hojas y en la historia
textil han sido excelentes agujas). La sangre del animal, aunque pequeno, dibuja un surco
en la planta y pinta de rojo la mano a quien encomienda su persistencia: ¢se trata de un
pacto ritual? Cudnta curiosidad ensayada en el laboratorio del exterior basta para llegar al
tinte industrial, para vestir el piso de un teatro con una alfombra rojo carmin, para hacer(nos)
con la cochinilla un cuadro sobre lienzo (otra fibra).

La representacién de las brujas junto a calderos transporta a uno de los momentos y
espacios mas sorprendentes de la vida de las fibras, el lugar de la alquimia textil: los
procesos tintéreos. La magia ocurre en la tincién. Procesos de oxigenacion, oxidacion,
mordentado, emersion o ebullicién hacen de las practicas textiles artesanales un oficio de
acumulados cientificos inigualables en sus universos propios. La cocina aparece como un
lugar del éxtasis. Se asume, claro, la relevancia que han tenido las cocinas en los procesos
de sociabilidad entre mujeres. Pero la cocina textil, asi como aquella donde se produce el
alimento, representa un medio-modo de hacerse laboratorio con los materiales al alcance;
es el escenario de observacion de las metamorfosis de lo préximo vy, por supuesto, de la
mutacién sensible propia y solo posible-con el entorno. Vistas como laboratorio de experi-
mentacion, las cocinas ratifican alianzas entre sabor y saber, cuya raiz etimolégica en comudn
deviene conocimiento sensible, entre sentimiento y emociéon. Hablo de cocinas que se
derraman fuera de los limites de la domesticidad femenina convencional. Fogon, trastes,
cucharas, coladores y demas utensilios se convierten en pasajes entre lo terrestre y lo
atmosférico, que saben de aguas dulces y saladas, atraviesan corporalidades con ficciones
que cubren o curan, atestiguan el mutar de las especies. La cocina como laboratorio es
donde se ensayan diversificaciones vitales a través de injertos o procesos de fermentacion
o pudricién; en definitiva, es el lugar donde ocurren alteraciones de la materia provocadas o
atestiguadas que, con la repeticién y la transmision de conocimiento empirico, enriquecen
ciencias y tecnologias cotidianas.

Una ciencia de las mujeres

Enlos Andes, los quehaceres textiles vindican epistemologias y ontologias de pueblos ancla-
dos en lo comunitario. En estas latitudes, los textiles artesanales son entes subversivos por
excelencia. Unas veces son modos de escritura propios, otras son mapas territoriales que
cartografian vinculos sociales y casi siempre son trabajo creativo de las mujeres (Arnold y
Espejo 2007). Los textiles son producciones relacionales que responden a la reproduccion
de la vida desde un quehacer femenino.

La creacion textil indigena por anos se ha deslindado del conocimiento cientifico positivista,
ya que sus epistemologias han respondido a cosmogonias sobrevivientes y coetaneas con
la religion catélica después de la colonizacion. No obstante, Arnold y Espejo (2013) se han
empenado en mostrar de qué manera los textiles tradicionales portan consigo elementos
sobre los cuales se edifica una ciencia oral y material de las mujeres quechua-aimaras.
Las autoras sientan las bases de su aproximacioén bajo el entendido de la tecnologia como
inseparable de lo comunitario. Para ellas, tecnologia es “el conjunto de relaciones socia-
les generadas en las actividades productivas, a través de las interacciones con el mundo
material, en las propias comunidades de practica textil (a escala individual, familiar y en las
unidades mayores de ayllus, federaciones, etc.)” (28). Por tanto, las bases cientificas de las
practicas textiles andinas de las que se han ocupado estas autoras, al tomar distancia de la
semidtica textil, privilegian el componente relacional en la produccién de conocimiento y su
capacidad de zurcir diferencias entre objetos, seres vivos no humanos y personas; lo ante-
rior constituye la ética cientifica y la postura epistémico-ontoldgica de sus aproximaciones.
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En el caso de investigaciones como Ciencia de tejer en los Andes: Estructuras y técnicas
de faz de urdimbre (2019) o Ciencia de las mujeres: Experiencias en la cadena textil desde
los ayllus de Challapata (2019), el anélisis cientifico de las cadenas de produccion que plan-
tean Arnold y Espejo ponen en paralelo conocimientos cientificos y éticas del cuidado que
emergen de forma codependiente. Destacan, por ejemplo, que el pastoreo, las cualidades
atmosféricas y el cuidado de la vegetacién comestible para la crianza de animales cuyo pelaje
es necesario para procesos de hilado y urdido representan un primer momento cientifico
de la cadena textil. La seleccion de fibras idéneas para procesos de tinturado, asi como la
preparacion de los tintes y los procesos quimicos o naturales de oxidacion u oxigenacion
tintérea, son un segundo momento cientifico. Un tercer momento esta relacionado con
el conocimiento en torno a las herramientas y técnicas de tejido (Arnold y Espejo 20193,
2019b) y, posteriormente, con las escrituras subversivas que comentaba lineas atras.

Las aportaciones de las companeras bolivianas insisten en que lo textil estd marcado por la
modernidad colonial, pero reivindican miradas modernas pluriversales en las que emergen
procesos cientificos y tecnoldgicos aprendidos y transmitidos no como lo demanda la ciencia
hegemonica, sino, por el contrario, a partir de la oralidad y los legados entre generaciones.

A partir de sus estudios epistemologicos y ontolégicos del textil tradicional andino, Espejo
(2022) ha venido trabajando en la expresién uyway-uywana, palabras en quechua y aimara
que puede traducirse como crianza mutua. Con esta expresion, esta autora hace hincapié
en los modos en que, a través de lenguas y saberes arraigados en la voz que se hace
cuerpo, se amalgaman conocimientos, ciencias y formas de cuidados méximos para la
vida (Rodriguez 2022). La nocién uyway-uywana (crianza mutua) encierra concepciones de
la cosmogonia indigena en la que todo estad conectado; entonces, el cuidado no se ejerce
sobre las cosas, sino que también las cosas y los seres vivos no humanos producen cui-
dados en las personas y recrean su sobrevivencia en el planeta Tierra.

A modo de cierre

iF(rliccionar con este texto-textil?

Una cascada de preguntas se desboca: ;habra en lo textil una persistencia de modos
brujeriles de produccién de conocimiento?, ilas practicas textiles han sido procedimientos
antecesores, paralelos y sucesores de los llamados conocimientos de las brujas?, ¢quié-
nes fueron las brujas y qué de brujas tienen las artesanas textiles? o ;qué de tejedoras
tuvieron las brujas?, ;podemos especular algunos traspasos de conocimiento entre brujas
y artesanas?, ;qué historias, personajes, tramas, materias, procesos, técnicas, mitos y
un largo etcétera cuentan los textiles, esos “libros que la Colonia no pudo quemar?” Si el
movimiento de tejedoras mayas equipara los textiles con libros, ¢qué tipo de libros son los
textiles?, iqué relatos guardan los textiles entre sus fibras? Si tuviésemos que pensar en
bibliotecas textiles, ;coémo estarian organizadas sus poéticas tactiles? A propdsito de este
texto, si este fuese un textil, jen qué parte de la biblioteca textil estaria?, ;tendria un lugar
en el estante de ciencias, tecnologias y alquimias textiles? o, por qué no, jreposaria en un
gabinete, al lado de un caldero custodiado por un gato negro, una arana balancedndose y
yerbas colgando, rotulado como “cocinas’ “ciencias” y “tecnologias desde las fibras”?Y
una ultima pregunta: ;se pueden hacer hechizos y encantamientos con fibras? Esta quizés
sea la pulsion de todo este texto, puesto que, a mi, como a otros, “los hilos me hechizaron”
(Garcia-Bernal 2021, 6).
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Unos hilos sueltos

Volvamos al paganismo herético. Lo que parecia vibrar en los cultos a las diosas madres
(Diana, uno de sus tantos nombres) era la invitacién a cultivarse a si mismo y a otros
desde una espiritualidad relacional. Y pensemos en textiles artesanales y comunidades
mas que humanas. Las practicas textiles artesanales y, en especial, la perspectiva que se
viene adelantando desde la nocion uyway-uywana (crianza mutua) resultan sugerentes para
reconsiderar los bienes y cuidados comunes. En oficios textiles artesanales, ocurre un abi-
garramiento entre practicas y disposiciones vitalistas que necesariamente van de la mano.
Creer, criar, cuidar, curar y crear la vida y lo vivo a partir de reconocer lo inconmensurable de
materialidades, corporalidades, espacialidades y temporalidades es la invocacion para tejer
un manto capaz de arroparlo todo. Si tuviésemos que volver a las frases del inicio, entonces
podriamos avistar entre las hebras de los textiles conocimientos que rebasan operaciones
manuales. Si nos narrdramos como nietas de las brujas, sabriamos entonces que la tarea
es, como antes, re-encantar mundos y enlazarnos con ellos y sus existencias del mas alla.

[NOTAS]

1 Enlos dltimos afios, se ha notado una diferenciacion entre el uso de los términos decolonial y descolonial. Introduzco el
término con la letra ese entre paréntesis para subrayar los dos posibles usos de la palabra. Creo importante sefialar que, en
lo que he estudiado al respecto, para pensadores/as descoloniales el uso de la letra ese no es un mero accesorio alfabético,
sino que permite rastrear la construccion de un término y de una corriente analitica desde las bases de comunidades
indigenas, campesinas y afrodescendientes. En este sentido, lo descolonial incorporaria aportes de pensadores/as no
académicos/as a sus preceptos epistémicos, al mismo tiempo que tomaria distancia del término decolonial. Tal distancia
se deberfa a su genealogia situada exclusivamente en el mundo de cierto tipo de academia, en particular, una construida
por varones blancos formados en universidades del norte global. Esta discusion es abordada someramente por Silvia Rivera
Cusicanqui (2010) en Ch’ixinakax utxiwa: Una reflexion sobre prdcticas y discursos decolonizadores (56-60). Asimismo lo

hace la ponencia “Distintas vertientes de los feminismos descoloniales” de Margara Millan (CIEG UNAM 2023).

2 Esta expresion es usada por usuarios/as de X, antes Twitter, y resulta muy sugerente por la continuidad del uso de
metéaforas textiles en los nuevos medios. “Abrir un hilo”, “crear un hilo” o “publicar un hilo” son usos en comin de la
expresion que se refieren a publicaciones cortas, una seguida de la otra, sobre un mismo tema y en un mismo chat. Cabe
anotar que en junio de 2023 Meta Platforms lanzé Threads, palabra en inglés que se traduce como “hilos” en castellano,
competencia de X. En las nuevas tecnologias, como en la creacion misma de la computadora, lo textil persiste.

3 Me refiero al libro autobiogréfico de la escritora espafiola Ame Soler (2019). En el libro, la autora expone las opresiones
sociales que padecio a causa de la gordofobia y los mandatos de feminidad. Cuenta sobre el caso de violencia de pareja
de la que fue victima y sobre cémo su encuentro con el feminismo y la solidaridad entre mujeres representaron para ella
una suerte de redencion. Textos breves acompafiados de ilustraciones hechas también por Soler entretejen la poética de la
obra dirigida a todo tipo de ptblico.

4 lacolonizacién puede entenderse como el acto de dominacién de un grupo sobre otro a través de intervenciones politicas,
culturales, ideoldgicas, etc., que ha ocurrido en varias ocasiones y contextos a lo largo de la historia. La colonialidad, por su
parte, da cuenta de la interiorizacion de conductas y modos de pensar coloniales de largo aliento que marcan la organizacion
y el destino de una sociedad. Se trata de una modificacion no solo material, sino especialmente subjetiva de sujetos
colonizados. La colonialidad se expresa en actitudes, modos de gobierno, deseos, imposiciones o practicas corporales a
través de las cuales los grupos de colonizados aspiran a hacer y hacerse a la imagen y semejanza de sus colonizadores.

5 Dos cosas importantes que sefialar. Primero, los debates sobre la colonialidad pueden ser rastreados y profundizados en
toda la obra de Anibal Quijano, en especial en “Colonialidad y modernidad/racionalidad” (1992). Ahora, en lo que respecta
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a la nocion de feminizacion del indio, el pensador Nelson Maldonado-Torres (2007) ha hecho aportes relevantes desde
su aproximacion a la categoria colonialidad del ser. Acudo a Karina Ochoa (2014, 106-114), quien, junto con pensadoras
como Rita Laura Segato, Breny Mendoza, Marfa Lugones y otras, han profundizado en la connotacidn colonial del sistema
sexo-género y en el andlisis critico de la perspectiva decolonial, especialmente al notar los vacios en torno al género y el
sexo en la produccién de académicos varones como los mencionados, también decoloniales. Segundo, suscribo las ideas
de Ochoa sobre la preferencia de la nocion de feminizacion de lo indioy no de infantilizacion de lo indlio por lo transitorio de
lo infantil con la llegada a la adultez. Con la nocién de feminizacion, Ochoa se remite a lo absoluto y permanente del modo
en que se ha subjetivado la categoria politica mujer en cuanto protegida y dependiente del varén en términos histéricos.

El androcentrismo se refiere a la centralidad del varén blanco, heterosexual y mayor de edad en la produccién cultural y
epistémica bajo supuestos de razén y objetividad. Tanto en el pensamiento filoséfico como en el reparto arquitectonico
doméstico de la Antigiiedad clasica, ya se expresaban operaciones androcéntricas. En la filosoffa, las concepciones de
Platén sobre la superioridad e inferioridad de las criaturas sostenian que la mujer no era mas que un varén castigado,
es decir, hombres que en otra vida habian cometido errores y que, como sancién, re-encarnaban en sujetos inferiores
(Maffia 2006, 44-46). En lo arquitecténico, existia una division de las casas entre andrén y gineceo. El andrdn era el
espacio principal destinado a reuniones y encuentros entre hombres. El gineceo, por su parte, era un lugar apartado donde
mujeres y sirvientas desarrollaban sus actividades. Estas divisiones revelan separatismos del pensamiento, las politicas y
las précticas en la Antigtiedad. Sin embargo, debemos considerar que la clase social influye en lo que se divide y jerarquiza,
asi como en las voces y espacialidades que han acordado el relato histdrico oficial. Aunque resulta curioso y muy diciente
la historia de un reparto de lo doméstico para hombres y mujeres, en sectores de clase baja y popular, antes y ahora, tener
casa (propia o alquilada) es un privilegio. Pobreza y poder no son momentos de la historia, sino condiciones padecidas y
gozadas por unos y otros a lo largo de los afios. Lo androcéntrico esta ligado con la division de los sexos, pero también con
la clase y la idea de raza en tanto ordenadores sociales. Sin estas connotaciones, el uso del término que nos trajo a esta
nota no tendrfa mayor sentido.

Considero que la palabra ha sido estigmatizada porque erroneamente se asocia con adivinacion. No obstante, sin animo
de separar de forma tajante la correspondencia nada casual entre lenguas, usos y palabras, volvamos a la etimologfa.
Mientras el verbo adivinar atafie a lo teoldgico, es decir, a la adivinacién como efecto de la mediacién con una divinidad,
predecir se emparenta con un acto verbal expresado con respecto al futuro, esto es, decir o referirse a algo antes de
que ocurra (DECEL 2024). Aqui la observacion de lo temporal supone un hito considerable. En la actualidad, se sabe
de campos de conocimiento inter- y multidisciplinares conocidos como estudios del futuro o prospectiva. Estos analizan
sucesos o0 datos de diversa indole y proponen intervenciones sobre el porvenir a partir de las mediciones rigurosas que
toman en cuenta frecuencias, intensidades, repeticiones, etc., a la luz de fenémenos que ocurren en periodos y contextos
determinados. Incluso, hay programas de posgrado que profundizan en tales campos y que son aplicables a la economia,
la politica, el medio ambiente, la educacién, la administracion, entre otras areas. No se trata solo de predecir qué va a
pasar, sino de desarrollar habilidades para intervenir creativamente sobre posibles hechos venideros. Entonces, jla brujeria
podrfa entenderse como una intervencion creativa por no decir creadora? ;Nos arriesgarfamos a pensar que la curanderia,
la perfumeria o la parterfa eran actos creativos que interviniendo en su presente generaron las condiciones de posibilidad
del futuro cientifico y tecnol6gico? Las batallas con-contra-desde los cuerpos también pueden sortearse desde-con-contra
las palabras y sus raices (que a menudo no vemos o no queremos ver).

El nombre cientifico de la especie es Dactylopius coccus.
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