

quizá la nuez del mundo quepa en el centro de la mirada del hombre que ha dejado su sueño en la colina del galgo

lo que quiero decir es lo que no cabe en el lenguaje
el sueño de un pez que quiso ser
un león que quiso ser
una joven
con la nuez del mundo dentro de su vientre

lo que quería decir se ha perdido en la traducción
era como el sueño de dos amantes
que ganan la lotería y
después pierden el boleto de tanto amor
(que es lo mismo que de tanta ceguera
de tanta embriaguez)

"los números son un código cifrado lo importante no es perder el premio sino no perder la pista de lo que significan" piensan los amantes mientras se desbordan

lo que querré decir mañana
cuando despierte
es que en el centro de la nuez del mundo
hay un fuego que no necesita del aire
un fuego que crece hacia adentro
y nutre toda la vida

ese fuego es la sustancia que nos mantiene soñando es la razón por la que crecen las enredaderas

en el centro del poema y condensan las palabras para regresarlas a su origen es la razón por la que vibran todas las cosas
y vive todo lo que vibra
y para lo que no existe aún un nombre
pero mañana
tal vez
en la tarde del hombre y del mundo
cuando la nuez que nos contiene se abra
aprendamos un nuevo lenguaje con que nombrar
el amor el fuego el tigre el sueño
para que verdaderamente quepa en ellos
lo que queremos decir—
Laura Garzón*

* Laura Garzón (Bogotá, 1992). Literata y maestra en Arte con énfasis en proyectos culturales. Magíster en Escritura Creativa por la Universidad de Iowa. Publicó su primer poemario, Doméstico, con La Pájara Pinta en 2021. Ha colaborado en revistas como Cerosetenta, El Malpensante, Revista Matera y Revista Bienestar. En 2022, fue ganadora del Premio Nacional de Poesía María Mercedes Carranza con su libro pan piedra, publicado por Cardumen Libros y Luna Libros en 2023. Actualmente se desempeña como tallerista y traductora.

** Dibujante de cómics, profesor y artista visual de Bogotá. En mi trabajo, he estudiado cómo el dibujo activa espacios, registra ideas e ilumina procesos personales y colectivos. Gran parte de mi trabajo se centra en el estudio de las libretas como organismos vivos, que actúan como extensiones del cuerpo y la mente, que nos ayudan a poner el pensamiento en papel. Desde 2017, he dirigido talleres de dibujo, cómic, ilustración, narrativas gráficas y técnicas de impresión análoga y artesanal en lugares como la Biblioteca Julio Mario Santodomingo, Casa Tragaluz y el Festival de Cómic de Toronto. Actualmente, soy profesor de cátedra en la Universidad del Rosario en Bogotá y formo parte de la Corporación Entreviñetas, donde apoyo proyectos en la coordinación artística y pedagógica.En 2018, publiqué el libro Descubrimiento de Molgoria y Diario de C con Tragaluz Editores, y en 2022 lancé Días Festivos con Rey Naranjo Editores.



