


imago mundi

quizá la nuez del mundo
quepa en el centro de la mirada del hombre

que ha dejado su sueño
en la colina del galgo

lo que quiero decir es lo que no cabe en el lenguaje
el sueño de un pez que quiso ser

un león que quiso ser
una joven

con la nuez del mundo dentro de su vientre

lo que quería decir se ha perdido en la traducción
era como el sueño de dos amantes

que ganan la lotería y
después pierden el boleto de tanto amor

(que es lo mismo que de tanta ceguera
de tanta embriaguez)

“los números son un código cifrado
lo importante no es perder el premio

sino no perder la pista
de lo que significan”

piensan los amantes mientras se desbordan

lo que querré decir mañana
cuando despierte

es que en el centro de la nuez del mundo
hay un fuego que no necesita del aire

un fuego que crece hacia adentro
y nutre toda la vida

ese fuego es la sustancia que nos mantiene
soñando

es la razón por la que crecen las enredaderas
en el centro del poema

y condensan las palabras para regresarlas
a su origen
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es la razón por la que vibran todas las cosas
y vive todo lo que vibra

y para lo que no existe aún un nombre
pero mañana

tal vez
en la tarde del hombre y del mundo

cuando la nuez que nos contiene se abra
aprendamos un nuevo lenguaje con que nombrar

el amor el fuego el tigre  el sueño
para que verdaderamente quepa en ellos

lo que queremos decir–
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