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[ABSTRACT]

Mothers and monsters: images
of violence and death as expressions
of reproductive work
innursery rhymes

This article is part of a research project which examines the ambiv-
alence between the vital and the lethal inherent to nursery rhymes
and the maternal experience, focusing on the threatening and vio-
lent symbols of these melodies. Through the sociological analysis
of discourse systems, which includes content analysis and critical
discourse analysis (CDA), we explore threatening lullabies and vi-
olent images to investigate how these elements reflect the neg-
ative feelings of mothers and caretakers, transforming nursery
rhymes in an historical, museological and literary work around
reproductive work and the emotional ambivalence of maternal
emotions. Four key dimensions are investigated: the threatening
symbolism through monsters and animals, the explicit violence in
the lyrics of the lullabies, the lethal in the vital beyond the ritual
of protection and the nursery rhyme as a lament of reproductive
work. This article offers a new perspective about popular lullaby
literature and the meaning of its symbols, highlighting the rele-
vance of nursery rhymes as a testimony of the historical artistic
expression of women’s reproductive work and their emotional am-
bivalence in motherhood.

Key words: nursery rhymes; threat; violence; reproductive
work; motherhood.

Maes e monstros: imagens
de violéncia e morte nas cantigas
(e ninar como expressao
do trabalho reprodutivo

Este artigo faz parte de um projeto de pesquisa que examina a
ambivaléncia entre o vital e o letal inerente as ninas e a experi-
éncia materna, se focando nos simbolos ameacadores e violentos
presentes nestas cantigas. Por meio de uma analise sociolégica
dos sistemas de discurso, incluindo analise de conteldo e anélise
critico do discurso (ACD), ninas de ameaca e imagens violentas
sdo exploradas para pesquisar como esses elementos refletem
sentimentos negativos de maes e cuidadoras, tornando as can-
tigas de ninar em depoimento histérico, musicolégico e literério
do trabalho reprodutivo e da ambivaléncia emocional materna.
Quatro dimensodes chave sdo pesquisadas: a simbologia amea-
cadora por meio de monstros e animais, a violéncia explicita na
lirica das ninas, o letal no vital mais além do ritual de protecao e
a cangdo de ninar como lamento pelo trabalho reprodutivo. Este
artigo oferece uma nova perspectiva sobre a literatura popular de
acalanto e o significado dos seus simbolos, destacando a relevan-
cia das cangdes de ninar como testemunho da expressao artistica
histérica do trabalho reprodutivo da mulher e sua ambivaléncia
emocional na maternidade.

Palavras-chave: cantiga de ninar; ameaca; violéncia; trabalho
reprodutivo; maternidade.

[RESUMO]

[MAVAE]
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Introduccion a las nanas:
entre el arrullo | la amenaza

> Las canciones de cuna o nanas son un legado cultu-
ral que ha perdurado a lo largo de los siglos, transmitido de
generacion en generacion a través de la tradicion oral. Estas
melodias, caracterizadas por su tempo lento, palabras desglo-
sadas y un ritmo balanceante, han sido utilizadas en diversas
culturas como una herramienta clave para inducir el suefio en
los nifos y calmarlos, sincronizando su ritmo cardiaco con el
compés de la cancion (Riera 2009; Tejero Robledo 2002; Val-
buena Sarmiento 2004).

Histéricamente, el rol de cantar nanas ha sido asumido pre-
dominantemente por las mujeres, quienes han desempenado
la funcién de arrulladoras en la estructura familiar y comuni-
taria. Segun Valbuena Sarmiento (2004), las madres han ido
“cantando el suefio del nino y dejando sentir su presencia,
aun en aquellos casos en que esa presencia no esté explici-
tada en el texto” (323). Este papel de las mujeres como las
principales intérpretes de las canciones de cuna esté profun-
damente enraizado en su funcion histérica como cuidadoras
y reproductoras, vinculando la maternidad con un destino
social impuesto (Beauvoir 1949). En muchas sociedades, la
maternidad ha sido considerada no solo una funcién biolégica,
sino también una responsabilidad social y cultural, en la que
el acto de cuidar y consolar a los nifos se convierte en una
extension natural de su identidad femenina.

A nivel ritmico, las canciones de cuna se caracterizan por un
compas de 6 por 8, que recuerda el balanceo por su caracter
binario. Este balanceo calma al bebé porgue replica el movi-
miento que este experimenta en el vientre de la madre cuando
se mueve (Valbuena Sarmiento 2004), y asi se establece una
conexidon con su primera consciencia de vida. Este movimiento
repetitivo en el ritmo se extrapola también al contenido de las
canciones, cuyos versos suelen ser breves y contener palabras
que se repiten, y onomatopeyas, como “nana’ “ea’ “ronréon’
“arrorrd’ “dodo’ “ra ra re’/ tal como podemos observar en dis-
tintas antologias (Riera 2009; Tejero Robledo 2002), que son
también repetitivas en su composicion, pues se forman por
silabas iguales. El tempo, por otro lado, sigue el del latido del
pulso cardiaco, o busca reducirlo al del estado de somnolencia
(72-76 latidos por minuto) o al de suefo (50 latidos por minuto),
segun Valbuena Sarmiento (2004).

Pero no todas las nanas son dulces. No es raro escuchar can-
ciones de cuna tradicionales en las que aparece un coco, dia-
blo blanco, hombre del saco o lobo. De hecho, una gran parte
de las canciones de cuna recogidas en diversas antologias,
bases de datos y estudios (Cerrillo 2007; “Contact” 2025; Del
Guidice 1988; Opie y Opie 1997; Orta Velazquez 1984; Verbeek



2007; Wells 1997; Yupanqui 1963) contienen amenazas dirigidas a los pequefos oyentes,
ya sea de manera explicita o mediante simbolos y figuras monstruosas.

Este estudio se adentra en la génesis de la vida y en la forma més primigenia de expresién
artistica ligada a este momento: la cancién de cuna. En este contexto, exploramos como
estas melodias, que aparentemente buscan la paz y el descanso del infante, también
evocan la muerte y el peligro. La nana se convierte en el sonido de la germinacion que,
paraddjicamente, invoca la destruccion. En estas canciones, se libran forcejeos simbdélicos
entre la vida y la muerte no solo del hijo, sino también de la madre, en un didlogo silencioso
que transcurre en la frontera entre ambos estados.

Estas précticas artisticas, histéricamente feminizadas, presentan amenazas e imagenes
de muerte desde el primer testimonio que tenemos de estos cantos. En Nippur, antigua
ciudad sumeria, se hall6 una tablilla de barro, de cuatro mil anos de antigliedad, con una
cancion de cuna grabada. En ella aparece el Kusarikkum, un espiritu medio humano-medio
bufalo que protege la casa y a quien el bebé hard enfadar si lo despierta con sus lloros,
llegando, incluso, a comerse al pequeno (Kramer 2022; Perry 2013). Este sentido ritual y
protector frente a espiritus malignos, que encontramos también en su evolucion histérica
en el antiguo Egipto o el mundo grecorromano (Frankfurter 2015), es evocado, sin embargo,
por la propia madre, quien inventa y transmite estas letras.

En la nana, es la madre quien establece este contacto entre lo vital y lo letal. La que da la
vida al bebé y amenaza con quitarsela. Es la misma madre quien invoca estos monstruos
con sus palabras y la que protege al nifio de su alcance, arrulldndole y calmando sus mie-
dos. Como afirma Cerrillo (2007 336), en la nana encontramos la sintesis del amor filial
y del miedo provocado, del carifo y la amenaza. Esta dualidad vida-muerte creada por la
madre es estudiada por Pryor (2020) en su investigacion sobre la cancién de cuna como
"forma expresiva que surge [...] como narrativa entre la natalidad y la mortalidad” (1). La
autora entiende este género como una “narrativa de vida y muerte, de alegria y lamento,
salvacion y sufrimiento” (10), pero lo hace desde un punto de vista de esperanza humana
en el encuentro relacional entre dos seres, como expresién de humanidad compartida y de
los ciclos inevitables de existencia. Sin embargo, no indaga por qué la madre evoca estas
imagenes de muerte mas alla de los motivos ligados a la mortalidad infantil en la edad media
(3). En este punto, la perspectiva de Parker (1995) sobre la ambivalencia materna es clave
para entender esta dualidad, que llevaremos a su extremo al brindar la teoria feminista del
trabajo reproductivo en el estudio. Para esta autora, la experiencia psicoldgica y emocional
de la maternidad es ambivalente, pues existe una tensién entre el amor hacia el hijo y los
sentimientos de frustracién, agotamiento o, incluso, resentimiento.

En el marco de las canciones de cuna, Bridges (1999), Garcia Lorca (1928), Pester (2016),
Warner (1998) y Spitz (1979) establecen esta conexion, afirmando que estos simbolos refle-
jan los dolores vy las ansiedades de las madres. Para\Warner (1998), “las canciones apaciguan
a la cantante; expresan las dificultades de la maternidad v, lejos de difundir una ideologia
sentimental de unién dichosa, captan la tensién y el agotamiento de la dependencia” (110).
Este conocimiento nos lleva a considerar la carga histérica del trabajo reproductivo, un rol
que ha sido transmitido de generacién en generaciéon y que, a menudo, ha carecido de
un espacio seguro de expresién para las mujeres. En este sentido, la intervencion de la
poeta Holly Pester en The Restless Compendium (2016) es un punto de partida clave para
emprender este estudio sobre la consideracion de las canciones de cuna como canciones
de trabajo reproductivo. La autora se basa en la idea de que, “como cualquier cancion
de marcha, los ritmos de su cuerpo y el tempo de la cancién, meciendo y sacudiendo al
bebé para que se duerma, coordinan el acto de esfuerzo material (en la escena del trabajo
supuestamente inmaterial)” (114), siendo este el Unico texto que se refiere a las canciones
de cuna explicitamente como canciones de trabajo reproductivo. Al respeto, Warner (1998)
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escribe que “las canciones de cuna estan relacionadas con las canciones de trabajo” (95),
pero no las considera como tal, resulta esencial realizar un andlisis critico de las nanas
desde la perspectiva de la teoria feminista del trabajo reproductivo y de cuidados que amplie
esta vision y la justifique (Beauvoir 1949; Federici 2018; Larrahaga et al. 2013; UNDP 2010).

En las nanas, se acompanan nacimientos que, en ocasiones, se ven entrelazados con sen-
tencias de muerte. Este estudio aborda tales cuestiones analizando en este marco la lirica
de una seleccion de canciones de cuna tradicionales en las que se plasman los miedos y las
angustias que una madre pudo confesarle a su hija en un lenguaje cifrado. En este estudio,
se analiza la dualidad presente en las letras de las nanas, enfocandose en cémo las mujeres
histéricamente han amenazado a los nifos en sus producciones artisticas méas cercanas
a la maternidad y qué sentido y motivacién han tenido estas amenazas. A través de una
metodologia bibliografica en cuanto a la recogida de informacién y un andlisis sociolégico de
los sistemas de discurso en los resultados, se estudian letras de diversas partes del mundo,
momentos histéricos y culturas, y se investiga como estas dindmicas de proteccion y peligro
se relacionan con los sentimientos ambivalentes de la maternidad y el trabajo reproductivo,
el carifo y el agotamiento, asi como, eventualmente, la vida y la muerte.

Canciones de cuna y trabajo reproductivo:
un enfoque critico y sociolggico

La metodologia utilizada ha sido la investigacién cualitativa, a través de técnicas de reco-
gida de informacién documental o bibliogréfica y de analisis de resultados derivadas de
la sociologia critica y centradas en este caso en los sistemas del discurso. Esta investi-
gacion se inscribe, por tanto, en la linea de trabajo de analisis sociolégico del sistema de
discursos (ASSD). Ademads, se ha utilizado la metodologia de la recopilacidon documental,
concretamente la revisién bibliogréfica de manera teérico-argumentativa en los resultados.

EI ASSD es una técnica de analisis multidimensional que consta del siguiente conjunto de
métodos y técnicas de trabajo (Paillé y Muchielli 2012): anélisis de contenido, centrado en
la palabra como unidad de andlisis; analisis tematico, que sintetiza los temas presentes en
un corpus; analisis por categorias, que clasifica el texto, agrupando bajo una denominacion
contenidos que se refieren al mismo fendmeno; andlisis estructural, que implica la seg-
mentacion del texto en unidades minimas de sentido y busca el sistema de relaciones que
otorga sentido al conjunto de unidades, y el analisis critico del discurso (ACD), que considera
que el sentido de este viene dado por las posiciones de poder que ocupan los productores
de los discursos. En este sentido, y como sefala Wodak y Meyer (2003), “para el anélisis
critico del discurso, el lenguaje carece de poder propio, obtiene su poder por el uso que las
personas hacen de él” (30). Desde este punto de vista, y a diferencia del anélisis estructural
anterior, el ACD se decanta por una aproximacion mas contextual alrededor de los textos.

En el caso de este estudio, he utilizado principalmente dos tipos de andlisis en el ASSD:
el analisis de contenido, con enfoque en el material |éxico de las canciones de cuna vy
con énfasis en aquellos que contienen amenazas y referencias a la muerte del nifio tanto
implicitas como explicitas, y el ACD, al destacar el sentido hipnoético-ritual de estos cantos y
matizarlo con base en la teorfa feminista, relacionandolo con la expresién del dolor materno
(Beauvoir 1949; Federici 2018, Larranaga et al. 2013; Murillo 1996; Parker 1995 UNDP 2010),
mediante ejemplos concretos culturalmente situados. En este punto, se aborda la politica
contingente de la cancién de cuna y su vinculaciéon con el trabajo reproductivo, que queda
invisibilizado por las relaciones de poder y dominacién patriarcales, explorando los principios
del cuidado desde la perspectiva de la teoria feminista y analizando referencias concretas
de canciones de cuna en las que las mujeres explicitan en sus letras la relacion entre el
cuidado de los nifios y el trabajo reproductivo.



Cocos, cangrejos |y otros monstruos

Las canciones de cuna poseen una rigueza simbdlica que va mucho mas alla de su funcién
aparente de calmar a los bebés y ayudarlos a conciliar el suefio, motivacién a la que algu-
nos autores, como Castro (2021), limitan la funcién de las nanas. Uno de los elementos
mas desconcertantes en estas melodias es la presencia de figuras amenazantes, cuestion
que ha sido relativamente estudiada en amplitud (Bridges 1999; Frankfurter 2015; Garcia
Lorca 1928; Perry 2013; Pester 2016; Spitz 1979; Warner 1998). Segun estos autores, las
amenazas reflejan desde el imaginario colectivo de cada cultura y su contexto histérico,
geogréafico y sociocultural (Spitz 1979; Valbuena Sarmiento 2004), hasta las ansiedades,
los miedos vy las frustraciones de la madre (Bridges 1999; Garcia Lorca 1928; Pester 2016;
Spitz 1979; Warner 1998), pasando por una invocacién de lo oscuro para desterrar el miedo
a la oscuridad (Perry 2013), o para proteger al nifio contra espiritus malignos (Farber 1990;
Frankfurter 2015).

Siguiendo con la linea de estudio que afirma que las amenazas son alusiones mitoldgicas de
la cultura en la que se inscribe el canto, observamos, por ejemplo, cémo en las canciones
de cuna alemanas y de paises cercanos se encuentra la figura del Sandmann, o hombre
de arena, un personaje que ha trascendido desde la tradicion oral hasta convertirse en una
figura concreta a partir del cuento “Der Sandmann” de Hoffmann (2021 [1818]). En este
relato, el Sandmann es descrito como un ser mitoldgico que arroja arena en los ojos de
los ninos y, si no se duermen, se les caeran los ojos:

El Sandmann esté aqui,

iEl Sandmann estéa aqui!

Tiene una bella arena blanca,

Y todos los nifios le conocen bien.

El Sandmann esté aqui,

iEl Sandmann estéa aqui!

Aqui estd ya mirando a través de la ventana

A todos los queridos nifios pequefos.’ (“Contact” 2025)

Otro ejemplo notable es el Hombre del Saco, o Boogieman, una figura de amenaza tradi-
cional de la literatura infantil de diversas culturas, especialmente, en el mundo anglosajén.
Este personaje deambula por las calles al anochecer en busca de nifos desobedientes
para llevarselos en un gran saco:

Si un Bogeyman viniera por la noche

Cuando estas acostado en la cama sin una luz

Los ojos como platos de tanto miedo que tienes
¢coémo ibas a querer ser una bebé?? (“Contact” 2025)

Si bien el elemento explicito amenazante cambia de forma en cada zona, sufre también de
procesos e influencias coloniales en las relaciones transculturales de las canciones tradi-
cionales, como en el caso de la presencia de la figura del Coco en paises de habla hispana
y del Bicho Papao en Portugal y Brasil. No obstante, se adapta al contexto sociocultural
de la zona donde se profesa, utilizando los monstruos vy las figuras de amenaza de sus
tradiciones populares en las letras de las canciones de arrullo.

Tutd Maramba, néo venhas mais pra ca
Que o pobre menino ndo vai poder dormir
Tutd Maramba, néo venhas mais pra ca
Que o pai da crianga te manda matar
Que o pai da crianca te manda matar®
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Duérmete, mi nino,

y duérmete vya,

porque viene el coco

y te comera.* (Orta Veldzquez 1984, 28)

Un caso a destacar es el de las canciones de cuna latinoamericanas, donde el diablo o
mandinga blanco supone una amenaza constante en el imaginario de las nanas, lo que
refleja la interseccién de las dindmicas raciales y coloniales en la region:

Duerme, duerme, negrito

Que tu mama esta en el campo, negrito
Duerme, duerme, mobila

Que tu mama esta en el campo, negrito
Te va a traer codornices para ti

Te va a traer rica fruta para ti

Te va a traer carne de cerdo para ti

Te va a traer muchas cosas para ti

Y si el negro no se duerme

Viene el diablo blanco

Y, jzas!, le come la patita.®

El uso de simbolos de amenaza en las canciones de cuna no se limita, sin embargo, a
figuras mitoldgicas o de origen literario. En muchas culturas, los animales autéctonos que
representan una amenaza real para los infantes también se incorporan en estas canciones.
Asi, en Noruega e Irlanda, encontramos cuervos; en Centroamérica, el coyote; en paises
eslavos, el lobo; en Africa Central, la hiena y el antilope, y en Haiti, el cangrejo, o, incluso,
la “zorra peld” en Colombia, como nos muestran Los Corraleros de Majagual (1968) con su
“Duérmete nifo” Todos ellos representan peligros que, aunque simbdlicos en el contexto
de las canciones, tienen un fundamento en la realidad cotidiana de estos lugares:

Dormir dormir dormir

No te acuestes cerca de la cama,

de lo contrario, vendra

un lobo gris y te mordera.® (“Contact” 2025)

Duerme el pequefio de mami

Duerme pequefio de mami,

Sino duermes, el cangrejo te comera

Sino duermes, el cangrejo te comera.

Tu mamé no est4, fue al mercado,

Tu papé no esta, se fue al rio,

Sino duermes, el cangrejo te comera

Sino duermes, el cangrejo te comera.

Duerme pequenfa, el cangrejo esta en el gumbo

Duerme, pequena, el cangrejo esta en el gumbo.” (“Contact” 2025)

Observamos, por tanto, que los simbolos de amenaza en la literatura de arrullo son un
constante histérico y geografico, que toma formas distintas, pero siempre manteniendo
el sentido violento de la amenaza evocado por la propia madre (figura 1).

La presencia global de figuras de amenaza en las canciones de cuna no es solo una cuestién
de literalidad, sino que esta profundamente ligada a su simbolismo. Estas canciones utilizan
el lenguaje de manera que permite interpretaciones tanto denotativas (por ejemplo, en las
alusiones al suefo) como connotativas (por ejemplo, en los elementos que analizamos). Es
en esta Ultima en la que la palabra se entrelaza con su simbologia y se vuelve ambivalente,
siendo mas que sencillos y dulces cantos para dormir a los bebés.
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Pondré al bebé feo en |a tabla de cortar
J otras violencias en las nanas

Mas alla de las amenazas que aparecen universalmente en este género lirico-musical,
existen amenazas en las nanas que no se limitan a simbolos, sino que aparecen de forma
explicita, en alusiones a deseos de violencia y muerte hacia el bebé al que se le esta
cantando. La presencia de estas referencias a la muerte y la violencia en las canciones de
cuna convierten este género en un reflejo de la ambivalencia emocional de los sentimien-
tos maternos (Parker 1995), que ha de ser entendida mas alla de su clasificacién general
como cancion infantil (Opie y Opie 1997). Esto implica centrarse en la emisora, creadora y
intérprete de estas melodias como figura clave en el sentido y contenido de sus letras, v,
por tanto, en aquello que pretende expresar, que, paraddjicamente, en el momento vital en
el que se encuentra, como creadora de vida y ser cercano al nacimiento de una nueva vida,
evoca escenarios de muerte. Esto se relaciona intimamente con las demandas de Parker
(1995), autora que critica cdmo la sociedad respecto de la maternidad suele dejar de lado
las necesidades emocionales de la madre y se enfoca solo en las del nifo, obviando que
la maternidad implica emociones negativas al traer consigo fatiga, frustracion, sacrificios y
pérdida de autonomia. Esta ambivalencia emocional de la maternidad justificaria la presencia
de amenazas y violencia en las canciones de cuna.

Este es el caso de algunas variantes de las nanas italianas conocidas como ninna nanna,
en las que existen referencias a violencia hacia el nino o, incluso, su muerte. Como hemos
observado, mayoritariamente se acude a figuras externas de amenaza, pero, en este caso, €s
la madre la que canta sobre la violencia que ella misma ejerceria sobre su hijo, explicitando
asi su sufrimiento y exasperacion como madre cuando habla sobre “la paciencia que tiene”

Ninna oh ninna oh

Qué paciencia tengo yo

Te estamparia contra el armario
Oho! Oho! Oho!® (Del Guidice 1988)

v
v

Figura 1. Mapa de
simbolos de amenaza en
las nanas a nivel global
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También la conocida nana en lengua inglesa rock-a-bye o hush-a-bye muestra una situa-
cién violenta para el pequeno que estéa en la cuna: se rompe una rama del arbol donde se
encuentra y el nifo cae.

Hush-a-bye, bebé, en la copa del arbol,

Cuando sople el viento, la cuna se mecers,

Cuando la rama se rompa, la cuna caera,

Y abajo vendréa el bebé, con cuna y todo.® (Opie y Opie 1997)

Este ejemplo es todavia mas extremo, y corresponde al registro de Wells (1997) sobre
las canciones de niferas japonesas esclavizadas. Muchas canciones de cuna tradicio-
nales japonesas fueren compuestas por adolescentes que trabajaban como nifieras.
Se trataba de un trabajo de esclavitud y las canciones expresan su tristeza, soledad
y desesperacion.

El cuidado de bebés es un trabajo duro. Después de esta temporada,
Copos de nieve caeran. El bebé llorara. Yo-ho-ho

Ve a dormir. Ten un buen sueno.

Cuando lloras, eres feo. Yo-ho-ho

Pondré al bebé feo en la tabla de cortar.

Te cortaré como corto un manojo de verduras verdes. Yo-ho-ho

Te cortaré. Te picaré. Te freiré en aceite.

Haré velas con la carne frita

e iluminaré las esquinas de las calles. Yo-ho-ho

Los transelntes rezaran por ti.

Tus padres derramarén lagrimas de sangre. Yo-ho-ho.™ (Wells 1997)

Observamos, por tanto, cobmo las amenazas en las canciones de cuna no se limitan solo
a estos elementos externos, como monstruos o animales peligrosos. Las madres son las
que invocan estos monstruos y situaciones amenazantes y violentas, evocando un poder
ambivalente que oscila entre la proteccién y el peligro. En este punto, las canciones de
cuna se convierten en un espacio sonoro donde lo vital y lo letal se entrelazan, donde el
deseo de proteccion del nifo se entremezcla con deseos de huida de la maternidad de la
madre o trabajadora de cuidados.

Las amenazas y la violencia en las nanas pueden parecer chocantes desde una perspectiva
moderna, pero su presencia sugiere que estas canciones han funcionado en multiples
niveles. La violencia descrita no necesariamente implica un deseo real de dafar al nifio,
sino que puede ser una forma de externalizar el estrés o la angustia que histéricamente
han soportado las madres y cuidadoras. Estas expresiones pueden simbolizar sentimientos
de impotencia, agotamiento y desesperanza que las madres o cuidadoras experimentan,
y que van mas alla de un sentido ritual o protector frente a creencias religiosas o posibles
amenazas reales.

Si esto fuera asi, las amenazas quedarian en las manos de los monstruos o espiritus y de
los animales peligrosos. Sin embargo, las nanas en las que las madres sitlan a sus propios
hijos en una situacion de peligro evidencian que, mas alla del miedo que puedan tener a
que la muerte y el peligro acechen a sus hijos, existen sentimientos de desesperacion,
necesidad de desahogue e, incluso, rechazo a sus hijos cuando no dejan de llorar o supo-
nen una carga exasperante, resultados que alinean con las afirmaciones de Spitz (1979),
Garcia Lorca (1928), Warner (1998), Bridges (1999) y Pester (2016) sobre los monstruos en
las nanas como expresién de preocupaciones maternas.



Lo letal en lo vital: mas alla del ritual de proteccion

Perry (2013) sefala que la nana debe su uso a acostar al bebé para desterrar el miedo a
la oscuridad, centrandose en el contexto nocturno de cancién para hacer dormir al nifo,
aduciendo que se trata de la oscuridad y sus posibles peligros, lo que crea una tendencia
a la creacion de figuras amenazantes y oscuras en las nanas, una simple relacion lite-
ral-contextual que no radica en ninguna inquietud personal de la emisora. Contrariamente
a estos estudios, Farber (1990) afirma que en las nanas babilonias el bebé se describia
como acostumbrado a la oscuridad del Utero, y que el lloro que se pretende frenar con los
cantos maternos se produce de hecho cuando el bebé se asusta por la luz solar.

Las investigaciones en torno a estas primeras nanas sugieren que presentaban amenazas
y simbolos oscuros (Frankfurter 2015; Perry 2013), asi como una sensacion hipnotizante
del ritmo vy la repetitividad que caracteriza las canciones de cuna, como parte del ritual de
proteccion que las madres llevaban a cabo para sus hijos, referenciando los propios peligros
en los cantos que profesaban, como el citado espiritu Kusarikkum. Farber (1990) habla de la
razdn que vuelve necesario el encantamiento en esta literatura, y se refiere a como afecta
a los padres, resaltando que esto solo se vuelve verdaderamente serio cuando alcanza a
los dioses de la casa, los espiritus protectores. Su estudio, que enfatiza el componente
ritual y méagico de las canciones de cuna, pasa por las preocupaciones maternas como una
motivacion primera que solo se vuelve necesaria cuando implica a deidades.

Si bien es remarcable que este autor haya entendido el sentido hipnético-ritual desde las
preocupaciones paternas, no lo entiende como un hecho central, sino mas bien vehicular
de una expresion e inquietud religiosa. Esta forma de significar la simbologia amenazante
tiene un sentido histérico, pero no deja de estar sesgada en cuanto a la interpretacion que
se le realiza. Se trata de una interpretacion que, a pesar de llevarse a cabo desde la madre
hacia la hija, se centra en el nifo y su necesidad de proteccién, que, siendo proveida por su
madre, esta adquiere un rol de cuidado para su hijo desde la motivacién religiosa, torndndose
un ser para otros (Beauvoir 1949), asi como siendo desvinculada de sus preocupaciones
y necesidades personales, y mostrandose enteramente como un ser instrumental entre
la proteccién religiosa y el nino, cuestién que se torna todavia mas problematica si reco-
nocemos que las canciones de cuna se cantan y componen histéricamente por mujeres,
por su rol de madres y cuidadoras.

Beauvoir (1949) habla de este rol de la madre como instrumento bajo la dependencia de
su Dios. En este sentido, afirma:

El temor a Dios sofocaréa en la oprimida toda veleidad de rebelion. Se puede apos-
tar por su credulidad. Ante el universo masculino, la mujer adopta una actitud de
respeto y de fe [...] Pero, sobre todo, si la mujer se precipita de tan buen grado en la
religion, es porque esta viene a colmar una profunda necesidad. (290)

Desde esta perspectiva, incluso, la necesidad de proteccion del Dios remite al miedo a
que esta deidad pueda hacer dafo a su hijo, que es prolongacién y reflejo de si misma,
por desobedecer llorando o no durmiendo. Sin embargo, aunque sometida por la voluntad
de Dios, la mujer encuentra en él una proteccién. Observamos, por tanto, cémo la justifi-
cacién maégico-religiosa de las figuras de amenaza de las primeras canciones de cuna son,
asimismo, expresién de miedos maternos y necesidad de proteccion filial, ante cuestiones,
como la mortalidad infantil, tal como anticipaba Pryor (2020). En este sentido, los mons-
truos en los arrullos funcionan como una suerte de antidoto, evocando al monstruo para
proteger al nifo de este.
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Pero, este sentido ritual, no esté dirigido solo al bebé. La citada sensacién hipnotizante del
ritmo v la repetitividad tipica de las canciones de cuna tiene un efecto catartico en la per
sona que lo lleva a cabo. Para la madre, igual que para el hijo, este movimiento balanceante
puede ser regulador y crear un espacio de seguridad en la intimidad con el hijo, donde, a
través del movimiento, el canto y el contenido de sus letras, puede darse una liberacion de
las emociones negativas, lo que se conoce como catarsis en el mundo del psicoanélisis.

La semidloga y psicoanalista Julia Kristeva (1980) habla de ello en Desire in Language: “La
mitologia pagana es nada mas que el ritmo convertido en sustancia: esta otra dimension
del contrato linglistico o social, esta correa uUltima y primordial que mantiene el cuerpo
cerca de la madre antes de que pueda convertirse en un sujeto social que habla"” (37).

Desde una perspectiva distinta pero en resonancia, la filésofa Maria Zambrano (1955)
reflexiona en E/ hombre y lo divino sobre el poder de la repeticion y su vinculo con lo
sagrado. Aungue su uso de los términos monotoniay monodiano no proviene de un enfo-
que musicolégico, sino mas bien del lenguaje filosdéfico, sus palabras permiten establecer
conexiones simbdlicas con las nanas estudiadas:

La monotonia, el primero de los caminos abierto a través del tiempo, al que corres-
ponde la monodia del canto primitivo. La monotonia, la repeticion de un ritmo o unas
palabras, responde también al acoso. Empieza por ser un instigar al dios, un seducir
autohechizdndose, predisponiéndose para que aparezca una suerte de lenguaje
sagrado. Y, en ese lenguaje, la palabra es accién. (77)

En las canciones de cuna, los cantos mondédicos primitivos, tanto por su relacién con el ciclo
de la vida como por su origen, con su repetitividad y sus letras, evocan a un dios, espiritu
o ser mitolégico, como los monstruos. A su vez, y mientras hechiza al pequefno para que
conciba el sueno, supone un autohechizo para la madre. En ese punto, en el que ya se ha
formado un lenguaje que comunica el cuerpo materno con el filial, la palabra se convierte en
una dimensién més de este discurso, un lenguaje explicito para la madre pero desconocido
para el pequeno, pues todavia no es capaz de entender el significado de estas palabras.

Warner (1998) refuerza esta afirmacién cuando sostiene que la narrativa violenta de la
cantante contrasta con la musica vy la funcion principal de la nana de tranquilizar al bebé, y
que es frecuente que las canciones calmen a las madres, expresen las dificultades de la
maternidad y capturen la tensién y el agotamiento de la carga psicolégica y fisica de la mujer.

La nana como lamento de trabajo reproductivo

El andlisis de las canciones de cuna realizado hasta el momento revela que estos cantos
no solo sirven para calmar al bebé, sino que también funcionan como un canal de expre-
sidon y catarsis, con el ritmo repetitivo vy las letras de caracter oscuro, de las tensiones y
dificultades que enfrenta la madre, explicando por qué y cémo se entrelaza la vida y la
muerte en estos cantos. Pero, si bien el sentido ritual es inherente a la nana en su dimen-
sion semidtica, la narrativa violenta y las figuras amenazantes que aparecen en las nanas
no son evocadas solo para proteger al nifio contra ellas, como si de un antidoto se tratase.
Las amenazas vy situaciones de violencia directa que aparecen en algunas nanas, sin que
exista una amenaza externa gue pueda poner en peligro al bebé, pueden ser reflejos del
malestar, el agotamiento y la frustracién derivados del trabajo reproductivo.

Cuando hablamos de trabajo reproductivo, hablamos del trabajo destinado a satisfacer las
necesidades de la familia (Larranaga et al. 2013), realizado sin pago o expectativa de pago
(UNDP 2010) y llevado a cabo mayoritariamente por las mujeres. Implica el mantenimiento



de las estructuras sociales y familiares de las cuales depende la labor productiva y también
es conocido como reproduccion social, bajo la idea de que son las mujeres las que reprodu-
cen la fuerza productiva de trabajo (Federici 2018), es decir, dan vida a la fuerza productiva.

Mas allad del trabajo en el hogar cargado histéricamente por las mujeres, cuando estas
han salido al mercado laboral, lo han hecho, en un primer momento, como trabajadoras
de cuidados, como enfermeras, nifieras, criadas. De hecho, cuando la idea de trabajo
domeéstico y de cuidados se ha construido como trabajo, lo ha hecho en torno a la actividad
remunerada de este tipo de empleo, sobre todo, en mujeres pobres, migrantes o negras
(Jabardo 2012), como empleadas domésticas, muchas veces internas, o cuidadoras de
ninos, asi como en otros empleos que impliquen los cuidados ajenos, como la geriatria,
trabajos muy vinculados a la vida y a la carga emocional.

En torno a las canciones de cuna, esta realidad ha quedado reflejada en muchas nanas
compuestas por criadas y niferas. Federico Garcia Lorca (1928) afirmé en una conferencia
sobre las nanas que estas estan inventadas por mujeres pobres y son los cantos de estas
mujeres los que llegan a las cunas de las casas ricas, a través de su trabajo como nife-
ras o nodrizas. Por este motivo, sefala, que muchas de estas canciones tienen un tono
melancoélico. Observamos ejemplos concretos de nanas tristes compuestas por criadas y
nodrizas, como las canciones estudiadas por Wells (1997) sobre jévenes niferas japonesas:

La criada odia la temporada después de bon

Nieva y el bebé llora.

Este bebé llora todo el tiempo. Este bebé me tira del pelo.
Cada dia estoy més delgada de cuidar al bebé.

Quiero ir a casa. Quiero irme de este pueblo.

Alla a lo lejos veo la casa de mis padres.™ (Wells 1997)

O las de esclavas afroamericanas, que han forjado una idea de maternidad negra que
sigue en pie hoy dia con los trabajos de cuidados realizados principalmente por mujeres
migrantes y racializadas (Jabardo 2012), como empleadas domésticas o madres sustitutas
en familias blancas.

Mami se fue, me dijo que me quedara,

Y que cuidara bien del bebé.

Me dijo que me quedara y cantara asi.

Oh, duerme, bebé.

Oh, cierra los ojos y no llores,

Duerme, bebé.

Porgue mami vendréa pronto.

Oh, duerme, bebé.

Taparemos las grietas y coseremos las costuras,
El hombre del saco nunca te atrapara.

Oh, duerme y suefa dulces suehos,

El hombre del saco nunca te atrapara.’ (Tick y Graaf 2025)

Sin embargo, no solo son las trabajadoras de cuidados remuneradas, esclavizadas o explo-
tadas las que hablan de cuidar bebés como un trabajo en sus textos. También lo son
las madres que cuidan de sus propios hijos. Existen canciones de cuna registradas que
muestran en sus letras la autopercepciéon de las madres como trabajadoras reproductivas:

En el momento de esforzarse, es un trabajo ser mujer
Ser dulce es un trabajo, owe

Que dejes de llorar, un trabajo, owe

Que te calmes, es un trabajo, hoy

Yo lloro, es un trabajo, hoy™ (Verbeek 2007)
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O otras canciones en las que la madre expresa el dolor vy la falta de libertad que vive, como
en esta nana sefardi:

Duerme, duerme, mi angélico,
Hijico chico de tu nacién,
Criatura de Sion.

No conoces la dolor,

sen qué nombre, ah,

Me demandas

Porque no canto yo?
Acortaron las mis alas

Y mi voz amudicio.

Ah, el mundo del dolor.
Duerme, duerme,

Criatura de Sion.™ (Tejero Robledo 2002)

Observamos, por tanto, cémo las amenazas e imagenes de dolor y violencia presentes en
las nanas responden a una forma de verbalizar los miedos y las frustraciones de la madre
o mujer en funcién de cuidados. De esta manera, la cuestion feminizada tiene expresiones
de su subalternidad universales, pero culturalmente situadas, que difieren segun el con-
texto cultural en el que se inscriben, como el miedo al diablo blanco en paises racializados
y colonizados, si bien siendo todas ellas expresion de la otredad femenina y “lamento del
trabajo reproductivo’; como afirma Pester (2016, 114).

Estas letras reflejan cémo el trabajo reproductivo, que incluye la crianza y el cuidado, puede
ser una carga tal que necesite ser expresada, llegando hasta el punto de expresién de
deseos de asesinato y muerte (Del Guidice 1988). En este punto, las canciones de cuna
han sido el lienzo perfecto para compartir estos sentimientos negativos, y han llegado
hasta nuestros dias como testimonios histéricos del trabajo reproductivo de las mujeres
y su ambivalencia emocional hacia los hijos.

A modo de cierre: hacia un nuevo entender de las nanas

Este estudio mostré como las canciones de cuna, lejos de ser simples melodias para
adormecer a los bebés, revelan una compleja riqueza simbdlica que refleja las emociones
y tensiones internas de las madres y cuidadoras. La presencia de figuras amenazantes,
asi como amenazas explicitas e imagenes de violencia directa en estas canciones, sugiere
que, mas alla de su propésito de proteccion y consuelo, las nanas también funcionan como
un espacio donde las madres pueden externalizar sus propios miedos, agotamiento y
angustia, que interseccionan con el contexto tomando distintas formas con la realidad de
cada cultura en las que se inscribe su composicion y difusion.

El lenguaje literario de estas producciones artisticas tiene sentido solo para ellas, las
madres y trabajadoras de cuidados que crearon estas letras. Su significado no llega a nadie
mas gue a las propias emisoras, por la incapacidad de los bebés de entender la narrativa
y los simbolos de las nanas a tan temprana edad, por lo que la expresion de estas letras
se convierte en un espacio seguro donde las mujeres pueden verbalizar sus emociones,
miedos, frustraciones y el agotamiento que conlleva su rol, que de otro modo permane-
cerian reprimidos.

La naturaleza privada y casi secreta de estas expresiones emocionales hace que el trabajo
reproductivo, a menudo invisibilizado y no reconocido, encuentre en las nanas un medio
artistico y simbdlico para liberar tensiones y hacer visible, aunque sea de manera velada,
el peso emocional que conlleva. La carga emocional del trabajo reproductivo expresado en



las nanas se convierte en un acto de comunicacién unidireccional, una suerte de soliloquio
materno, en el que las trabajadoras de cuidados procesan sus experiencias y emociones
sin esperar una respuesta, reflejando también asi la soledad y el aislamiento que a menudo
acompana estas labores.

Estas canciones reflejan la realidad del trabajo reproductivo, un trabajo feminizado. En el
caso de los ejemplos de arrullos compuestos por niferas, criadas y mujeres esclavizadas,
muestra como este trabajo, cuando se ha concebido como tal, ha recaido y sigue haciéndolo
en mujeres pobres, migrantes y racializadas. Asimismo, incluso, las madres que cuidan de
sus propios hijos expresan en las nanas su percepcion de la maternidad como una forma de
trabajo, a menudo cargada de dolor y falta de libertad, reflejando la ambivalencia emocional
de la maternidad vy el trabajo de cuidados.

Ademas de las letras, hemos visto cémo la repetitividad y el ritmo hipnético de las cancio-
nes de cuna son clave para inducir el sueno en los bebés, pero también tienen un efecto
catartico en las madres. La regulacién emocional, que se da con la repetitividad ritmica en
el movimiento corporal y la palabra, permite liberar emociones negativas y crear un espacio
de seguridad en la intimidad con su hijo. Este proceso, que conecta el cuerpo materno con
el filial, supone una especie de autohechizo también para la madre.

Estas canciones, que han perdurado a lo largo del tiempo, son testigos histéricos de la
subalternidad femenina y del peso del trabajo reproductivo, asf como testimonio de la resis-
tencia de las mujeres para articular sus experiencias y emociones a través de estos cantos.
Por ello, este legado poético-musical adquiere una importancia crucial en los estudios de
géneroy la antropologia cultural, ofreciendo una testimonio histérico Unico de la expresion
artistica de la mujer de clase trabajadora no necesariamente alfabetizada, pero también en
los estudios literarios y musicolégicos, por su capacidad para ofrecer una comprensiéon mas
profunda de coémo las canciones de cuna reflejan y transmiten las estructuras de poder,
los roles de género y las dindmicas de cuidado, lo que abre la ventana a una interseccion
de la musicologia historicista con una vision critica, decolonial y feminista.

Encontramos en las nanas un espacio sonoro donde se entrelazan lo vital y lo letal, lo
protector y lo amenazante, y una herramienta para expresar las experiencias complejas
y ambivalentes de la maternidad. Una forma que emerge de la germinacién e invoca la
destruccion, que reside en la frontera entre la vida y la muerte. Un lamento del engenderar,
del cuidar, del existir como madre y como mujer. Un soliloquio que habla de los deseos
mas oscuros de quien ama, pero quien también soporta, carga y sufre. Un grito de deses-
peracion. Una cancién de trabajo reproductivo.
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[NOTAS]

1.

Traduccion de cancidn de cuna tradicional alemana “Das Sandménnchen ist da”.
Traduccion de cancién de cuna tradicional escocesa.

Cancion de cuna tradicional brasilefia. Tutd Marambé es el nombre de un bicho papao. Destaco las versiones musicadas de
Jane Duboc (1978), Miriam Makeba (1971) y Marta Gémez (2016¢).

Cancion de cuna tradicional en los pafses de habla hispana. Destaco la version musicada “El negrito” de los mexicanos
Chéjere (2009) y el “Arrurri” de la artista colombiana Marta Gomez (2016a).

Cancion de cuna tradicional latinoamericana recopilada por Atahualpa Yupanqui en la regién caribe entre Colombia y
Venezuela. Destaco las versiones musicadas de Atahualpa Yupanqui (1963), Mercedes Sosa (1976), Marta Gémez (2016h)
y Natalia Lafourcade (2018).

Traduccion de “Bayu Bayushcki Bayu”, cancion de cuna tradicional rusa (“Contact” 2025).

Traduccion de “Dodo ti pitit manman”, cancion de cuna tradicional de Haiti. Destaco la version “Dodo titit” por la artista
haitiana Melissa Laveaux (2008).

Traduccion de cancion de cuna tradicional italiana “Ninna nanna”.

Traduccion de cancidn de cuna tradicional anglosajona. Destaco la version “Hush” (2024) del grupo de folk experimental
Stick in the Wheel.

Traduccidn de cancién de cuna de nifiera japonesa, conocidas como “Itsuki no komori uta”.

. Traduccion de “Takeda no komori uta” (1974), Takeda (Kioto, Japén).

Traduccion de nana cantada por Annie Little, que naci6 esclava en Misuri en 1856 y se crio en una plantacion de Misisipi
(Tick y Graaf 2025).

Cancion de cuna Ubwanakashi ee del sudeste de Katanga, version de Tompa Edouard Bemba.

Cancion de cuna tradicional sefardi.
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