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[ABSTRACT]

Learning how to conjure fear:
stories of the process Recording in the
memary with the Mothers of False Positives
(Madres de Falsos Positivos - Mafapo)

Starting from autobiographical stories framed in a systematization
of experiences, an educational reflection is presented concerning
the art and historical memory training project titled Recording in
the memory with the Mothers of False Positives (Madres de Falsos
Positivos - Mafapo). The narrator unveils how, in the transit of the
experience, fears of death and oblivion are faced, weaving close
relationships between the participants of the experience in five
stories to, finally, review in the corollary the relationship between
art, education and historical memory. The first section is about the
beginning of the project in relation with the play from afar they
seem like flies identifying the actors and the motivations. The sec-
ond section shares a closer look to Mafapo, which frames histori-
cally the fight that mabilizes these mothers. Searching to resignify
the memories recounted, the third section focuses in bringing the
voice of the mothers during the encounters every Wednesday in
the printmaking workshop, allowing for the analysis to be focused
in the difference between an educational activity in the arts and an
artistic activity during the experience, the role of photography as
a didactic device and the degree of relation, meaning and signifi-
cance in creation. Finally, the way in which the development of the
project transcends the borders of the workshop and is linked to the
university culture during the national strike of 2019 and ends with
the graduation of the participants is recounted.

Key words: Mothers of False Positives (Mafapo); art education;
printmaking; peace education.

Aprendendo a conjurar o medo;
relatos do processo
Gravar na memaria com as Maes de Falsos
Positivos (Mafapo)

Com base em relatos autobiogréaficos enquadrados numa sistema-
tizagdo de experiéncias, apresenta-se a reflexao educativa sobre
o projeto de formagdo em arte e meméria histérica Gravar na me-
médria com as Maes de Falsos Positivos (Mafapo). O narrador des-
venda como, no transito da experiéncia, sao enfrentados medos
a morte e ao esquecimento, tecendo relagdes entranhdveis entre
o0s participantes da experiéncia em cinco relatos, para, por fim,
rever no corolario, os relacionamentos entre arte, ensino e memo-
ria histérica. A primeira se¢do fala sobre o comego do projeto em
relac@o a obra De longe parecem moscas identificando os atores
e as motivacdes. Na segunda secao compartilha um olhar mais
atento sobre Mafapo, o que enquadra historicamente a luta que
mobiliza essas mades. Em procura de ressignificar as memarias re-
latadas, a terceira parte foca-se em trazer a voz das maes durante
o0s encontros de quarta-feira na oficina de gravura, permitindo que
a andlise se foque na diferenca entre uma atividade educativa em
artes e uma artfstica durante a experiéncia, o papel da fotografia
como dispositivo didatico e o grau de relagao, sentido e significa-
do na criagdo. Por fim, narra-se a forma em que o desenvolvimento
do projeto transcende as fronteiras da oficina e se vincula com a
cultura universitaria durante a greve nacional de 2019 e termina
na formatura dos participantes.

Palavras-chave: Mafapo; educacdo artistica; gravura;
educacdo para a paz.

[RESUMO]

[MAVAE]
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Introduccion

> Me paralicé con su respuesta, senti como las entranas
se contrajeron y un corrientazo me atraveso la espina dorsal en
sentido contrario a la gravedad. Al levantar la mirada, me encon-
tré sonriendo de manera cémplice con los que estabamos en
esa mesa. Blanquita, de sesenta y tantos, sonrié con la seguri-
dad de no haber hecho una broma, volvié a su postura particular
de concentracion, saco la lengua hacia un lado y la apreté entre
los labios, tom6 unas de sus gubias y sacd un bocado de made-
ra de manera experta. Fue en octubre de 2019, para el resto de
la jornada, la frase de Blanquita me queddé rondando en lo que
ha de ser el alma: “Yo solo sé grabar”
Como era costumbre desde marzo de este ano, todos los miér
coles al finalizar el dia, se organiza y cierra el taller de grabado
de la Universidad Pedagégica Nacional (UPN). Ménica, la guarda
de seguridad que recibe el taller, revisa todo de forma entrenada,
dirige su mirada a unas pruebas de Estado que estan colgadas
secando la tinta y exclama: "jEstdn quedando muy chéveres!”
Agradezco los elogios y me despido: “Hasta la préxima semana”
Camino a casa, no puedo evitar pensar que, en definitiva, fue un
gran dia. De nuevo, la sonrisa recurrente y el comentario mental:
“Yo solo sé grabar”

Recordar esas palabras es recordar que Blanquita es una verda-
dera heroina que ha logrado, junto con sus compaferas, lo que
hoy seran quince afos de lucha, buscando verdad y justicia por el
asesinato de sus hijos a manos del Ejército Nacional. Su hijo fue
uno de los casos de los mal llamados falsos positivos de Soacha
y Bogotd, y he visto en su sonrisa una experiencia con la que
se ha conjurado el miedo a la muerte, al olvido y a la injusticia.

De lejos parecen moscas

Para diciembre de 2018, me convocaron a una reunién con el
propdsito de compartir un proyecto del que querian fuera parte.
La maestra Martha Ayala Rengifo, en ese momento decana de la
Facultad de Bellas Artes de la UPN, me presenta a Alexander Ruiz
Silva, docente de la Facultad de Educacion de la UPN. Tras los
saludos protocolares sin rodeos, como es propio de su caracter,
la maestra menciona una obra de grabado de gran formato de la
que hice parte junto con el colectivo de estudiantes que coordino
y que quiere que expligue un poco de qué se trata. La obra en
mencién es De lejos parecen moscas, un trabajo de grabado en
madera (xilografia) en el que en seis tablas de 1,20 x 0,60 m se
tallaron los rostros de lideres colombianos asesinados, todos
con la caracteristica de haber sido docentes, porque los que
tallamos somos docentes. La ficha técnica de la obra expuesta
en ARTBO 2019, en la exposicion Ecologias entre el 11 de mayo
y el 21 de junio, rezaba:

De lejos parecen moscas es una categoria basada en un
cuento de Borges que se retoma como metafora en esta



obra, para trastornar las superficies ordenadas de la historia del conflicto colombiano,
provocando, en alguna medida, una vacilaciéon e inquietud en nuestra practica de lo
mismo y lo otro, en la practica mediatica de un muerto mas, un muerto de otros, acto-
res sociales que a la distancia caen como moscas. (ARTBO | Salas 2019 2019)

Les conté en aquella reunion cémo tallamos a Manuel Quintin Lame, Elsa Alvarado, Mario
Calderon, Ana Maria Cortés Mena, Yolanda Maturana y Juan de Jesus Moreno, cémo fue-
ron grabados en una matriz de gran formato de madera, para aparecer unay otra vez en el
papel, en los muros, en la ciudad y en la memoria de la sociedad por la que dieron sus vidas
desempenando el papel de ensefar. Nuestras moscas, que ya no son tan lejanas porque
tienen nombre y rostro, volaron en varias exposiciones en Argentina, Chile y Barcelona, y
aun me estremece hablar de ellas.

—iDel carajo! —dijo el maestro Ruiz Silva—. Continué diciendo que la UPN se habfa com-
prometido a hacer parte de la Catedra Unesco en Artes, Educacion y Cultura de Paz 2018.
Para esta ocasion, no querian que fuera una catedra de académicos para académicos.

—Queremos que participen organizaciones que estan construyendo cultura de paz —ase-
guré Alexander—. Hemos pensado trabajar con las Madres de Falsos Positivos de Soacha
y Bogotd, la maestra Martha me hablé de ti y lo que vienes haciendo con el colectivo que
coordinas. ;Sera que podemos hacer algo asi como lo de las moscas con ellas?

Me quedé en silencio un momento pensando en la inconmensurable oportunidad de tra-
bajo que tendriamos, en la posibilidad de ampliar con las madres lo que Jelin (2002) llamé
“memorias y contramemorias politicas” De esas que estan en oposicidon, memorias de
resistencia, memorias disidentes, memorias rivales, memorias que quieren ser desterradas
y, una vez mas, asesinadas. Es la oportunidad para sumarnos a ellas y reconfirmar que en
este pals no hay una memoria, ni una verdad Unica, que habitamos laberintos que deben
ser re-explorados para ver todo el panorama, que, como rompecabezas, tienen que ser
armados de manera paciente y perseverante.

Creo haberme inclinado a tomar un poco de agua vy dije:

—iClaro! Pero no seria lo mismo, ellas son las que deben tallar, y el tiempo, esto no se
hace en un mes, son gran formato, esto no puede ser un taller comun, debe ser a la luz
de un laboratorio de creacion.

Mi mente estaba desbocada, es la emociéon de una nueva idea surgiendo desde el hipota-
lamo, creo haber puesto un nimero de problemas, con su respectiva solucion inmediata.

—¢Qué tenemos y qué se necesita? —dije inmediatamente.

—iVoluntad! —sentencié la maestra Martha—. Las instituciones involucradas no tienen
dinero para este proyecto, la UPN brinda los espacios de trabajo y la Unesco, pues, el nombre.

Mi mandibula no cayé al suelo porque esta sujeta al craneo, daba igual, ya estaba compro-
metido con la idea, prometi trabajar en la propuesta para iniciar en 2019 un laboratorio de
cocreacion en arte y formacién en memoria histérica.

Para marzo de 2019, ya tenfamos la propuesta afinada y se habia solucionado la mayoria de
los trdmites burocraticos entre las instituciones, los permisos de ingreso, la convocatoria
y el taller. Cada uno de los actores de esa reunion de diciembre logré resolver segin sus
contactos y responsabilidades. El 14 de marzo, el primer miércoles del laboratorio, teniamos
a nuestra disposicion el taller de grabado de la UPN de 2:00 p. m. a 5:00 p. m. Junto con
los estudiantes de la Licenciatura en Artes Visuales que hacian parte del colectivo Arbitrio,
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conseguimos los materiales para recibir a las madres. No las conociamos, habiamos hecho
un acercamiento a la organizacién por noticias y memorias de trabajos previos, pero, insisto,
no las conociamos.

2:15 p. m. Ménica, la guarda de seguridad de los talleres de artes, dice en voz alta mientras
sostiene el radioteléfono:

—Que hay en la puerta de la 72 unas seforas que vienen a un taller de arte.

—iEs para acé! —qgrité con la emocién que producen las cosas que te van a cambiar la
vida. Aun no lo sabifa, ni me lo imaginaba, yo solo corria en busca de las seforas.

—iBuenas tardes, bienvenidas!

Gloria, Beatriz y Soris ingresaron conmigo al taller, las presenté por sus nombres a los
companeros de Arbitrio, y les pregunté por las demas madres:

—No sabemos, profe, nos dijeron a todas que a las 2:00 p. m., pero, hum, quién sabe si
vengan mas.

Esperamos un rato mas y decidimos sacar una matriz de De lejos parecen moscas. Al
parecer, habia una ensenanza més para nosotros de parte de nuestros homenajeados en
esta obra. Les mostramos las matrices de madera talladas, varias capas de tinta demos-
traban su uso vy les hacian brillar, sellos gigantes que trajeron silencio al taller de grabado
mientras los tocaban; al parecer, en sus texturas estaba la historia de cada uno grabada,
como una especie de braille para el alma.

—Pero casi no se entiende —dijo una de ellas.

—Estan al revés —dijo otra.

—Es que hay que imprimirlas, hay que imprimir —aseguré uno de los miembros de Arbitrio.
—¢Se puede? —pregunté Beatriz.

—~Para eso son —respondimos en coro.

Tomamos a Elsa Alvarado y Mario Calderdn, los maestros investigadores del Centro de
Investigacién y Educacion Popular (Cinep), que Rosario Saavedra llamé “pioneros en la
utopia y la concepcién de verdad del medio ambiente, constructores de todas las reservas
en Tierra Alta y en la Reserva de Sumapaz” (citado en Llinds Aragdn 2020). Fueron ellos
quienes emergieron para recordarnos que el trabajo con comunidad se da en el hacer,
en el compartir, en el untarse de la tinta de la vida. Ellos, Mario y Elsa, nos ayudaron a
mostrarle a esas tres madres que llegaron el primer dia que nuestro trabajo no buscaba
extraer su dolor, que no ibamos a tomar sus relatos de manera descuidada e irresponsable,
que nuestro objetivo no era hacer obras de arte para ganar fama a costa de enterrarlas
en el relato de muerte. Quiero creer que fueron esas moscas, cuyo relato era distante,
al estar cerca, las que asumieron rostro e historia, ya no eran un muerto mas, un muerto
de otro. Fuimos nosotros rearmando la vida, haciéndola emerger en un gesto de cuidado
y memoria. Fueron Elsa y Mario, sus incipientes arrugas v lineas de identidad talladas en
una tabla, las que convencieron a nuestras visitantes de una propuesta, que, mas que un
trabajo, era un dialogo.



Las tres se dispusieron a entintar, les ensefamos a extender la tinta con rodillos de goma.
Ellas pasaban por los rostros de nuestros maestros con el cuidado propio de una madre,
prestando atencién a la historia que les contaban. Cubrimos con paciencia toda la matriz
mientras habldbamos de lo intempestivo de la muerte y de lo macabro que es cuando se
la impones a otro de forma violenta e injusta. Del horror, del miedo. El papel blanco sobre
la matriz para cubrir y descubrir, no hay prensa de ese tamafho, solo manos dispuestas
y unas cuantas cucharas de palo para sacar la reproduccién, hicimos memoria en ese
instante, con cada frotar y presionar, con cada gesto de amor que no rompia el papel ni
manchaba el recuerdo de su trabajo. Después de unos minutos, o tal vez horas, retiramos
el papel con cuidado, frente a nosotros salié la mejor copia de De lejos parecen moscas
que hayamos sacado, una copia llena de orgullo de tres mujeres que luchan porque sus
hijos no sean mas una cifra, un nimero con el que se valié un dia de descanso. Manuel,
Elsa, Mario, Ana Maria, Yolanda y Juan de Jesus no fueron més moscas, ni cayeron, ni se
fueron volando, ni murieron, ese dia nos unieron con las madres en la dignidad (figura 1).

Aunque el camino profesional me ha llevado a trabajar con comunidades vy victimas del
conflicto, debo reconocer que en ese momento no sabfa mucho de Mafapo, més alla de
lo que significod para el pais que el Ejército matara jévenes empobrecidos y hacerlos pasar

como bajas en combate. En ese momento, aln no era conocida la cifra de 6402 casos y Figura 1. Mafapo y las
mucho menos que en toda Colombia habia sido una practica comun, una exigencia para las moscas. De izquierda
Fuerzas Armadas, excepto San Andrés y Providencia, Unico departamento donde no se dio e e e
este modus operandi. Le propuse al maestro Ruiz Silva un par de encuentros para que me hfi“CiTaTjEZ‘;‘t’gffgg1gf
contara la razén del trabajo con ellas. Lo primero que me comentd es que la organizacion A
se denomina Mafapo,’ constituida por madres y hermanas de jévenes que fueron objeto A
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de crimenes de Estado, especificamente de ejecuciones extrajudiciales por parte de las
fuerzas militares, hechos dados entre 2002 y 2008.

Su lucha es por restituir el buen nombre de sus hijos, por esclarecer la verdad de lo suce-
dido, porgue se haga justicia. Durante los encuentros semanales que tuvimos por mas de
un ano, algunas de estas madres y hermanas de victimas directas nos contaban coémo han
sido amenazadas de muerte, otras han sufrido atentados contra sus vidas y casi todas han
vivido alguna forma de persecucion o intimidaciéon. Las acompanamos después de duras
jornadas en los estrados judiciales donde fueron y han sido damnificadas directas de una
interminable seguidilla de dilaciones. Alli se ha hecho alarde de las mas macabras practicas
leguleyas que este pais conozca, entre ellas la inoperancia de jueces, las artimanas de
abogados de la contraparte, los aplazamientos injustificados de las audiencias, el cambio
repentino de sede de sus procesos vy, finalmente, la migraciéon inconsulta de sus casos
de la justicia ordinaria a la Jurisdicciéon Especial para la Paz (JEP).? Los tres poderes de la
democracia mas antigua de América les han fallado. A cambio de reconocimiento de su
dignidad y proteccion, de sus derechos, han sido tratadas con humillacion y desinterés.

Podemos afirmar, siguiendo a Ruiz Silva (2024), que “la victima perfecta es esa persona
que padece los efectos devastadores de las acciones violentas de otros, lo que explica su
pasividad, su silencio, su confinamiento, su resignacion” (8). Desde que el peor crimen
empezd a reverberar en sus cicatrices, estas madres y hermanas se oponen a ser victi-
mas; asi, han salvado muchas vidas, quizas tantas como las que se perdieron. En nuestras
conversaciones con un café fuera del taller, suponiamos, con frecuencia, que la cantidad
de “falsos positivos” se mitigd, particularmente, debido a sus denuncias publicas. Nos
gusta creer que miles de jévenes, en especial, de sectores marginados, no sabrén jamas
que deben su vida a la accién valiente de este puhado de mujeres de origen humilde, y
cuando se los deciamos, no lo reconocian simplemente por pudor.

Después de compartir con ellas, logré entender que su lucha no es sencilla ni unidireccional,
que su organizacion se ha resistido al olvido y el silencio, al asesinato moral, que tiene tantas
aristas como la justicia misma, la cual demanda, desde el punto de vista de la reivindicacion,
el buen nombre y la honra de las victimas, asi como la exigencia de verdad de lo sucedido
en cada caso; la demanda de juicios y condenas, con criterios de proporcionalidad, a los
perpetradores y responsables directos e indirectos de los crimenes; la compensacion
simbdlica, social y econdmica ante sus pérdidas; la sanacién y reconciliacion, entre otras.

Durante ese ano me encontré con una serie de narraciones y expresiones publicas cons-
tantes e ininterrumpidas que han sostenido a lo largo de los afnos, sus exigencias enlazan la
vida y la muerte de 19 jévenes de Soacha y Bogot4, asi como comprenden desde marchas
con panuelos blancos vy las fotos de sus hijos por el centro de Bogot4, hasta encuentros
periddicos en la plaza de Soacha exigiendo verdad vy justicia, y desde 2015 en el Centro de
Memoria Paz y Reconciliacién (CMPR). A punta de perseverancia han logrado reconoci-
miento publico y hasta disculpas de uno que otro senador de la republica cada afno bisiesto.
Reconocerlas nos llevd a entender que hay distintas formas de contribuir a la paz en una
sociedad, incluso hasta arriesgar la propia vida para prevenir que muchas otras se extingan,
que muchas otras sean cegadas en nombre de una idea de lo que ha de ser el Estado.
Alzar la voz como forma de exaltar la vida, o como dijo alguna vez Luz Marina Bernal: “Yo
pari a mi hijo para la vida, pero él me parié para la lucha” (Zamudio 2017). Una lucha que
busca entablar procesos judiciales contra los autores, relatar lo sucedido asi se quiebre
la voz para gue muchos otros se sumen a sus demandas de justicia; crear y sostener una
organizacion solidaria con ciudadanos defraudados por el establishment hace de estas
mujeres gestoras de memoria y constructoras de paz, sin modo victimas. Por mantenerse
en pie de lucha y por el amor a sus hijos, a sus familiares y a si mismas, las madres de
Soacha y Bogota son las protagonistas de este relato.



Encuentros

Encuentro 26 con 24

Sentados en mesa redonda, cara a cara los colectivos se encontraban por primera vez.
Mafapo y Arbitrio compartian el mismo lugar, fue un viernes en el CMPR. Un par de dias
antes, Gloria, Beatriz y Soris habfan estado en el taller compartiendo con Mario y Elsa en
un didlogo de silencios. La consigna era simple: no irnos de alli hasta tener la seguridad de
que todas llegaran a la UPN el miércoles siguiente. Si Mahoma no va a la montana... Nos
presentamos uno a uno y una a una, fue algo sencillo, los chicos, los estudiantes perte-
necientes al colectivo, no superan los 23 anos y son los Mas nerviosos, apenas suscitan
palabra para demostrar el entusiasmo por conocerlas. Estan estudiando para ser profeso-
res de artes visuales, sin estar muy seguros de lo que eso significa y qué los diferencia
de ser artistas que trabajan con victimas del conflicto armado. Saben, por ahora, que lo
poco que pueden compartir es su amor por el grabado y la gréafica; ellas siendo madres
los escuchan con prudencia.

—Bueno, ahora que nos presentamos, me gustaria que Gloria, Beatriz y Soris les cuenten
a las demés cémo les fue el miércoles en la UPN, qué vieron, qué hicieron. Ellas, con la
mesura que han aprendido en la vida, comentan, grosso modo, lo que alli sucedié. Hasta
que Gloria con su sonrisa encantadora pidi6 la palabra y se deshizo en elogios por el tra-
bajo que se hizo en homenaje a los lideres sociales, de su encuentro con Elsa y Mario, y
que les ibamos a ensenar a hacer eso con sus hijos, a tallar y a hacer grabados, que iban
a ser estudiantes de la UPN. Soris y Beatriz asintieron con la cabeza. Seguido de esto les
compartimos la metodologia de ensefanza-aprendizaje que fbamos a usar.

—En este espacio que hemos abierto para ustedes, no va a haber un solo profesor, todos
los que estamos acd somos profesores, y es momento de que cada una de las madres
decida con cuél de los arbitrios quiere trabajar, es el momento de que cada una elija a su
profesor o profesora.

Hubo sorpresa por mi propuesta. Aunque se habla de la necesidad de personalizar la
construcciéon de conocimiento, nos resistimos a que eso pase. Momento de silencio...
Las interpelo:

—Escucharon qué les gusta y cémo se llaman, ahora elijan con quién les gustaria trabajar,
cada una tendra un profesor y cada profesor tendra una estudiante.

La forma de seleccién me llamé la atencién: “Voy con él, que monta tabla”; “Con él, que
gusta experimentar con la cocina”; “Con ella, porque esta solita”; “Con él, que es grande
y serio”; en fin, las duplas quedaron armadas. Cristian con Soris, Fredy con Beatriz, Gloria
con Rubén, Carmenza con Caliche, Jagueline con Johan, Blanca con Alex, Yeferson con Ana,
Doris con Nicolds, Sergio con Rubiela y Lorena con Idali. Diez parejas que se encontraran para
ensefar y aprender a hacer memoria y arte, encuentros en un taller de grabado (figura 2).

El siguiente miércoles, cerrando marzo, estadbamos con el taller lleno, fueron llegando una
a una, esta vez no fui quien las recibié en la entrada, fueron cada uno de los profesores
quienes asumieron ese rol de acompanantes y guias de la UPN, las llevaron por las can-
chas, el restaurante y la plaza de la memoria, se conocieron un poco mas y cada profesor
le entregd a cada una un kit de grabado, una bolsa de tela con dos juegos de gubias, unas
para madera, otras para linéleo, y un pedazo de linéleo de 10 x 13 cm.
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Figura 2. Encuentro
Mafapo y Arbitrio. Fuente:
Fotografia de Eduard
Andrés Barrera Mateus.




El primer dia tallaron su nombre en ese pedazo de lindleo, se encontraron con un nombre al
revés, en espejo. Una necesidad técnica basica del grabado para existir. Pero una necesidad
educativa para configurar un encuentro de ensefanza-aprendizaje, pues esta actividad no
estaba pensada en el seno de la produccién de objetos artisticos, sino, como hemos dicho
(Barrera Mateus 2024), era una actividad educativa en artes que se constituye desde la
necesidad de poner en accion el funcionamiento sociocultural de las artes, sus usos, sus
objetivos y la diversidad de formas del saber que el arte moviliza en la sociedad. ;Pues qué
implica interrogar el nombre? Interrogar cada letra que lo compone. ;Cémo se ve al revés
y al derecho? Encontrarse con lo desconocido en aquello que se ha dado por hecho, la
extrafieza de lo incdgnito y la capacidad humana por solucionar un problema para finalmente
nombrarse, enunciarse. Parece un ejercicio pueril, de adaptacion a la técnica, un ejercicio
menor en el arte, y asi puede ser para los estandares expositivos de una obra; pero esta
experiencia le da lugar al sujeto que aprende, le da lugar a Doris, a Ana, a Carmenza, no
son de forma genérica “las madres’, les permite identificarse en el terreno de lo vivo que
es el taller de artes, es la posibilidad de no morir junto con sus hijos.

No hubo necesidad de hacer reflexiones profundas ese dia. Simplemente debian asumir
un reto y lo cumplieron. Marcaron la bolsita de tela que llevarad sus materiales durante las
siguientes semanas, de pequeno a grande. Paso a paso, se abria el camino de entender
quiénes somos en la ausencia de los hijos y hermanos, pero en la presencia del encuentro
con otros, en el encuentro con los lenguajes del arte para volver a tener un nombre en la
bolsita de materiales para estudiar.

Las reflexiones vinieron después. Una muestra de ello son seis tesinas de pregrado de
estudiantes participantes del laboratorio de creacién. Particularmente Castillo Herndndez
(2020) senala:

La primera impresion que hicimos no fue con una matriz, papel y mucho menos con
tinta, la primera se hizo con la mirada, los gestos, la voz y los movimientos corporales,
que fueron proyectados por mi futura companera de grabado vy, por supuesto, por mi
reaccion ante ellos. Fue por medio del encuentro y el didlogo, el escuchar atentamen-
te, el compartir unas onces, llevarle un durazno o unas galletas, tomar un tinto, fumar
un cigarrillo, coger la gubia, quitar material de las matrices, parar, descansar, volver
a salir, trabajar un poco mas, para posteriormente despedirnos ese dia. La primera
impresion fue con el reencuentro de cada 8 dias, con el beso y el abrazo, con el hecho
de hablar de cosas tristes, pero también de soltar una que otra carcajada, de ir cons-
truyendo una relacién cercana, de confianza y de respeto. (80)

Encuentro 72 con 13

—Doris, ¢qué esta haciendo ahi, esto es lo que ha aprendido durante un mes?
Doris bajé los brazos rapidamente y se escondié tras Nicolas, su profesor, sonrié y la abracé.

—Muéstreme, pues —le dije con mas suavidad. Un poco timida extendié una calcomania
que decia "Doris fuerte’, una reproduccién adhesiva de unas 15 gque tenia en las manos y
que pegaba por toda la UPN con una agilidad impresionante. Doris habla de si misma en
tercera persona, como si fuera otra a la que admira después que asesinaran a su hijo por
quienes debian protegerlos. “Doris valiente' se lee en otra calca, porque después que lo
mataran y siendo 2019 seguia buscando el cuerpo de su Oscar,® por eso, lo lleva en forma
de tatuaje en uno de sus brazos, es el simbolo de una valentia que le permite hacer calcas
y pegarlas por donde camina, asi como exigirle al Estado respuestas. Es Doris que sonrie
haciendo pilatunas en el taller. Don Dario, su esposo, dice que es capaz de dejarlos sin
almuerzo los miércoles por salir corriendo a la UPN. Doris estudia Artes en la UPN.
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—iTi, ti, ti ti, ti, tiii! —se oye en los pasillos frente al taller de grabado. Es dofa Soris lla-
mando a su profe Cristian que esta montando tabla en las canchas del bloque C. Fuera
del taller son “Ti, ti’ o “Mi flaco’ o “Cali”; con gubias en mano son “Profe” En menos de
tres meses, las relaciones entre las Mafapo y los arbitrios se han consolidado de tal forma
que se perciben cédigos Unicos entre ellos, signos cifrados para el resto de los mortales,
el ambiente de aprendizaje es la complicidad y la fraternidad, las jornadas intensivas de
talla se superan sin mirar el reloj. Se habia planeado trabajar de 2:00 p. m. a 5:00 p. m.,
algunas llegan desde las 12:00 para almorzar con los chicos en el restaurante de la UPN,
le hacen el quite a la rutina discutiendo cuél foto va mejor para la siguiente matriz y se
retiran a las 6:00 p. m. o 7:00 p. m., todo depende de lo adelantadas que estén o de que
el Transmilenio pase vacio después de la hora pico.

Esto podria ser tomado como una situacién sui géneris si se contempla desde la anécdota;
sin embargo, recordemos que esta experiencia es configurada desde un sentido educativo,
tanto para las participantes de Mafapo como para los estudiantes de profesores en Artes
que hacen parte de Arbitrio. Esto es cardinal porque las practicas docentes en la formacion
profesional dan cuerpo a que el arte es parte de la experiencia humana y de las practicas
culturales que la constituyen en fenémeno social. Para la formacién docente, hemos
recalcado que esto implica reconocer que las artes se inscriben en una multiplicidad de
interacciones que se entrelazan no solo con la materialidad, sino con el contexto en el que
se embulle (Barrera Mateus 2024). Asi es como, en esta experiencia, el ejercicio profesional
de los profesores en Artes (en formacion) no se entendié Unicamente desde la produccion
de objetos artisticos, sino desde la necesidad de configurar un entramado de posibilidad
para el desarrollo de las madres, como sujetos en ejercicio de su pensamiento complejo,
acercandolas mas a la dimensién cultural de la imagen que a la de la memorizaciéon de datos
sobre artistas del grabado y sus habilidades técnicas. Esto se logra en la medida en que se
mantuvo en el horizonte educativo, desde el cual entablar relaciones e interacciones con la
dimension artistica es fundamental en el desarrollo humano. Es decir, no basta con recrear
actividades artisticas en el aula, pues estamos fomentando la comprension y apreciaciéon
de una dimension que hace parte de la vida de todos y cada uno de nosotros sin importar
que nos dediquemos al arte como profesion. (Barrera Mateus 2024, 29; figura 3)

Encuentro: “Las fotos, profe”

—Bueno, dofa Soris, ¢qué fotos trajo? —pregunta Cristian—. Emocionada, saca un cua-
derno argollado con tapa de ositos v flores, cuatro fotos de Mathias que pone sobre la
mesa y sentencia:

—Bueno, mi profe, cudl queda mejor? Ayudeme a escoger porgue hoy debo iniciar que ya
estoy colgada —senalando con la mirada a las compafneras que estan tallando imagenes
de sus hijos en tablas de no més de 20 x 20 cm. Para sorpresa nuestra, las cuatro fotos
de Mathias fueron tomadas mientras prestaba el servicio militar. El amaba su ejército, fue
una de las épocas que mas disfruté porque se puso buen mozo, ya después ellos mismos
me lo mataron —nos cuenta Soris mientras pasa los dedos por las fotos. No habia nada
qué decir, uno aprende a guardar silencio cuando la realidad supera la elocuencia. Porque,
aunque sabemos del potencial de la imagen, la revisién del archivo fotografico con las
madres fue fundamental en nuestra propuesta, no solo porque las invitamos a mirar con
atencion en la figura de sus hijos 0 hermanos, sino porque cada fotografia contiene mundos
por develar que, al ser traidos a nuestro taller, en relaciéon con las actividades educativas
como artefactos culturalmente complejos,* aportaron al desarrollo del pensamiento de cada
una de ellas y de su colectivo social. Nunca preguntamos directamente por la muerte de
sus hijos, dejamos que, en el proyecto de construir memoria, surgiera como parte de ellas,
sin condiciones ni exigencias, sin revictimizacién ni pesar, mas si con un profundo respeto



por quienes son, por su presente y su futuro, porque su tarea del dia fuera escoger en cuél
foto se veia buen mozo para alimentar su entereza, demanda de justicia y su habilidad para
hacer un grabado de mayor complejidad.

Cinco meses después ya habiamos pasado por matrices pequenas de palabras o simbolos
para adaptarse a la talla, cruzamos metaforas para representar las pérdidas y sus demandas,
hicimos carteles y experimentamos imprimiendo en telas. En el taller, los protagonistas
en las paredes eran los rostros de sus hijos, un trabajo incansable de buscar sus miradas y
recuerdos, ya no mas la foto de cédula hieratica, impavida e inmévil, queriamos sus verda-
deros rostros, los relatos que sostienen la imagen, sus caracteristicas en vida, pues, en esos
momentos, estaban vivos, esos momentos que ellas conocen mejor que nadie. Entre todos
buscamos y decidimos, acordamos y recordamos, incluso Carmenza, quien se reprochaba
en silencio con Caliche. Este ultimo, el grandote y serio de Arbitrio, se me acerca y me dice:

—Eduard, tenemos un problema —lo miro y me acerco donde Carmenza. Ella, después
de pasar el nudo en la garganta que tenia atravesado, levanta la voz y dice:

—Casi no tengo fotos de John, en las dos que tengo no me gusta como se ve. En una
era diciembre y quedd con cara de borracho y en la otra quedé con los ojos cerrados y no
tengo mas fotos. Profe, es que lo quiero tallar a él porque de Victor si tengo varias cosas,
pero de John no. Carmenza no perdié un solo hijo sino dos, John desaparecido con falsas
promesas de trabajo y presentado como guerrillero dado de baja, mientras Victor fue asesi-
nado por sicarios dos semanas después de acompanarla a recuperar los restos de John en
una fosa comun en Ocafna (Santander). Victor, en medio del dolor de ese momento, habria
increpado y “amenazado” a los militares de alto rango que presenciaron la exhumacién de
la fosa comun en Ocana.

—¢Qué hacemos, profe? Miré a Caliche, y pensando que la vida se crea, y que la mirada
estd en el recuerdo de una madre, fuimos a la sala de sistemas y, con ayuda de un programa
de edicién de imagenes, vimos cémo John abria una vez mas los ojos.

v
v

Figura 3. Encuentros
Mafapo y Arbitrio Fuente:

Fotografia de Eduard Andrés
Barrera Mateus.
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En otras palabras, identificar y decidir dentro del acervo fotografico que se usan imagenes
en el proceso del grabado es la puerta de entrada para entender que no es solo el objeto
plastico, sino que, al situarlo en el contexto particular del taller durante 2018 en Colombia,
hay relaciones socioculturales potentes para aprender de memoria histérica y de transfor-
macién de relatos propios, pues, en este proceso de seleccién y revision, se pusieron en
accioén saberes artisticos en un marco multicultural que va mas alla del relato hegemaénico
del conflicto armado y las victimas. Asumir este ejercicio de mirar atentamente el archivo
fotogréfico/relato significd fraguar una plataforma para enfrentar la muerte y el olvido, y nos
llevé a comprender que no es suficiente ensenar contenidos sobre fotografia y grabado, o
datos sobre el conflicto armado en Colombia, también es esencial contextualizar las ima-
genes para relacionarlas con las experiencias vividas de cada uno de los participantes del
laboratorio, para, finalmente, conectarlo con sus entornos culturales. En este sentido, todas
trajeron sus albumes fotogréaficos, todas corrian sacando copias o ampliaciones, compar
tiendo entre ellas sus avances y lo bien que les quedd su hijo, como si los hubieran parido
de nuevo y levantaran en brazos su mayor orgullo que estaba mas vivo que nunca (figura 4).

Encuentro intersemestra

—Profe, ¢y para nosotras también hay vacaciones? —pregunté Jaqueline, lider de las
madres. Porque aca se termino el semestre.

—Pues, Jaquie, por eso, les pedi su atencién un momento, quiero comunicarles que la
UPN, teniendo en cuenta el trabajo tan importante que estamos haciendo ac4, y lo que
nos falta, extendié el acuerdo de voluntad que tiene con nosotros para el uso del taller de
grabado por lo que queda del ano.

—AQué bueno, porque yo sin mi taller me aburro mucho —expresé Blanquita—. Esta es
mi psicologia.

—~Para nosotras venir aca es como estar de vacaciones, nos divertimos mucho y la pasamos
muy bien, aca nos relajamos, nosotras seguimos, profe. Y por las onces no se preocupe,
nosotras nos encargamos. ¢ No era méas, podemos seguir ya? —dijo Ana. (Risas) (figura 5)

A parar para avanzar

Pasaban los miércoles y todos sofamos despiertos con una exposicion y hacerla grande,
conseguirle presupuesto y llevarla por toda Colombia, hasta cubrimiento de los periédi-
cos tradicionales colombianos habiamos tenido (Avila 2019; Torrijos 2019), soAamos con
la posibilidad de extender el proyecto a una fase de multiplicadores y ensenfarles a otras
organizaciones a hacer memoria, grabando, tallando, haciendo arte, laboratorios de creacion
en los que las madres ensefen a otras organizaciones a grabar en la memoria. Ese dia me
recordaron que no estamos para hacer empanadas.

Le metimos el acelerador. Los primeros en terminar la talla fueron Cecilia y Sergio, a
mediados de octubre sacaban pruebas de artista de su xilografia de 1,20 x 0, 60 cm. Ceci-
lia habfa sido la primera en terminar y la Ultima integrante de Mafapo en haber llegado al
taller. En mayo, como un trueno, llegé para no irse. Con una dedicacién envidiable y una
facilidad natural para tallar, consiguio, junto con su profe, una composicién con el fondo
de un tronco de arbol. Tres retratos son centrales en la obra: su hermano, su esposo y su
madre estdn acompanados por una mariposa que es ella, revoloteando y recordédndolos
mientras se cumple el tiempo para reunirse en la eternidad.
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Figura 4. Carmenza, J y V
Fuente: Fotografia de
Eduard Andrés Barrera
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—Yo me quedé solita después del asesinato de mi hermano, una detrds de otra se me
fueron mis companias, ahora estoy viendo que me quedaron muy lindos. ¢ Cierto, profe?
—Me confiesa Cecilia mientras mira el resultado.

Me siento culpable por no entenderle, que, aunque estén muertos, ahora en esa imagen,
no solo estan juntos, sino que estan vivos y ella es una mariposa. Con su caracter decidido
y solidario, siguié apoyando a sus companeras los miércoles asf ya hubiera terminado.

—Es que esto es del colectivo —decia mientras tallaba.
Una leccién més antes del paro nacional (figura 6).

"A parar para avanzar. jViva el paro nacional!" Era el coro en los pasillos de la UPN, el movi-
miento estudiantil volcado en asambleas en apoyo al paro nacional. No habia normalidad de
clases y todos los salones cerrados, todos menos uno, el taller de grabado. La asamblea
estudiantil decidié que era el Unico espacio que funcionaria, pues las madres tenian clase
y a ellas no habfa que pedirles que lucharan por lo justo. El laboratorio de creacién para
ese momento no era una cosa de un proyecto de artes y un colectivo, era una identidad
de los estudiantes de la UPN, un orgullo y un ejemplo de lo que tendria que ser una aca-
demia abierta a la gente, era un compromiso social y politico que involucraba no solo a los
estudiantes, sino también a las seforas de servicios generales que nos trafan tinto a las
5:00 p. m. sin falta, o a los guardas de seguridad que preguntaban al terminar cada jornada
":Coémo les fue, siaprendieron?” Un compromiso que trascendié los limites de la academia
y llegé a las almas de todos los que compartieron asi fuera por pocos instantes ese taller.
Durante el final de octubre y noviembre, la efervescencia politica y social de Colombia les
dio un extra a las tallas de gran formato, recargd de esperanza a las madres de Soacha,
como son conocidas, y llevé a que cada una sacara pruebas de Estado de sus matrices.
Hasta que un toque de queda y enfrentamientos entre estudiantes y el Escuadrén Moévil
Antidisturbios (Esmad) forzaron el cierre anticipado de la UPN.

Figura 6. Blanca, Soris
y Titi Fuente: Fotografia
de Eduard Andrés
Barrera Mateus.
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“iLas madres no se rinden, carajo!

Finales de noviembre de 2019. De nuevo, estamos la maestra Martha Ayala, Alexander Ruiz
Silva y yo. Un ejemplo del trabajo tan poderoso que debemos celebrar con un grado. Doris,
tras meses de revisar su archivo fotografico con su profe Nicolas, decide que aparece en la
obra final, pues Doris es valiente y fuerte, y no descansara hasta encontrar a su hijo. Pre-
paramos, entonces, un dia de sesién fotogréafica. Se hicieron varias tomas hasta que, con
ella, se escoge laimagen en la que sale en plano medio sonriente. Sostiene en sus manos
una tela que teje con amor y paciencia, la tela cae sobre sus piernas, vy alli, en su regazo,
juguetea Oscar de tres meses de nacido con el culo al aire y una sonrisa que hace pensar
al espectador que también tiene una de esas fotos en el album de la mama. La maternidad
es el tema de esta imagen, ya no es solo el dolor de la pérdida, sino la alegria de ser madre,
pero no es una madre joven, es la madre que lucha y lo sigue buscando, la fuerza de esa
imagen radica en lo que la hace fuerte, su recuerdo, su sonrisa, o que nunca le podran
arrebatar. La tabla es el cuerpo de Oscar que hasta ese momento no habia podido recuperar.

Otro. Entre Ana y Yefer han hecho una imagen contramonumento. Me explico:

—El Ejército Nacional, como uno de los ejercicios de reparacion por los asesinatos de
nuestros hijos, prometié hacer un mausoleo en memoria de los mal llamados falsos posi-
tivos; monumento que nunca sucedié. Asi es como Ana y Yefer lo recrean, lo tallan y en el
centro de este se encuentra de pie Ana, sosteniendo en las manos un retrato de su hijo,
retrato que ella misma tallé hace unos meses a partir de una foto. Esta imagen es una
paradoja de la memoria, pues se construye de pedazos de otras imagenes, de posibilida-
des e imposibilidades, es una imagen del recuerdo vivo que se expresa en el presente, un
presente que en el momento que es consciente ya es pasado. La memoria es una decision
consciente de recordar y el arte es el vehiculo para que emerja como posibilidad, como
relato que sera repetido tantas veces como la voluntad y la matriz de madera lo permita.

En cuestion de dias, la encargada de las ceremonias de grado de la UPN resuelve la logistica
del evento, ya habia escuchado del proceso de Grabar en la memoria con las Madres de
Falsos Positivos (Mafapo) y estéa feliz de aportar. A dos profesores de Musica de la UPN
se les eriza la piel cuando les contamos lo que ha sido la experiencia y quieren tocar en el
grado, se imprimen unas invitaciones formales a grados en la UPN y se envian a las madres
con la posibilidad de traer invitados (figura 7).

El tiempo de organizaciéon es relativo cuando las voluntades se juntan. Para el 18 de
diciembre de 2019, estamos entre pafos, vestidos, tacones y corbatas. Las homena-
jeadas principales son las madres, pero también sus profesores, docentes en formacion
que han sabido desarrollar su sensibilidad a niveles que muchos profesionales llenos de
titulos jamas lograran. Son las 3:00 p. m. y se abren las puertas de la UPN para que nos
acompanen todos los que quieran. Se sigue el protocolo de una ceremonia de grados,
himnos y saludos, hasta que llegan las palabras de parte de las homenajeadas, y ahi estoy,
conmovido hasta los tuétanos, mirando las relaciones que se construyeron por casi un afno,
la potencia de la educacién en funciéon de la construccion de paz. Escucho lo significativo
que es el espacio de creacion para construir duelos y sanar heridas, celebro la alegria que
nos reune, pues hemos logrado convertir una idea en arte, un encuentro en educacién y
unos grabados en memoria histérica.

Esa tarde las madres de Soacha se graduaron del laboratorio de creacion Grabar en la
memoria con las Madres de Falsos Positivos (Mafapo). Para algunas, el Unico grado que han
recibido y mas en un auditorio tan grande y de la UPN. Para otras, como Beatriz, el grado
que hubiera querido que su hijo recibiera. Asi nos lo hizo saber cuando llevé su diploma
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a la tumba de su hijo y le dijo: “Hijo, me gradué de la universidad, este titulo es tuyo” Por
ellas, por ellos, gritamos a una sola voz: “jLas madres no se rinden, carajo!”

Corolario

Este relato se propuso en dos vias. La primera para reflexionar sobre los talleres de artes,
como espacios de educacion artistica, cuyos campos de accién y de practicas configuran
nuevas formas de entender la transformacion de la sociedad, asi como de habitar el mundo,
si nos lo proponemos. Y la segunda, para no olvidar. No olvidar, entre otras cosas, que el
enfoque planteado en esta experiencia se configuré desde la accién educativa, la memoria
histérica y el trabajo cultural, terrenos de cruce interdisciplinares de las artes y la educacion.
Espacios que experimentan y dan lugar a formas alternativas de construir nuevos campos
de accion y de aprender colaborativamente entre sujetos, situando la pedagogia critica
como eje articulador de la propuesta.

La perspectiva me permite sefalar que la educacion artistica no es parte complementaria
0 secundaria del proceso de produccién cultural, y que asumirla como apéndice laboral
del artista solo es empobrecerla, es una invitacién a emerger como parte estructural de
las construcciones y transformaciones sociales que tanto se anhelan. Colectividades
constructoras de paz y reconciliacion con y a través del arte. Fruto de ello es que el hecho
pedagdgico en este laboratorio de cocreacién no se limita a la transmisién de saberes, es
decir, lo pedagégico no se reduce a la imparticion de conocimientos o a la realizacion de
actividades educativas aisladas, por ejemplo, “talleres de manejo de gubias o xilografia
como técnica’ Los principios educativos relacionados con la dimension artistica en este
proceso responden al trabajo de conversaciones y negociaciones culturales, campos de
saber entre el arte y la educacion, creencias y saberes tradicionales, de memorias y relatos
de vida resilientes, en las que surge una produccién colectiva de conocimientos hechos
arte que se estructuran y circulan en toda la red de participantes.

Los participantes nos entendimos como agentes productores de conocimiento sin definir
entre artistas, victimas, profesores y estudiantes, sino colectivos o trabajadores culturales
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de diversas procedencias en procesos de ensefanza-aprendizaje y creacion artistica de la
memoria. El eje de trabajo fue el archivo fotografico y la construccién de imagen como un
otro relato de la muerte y de la ausencia, un relato de vida y presencia que se repite unay
otra vez a partir de la experimentacién con la técnica del grabado desde un conocimiento
de vida situado. Este es un conocimiento que se produce y se genera en el escenario del
taller de artes, entendiendo el taller como espacio para habitar y el ejercicio del grabado
como metéafora de creacion de la memoria. Grabamos para recordar, sefalar, reproducir,
reivindicar, resignificar y crear. Mas que popularizar el grabado como técnica de produccién
artistica, simplificarlo o hacerlo més accesible para las madres, este proyecto reconoce a
Mafapo como agentes legitimos y portadoras de conocimiento, como “expertas locales”
y, por ello, productoras de nuevo conocimiento cultural.

La pandemia

Durante los primeros meses de 2020 se logré terminar la talla de las obras, iniciamos la
gestion de recursos para la exposicion, hasta que llegd el covid-19 y nos dejé en pausa...
La primera vez que se expusieron las piezas fue el 17 de julio de 2021, cuando el aliento
del otro era aun peligroso. Pero esa es otra historia.

[NOTAS]

1. Desde 2008, afio en el que se presentaron la mayoria de estos crimenes, hasta el momento actual, Mafapo ha contado
con cerca de 19 integrantes activas. Su lucha retine a miles de mujeres y familias de distintas regiones del pais que han

padecido una situacion similar.
2. Las madres insisten en aclarar que no fueron consideradas en esa decision.

3. Parajunio de 2022, se recuperaron los restos de Oscar Morales Tejada en El Copey por la Unidad de Basqueda de Personas

Dadas por Desaparecidas (UBPD). Pasaron dieciséis afios de blsqueda, pero contintian la exigencias.

4. Es relevante aclarar que el concepto de artefactos culturales (Cole 1999) lo hemos entendido en actividades educativas
de las artes como dispositivos didctico-disciplinares como parte de una investigacién mas amplia sobre la formacién en
didécticas de las artes visuales (Barrera Mateus 2024). Este concepto encuentra resonancia en la experiencia con Mafapo,
pues “no son solo productos que expresan la cultura, sino que actlan como mediadores en la actividad humana, pues
no solo reflejan la cultura en la que se producen, sino que también influyen en cémo las personas piensan, actdan y se
relacionan entre si” (60).
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