92 <

[DOSSIER]

La piedra de oro y la ficcion contemporanea:
la practica artistica como constructora

de memoria colectiva en el territorio colombiano™

Maria Angélica Rojas™*

I
E Este articulo reflexiona sobre la practica artistica como herramien- Doi 10.11144/javeriana.mavae20-2.pomc
— ta para construir narrativas y cuestionar discursos hegemanicos, Fecha de recepcion: 15 de enero de 2025
a tomando como punto de partida una experiencia personal en el Fecha de aceptacion: 3 de marzo de 2025
©= teritorio de Mompox (Bolivar), durante una residencia artistica en Disponible en linea: 1 de julio de 2025
' 2022. A través de una autoetnografia, se aborda la relacion entre el
arte, la memoria y la pedagogfa, explorando cémo la creacién puede
funcionar como un acto de recoleccién de semillas (ideas, imégenes * Articulo de reflexion derivado de |a tesis de la Maestria
y relatos) para preservar y resignificar lo que estéd al borde de la en Artes Plasticas y Visuales de la Universidad Nacional
extincion, como los oficios ancestrales. El articulo, estructurado en de Colombia.
cuatro actos, se centra en el mito del humo y en la figura del alfarero,
resaltando el poder transformador del arte para encontrar luz y calor # % Artista plastica por la Universidad Nacional de Colombia
en lo que parece perdido a través de la investigacién y la creacién. y magister en Artes Plasticas y Visuales con énfasis en
investigacion-creacion de la misma universidad. Actualmente
Palabras clave: Mompox; oficios ancestrales; arte; resistencia; cursa la Especializacién en Memorias Colectivas,
alfarerfa; memoria. Derechos Humanos y Resistencias en América Latina del
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso),
Argentina. Sus areas de interés son la gréfica, la editorial
y la investigativa. Le interesa la investigacion artistica
desde el territorio y el intercambio de conocimiento entre
comunidades a partir de la creacion artistica con materiales
originarios y orgénicos. Docente de la Universidad de
Pamplona en el Departamento de Artes Visuales.
ORCID: https://orcid.org/0009-0000-6394-2618
Correo electrénico: angelicarojasbe@gmail.com
OO
E[]M[] [:”AR Rojas, Marfa Angélica. 2025. “La piedra de oro y la ficcién contemporénea: la practica artistica como constructora de memoria colectiva en

el territorio colombiano”. Cuadernos de Miisica, Artes Visuales y Artes Escénicas 20 (2): 92-103. https://doi 10.11144/javeriana.mavae20-2.pomc

____________________________________________________________________________________________________________________



> 93

[ABSTRACT]

The gold stone and the contemporary
fiction: artistic practice as collective
memory builder in the colombian territory

This article reflects on the artistic practice as a tool to build
narratives and question hegemonic discourses, taking as parting
point a personal experience in the territory of Mompox (Bolivar),
during an artistic residency in 2022. Through an autoethnog-
raphy, the relationship between art, memory and pedagogy is
addressed, exploring how the creation can function as an act of
seed (ideas, images, stories) harvesting to preserve and resig-
nify what is at the edge of extinction, like ancestral crafts. The
article, structured in four acts, is centered in the myth of smoke
and the figure of the potter, underlying the transformative power
of art to find light and heat in what seems lost, through research
and creation.

Keywords: Mompox; ancestral trades; art; resistance;
pottery; memory

A pedra de ouro e a ficcdo contemporanea:
a pratica artistica como construtora de
memaria coletiva no territorio colombiano

Este artigo reflete sobre a préatica artistica como ferramenta para
construir narrativas e questionar discursos hegemonicos, toman-
do como ponto de partida uma experiéncia pessoal no territério de
Mompox (Bolivar), durante uma residéncia artistica em 2022. Por
meio de autoetnografia, aborda-se a relacdo entre arte, memoé-
ria e pedagogia, explorando como a criagdo pode funcionar como
um ato de coleta de sementes (ideias, imagens e relatos) para
preservar e ressignificar o que esté a beira da extingdo, como 0s
offcios ancestrais. O artigo, estruturado em quatro atos, centra-se
no mito da fumaga e na figura do oleiro, ressaltando o poder trans-
formador da arte para encontrar luz e calor no que parece perdido,
através da pesquisa e a criagao.

Palavras-chave: Mompox; oficios ancestrais; arte; resisténcia;
olaria; meméria.

[RESUMO]

[MAVAE]
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Contar a partir de cuencos

> He querido volver a este articulo varias veces, lo he lei-
do y releido mas de la cuenta encontrando mas palabras que
volverle a incluir aunque mi cabeza dice no mas. He querido
volver a él, porque creo fielmente que en estos dos anos de
pausa sigue siendo una reflexiéon que me hago diariamente al
ser docente y al ser creadora de imégenes o, como dice mi ti-
tulo, artista pléastica. Para dar contexto, la reflexiéon parte de un
territorio que habité en dos temporadas y a través de llama-
dos de las aguas y de los ancestros fui recorriéndolo desde
la experiencia y la observacion. Creo fielmente en los tejidos
que se forman cuando se escuchan atentamente las materias
vivas (y también las muertas) que cohabitan un espacio con
nosotros; soy partidaria de la escucha como lo primero para la
creacion, seguido de la escritura como medio de reflexion v,
por ultimo, contar al que lea una mirada que quizas entienda
o difiera, pero que es capaz de crear diadlogo, algo que nece-
sitamos para crear puentes cortos, largos o rotos que lleven
a la creacion cultural.

Hay un texto que se volvié mi lugar seguro el aho pasado y
como lugar seguro volvi a él mas de una vez buscando en
momentos de duda recobrar la fe en la academia y también ver
el gesto como herramienta poderosa para la memoria, como el
poder que el arte puede tener en un entorno arido donde puede
ser generador de semillas, donde puede haber cosecha de
nuevo. Pienso en la practica artistica como un mecanismo para
narrar y generar cuestionamientos, para diferenciarse de discur-
sos hegemonicos; el arte y la practica pueden ser un lugar de
disidencias y miradas distintas, puede que no nos salve, pero
si nos cuestiona. Ursula K. Le Guin (1986), en "“La teoria de la
bolsa de transporte de la ficcion’ propone que el problema de
coémo se relata el pasado viene desde la prehistoria, en que
pensamos que el primer elemento del hombre fue la lanza y
dejamos de lado que antes de la lanza fuimos recolectores,
recogiamos frutas para sobrevivir (5). Olvidamos que nuestro
primer objeto pudo ser la bolsa donde guarddbamos los frutos.
Olvidamos que nuestro primer objeto fue un contenedor, en
vez de una lanza puntiaguda con la que cazamos presas. Creer
que la historia puede ser narrada por otra corriente, y eso no la
hace menos veridica, da una mirada nueva a cobmo se entiende
el entorno donde nos relacionamos, dando paso a que en el
relato puede haber espacio para ser contenedores de semillas,
ser bolsas que cargan frutos de memoria:

La ciencia ficcién, concebida de la manera correcta,
como toda ficcidn seria, por muy humoristica que
pueda resultar, es una manera de intentar describir
qué esta pasando realmente, qué es lo que la gente
realmente hace y siente, cémo se relaciona la gente
con todo lo demas en este apilamiento, este vientre
del universo, este Utero de cosas por venir y tumba



de cosas que fueron, este relato sin fin. En ella, como en toda ficciéon, hay espacio
suficiente para mantener incluso al Hombre en el lugar que le corresponde, en su
lugar en el esquema general de las cosas; hay tiempo suficiente para recoger mucha
avena brava y también para sembrarla, y para cantar al pequefio Oom, y para escu-
char el chiste de Ool, y para mirar las salamandras, y el relato todavia no ha termina-
do. Todavia quedan semillas por recolectar, y todavia queda espacio en la bolsa de
estrellas. (Le Guin 1986, 7)

Todavia queda tiempo. Eso es lo bello de la practica, que, entre esos mundos posibles que
puede dar la investigacion y la creacién artistica, todavia hay semillas para sembrar, aun
cuando parece que no habra cosecha este aho. Considerando este Ultimo fragmento, este
articulo parte de querer contar la historia de este territorio a través de ser una recolectora
de semillas, de frutos y, en este caso, de imagenes que buscan a alguien mas tocar y que
el ciclo comience de nuevo. Es ver el arte como la apertura a nuevas realidades, aunque
no falsas, no Unicas y veridicas. Este articulo nace de mi mirada en un territorio que habité
y recorri desde mis propios cuestionamientos y desde una autoetnografia, en la que res-
peto las realidades, pero la escritura fue mi ficcién mas real para narrar uno de los mitos
encontrados en las orillas del Magdalena.

En 2022, realicé una residencia en la Casa Taller El Boga, en Mompox (Bolivar). Fui con
el interés de encontrar oralidades y narraciones sobre el territorio del Magdalena y por
conocer el mito de este pueblo. Este espacio sirvié como puente entre la practica y el
hacer, pero, sobre todo, para interrogantes sobre el papel del arte y las diferentes
formas que existen para hacer pedagogfa como lazo entre lo que puede estar en ruinas y
lo que emerge de la fe en el acto colectivo. Este articulo es una reflexion sobre lo que
esta a la vera del polvo, lo que estéd a punto de la extincién, pero que el acto de agarrarlo
de nuevo, ese pequeno gesto de ver la semilla escondida en la ceniza, puede volver a
hacer comenzar el ciclo. Pienso en el polvo, en la ceniza, en lo que estaba oculto, en lo
gris de la materia, y cobré sentido lo que Didi-Huberman (2019) afirma:

La imagen arde por la memoria, es decir, que no deja de arder, incluso cuando ya no
es mas que ceniza: es una forma de expresar su vocacion fundamental de sobrevi-
vir, de decir: Y sin embargo... Pero, para saber todo esto, para sentirlo, es preciso
atreverse, es preciso acercar el rostro a la ceniza y soplar suavemente para que la
brasa, por debajo, vuelva a producir su calor, su resplandor, su peligro. Como si, de la
imagen gris, se elevara una voz: “;No ves que estoy en llamas?" (89)

El ejercicio de soplar el polvo para que apareciera lo que estaba escondido, tal como sostiene
Didi-Huberman (2019), tenia que acercar el rostro, y eso fue lo que hice. Fue contemplar, y
agarrar, como gesto principal para hacer memoria, para dialogar con la ausencia y encontrar
una forma de aceptar un arrasamiento. Me parecié una imagen que no podia borrar, creci
con esta idea, con esta pulsion. Mompox llegd como una brisa de aire nuevo, con sus
relatos y oficios, me decian a soplos: "Aca también estamos ardiendo”’ Ellos ardian todavia
en la ceniza, ahi yo vi la hoguera, vi el fuego aparecer. Surgié el humo vy fui en su busqueda.

Este articulo es una pequena parte de lo que fue uno de los encuentros mas importantes
en el proceso de la tesis de la Maestria en Artes Plasticas y Visuales de la Universidad
Nacional y lo que me hizo llegar a la obra plastica. Parte de uno de los mitos que encontré
en Mompox. Fueron tres: un arenero, una carpintera y un alfarero. Este articulo tipo crénica
habla del ultimo, y de haber navegado en la grieta, en el surco que se abria y daba paso al
olvido de una labor. Tiene cuatro capfitulos cortos que estan nombrados como actos, tres
momentos en los que el ciclo comenzd y volvié a empezar. Este es el mito del humo que
cred senales al soplar la ceniza una vez.
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Acto I Encontrar |a piedra de oro

Vivir como posible mito de ser el Ultimo sobreviviente de un oficio deberia ser como para
escribir historias impresionantes sobre las proezas del sobreviviente. Deberia lograr abarcar
la historia de una labor y de interesar a todos. No, no deberfa ser el ultimo, deberia existir
dentro de ellos, dentro de todas las posibilidades. Deberia...

Me hablaron mucho del dltimo alfarero de Mompox. Llegué a él como una suerte, buscando
unas manos que me ensenaran el barro. De ellas aprendf la importancia de la repeticién del
gesto y la paciencia que exigia el barro. Sus manos amasaban, moldeaban y formaban las
piezas, aunque fuera solo para ser desechadas. Era un ciclo ver el barro convirtiéndose en
formay luego en polvo de tierra. Al Meyo' lo conoci a partir de historias fragmentadas que
me contaban diferentes personas en las calles de Mompox. No supe su verdadero nombre
hasta mucho después de haberlo conocido. Heberto Toro. Tiene un torno de 132 afos,? sus
manos agrietadas por el barro y la resequedad de la materia contaban historias bifurcadas.
Nunca estreché su mano. Solo la contemplaba al preparar su torno, al preparar el barro.
Creo que cruzamos mas historias que conversaciones; escuchaba en cada encuentro un
diferente mondlogo. Me hablaba de sus padres, orgulloso me mostraba las fotografias.
Narraba sus historias y cémo habia llegado al barro, a querer ser el Unico de su familia que
aprenderia el oficio. Hacia las piezas y lo escuchaba, me sentaba a verlo hacer crecer el
barro, a formar montafas, a encender el tiempo. Mientras hablaba creaba tinajas, platos,
teteras y ceniceros. La rapidez de sus manos me asombraba y su forma de hablar pausada,
constante, sin dejar de darle pedal al torno era la mejor forma de contar una historia.

El Meyo vive en una casa propia pero pequefa, donde ély su torno son uno. Ya no puede
vivir de la alfarerfa. Lo visité varios dias, cada mafhana después del desayuno, fui formando
un relato a partir de los cuencos. Empezamos a hacer uno, luego al otro dia otros dos, el
jueves cinco mas y el viernes tres. Se descansa el fin de semana y vuelvo a contar.

Era ver una elevacion a través de sus manos. Del polvo y del agua aparecia la forma, para
volver a su inicio, a ser parte de la tierra. Era como un ciclo eterno y creo que lo seguird
siendo. “Polvo eres y en polvo te convertiras” Le daba forma al barro y el barro le daba
la tierra. Después de muchas charlas en mecedoras, tintos con panela acompanados de
Mapi, su perra chiquita, que se acomodaba en mis piernas, descubri que Heberto aceptaba
la extincion de su oficio en Mompox. Aceptaba el hecho de ser olvidado, el hecho de ser
el ultimo, de no ensenar.

Era contemplar con mis ojos un escenario en el que nadie iba a habitar de la misma
forma esa imagen. Me decia: “Mireme, nena, esta si que le va a gustar, ponga cuidado,
grabeme, nena, espere a ver lo lindo que queda. Era un teatro de las formas donde yo era
la espectadora y él el actor principal. Parte por parte, los dias eran actos y el barro en sus
manos formaba tinajas, teteras y muchas mas cosas. Era como si me contaran historias,
como si ese barro no se quisiera acabar. Las clases irian hasta donde el barro alcanzara,
ni una gota mas.

No vende vasijas, no vende tinajas, ya no vive del barro, aunque sin él tampoco puede
vivir. El torno ha sido su acompanante entranable en sus tres mudanzas. El torno es su
maguina, la que repite la imagen, parte por parte el torno moldea, sus manos moldean y
se crea la forma.

Me dice: “Nena (asi me llama), yo vivo del barro, pero yo sé que un dia yo no voy a estar.
Mi torno seréa lena, mi barro mas tierra serd. Mi leyenda serd humo y polvo que la gente
pisard, un extinto en esta tierra seré. Pero, por eso, no dejaré de amasar” El, si, es cierto,



vive como el mito de ser el Ultimo alfarero de Mompox. Ese mito fue el que creé un tejido,
un deseo de seguir encontrando formas para que fuera visto, encontrado y que la gente
viera la labor que era necesaria, inseparable de él.

Acto II: Descubrir que la piedra no era de oro sino arena pulida

Los dioses condenaron a Sisifo a empujar eternamente una roca
hasta lo alto de una montana, desde donde la piedra volvia a caer
por su propio peso. Pensaron, con cierta razén, que no hay castigo
maés terrible que el trabajo indtil y sin esperanza.

(Camus 2021, 120)

En la mitologia griega, se relata el mito de Sisifo, quien logré engafar a los dioses y fue
un héroe, un héroe absurdo. Los dioses estaban enfadados con Sisifo que habia enga-
Aado a Zeus, a Hades, a Perséfone y a Ares, el dios de la guerra (Humbert 2022). Asi que
devolvieron a Sisifo al inframundo y lo condenaron a la tarea de arrastrar una enorme roca
desde el suelo hasta la cima de una montana. Cuando estaba a punto de llegar, la piedra
siempre descendia, haciendo que Sisifo tuviera que repetir el proceso unay otra vez. Camus
(2021) comenta que, al igual que un hombre absurdo, Sisifo mantiene la tarea de seguir
empujando la piedra; pero, cuando es capaz de reconocer la inutilidad de su labor y tiene
ahora si la certeza de cudl sera su destino, se siente liberado, reconoce lo absurdo de su
condicion y llega al estado de la aceptacion. Aqui él finaliza diciendo que en este punto
todo esta bien y “hay que imaginarse a Sisifo siendo feliz” (133).

Imagino que el Meyo es Sisifo y que hoy su labor puede ser absurda, pero lo acepta. Me
lo imagino feliz ocupandose de un oficio indtil, pero sin el cual no podria vivir. Amasando
el barro y haciendo tinajas, deshaciéndolas y volviendo a empezar.

La alfareria es un oficio en extincion, por sus costos, porgue requiere tiempo y paciencia,
porque ha sido reemplazada por grandes manufacturas, y queda relegada como un oficio
para crear souvenirs. Ya no es necesaria de la misma manera que antes. A personas como
Heberto el mundo las destina al olvido, y el barro queda solo para ser hecho y deshecho.
Heberto me relaté muchas historias de pueblos cerca de Mompox, donde la alfareria tam-
bién estaba extinguiéndose y los alfareros en huelga protestaban por su oficio. Talaigua
era uno de ellos. Juana Sanchez era otro. En estos lugares, crear objetos con el barro puro
se hacia solo por continuar con una tradicién ancestral. Hablé con ellos y conversé sobre
la alfareria y la tradicion del torno. Queria saber mas de ese oficio de boca de los grandes
conocedores de un oficio y que ahora ya no daba para vivir. En los pueblos de Bolivar, se
extingue a pasos agigantados. Queda concentrado en estos pequefos grupos gue siguen
amasando, siguen haciendo lo que saben hacer, pero el mundo les quité su lugar tranquilo,
los destiné al olvido. A la desaparicion.

El Meyo es el Ultimo alfarero en Mompox. Su oficio no lo quiere aprender casi nadie y ya lo
aceptd. Es un gesto absurdo seguir amasando, pero lo sabe y no puede dejar de amasar,
su humanidad esté contenida en el gesto, amasar para vivir.

Recuerdo ir a la casa del Meyo un dia y ver un montén de tinajas de barro rotas de una
manera extrana. Jarrones, con huecos en la mitad, o en una orilla pequena. Le pregunté
cémo se habia roto y me comenté que al quemarse habian quedado muy finos y se habian
herido en el proceso. No habia forma de sanarlos, se convirtieron en objetos inutiles que-
brados que botaria mas tarde. Pensé de nuevo en la tela del huevo. Me imaginé a mi de
nifa queriendo sanar todo con esa tela, que, al agregar a los objetos asi, cémo mis piernas
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se curarfan, pensando que también podia sanar sus grietas, como sané las mias. El Meyo
se sana al amasar, sus manos hacen que el barro cobre forma y queria con mis manos
sanar las rotas, quizas, en un acto absurdo, queria contener su mundo.

Acto IlI: El gesto de brillar la piedra hasta encontrar la semilla

Estos seres del pasado viven en nosotros en el fondo de nosotros,
pesan sobre nuestro destino, son estos gestos que vuelven desde
la profundidad del tiempo.

Rilke (2012)

Tuve la suerte de encontrarme con Heberto, fue un descubrimiento inesperado, como
una piedra blanca que se ve desde la orilla de un rio turbio, como una pepita de oro. Me
concentré en él porque me llamaba su imagen, el torno y sus manos. Me di cuenta de que
sus gestos relataban historias y que su importancia era la repeticion constante de la accion.
Esa piedra que habia encontrado tampoco era de oro, terminé siendo de arena pulida por
el rio. Estaba consciente de su oficio y lo efimero que era, entre todo era honesto y aun
asi seguia, porgue era lo Unico que queria hacer. Cuando me refiero al “gesto’ siempre
me hago la pregunta de cémo se define y pienso en el movimiento. Es el movimiento del
cuerpo, de las manos, del rostro. Es algo que siempre esta en el pasado, que insiste en
repetirse, constantemente, como una aparicion:

El gesto es aquello que no ocurre ni acontece verdaderamente: es lo que permanece
sin expresion en cada acto expresivo [...] Dos caracteristicas, pues, parecen con-
formar el gesto: su inexpresién y su anacronidad, es decir, su no pertenencia a un
tiempo definido. Empezando por este segundo rasgo, se debiera decir que, en este
intervalo, en este entre-dos-tiempos, se produce la interrupcion subita, fantasmatica,
de una pausa, de un gesto que virtualmente contiene muchos otros tiempos, que se
astillan y se incrustan en él, y que se desvanece conforme se ejecuta. Y esto que se
astilla y se hunde en el gesto, que propiamente no sucede nunca pero que lo cons-
tituye hasta el punto de no diferenciarse de él y que, pese a todo, persiste, insiste y
retorna indiferenciado del sistema que lo produjo, se dispone en cercania de lo que
el psicoanalisis ha denominado fantasma. (Morales Martin 2008)

Vi en este oficio desarrollado por el alfarero una labor contenedora, como si estuviera viendo
un salmo?® acontecer. Existe nuestra mirada y los vemos repitiendo sus gestos y dejando
su huella. Cuando el gesto se extinguia, era empezar a soplar para seguir encontrando la
imagen que ardia. Didi-Huberman (2010) escribe que Rilke decia que la “profundidad del
tiempo” se manifiesta en los gestos humanos més aun que en los vestigios arqueolégicos
o en los organismos fosilizados; el gesto es un “fésil en movimiento’ a la vez que huella
del presente y del deseo en que se forma el futuro. Didi-Huberman usa la frase “fésil en
movimiento” y me hace pensar en ese movimiento como algo que acontece y devela un
acto (232). A través de los gestos de Heberto, vi un cuestionamiento sobre como pararse
frente a un oficio en extincién; me recordaba mi casa y cémo, poco a poco, todo fue arra-
sado y la Unica parada firme en su desaparicién fui yo.

¢Se puede contener el gesto? Creo que esa es la pregunta mas importante de este pro-
yecto. ;Cémo crear la frontera entre el olvido y la memoria? ; Cémo develar un acto que
hablara del gesto, que contuviera el olvido? Me quedé pensando en unas palabras de
Didi-Huberman (2018):

El gesto encarna una resurreccién o una supervivencia, ya se entienda este término
en el sentido trivial (alguien, aqui, quiere sobrevivir a la muerte de su préjimo) o en el



sentido de sintoma elaborado por Warburg a través de su idea del Nachleben (algo,
ahi, quiere sobrevivir a su propia desaparicion). (288)

Desde este concepto de Nachleben,* que Didi-Huberman (2018) explica como “algo que
quiere sobrevivir a su propia desaparicién’, me cuestioné sobre la figura del Meyo en Mom-
pox y como podia hablar de estos mitos. Puede entenderse el gesto como un término
que funciona en forma de ciclo y lo que lo hace sobrevivir es esa accién constante dentro
de nosotros. Vemos, quizas, una luz en la penumbra, un sonido, un canto que nos hace
recobrar la fe. Era importante preguntarse ¢qué agarro para seguir? Para aceptar que el
arrasamiento ocurrira, que no soy salvadora, ni archivadora de su historia, y mas bien la
que lo contempla, mi labor es crear gestos que, a su vez que logren contenerlos, los haga
memorables. Me paré fuerte en la postura de asumir el olvido entendiendo que e/ olvido
es una de las experiencias mas importantes para el ser humano sobre la faz de laTierra. Es
la potencia mas grande de la memoria, pero soy la que pongo la frontera, la que asumo el
olvido y decido qué agarro para seguir adelante y qué recojo de este fdsil en movimiento.

Estaba sentada en la sala de mi casa cuando me Illaman por teléfono y me dicen: “Tienes
que ver esto, hay otros Meyos por Bolivar” Seguido me pasa una foto que estaba circulando
esa semana entre la comunidad de Mompox que tiene el siguiente texto:

Nota de un alfarero:

Nos tocara trabajar en otros oficios
para poder sostenernos,
Lentamente la alfareria en el Bolivar
se estd muriendo.

Como se pierden nuestros suefos
No se cumplen las promesas,

no hay apoyo, perecemos.

Esta nota de un alfarero me hacia pensar en el Meyo. En su miedo ya cumplido de haber sido
el Ultimo en ese territorio y ahora también seguia la verdadera desaparicion. Me contaron
de unas artesanas que habitan una poblacién cercana a Mompox. Hablabamos por teléfono
sobre su arte. El oficio de la alfareria, de la cerdmica, normalmente es de hombres, sobre
todo, en esa parte de Bolivar, pero ellas eran jerarcas que pasaban el conocimiento y se
movian a partir del hacer. Me dio esperanza, me devolvié la fe. Conoci a Yuri, una alfarera
de Juana Sanchez, por teléfono, quien me ayudé a buscar entre sus piezas, las rotas, las
feas, las que no servian ni para el masato.

Me caus6 mucha curiosidad para qué las usaban, si muchas veces también alla se rompian,
en los hornos pequenos, estas ceramicas, y ya no servian mas. Ella me dijo: “A veces las
reparamos y otras veces las rompemos del todo porque no pueden servir mas. Aunque
hay algunas que guardan algo en su interior. Ahora son nido de gallinas. Alli ponen sus
huevos. Me quedé pensando y luego le pregunté de qué forma las usaban las gallinas y
ella, sin que se lo pidiera, tomd una foto.

Su hueco habia abierto la entrada, hogar de las gallinas, donde ponfan sus huevos, donde
se ocultaba el sol. Parecian un huevo enorme, preparado para contener el calor, para volver
a empezar el ciclo y volver a hacer aparecer el sol. Pensé de nuevo en las ceramicas rotas
que vi en Mompox, pensé mucho en su desuso y en sus huecos, formados por el calor
que no pudo aguantar el barro.

Necesitaba traer las tinajas, los mollones de ellas, las macetas y platos del Meyo, era una
imagen que me llamaba a gritos, perdida en la tierra con su color. Me las traje, llegaron a
Bogota con una suerte infinita, tras horas de viaje se instalaron en el espacio. Empecé a
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resanar con una pasta hecha de huevo algunas de sus abolladuras, sus huecos y grietas.
Fue cambiando la forma y dando paso al sanar como gesto limite para sacar del olvido. El
polvo de huevo era como una masilla que se vefa flexible y blanda, pero al secarse el calcio
era mas fuerte que nada, y terminaba siendo una esquina fuerte, resistente, al menos, a la
mano y por ahora al calor. Esta fue una de las imagenes que cerraba y abria mi recorrido.
Era ver la muerte del gesto al sanar las tinajas, pero también ver como podia contener y
volver a empezar el ciclo. Podiamos volver al alba, podiamos volver solo al sonido ciego y
a la contemplacion.

Hace poco descubri una imagen del artista y poeta belga Marcel Broodthaers (1924-1976),
quien logré ver en su palabra poética una imagen que llamaba a la materia. Me sorprendi
encontrando varias obras compuestas de huevos, de la cdscara como materia y quise
indagar méas. Aunque sus obras hablaran de una inquietud lejana a la mia y, sobre todo,
de otra forma de esa materialidad, ver la cascara en tantas de sus piezas me hizo pensar
en el tiempo. En el juego de disponerse, parte por parte, a hacer de la cdscara algo que
pudiera hablar o transmitir esa inquietud, de coleccionarlas, filtrarlas, disponerlas. Para él,
el huevo no era solo el objeto, sino que hablaba del origen del mundo. “Todo son huevos.
El mundo es huevo. El mundo nacié de la gran yema, el sol” (Broodthaers 2016, 53). Su
arte nacfa de las palabras, sus iméagenes y sus relaciones se dieron poco a poco por los
escritos realizados y las metéforas creadas. Era un poeta méas que un artista, como él decia,
creia en la palabra y en la barrera fragil que sus imagenes podian contener.

Broodthaers (2016) agregaba que los huevos eran, al final, un contenido de aire, sin mas.
Las conchas expresaban necesariamente ese vacio, la base es lo que se tenia que mirar.
Me quedé pensando en la cascara y vi en ella su labor contenedora del origen, del vacio,
de ser cascardn protector para la pepa de oro, de la yema, del sol. Broodthaers habia
encontrado esa relacion con el cascarén como un descubrimiento a partir de las palabras,
usaba esa materialidad en muchas de sus obras y las volvia imagen. Me senti igual que él
queriendo hacer materia las letras, las frases vy la cascara. El cascarén vacio, fragil y fuerte,
a su vez, me hablaba del ciclo, de los ciclos del gesto, de una desaparicidon que vuelve a
originar las primeras imégenes. La céscara triturada estaba creando imagenes en el caso
de Broodthaers y estaba experimentando con todas sus formas. Su pintura me parecia un
cosmos, él habia usado esa materia como imagen y yo, en cambio, usaria esa céscara en
todas sus formas, porque eran el comienzo del ciclo, el origen deshecho y vuelto a nacer.

El arte tiene esa capacidad de investigar como cualquier otra disciplina, pero ser sensible
al respecto; encontrar materias que dialoguen con los pensamientos, con los suenos,
con las palabras y con la investigacién. Encontré en la cascara de huevo una relaciéon con
los cuencos, con lo roto y con el origen de una labor contenedora. Cref fielmente en una
forma de contener esa grieta, a través de curarlas con cerdmica de huevo, de que en mi
gesto pudiera encontrarse esas ganas de reparar el puente que estaba quebrado de la
memoria de este oficio. Este relato del Meyo fue parte de mi tesis de Maestria en Artes
Plasticas y Visuales de la Universidad Nacional y el proyecto final partié de la imposibilidad
de contener el olvido, pero con la fe de que el gesto podia, como afirmaba Didi-Huberman,
ser un fosil en movimiento.

Acto IV: Sembrar la piedra y esperar la ficcion

Sembrar la piedra, donde se ocultaba la semillay esperar la ficcién. Una ficcién que cuenta
y relata solo una pequena parte de la historia. Mompox es de suelo arenoso, es suelo de
barro donde a cinco minutos del pueblo quedan ladrilleras por doquier. Era imposible que
con un suelo que podia hacer brotar formas la cerdmica desapareciera. El Meyo desde
ese momento ha sido visitado, ahora por otros ceramistas que lo han conocido, con los



que quizas también se haya mecido en la mecedora, haya tomado tinto con panela y haya
acariciado a Mapi en sus piernas. No creo ser ni la primera ni la Ultima en haberlo cono-
cido, creo que seguirad esa llama encendida de esa pequeha forma donde, cuanto mas
cerca de la ceniza esté la labor, una accion pequena vuelve a encender la llama. A veces
sigo en contacto con él con ganas de mostrarle cémo fue parte de este proyecto y de la
creacion artistica, pero, cuanto mas reflexiono sobre el arte, también pienso que quizas la
obra mas importante no fue lo que hizo o lo que hice. El arte esté en el gesto contenido
en sus manos Yy las mias, la transferencia de informacién y de conocimiento. Creo que, a
pesar de haber trabajado en las formas del arte contemporaneo a la hora de habitar este
territorio y de trabajar con el Meyo, se me queda mas el hecho de que me haya ensefado
a poner un barro centrado en el torno, para que no se vuelque, no se caiga y que la arcilla
no tiene que estar ni muy dura ni muy blanda, que el amasado importa, que las manos
cuidan la arcilla y la despojan de piedras hasta que quede tersa para que no se explote en
el horno. Ese pequeno paso de conocimiento, haberme sentado en el torno, y haberme
mecido en la mecedora escuchando sus historias y en un segundo plano el programa de
MacGyver que pasaban en el televisor pequeno de la esquina. Creo firmemente que ese
gesto me hizo realizar la importancia del acto para contener el olvido, para hacer memoria.
Lo que agarro para seguir.

Esto me remite siempre a Eneas, el guerrero troyano (Jurado 2020). Para hablar de gestos,
este es uno de los relatos més importantes sobre este tema. Eneas, quien, cuando estaba
peleando para defender a Troya, que se encontraba sumida en una gran destruccion, su
diosa tutelar, Afrodita, le dice: “Te voy a quitar el velo de las apariencias para que veas lo
que realmente esta sucediendo’ Al quitarle el velo, Eneas ve que quienes estaban peleando
no eran los hombres sino los dioses. Ellos estaban arrasando con la ciudad. “Vete y salva
tu vida’ le dice Afrodita, “esta ciudad va a quedar arrasada y tU no tienes nada mas que
hacer aca” Le hace caso a Afrodita, va a su casay lleva a cabo tres acciones que evidencian
la aceptacién de que Troya desaparecerd. Agarra en una mano las estatuillas de los dioses
tutelares, recoge a su hijo y a su padre. Los gestos que implican la permanencia son estos.

Ya sabe que de esa ciudad no va a quedar nada. Los actos de llevar consigo a sus dioses,
coger la mano de su hijo y llevar a cuestas a su padre estan cargados de gestos memora-
bles. Los limites del olvido estédn contenidos en esos gestos tan profundamente significa-
tivos: extender su mano para llevar a su hijo, cargar a su anciano padre a sus espaldas vy,
en la otra mano, llevar los dioses titulares. Tres actos: a) llevarse en la mano el cosmos, lo
sagrado, representado en las estatuillas de los dioses; b) en la espalda lleva a su padre que
simboliza la genealogia, el origen, y ¢) en la otra mano lleva a su hijo, que encarna el futuro.

Me quedé pensando en la potencia de esta imagen. Eneas trazé la frontera entre el olvido
y la memoria. Dejoé atrds la ciudad por la cual habia luchado, aceptd que iba a quedar
destruida, pero agarrd lo que necesitaba para avanzar. Creo que esa es la labor del arte,
al menos, en mi practica es qué agarro para continuar, gestos, de agarrar, cargar, guardar,
son igual de dicientes que los de Eneas; puede ser que no sea una gran hazana contar,
escribir o que no salve en algun futuro que la alfareria se extinga; pero si es una forma, un
pequeno mecanismo que propone la creacién artistica, para coger algo y reconstruirlo en
una historia, una ficcién real.

En enero de 2023, volvi a Mompox y estuve visitando al Meyo, y creo que una de las ima-
genes mas importantes fue un dia que llevé a los ninos de Bibliobarrio a la casa del Meyo,
donde hace su barro. Estaban encantados con su torno, nunca habian visto uno asi, de
madera, grande, y que funcionara con los pies. El Meyo les mostré como se trabajaba el
barro, se rieron juntos y tomaron la merienda. Lo llamaron el mago, porque podia conver
tir el barro en contenedor de agua, de objetos o de la misma tierra. Fueron los nifios los
que agarraron el gesto, y quisieron hacer tinajas y sorprenderse con la absurda tarea de
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Sisifo. No podian creer lo rédpido que formaba las macetas, los jarrones, las teteras. Una,
dos, tres, cuatro y una mas. Nos devolvimos ese dia todos, eran siete ninos y empezaron
a hablar de sus suenos. Les pregunté qué querian ser cuando fueran grandes y empeza-
ron a contarme “Voy a ser presidente en Washington’ “Yo seré contador’ “Yo quiero ser
musico de la tambora’ “Uy, yo, yo, quiero ser futbolista’ Se refan mientras me lo relataban
y, entonces, escuché la voz, del mas pequeno, que, con susurro casi imperceptible, me
dijo: “Yo quiero ser alfarero’ Me di cuenta, con su comentario, de que por primera vez
alguien habia querido ese oficio de nuevo en Mompox y quizas el Meyo no serfa el Ultimo
alfarero. Al final de todo, habia vuelto de nuevo la fe y todavia quedaban semillas para
seguir plantando de la bolsa.

INOTAS]

1. Meyo es el apodo del alfarero, asf le dicen, ya que tiene un hermano llamado Dagoberto. Son mellizos, y asi se les dice:
los Meyos.

2. Eltorno del Meyo es un torno de madera que no tiene nada eléctrico y que lo ha acompafado en cada mudanza. La madera
es seca y con olor a barro himedo y a tierra. El calor de Mompox seca sus partes rapidamente en el dia de trabajo. Este
torno se mueve con el cuerpo, con un pedal que es mas que todo una rueda pequefia en la parte inferior con la cual tiene
que constantemente darle vueltas. No tan duro, no tan suave, sino a un mismo ritmo que no paray es el Unico que deja
hacer las piezas. Es una estructura enorme, que le importa mas que nada a Heberto. Fue de su bisabuelo, de su abuelo, de
su padre y ahora de él.

3. Utilizo la palabra salmo para aludir a lo sacro en estas imagenes creadas por estos tres personajes. Se define salmo como
una composicion poética que contiene experiencia de un pueblo para alabar a una deidad (Garcfa Alvarez 2017, 15). Veo
estas imagenes como una respuesta poética a una experiencia mia para alabar el olvido, a creer en él como fundamental
préactica del ser humano para crear memoria. Son acontecimientos que se relatan de forma poética y que resuelven
un cuestionamiento o una postura en la forma de ver el mundo. La imagen del alfarero, el arenero y la carpintera son
continuaciones de las imagenes genealdgicas que existen y son importantes por medio de la contemplacion; contemplar
estos oficios fue lo que me devolvié la fe. Creo, a partir de estas narraciones, imagenes poéticas, las cuales son parte
fundamental para la conformacion de los “mitos del humo”, las imégenes plasticas logradas en esta exploracion. Dichas
imagenes no podrian ser formadas si no existiera este tipo de salmo responsorial que parte de la contemplacién de estos
gestos a través del asentamiento de la extincion de un oficio. Ver el salmo acontecer se refiere a ver estas iméagenes y
descubrir en estos actos experiencias importantes para la vida y la forma de pararse en el mundo. Nosotros respondemos
al salmo, somos los espectadores o los lectores de estas imagenes los que hacen que el gesto contintie indefinidamente.

4. Aby Warburg fue una de las figuras mas importantes para la historia de la cultura y el estudio de las imagenes en la historia
del arte, las relaciones que hay entre ellas. Su obra més conocida es el Atlas Mnemosyne, un inventario de imagenes
organizadas en 60 paneles donde se hacen evidentes las relaciones que existen entre tiempo v la historia del arte. Habla
del concepto de Nachleben, que se refiere a la posvida, a la pervivencia de la imagen hacia la memaria y revivir el pasado
(Vargas 2014, 321). Hablar de ese concepto despliega una gran cantidad de referencias y relaciones que se tienen entre las
ya acontecidas formas en la historia del arte, una mimesis sin un modelo. Este término lo utilizo para apoyar el argumento
del gesto como limite y causante de la pervivencia en los oficios, en los actos del cuidado de una tradicion, en este caso,
la supervivencia de la imagen a partir del gesto.
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