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[ABSTRACT]

Being clay, building warld: cubeo-ceramics
practice and multispecies correspondences
with the living soll

This article sediments in the interaction between the collective Cubay Jéjénava,
formed by cubeo indigenous people from the Vaupés region, and the Amazo-
nian clay soil, particularly the blue clay, considered the excrement of the giiio
progenitor. This material transcends its utilitarian character to become a living
sediment, charged with the memories of Earth. Through traditional techniques,
like kneading and burning, blue clay transforms into objects that not only fulfill
practical functions but also preserve stories that interweave the human and
the not-human, the living and the not-living. | review the geological history of
the Amazonian soil, formed millions of years ago, highlighting that, far from
being infertile, these soils act as active agents in the co-creation of life and in
the interaction with human communities. Blue and gray clays, often considered
limiting from the perspective of scientific and colonial narratives, are resignified
by indigenous practices as partners in the generation of live forms and creative
possibilities. Earth’s color (white, yellow, blue and red) are essential in this dy-
namics, exemplified by the carayurd, a red pigment used as a protection, healing
and communication substance, which is also used to create protective traces
on the faces of the people who work with the blue clay, and whose forms are
replicated in the ceramics and reverberate in paintings in ancient rocks. This
link reinforces the connection between the badies and the territory, underlining
the interdependence between the soil and those who inhabit it, demonstrating,
as well, that the soil, far from being an inert entity, is a vibrant organism in
constant transformation, capable of generating life and meaning through indig-
enous material practices.

Key words: ceramics; clays; blue clay; living soil; indigenous material
practices, Earth fertility, Amazonia.

Ser barro, fazer mundo: préticas
ceramicas cubeo e correspondéncias
multiespécies com o olo vivo

Este artigo baseia-se na interacdo entre o coletivo Cubay Jéjénava, compos-
to por indigenas cubeo do Vaupés, Coldmbia, e o solo argiloso da Amazonia,
particularmente a argila azul, considerada excremento da cobra progenitora.
Este material transcende o seu caréater utilitério para se tornar um sedimento
vivo carregado de memorias da Terra. Mediante técnicas tradicionais, como o
amasso e a queimada, a argila azul é transformada em objetos que ndo apenas
cumprem fungdes praticas, mas mesmo preservam estorias que entretecem
o humano e ndao humano, o vivo e nao vivo. Reviso a histéria geoldgica dos
solos amazénicos, formados ha milhdes de anos, destacando que, longe de
serem inférteis, esses solos atuam como agentes ativos na cocriagdo de vida
e na interagdo com as comunidades humanas. As argilas azul e cinza, amilde
consideradas limitantes pelas narrativas cientificas e coloniais, sao ressignifi-
cadas pelas praticas indigenas como parceiras na geragao de formas de vida e
possibilidades criativas. As cores da Terra (branco, amarelo, azul e vermelho)
sdo essenciais nestas dinamicas, exemplificadas pelo carayur(, um pigmento
vermelho usado como sustancia de protec@o, cura e comunicagao, usado mes-
mo para criar tragas protetoras nas faces de quem trabalha com argila azul,
cujas formas sdo replicadas nas ceramicas e reverberam em pinturas de rocas
antigas. Este vinculo reforca a conexao entre corpos e territorio, sublinhando
a interdependéncia entre o solo e quem o habita, bem como demostrando que
o solo, longe de ser uma entidade inerte, € um organismo vibrante e em cons-
tante transformag@o, capaz de gerar vida e significado através das praticas
materiais indigenas.

Palavras-chave: ceramica; argilas; argila azul; solo vivo; praticas materiais
indigenas, fertilidade da Terra, Amazonia.

[RESUMO]

[MAVAE]
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Introduccion

> El capitulo que dio origen a este articulo se titula “Materias de la Tierra': la vida
con el suelo” Ambos se sedimentan en la interaccion entre el colectivo Cubay Jéjéna-
va, conformado por indigenas cubeo? del Vaupés, y el suelo arcilloso de la Amazonia,®
en particular el barro azul, considerado excremento del giiio* progenitor. En las manos
de los Cubay jéjénava, este material trasciende su caracter utilitario para convertirse en
un sedimento vivo, cargado de memorias de la tierra. Mediante técnicas tradicionales y
corporales, como el amasado y la quema, el barro azul se transforma en objetos que no
solo cumplen funciones préacticas, sino que también preservan historias que entretejen lo
humano y lo no humano, lo vivo y lo inerte.

La historia de los suelos arcillosos azules en la Amazonia, formados mucho antes de la
aparicién de la vida tal como la conocemos, invita a reflexionar sobre los procesos de
origen y transformacién del paisaje terrestre. Con el tiempo, las rocas igneas surgieron
desde el interior de la Tierra, portando consigo una memoria geoldgica que, fragmentada
por la accién continua del clima y el movimiento, se descompone lentamente. Estos frag-
mentos, sometidos a los efectos de la meteorizaciéon, se dispersan mediante el viento y
el agua, recorriendo largas distancias hasta transformarse en los suelos que recubren la
superficie del planeta. Las arcillas, producto de este proceso gradual, han sido percibidas
durante siglos como infértiles, asociadas con limitaciones que, segun algunos antropélo-
gos como Betty Meggers (1954, 1999), habrian restringido el desarrollo de las sociedades
en la regiéon amazoénica. En esta interpretacion, los suelos de barro fueron vistos como
pobres, obstaculos naturales que habrian impedido el avance de formas mas complejas
de organizacion humana.

No obstante, estas mismas arcillas, lejos de ser elementos pasivos o adversos, en manos
de los indigenas cubeo son fuentes de vida y companeras activas en la creacion. La manera
en que los cubeo las incorporan en sus practicas cotidianas revela una relacion creativa que
desafia las narrativas que las presentaban como limitaciones. En lugar de considerarlas
barreras que sofocan el progreso, las arcillas se despliegan como agentes de posibilidad,
soportes de la capacidad humana para transformar lo muerto o lo adverso en una oportu-
nidad para sostener la vida (figura 1).

Barros antes de |a vida

Hace millones de anos, la Amazonia era un paisaje definido por la presencia de arcillas
azules, grises y verdes, un lienzo natural en constante cambio que reflejaba la dindmica
de un mundo en formacién. En ese tiempo remoto, cuando las fuerzas tecténicas comen-
zaron a elevar el noreste de los Andes, las tierras que hoy conocemos no mostraban los
sedimentos rojos y blancos que actualmente caracterizan la regiéon. En su lugar, dominaban
los sedimentos arcillosos azules, una presencia enigmatica que revela un pasado en el que
las aguas del Atlantico cubrfan lo que mas tarde seria la vasta cuenca amazénica (Hoorn
2006; 2023). Estos sedimentos, cargados de lignito y arenas traidas por las mareas cre-
cientes, no solo registran la historia geolégica del planeta, sino también la de las formas
de vida que coexistieron con estos cambios, como los moluscos y la vegetacion, cuyas
huellas aun persisten.

A medida que las montahas emergieron hacia el oeste, el paisaje se transformo radical-
mente: los cursos de los rios fueron alterados, la composicién del suelo cambié vy la tierra
se tin6 de nuevos colores. Sin embargo, los sedimentos azules, supervivientes de aquel
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Figura 1. Taller
ceramicas Cubay
Jéjénava (2024)
Fuente: Fotografia de
la autora.
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Figura 2. Tierra grata,
Vaupés (2021)
Fuente: Fotografia de
Diana Lépez Uribe.
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tiempo anterior, permanecen en territorios como el Vaupés, recorddndonos la profunda
interconexién entre la dindmica geolégica y la vida que florece sobre ella (figura 2).

La geologia ha moldeado no solo la tierra, sino también la vida que la habita. La conexién
temporal entre la Amazonia y el océano explica cémo criaturas marinas como los delfines
y manaties llegaron a estos parajes, adaptandose con el tiempo a las aguas dulces que
sustituyeron el mar. Este breve pero significativo encuentro con el océano dejé en los suelos
amazonicos un legado de sedimentos arcillosos azules, una huella del vasto humedal que
existié hace diez millones de afios (Hoorn, 2006, 2023). Los sedimentos finos y organicos
que se acumularon durante la prehistoria formaron la base para la rica biodiversidad que
caracteriza la regién hoy en dia. Aqui, las especies se separaron, evolucionaron y diversifi-
caron, un proceso de aislamiento y adaptacién que ha permitido la extraordinaria riqueza de
plantas, peces y animales que pueblan la selva. Esta capacidad de resiliencia, de adaptacion
a los cambios, sugiere que la Amazonia podria superar los desafios actuales provocados
por el cambio climatico y otros factores ambientales.

Sin embargo, esta reflexion sobre los suelos arcillosos azules nos invita también a consi-
derar el papel de los humanos en la transformacion de la tierra. Mientras las arcillas azules
cuentan la historia de un pasado en constante cambio, también nos recuerdan nuestra
responsabilidad frente al futuro. Los suelos, esos sedimentos que parecen inertes bajo
nuestros pies, son, en realidad, archivos de la historia de la tierra, testigos silenciosos de
eras pasadas y presentes. En ellos se codifican las respuestas a preguntas sobre la vida,
el cambio y la resiliencia: ¢podra la Amazonia, con su memoria de arcillas azules, seguir
adaptandose a los desafios que la humanidad le impone? o jserd necesario reinterpretar
nuestro rol en este paisaje, aprendiendo de la sabiduria de los suelos y de quienes han
sabido habitar esta tierra por milenios, para garantizar que los sedimentos sobre los que
nos ponemos de pie sigan siendo el sustento de la vida en el futuro



Barros excrementos

La narrativa de origen del gliio progenitor, también conocido como la anaconda-canoa o
canoa césmica, es fundamental para comprender las practicas materiales con el barro
azul. Esta historia describe el viaje de la anaconda progenitora, el glio, que asciende por
el rio Amazonas distribuyendo a los distintos pueblos a lo largo de su cauce, revelando
un espacio-tiempo originario que sustenta la identidad multiétnica de algunas comuni-
dades de la Amazonia. Durante su recorrido, la anaconda ubica a los cubeo, piratapuyo,
wanano y otros pueblos a lo largo del rio Negro y sus afluentes, asignandoles territorios
y configurando redes de parentesco que definen tanto su organizacién social como sus
practicas materiales. El barro azul, considerado el excremento dejado por la anaconda en
su trayecto, sedimenta el origen de estos pueblos, cuyas historias arcillosas convergen
con los hallazgos arqueoldgicos de la ciencia occidental. En este contexto cosmogonico,
el barro azul adquiere un significado fundamental como elemento que conecta a los cubeo
con sus entornos fluviales y sedimentarios, proporcionando un marco material para la
transmisién y preservacion de saberes practicos. Su uso esté regulado por rezos y dietas
prescritas por los payés, quienes marcan los cuerpos con trazos de carayurl que vinculan
a cada individuo con los elementos que emergen del suelo. Para evitar que se quiebre o
tuerza, quienes moldean con este barro deben llevar a cabo ciertas restricciones corporales,
pues se reconoce que la materia responde a los vinculos, las intenciones y los cuidados
de quienes la manipulan.

El compromiso del colectivo Cubay Jéjénava con el barro sigue los pasos de la abuelaYiredo,
una figura venerada por el clan de los jéjénava, guardiana del rio y custodia de las tradiciones.
Ella ensend a los cubeo los secretos del barro azul, considerado el excremento del glio
progenitor. La historia cuenta que los abuelos Irajejenako y su hermanaYiredo habitaban en
Santa Cruz de Warakapuri, en el Vaupés. Un dia, cansado de la soledad, Irajejenako ordend a
su hermana abrir la puerta del nacimiento del pueblo cubeo. Por esa puerta, emergieron los
borikaku yavikarejéjénava, quienes nacieron como glios del agua y se dirigieron a la piedra
Chichicuruiva para secarse y abandonar su forma animal, convirtiéndose en humanos. Luego,
fueron llevados a un precipicio de piedras llamado Jenatorobe, donde Irajejenako les otorgd
oficialmente su hogar ancestral en Iparari. Alli, la abuelaYiredo utilizé el excremento del gliio
como materia prima para elaborar tinajas y otros objetos de barro. Con este conocimiento,
cred la primera tinaja donde se entregd la leche, sustento de vida, la cual contenia la laguna
de leche de la creacion. Mas adelante, elaboré otras tinajas destinadas a depositar chicha, la
bebida tradicional, que luego se ofrecia en los rituales de yagé. En estos, los hombres del
clan bebian yagé sentados en una bada niaca (banco danzador), recibiendo conocimientos
sobre figuras, danzas y rezos, con el propdsito de transmitirlos a las nuevas generaciones.

Judith Ortiz, una abuela de 83 afios y heredera de Yiredo, ha ensefnado la técnica del barro a
sus hijas, nietas, sobrinas y otros jovenes de la comunidad Cubay.® Cuando la visitan, suele
encontrarsela en silencio, trabajando con el barro a ras del suelo, en cuclillas, con las piernas
un tanto abiertas y los pies descalzos o con chanclas, que siempre permanecen descubier
tos. Sus pies sirven de mesa v silla para sostener los codos, mientras sus manos guian el
amasado. Antes de iniciar, sus familiares deben viajar lejos para recolectar el excremento
del glio, el barro azul. Luego, caminan desde su casa para recoger el palo cemento, que
gueman, cuyas cenizas pilarédn y cernirdn. A continuacioén, inician un proceso de amasado
que requiere fuerza y repeticion, hasta que la arcilla y la ceniza se unifiquen en una mezcla
uniforme de color gris-azul que, mas que barrosa, se siente arenosa.

La técnica de armado consiste en formar rollos que se superponen uno sobre otro, difumi-
nando las lineas de unién con las yemas de los dedos, que estimulan el barro para alisarlo
progresivamente. Este trabajo es un didlogo con el barro y el palo cemento, en el que el
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cuerpo humano intuye y responde a las elasticidades de la materia, guidndola en su trans-
formacion. Segun el destino final que tomaré el barro, ya sea un plato o una tinaja, se pintan
figuras sobre su superficie. Esta tarea es realizada por el payé, quien consume yagé. El
payé también ofrece proteccién a estas piezas, pues, al haber emergido del excremento
del gliio progenitor, no pueden ser tocadas por mujeres menstruantes. Como ha mostrado
Reichel-Dolmatoff (1978) en su investigacion sobre los tukano, estas figuras pintadas durante
o después del trance de yagé no son solo disenos decorativos, sino proyecciones visuales
cargadas de sentido, conectadas con visiones inducidas por la planta y modeladas por patro-
nes sociales. De acuerdo con sus hallazgos, los patrones que emergen en estos estados
alterados de conciencia no solo expresan principios de organizacion social, regeneraciéon y
fertilidad, sino que también pueden corresponder a estimulos internos del sistema nervioso,
como los fosfenos, que luego se interpretan y materializan segun los esquemas visuales
y cosmoldégicos del grupo. En este sentido, las pinturas del payé sobre las piezas de barro
se entienden como una extensién de las redes sensoriales y neuronales activadas por el
yagé, que se funden con la memoria colectiva para guiar el gesto pictérico. Asi, la aplicacién
del carayuru sobre los cuerpos o de pintura sobre la cerdmica no solo fija una imagen, sino
que transmite una corriente viva de percepcién que vincula al cuerpo, la tierra y el mundo
espiritual mediante materia vibrante.

En este sentido, las pinturas del payé sobre las piezas de barro se entienden como una
extension de las redes sensoriales y neuronales activadas por el yagé, que se funden con
la memoria colectiva para guiar el gesto pictorico. Asi, la aplicacion del carayurl sobre los
cuerpos o de pintura sobre la cerdmica no solo fija una imagen, sino que transmite una
corriente viva de percepcion que vincula al cuerpo vy la tierra mediante materia vibrante.
Esta percepcion sensorial intensificada que atraviesa el cuerpo del payé y se deposita en el
barro durante el acto de pintar se enlaza con una forma relacional de comprender la tierra,
en la que la materia no es un soporte inerte, sino una fuerza activa que interviene en los
procesos de creacién, cuidado y transmisién. En este contexto, la practica con el barro
cuestiona las distinciones modernas entre lo material y lo inmaterial, lo vivo y lo inerte.
Mientras los humanos modernos, inconscientes del suelo que pisamos, concebimos sus
cambios y transformaciones como procesos geoldgicos y biolégicos, para Judith y su familia
el suelo arcilloso tiene vida propia, estableciendo relaciones simbidticas e histéricas con
los humanos que interactian con él mediante el tacto. Sin embargo, esta vida no se trata
de un espiritu que habita en el barro, como podria considerarse en el cristianismo con la
hostia y el vino. Més bien, el barro es una materia viva, vibrante, que trae al presente los
relatos del pasado y de la formacién del mundo. Por ello, se considera que el barro es, en
si mismo, el origen de la vida (figura 3).

Suelo tactil

La evolucion humana ha sido representada frecuentemente a través de la icénica imagen
de un hombre erguido, con la cabeza en alto, precedido por una fila de simios encorvados
que marchan obedientemente hacia la civilizacién. Esta representacion refuerza la idea
de la dominacién humana sobre el reino animal y, por extension, sobre todos los reinos,
incluidos los de los suelos. Sin embargo, Ingold (2011) nos invita a reconsiderar esta narra-
tiva: no fueron los pies que nos sostienen erguidos los que condujeron al humano hacia
la civilizacion sino las manos. El pulgar oponible no solo permitioé realizar tareas precisas,
sino que también impulsé el desarrollo de una capacidad cognitiva sin precedentes: el
conocimiento-como-tacto. Al liberar las manos del trabajo de la locomocién, se abrié un
abanico de posibilidades para la creacién, la manipulacion y la comunicacion mediante
el gesto. Las manos se convirtieron asi en un puente entre la percepcion sensorial y la
capacidad de transformar el mundo, haciendo del hacer manual un acto de pensamiento
y una forma de corresponder con el mundo.






[MAVAE]

Figura 4. Taller cerdmicas Cubay
Jéjénava (2022)
Fuente: Fotografia de la autora.

Mientras tanto, los pies humanos también experimentaron una transformacion significa-
tiva, dejando atras su funcién sujetadora original para convertirse en soportes firmes que
sostienen el cuerpo en su caminar erguido. Darwin (2008) observé cémo esta division
fisiol6gica del trabajo entre manos y pies fue crucial para la supervivencia y el desarrollo
humano. Sin embargo, también sefalé con curiosidad que algunos “salvajes” de su tiempo
conservaban vestigios de la capacidad sujetadora en los pies, situdndolos, segun él, en
un estado intermedio entre simios y humanos civilizados. Esta perspectiva se cruza con
la experiencia de Graciela Barbosa, lideresa wanana del Vaupés, a quien desde nifa se le
prohibié caminar descalza. Sus familiares, docentes y curas insistian en que debia alejarse
de la tierra, un esfuerzo por elevarla a un estado considerado mas humano y civilizado. En
contraste, la anciana Judith Ortiz desafia esta nocién: trabajando la tierra con sus manos y
pies, vive una vida activa, saludable y creativa, mostrando que el contacto con el suelo no
implica una regresion, sino una forma de habitar el mundo que muchos desconocemos.
Su vinculo con la tierra, mediado por su cuerpo, sugiere que el suelo es un companero
constante en la tarea de sostener la vida.
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Ingold (2022) destaca que la interaccion entre el pie humano'y la tierra establece una relacion
simbidtica: ni el pie pertenece exclusivamente al humano ni la huella a la tierra, sino que
ambos son parte de un entramado de vida compartida. Cuando Judith manipula el barro,
SUS Manos y pies no son meros instrumentos, sino elementos de una interaccién continua
con el paisaje. El barro, entonces, deja de ser simple tierra himeda para convertirse en
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un medio de expresion, revelando un proceso creativo que no impone formas, sino que
las descubre mediante el hacer. Trabajar con el barro desde esta perspectiva revela que
los materiales del suelo no solo sostienen nuestras estructuras fisicas, sino que también
cuentan historias sociales y ecolégicas. Entonces, la desconexién entre nuestras fuentes
tedricas y el entorno que habitamos nos lleva a reconsiderar cémo percibimos la materia-
lidad que nos rodea, sin olvidar que el suelo bajo nuestros pies y los cielos, montanas y
rios que nos rodean son un tejido vivo, donde humanos y no humanos se entrelazan en
un entramado complejo de vida material.

Este enfoque tactil encuentra su méxima expresion en la pedagogia de la Escuela de la
Abuela Yiredo, una iniciativa conjunta desarrollada durante dos anos para transmitir las
practicas con el barro azul a mujeres y menores de la comunidad Cubay y de otras comu-
nidades circundantes. En este espacio, las lecciones intelectuales y estéticas se entrelazan
con la practica manual y la percepcién sensorial, permitiendo a los nifos y nifas explorar
el mundo a través de la materialidad circundante: sienten las texturas del barro, perciben
sus temperaturas cambiantes y descubren cémo los colores de la tierra se transforman
en sus manos. Juhani Pallasmaa (2014) describe esta forma de conocimiento tactil como
“los ojos en la piel’ destacando que la piel, nuestro érgano méas antiguo, actia como una
ventana hacia el mundo mediante el contacto. Para Judith, las manos son sus ojos: perciben,
interpretan y comprenden el entorno sin necesidad de palabras. Cada gesto y movimiento
refleja un conocimiento intimo y encarnado, en el que el cuerpo entero se convierte en un
instrumento de percepciéon y comunicacion. Este modo de aprender y ensenar desafia el
paradigma ocularcentrista predominante en la transmision del conocimiento occidental y
en la practica artistica, proponiendo una forma de conocimiento que surge de la interaccion
directa con los materiales y las texturas del mundo.

El aprendizaje tactil configura una relacién de reciprocidad entre quienes interactian con
la materia y los elementos que la conforman; al tocar el barro, este también nos toca, vy a
medida que lo transformamos, este también nos transforma, generando un compromiso
practico que diluye las distinciones tradicionales entre teoria y practica, sujeto y objeto.
Segun Maria Puig de la Bellacasa (2017), este tipo de conocimiento encarnado articula
pensamiento y accién, superando la distancia abstracta que suele asociarse con la obser
vacion para proponer una forma integral de estaren-el-mundo que transforma tanto nuestra
comprensién como nuestras formas de habitarlo. En este sentido, ceramistas como Judith
encarnan un conocimiento tacito que surge de su compromiso material y corporal con la
tierra (figura 4).

Materiales de tierra

Darwin (2011) consideraba las lombrices como actantes que operan tanto en la naturaleza
como en la historia, una perspectiva que invita a reflexionar sobre cémo el barro del suelo
moldeado en una tinaja surge de un didlogo simultdneo entre multiples organismos, confi-
gurando la vida social entre especies. En esta interaccion, participan las manos humanas,
el barro vivo del giiio y una diversidad de seres que intervienen en el proceso creativo:
insectos que habitan la tierra, la piel del platano usada como espétula para pulir superfi-
cies, hojas de plantas que actian como sellos al dejar impresiones en el barro himedo y
plumas de aves que otorgan ligereza a los objetos terminados. La materia de la tierra se
presenta, asi, como un escenario de colaboraciéon constante. Los insectos, reconocidos
como los principales productores de materiales entre los animales, se integran en esta
dindmica junto con otros organismos, cuyos cuerpos aportan materiales Utiles, como los
peces, cuyos huesos y visceras se hierven para crear pegamento, o el estiércol que, al
mezclarse con arcilla, se transforma en un yeso resistente. Del mismo modo, las plumas,
al entrelazarse con hilos, confieren resistencia en la elaboraciéon de tejidos, subrayando
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Figura 5. Colectivo Cubay
Jéjénava: Judith Ortiz,
Emilia Maya, Maria
Uribe, Diana Lopez,
Ingrid Lopez, Cipriano
Lopez, José Lopez, Tinaja
boricacuyavicare jejenacu
(2022). Escultura en
barro y revistero tejido
con plumas blancas,

1,20 m de alto x 0,80

m presentada en el 46

Salén Nacional de Artistas,

Centro Cultural Gabriel
Garcia Méarquez
Fuente: Fotografia de
Camila Malaver Garzon.
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cémo cada elemento en este proceso creativo desempefa un papel activo que trasciende
su utilidad inmediata.

Tinaja boricacuyavicare jejenacu (2022), una pieza a gran escala del colectivo Cubay Jéjé-
nava presentada en el 46 Salén Nacional de Artistas en Bogota, ejemplifica la integracion
de materiales y significados en las préacticas artisticas cubeo. La pieza consistia en una
tinaja de méas de un metro de altura, puesta sobre un karuru (revistero tradicional) y coro-
nada por una tapa decorada con plumas blancas de garza y naranjas de guacamaya. Estos
elementos, que también son empleados por los hombres cubeo en ceremonias, forman
coronas que descienden por la espalda. Durante la inauguracion, José Lépez y Cipriano
Loépez, miembros del colectivo, lucieron estas plumas en sus cabezas, destacandose
visualmente en la sala, altos y visibles, como aves surcando el cielo. Aunque en esa ocasién
no combinaron las plumas con trenzas de pelo de mico, collares de dientes de animales
o semillas secas (accesorios habituales en las celebraciones cubeo en las malokas),® las
plumas también trascienden su uso ceremonial. En la vida cotidiana, se conservan como
reliquias personales que los hombres cubeo resguardan en sus hogares y despliegan en
momentos significativos. Por ejemplo, durante los nacimientos, la caja que contiene las
plumas se coloca junto al recién nacido y su madre, mientras el payé sopla sobre ellos
para protegerlos de enfermedades. Asi, las plumas no solo adornan, sino que encarnan la
presencia de aves protectoras, participando activamente en la creaciéon de un entorno de
cuidado y proteccion alrededor de la nueva vida (figura 5).

Tinaja boricacuyavicare jejenacu (2022), que encarna los conocimientos de la abuelaYiredo,
también refleja la conexién entre lo femenino y el acto de moldear el barro. Este proceso,
histéricamente asociado a las mujeres, se amplia y recontextualiza cuando los hombres del
colectivo Cubay Jé&jénava cubren la tinaja con una tapa adornada con plumas, usualmente
utilizadas por los hombres, logrando una simbiosis entre lo humano y lo no humano, vy
entre lo femenino y lo masculino. De esta forma, la obra cuestiona nuestras concepciones
sobre los materiales de la tierra, en linea con Eduardo Viveiros de Castro (2004), quien
plantea que, mientras los chamanes amerindios personifican o antropomorfizan las cosas
para establecer una relacion de conocimiento con ellas, en Occidente tendemos a obje-



tivarlas con el mismo fin. Sin embargo, este antropomorfismo no implica una proyeccién
de valores humanos sobre objetos inanimados, sino una manera de moldear a los propios
humanos, como senala Bruno Latour (2017). Asi, la obra de los Cubay jéjénava desafia las
narrativas geohistéricas tradicionales al sugerir que los humanos no son los Unicos agen-
tes de cambio, sino que ellos mismos son moldeados y transformados por las fuerzas,
los materiales y los seres con los que coexisten. Este enfoque trasciende las dicotomias
entre mente y materia, asf como las de naturaleza y cultura (Descola 2012), promoviendo
una comprensién del entorno como un todo interconectado y vivo.

Ingold (2006) denomina este enfoque un “monismo heterogéneo’, en el que no se trazan
fronteras claras entre objetos y sujetos, contrastando con la visién dualista de la tradicion
moderna y alinedndose con los enfoques animistas de los pueblos indigenas. La corona
de plumas en una exposicién de arte y la caja de plumas junto con un recién nacido son
expresiones de procesos de “convertirse con” los no humanos y no vivos, fundamentales
para entender la complejidad de nuestras interacciones con el mundo. Estos procesos
también se manifiestan en el amasado del barro, un material que las ceramistas consi-
deran vivo y que moldean mediante un dialogo continuo con su entorno. Jane Bennett
(2022), desde una perspectiva poshumanista, describe esta interaccién como una forma
de “materia vibrante’, un concepto que sugiere que la materia inanimada posee su propia
vitalidad y agencia.

El barro azul, entendido como excremento del glifo, actla de manera similar a las lombrices,
transformando la materia en energia para el suelo. Al compostarlo, los humanos cubeo
resitlan su historia en un proceso de didlogo y transformacién continua. Este ciclo de
fermentacion y descomposicién conecta elementos como las cenizas del palo cemento,
que aportan firmeza a la mezcla barrosa. Asi, una tinaja de barro es una manifestacion
de la simpoiésis (co-creacion) entre las ceramistas vy la tierra. Esta idea resuena con las
reflexiones de Veronica Gerber sobre la permeabilidad, desarrolladas a partir de su practica
de compostaje en la azotea, entendida como una apertura hacia nuevas combinaciones y
posibilidades, méas alld de una simple homogeneizacién de las materias (Facultad Comu-
nicacién y Letras UDP 2020). De manera analoga, Tinaja boricacuyavicare jejenacu (2022)
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Figura 6. Colectivo Cubay
Jéjénava: Judith Ortiz,
Emilia Maya, Maria
Uribe, Diana Lépez,
Ingrid Lopez, Cipriano
Lopez, José Lépez, Tinaja
boricacuyavicare jejenacu
(2022). Escultura en
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manifiesta su interaccién continua con el entorno: los poros del barro aparentemente seco
permanecen abiertos, revelando las huellas de su paso por el horno, mientras su superficie
cambia con el tiempo. Como sugiere Donna Haraway (2019), pensar desde el compost
implica asumir que los objetos también hacen mundo, enredados en historias materiales
y vitales. Estas caracteristicas subrayan que los objetos no son elementos fijos, sino que
estan en flujo constante, interactuando y desafiando la ilusién de permanencia (Ingold 2011).

En este contexto, las practicas materiales de los Cubay j&jénava no imponen disefos
fijos sobre materiales inertes, sino que establecen colaboraciones activas, en las que el
crecimiento del entorno esté intrinsecamente ligado al crecimiento de quienes lo habitan,
humanos y no humanos. Los relatos de origen, como el del excremento azul del giio, no
se limitan al pasado, sino que emergen y se transforman en cada interaccion entre per
sonas, materiales y entornos. Estos relatos son formas de compostaje narrativo que se
reciclan y adaptan segun contextos y modos de contar, encontrando un espacio material
donde arraigar. En este hacer compartido, el barro actla no como soporte pasivo de un
mito, sino como agente que permite encarnar, alterar y reactualizar las narraciones en el
presente. Asi, el modelado de una tinaja o la aplicacion de pintura sobre su superficie no
solo reproducen imagenes heredadas, sino que generan nuevas versiones de los relatos,
actualizados por las manos que los moldean. De este modo, el acto de hacer material con
el barro es como un tejido dinamico de historias y significados en un mundo en permanente
transformacién (figura 6).

Rojo carayurd

Si consideramos que una tinaja de barro es el resultado de la interaccién entre especies,
cosas y el suelo, iqué implica situar una tinaja de barro de los Cubay jéjénava en un espacio
de exposicion de arte contemporéneo?, ;se impregnara la sala con el excremento del gio,
esa materia en descomposicion?, ;la descomposiciéon de las otras obras, los objetos y la
sala implicaré una recomposicion, una reconfiguracién de la historia desde un punto cero,
desde otro lugar, quizas un lugar original?, ;qué estarfamos co-creando en este espacio?

Entre los Cubay jéjénava, existe una relacion de cuidado y correspondencia con el barro,
entendido como una materia viva y significativa en su contexto de origen. Este vinculo se
manifiesta en un conjunto de acciones especificas destinadas a mitigar los efectos del
contacto fisico. Este cuidado, lejos de las restricciones comunes en las salas de exposi-
ciones de arte, se materializa en la aplicacion del carayurd, un pigmento rojo obtenido de
una planta de hojas grandes y aspecto de bejuco, atribuida por los dioses Cubay como un
material exclusivo para la proteccion. Su preparacién es compleja, con un proceso minucioso
que incluye la recoleccion de cuatro canastos de hojas, las cuales se dejan reposar durante
seis dias sobre una malla tejida con fibras, conocida como balay. Durante este tiempo, las
hojas, originalmente verdes, adquieren un color rojizo. Posteriormente, se distribuyen en
dos ollas con cantidades iguales de agua y se cuecen desde la madrugada hasta el medio-
dfa, manteniendo una llama constante. Una vez finalizada la coccién, el agua roja liberada
se deja reposar durante la noche y al dia siguiente se mezcla con cogollos de guarumo
previamente machacados, generando una textura viscosa similar al almidén de yuca. Esta
mezcla, al endurecerse, se combina con ceniza del fogdn, se filtra y se deja reposar nueva-
mente durante la noche, resultando en una pasta sélida y ligeramente grasosa que se aplica
sobre la piel con los dedos. Sin embargo, este largo proceso, a partir de cuatro canastos
de hojas y dos ollas de agua roja, produce apenas una porcién del tamafno de un pufo.

Originalmente utilizado en actividades cotidianas, como la pesca o la cocina, el carayuru ha
quedado restringido a contextos especificos, como danzas, tratamientos de enfermedades
y préacticas artisticas con barro azul, adquiriendo un valor especial en rituales. Almacenable



en peguenas porciones envueltas en telas de corteza, cada porcién recibe un rezo del payé
segun su propdsito: aliviar dolores, mitigar sintomas menstruales u otras dolencias. En este
proceso, las mujeres son las encargadas de preparar el carayurd, mientras los hombres
realizan los rezos asociados. Antes de trabajar con el barro azul, su aplicacién es esencial,
pues el contacto directo puede causar calambres o dolores persistentes, incluso, letales.
Este cuidado también se extiende al movilizar las tinajas o las ollas de barro fuera de la
comunidad, como a un lugar de exposicion de arte, cuando un ritual con rezos, cigarrillos
y carana (un material extraido de un arbol cuyo caucho se quema como incienso) asegura
la proteccién del objeto y neutraliza los efectos de su materialidad (el excremento del giiio)
al llegar a su destino.

En el taller de los Cubay j€jénava, el payé’ realiza trazos con carayurl en los rostros de
quienes se preparan para trabajar con el barro, consolidando un acto ritual que evoca ele-
mentos del entorno, como el sol, las flores, los rios y los raudales. Estos trazos no solo
reproducen figuras asociadas con el territorio, sino que también integran al cuerpo humano
con el sueloy los materiales del paisaje. Los dibujos, realizados con pigmentos provenientes
de la tierra, funcionan como ecos de los grabados en las rocas que bordean los raudales,
sedimentando historias sobre la tierra y cerrando un ciclo en el que los colores regresan
al cuerpo humano. Este proceso establece una continuidad dindmica entre territorio y
corporalidad, reforzando las interacciones entre organismos, objetos y seres de la selva.

En la Escuela de la Abuela Yiredo, este saber se transmite a través de formas pintadas
en los objetos, cada una portadora de un significado especifico en didlogo con las narra-
ciones orales y las experiencias cotidianas. Estas formas no son meros ornamentos, sino
expresiones visuales del vinculo entre los humanos y el entorno. Figuras como la “mejilla
del diablo’ la “pinta de jaco” o el “ala de mariposa” encapsulan observaciones de la selva,
inscribiendo en los objetos fragmentos de historia y modos de comprender el mundo.
Segun Reichel-Dolmatoff (1978), estos patrones pictéricos transmiten temas fundamenta-
les como la fertilidad y las fuerzas regenerativas del planeta, emergiendo durante estados
alterados de conciencia. El antropélogo también incorporé la neurofisiologia para explicar
parcialmente los complejos patrones de luz observados por los tukano durante sus tran-
ces, sugiriendo que ciertos estimulos, ya sean eléctricos o quimicos, pueden producir
patrones geométricos en el cerebro, conocidos como fosfenos, que se manifiestan en
formas diversas, como circulos concéntricos, rosetas o ruedas de ocho radios. Esto pone
en evidencia que las visiones alucinatorias tienen una base en la fisiologia cerebral y revela
cémo la corriente vibrante generada por el yagé se transmite a través de redes neurona-
les, fusionandose con otras corrientes y orientando la percepcién sensorial, la expresion
lingUistica y la imaginacién hacia una interaccién activa con la vitalidad material, del mismo
modo que lo hace la aplicacién de pintura sobre una tinaja de barro, sobre la roca antigua
o sobre el rostro humano.

Esta es nueva capa sobre la vitalidad de la materia comestible que, puntualmente con el
caso del yagé, revela un entrelazamiento entre el cuerpo humano y el mundo material que
lo rodea, desafiando las dicotomias tradicionales entre materia inorgénica y vida organica.
Similar a la investigacion que expone Jane Bennet (2022) sobre los efectos de los acidos
grasos omega 3 en prisioneros britanicos, que muestra una notable reduccion del 45 % en
las infracciones disciplinarias, el consumo del yagé subraya la influencia directa y tangible
que ciertos elementos comestibles pueden tener sobre el comportamiento humano. Este
hallazgo nos lleva a reflexionar sobre la manera en que la materialidad de lo comestible no
solo nutre el cuerpo, sino que también interviene en procesos mentales y conductuales,
sugiriendo que la distincién entre lo biolégico y lo psicolégico o intelectual es, en realidad,
mas permeable de lo que solemos imaginar. En este contexto, la idea de una materialidad
vital de lo comestible cobra relevancia, ya que los alimentos y las sustancias, lejos de ser
materiales inertes, participan activamente en la reconfiguracién de nuestras capacidades
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Figura 7. Taller cerdmicas
Cubay jéjénava (2024)
Fuente: Fotografia de la autora.
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fisicas y mentales. De esta manera, la comida que nace del suelo no solo sostiene la vida,
sino que también modula y transforma nuestras interacciones con el entorno y con los
demas, convirtiéndose en un agente co-creador de nuestra existencia diaria (figuras 7 y 8).

Comer tierra

La cotidianidad de Judith, marcada por la integraciéon de su cuerpo y actividades diarias
con el suelo, revela una relacién directa y material que desafia la idea comun del suelo
como un soporte inerte o una fuente de suciedad. Judith, al caminar descalza, cocinar en
el fogdn, barrer las hojas, trabajar la chagra y participar en la qguema y mezcla de materia-
les, como la ceniza y la arcilla, no solo interactia con el suelo, sino que coexiste con él en
un proceso de transformacion mutua. Su cuerpo delgado, erguido y fuerte, junto con sus
manos de dedos gruesos, son evidencia tangible de esta relacion dindmica. Méas que una
nocién biomédica, esta relacion encarna formas de bienestar y cuidado que emergen de
la reciprocidad entre cuerpos humanos, suelos, bosques y seres no humanos. En este
sentido, puede dialogar, aunque desde otro lugar epistemolégico, con la propuesta de one
health, que reconoce la interdependencia entre la salud humana, la de otros seres vivos
y los ecosistemas, incluidos los suelos.® Este planteamiento invita a reconsiderar el suelo
no como suciedad, sino como un organismo activo y vibrante, en consonancia con lo que
Puig de la Bellacasa (2023) denomina “biologia estética’, en la que el suelo es también una
materia de creacion, cargada de significados afectivos y vitales.

Este marco de comprensiéon se amplié durante las sesiones de la Escuela de la Abuela
Yiredo, cuando Diana Lépez, nieta de Judith Ortiz, introdujo trozos de barro y ceniza en su
boca para evaluar la consistencia de la arcilla amasada. Esta accién, que podria interpretarse
superficialmente como sorprendente o inusual, es, en realidad, un ejemplo practico de
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RaDB) Ala de mariposa
conocimiento corporal. Evaluar la textura del barro mediante el contacto con los dientes no '
solo asegura la calidad del material, sino que constituye una forma de interaccion directa \'
con la tierra. Este gesto esté estrechamente vinculado a lo que Noguera et al. (2020) des-

Figura 8. Taller Ceramicas

criben como un trénsito hacia el “habitarse la tierra” Segun estos autores, este saber no Cubay j&jénava (2024) Fuente:
L . p . . ) Fotografia de la autora.

es meramente cognitivo, sino que se manifiesta a través de los sentidos: un saber que

se siente y se saborea, enraizado en las geografias y texturas de vida que conforman el

mundo geoldgico. Esta forma de conocimiento, que los autores conceptualizan como éntico

mas que epistemoldgico, trasciende la dicotomia entre sujeto y objeto, estableciendo un

vinculo material con la tierra que es vivencial y practico.

La practica de comer tierra, conocida como geofagia, ha acompanado a la humanidad desde
tiempos remotos, destacando su complejidad y antigliedad. Aunque las explicaciones sobre
su origen varfan, desde su uso como terapia para dolencias hasta su empleo como recurso
en épocas de escasez, se ha documentado su persistencia a lo largo de la historia. Esta
afirmacion se sustenta en el desgaste de los molares observado en mandibulas huma-
nas de la Edad de Piedra halladas en excavaciones arqueoldgicas en Africa, Asia, Europa
y Suramérica. Algunos estudios sugieren que la geofagia se utilizaba como tratamiento
terapéutico para dolencias, como hemorroides y diarreas. Otros la asocian con la falta de
alimentos, tomando como ejemplo a los otomaco, antiguos habitantes de la cuenca del
rio Orinoco en Venezuela, quienes recurrian a esta practica en tiempos de prolongadas
sequias (Achury Valenzuela 1967).

Por su lado, las denominadas tierras bolares, ricas en minerales y arcillas, gozaban de
gran reputacién en la medicina antigua. Dario Achury Valenzuela (1967) destaca cémo
esta practica estuvo vinculada a creencias sobre el poder curativo de la tierra, enraizadas
en ideas como la biblica pulvis es (“polvo eres y al polvo volveras”). Segun este autor, los
antiguos ritos acompanaban la extraccion de arcillas con fines terapéuticos y nutritivos.
Durante siglos, se creyé que consumir tierras, lodos y gredas poseia virtudes curativas,
una creencia que persiste en algunas comunidades locales donde esta practica aun se
transmite generacionalmente.

Achury Valenzuela (1967) cita al padre jesuita Bernabé Cobo, quien documenté el uso de
diversas arcillas y minerales por los habitantes de Perl y otras regiones de América Latina.
Entre ellas, menciona la arcilla pasa, utilizada como ingrediente culinario y medicinal, y
el millu, una arcilla roja o azul empleada por sus propiedades astringentes y purgativas.
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Figura 9. Colectivo Cubay
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En México, se usaban variedades de jaspe, un cuarzo opaco, para tratar hemorragias y
calculos renales, mientras en Colombia la piedra de Buga era famosa por su capacidad
para detener diarreas y ayudar en la unién de huesos rotos. La practica de ingerir arcillas,
conocida en Europa como pica o malasia, se popularizé en el siglo XVIl entre las clases
altas, especialmente con la arcilla rojiza conocida como tierra de los bucaros, importada
desde Nata, una localidad entonces vinculada a Colombia y hoy perteneciente a Panama.

No obstante, la geofagia no es exclusiva de los humanos. En la Amazonia, salados naturales
en los bosques, ricos en minerales y arcillas, son visitados por, al menos, 42 especies, 27
de ellas mamiferos, para consumir barro (Andrade Ponce 2020). Entre los mas frecuentes,
se encuentran el tapir, el pecari y la lapa. Los humanos también visitan estos salados, ya
sea como parte de su geografia histérica o para cazar a los animales que los frecuentan.
Estos lugares estan rodeados de plantas, como malanga, bore y yautia, que algunos ani-
males consumen junto con la arcilla. Incluso, murciélagos frugivoros se sienten atraidos
por el sodio presente en estas arcillas (Lee et al. 2014).

En los relatos de origen cubeo, los murciélagos son figuras asociadas con la astucia y el
engafno. Segun estas narrativas, las aves primitivas no tenian plumas y vivian en lo alto
de los arboles. Cuando finalmente se distribuyeron las plumas, el murciélago llegé tarde
y solo consiguio restos, quedando con poco pelaje. Desde entonces, vuela de noche para
evitar ser visto y aprovecha la oscuridad para disfrutar de los banquetes arcillosos en los
barrancos de los rios, reservados solo para ellos (figura 9).

Ser barro

El relato del gulio creador, o anaconda-canoa, que transportaba a los humanos en su inte-
rior como peces, sugiere una relaciéon profunda y simbidtica entre los humanos vy el barro
azul, ya que ambos son considerados excrementos del mismo ser, el glio. Esta narrativa
plantea la idea de los humanos como seres moldeados a partir de la misma materia que
compone el suelo, estableciendo un vinculo de parentesco con el barro. Esta conexion
no es exclusiva de los cubeo del Vaupés, otros pueblos amazoénicos y etnias mas allad de



la regién también relatan historias similares. Por ejemplo, para los curripaco del Guainia,
los primeros humanos fueron moldeados por Ifapirrikuli a partir del barro y la arcilla de las
riberas de los rios. Cada afno, la ceremonia de dabucur® conmemora este origen de barro,
destacando la interdependencia entre los humanos y el suelo que los sostiene.

Si pensamos en la Amazonia como el ombligo del mundo, una idea presente en varios
relatos de origen, podemos imaginar esta relacion replicada en otras partes del planeta.
En la tradicion griega, Prometeo molded a los humanos con barro, mientras Pandora fue
creada con tierra y agua por Hefesto. Relatos similares en Egipto, Babilonia y la China anti-
gua describen a los humanos como producto de la arcilla, mientras en América tanto los
incas como los aztecas narran como los primeros humanos fueron esculpidos con barro y
otros elementos del suelo. Estas historias globales, impregnadas de arcilla y tierra, revelan
un vinculo compartido entre los humanos y el entorno material, recorddndonos que, sin
importar las diferencias entre nuestras historias, todos compartimos un origen comun con
el suelo. Este vinculo no solo es un tema filoséfico o tedrico, sino también una afirmacion
practica de nuestra relacién con el entorno material que habitamos.

Como senala Puig de la Bellacasa (2023), los humanos no solo viven sobre el suelo, sino que
son parte de él, integrados en una infraestructura biolégica que sostiene la vida en todas sus
formas. Reconocer que los humanos somos parte del humus, del compost, implica aceptar
nuestra integracion en un ciclo mas amplio de descomposicioén y recomposicion, en el que
convivimos con otros seres vivos y materiales que usualmente consideramos inertes. Esta
perspectiva transforma nuestra comprension del entorno y subraya que la creaciéon no es
un evento Unico, sino un proceso continuo. El trabajo con el barro es una manifestacion de
esta co-creacion: un didlogo entre el cuerpo humano y el suelo que da forma a ambos, en
un esfuerzo compartido por transformarse mutuamente. Como propone Donna Haraway
(2019), vivir y pensar desde el compost implica rechazar las jerarquias ontolégicas modernas
y asumir formas de existencia enredadas, en las que la vida se hace con otros, nunca en
soledad. En esta linea, Eduardo Kohn (2021) también sugiere que los bosques piensan y
que los procesos de significacién no son exclusivos del lenguaje humano, sino que estan
presentes en la vida de otros seres con quienes compartimos mundos. En este sentido, al
igual que los seres humanos, son hablantes en su propio derecho, transmitiendo historias
y transformaciones a lo largo del tiempo. De este modo, la practica con el barro revela no
solo un hacer técnico o estético, sino una inscripcioén relacional que configura territorios y
cuerpos a partir de lenguajes materiales, afectivos y multiespecies.

La vitalidad inherente en el suelo se vuelve mas clara cuando adoptamos una vision a largo
plazo. Jane Bennet (2022) nos invita a reflexionar sobre como hace 5000 millones de ahos
la vida en laTierra comenzé a mineralizarse, originando estructuras como los huesos, que
se convirtieron en elementos esenciales para los organismos vivos. Este proceso no solo
marcd un cambio material, sino que reafirmo la conexién entre la vida bioldgica y el mundo
mineral, que actla como sustrato de la existencia. De este modo, los humanos podemos
considerarnos minerales en movimiento, compuestos por una materia vibrante que inte-
ractla constantemente con el entorno. Segun este autor, cada humano “es un compuesto
heterogéneo de materia maravillosamente vibrante, peligrosamente vibrante” (50), rodeado
de una materialidad que estd en constante transformacién. En esta misma linea, los suelos,
al igual que los humanos, pueden ser entendidos como agentes comunicativos, narradores
de historias y transformaciones acumuladas a lo largo del tiempo (Kohn 2021).

Estas historias, tanto humanas como no humanas, nos invitan a reconsiderar la relacién
entre el humano y el suelo desde una perspectiva practica, estética y poética. Este enfoque
no solo nos reconecta con nuestro pasado, sino que también nos orienta hacia un futuro
en el que la colaboraciéon entre humanos, otros seres vivos y el suelo mismo se vuelve
esencial para asegurar la continuidad y regeneracion del entorno que compartimos.
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Colores tierra

La obsesioén por los objetos terminados y aparentemente inertes, prevalente en la academia,
las galerfas y los museos, ha limitado nuestra capacidad de apreciar la riqueza y diversidad
que reside en las materialidades mismas. Este enfoque nos priva de explorar la comple-
jidad de los colores y su relaciéon con los procesos geolégicos y ecoldgicos. Por ejemplo,
los ensamblajes de llanuras de inundacién en ciertas areas de la Amazonia presentan una
gama fascinante de colores que van desde grises verdosos hasta verdes azulados y rojos
claros. Estas tonalidades no solo poseen cualidades visuales, sino que también son indica-
dores de procesos sedimentarios especificos. Las variaciones cromaticas en sedimentos
con rizaduras, granulometria diversa y laminaciones reflejan interacciones dinamicas de
materiales sujetos a flujos de agua y energias fluctuantes. En este contexto, los colores
del suelo (blanco, gris, verde o azul) pueden considerarse portadores de informacién sobre
los procesos que configuran nuestro entorno y nuestras vidas. Reflexionar sobre estos
colores permite imaginar un mundo con otros colores posibles, donde los materiales revelan
nuevas formas de comprender y relacionarse con el planeta.

En el Vaupés, los diferentes colores de barro poseen caracteristicas y ubicaciones especi-
ficas que determinan sus interacciones. El barro blanco, también conocido como barro de
cangrejo, se encuentra en los bordes de pequefos cafos y en senderos hacia las chagras.
Aungue se le llame barro de cangrejo, este material también es excremento del gliio, pero
depositado por los dioses Cubay en diferentes zonas. Mientras el excremento azul quedd
cerca de los rios, el barro blanco permanecioé oculto bajo la superficie del monte y los canos
maés pequenos. Segun los relatos, fue el cangrejo que encontré este barro primero vy, tras
descubrirlo, permitié su uso a los humanos, lo que explica su nombre como barro de can-
grejo. Actualmente, las piezas hechas con barro blanco son las més comercializadas en el
Vaupés, pero su empleo esté restringido a fines ornamentales debido a las propiedades del
material. A diferencia del barro azul, mas duro y resistente, el barro blanco es mas suave
y cauchudo, incapaz de soportar el proceso de ahumado necesario para piezas utilitarias
como ollas para cocinar o tinajas para depositar la chicha. De esta forma, cada tipo de barro
aporta cualidades Unicas gue limitan o expanden sus interacciones segun su respuesta al
calor y a las técnicas humanas empleadas, estableciendo un didlogo constante entra las
materialidades de la tierra y quienes interactian con estas (figura 10).

El barro blanco de cangrejo a su vez difiere del utilizado por los Cubay jéjénava para pintar
figuras en sus piezas, en las que emplean Unicamente pigmentos extraidos del suelo:
blanco, amarillo y rojo. Estos colores provienen de gredas liquidas, localizadas en puntos
especificos, separados de las fuentes de barro sélido. Aunque estos pigmentos estén
disponibles, el amarillo cambia durante la coccién, adquiriendo un tono rojizo y reduciendo
las posibilidades crométicas finales a combinaciones de blanco y rojo. Esta transformacion
ilustra una comprension profunda de los colores del suelo, cuyas texturas y comporta-
mientos reflejan interacciones entre materiales, humanos y otros elementos. Las gredas
liguidas, aplicadas a las piezas de barro, no solo las decoran, sino que también expresan
un vinculo entre quienes las recogen y el suelo que las origina. Durante el proceso de
coccioén, estos colores cambian, evidenciando que los materiales de la tierra son dindmicos
y responden activamente a los procesos que los atraviesan. De esta manera, las piezas
resultantes son fruto de un didlogo continuo entre la habilidad técnica de los ceramistas
y las propiedades de las materias primas, reflejando una sensibilidad hacia el entorno en
cada objeto terminado.

La obra de la ceramista con taller en Bogot4, Laura Arias, materializa la sensibilidad hacia
los colores de la tierra, al hacer visibles los tonos y las texturas que componen los suelos
y las arcillas de distintas regiones de Colombia. A través de discos cerdmicos, la artista
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Figura 11. Comunidad Cubay,
Vaupés (2024)
Fuente: Fotografia de la autora.
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Figura 12. Tapiz ceramico,
Laura Arias (2023)

Fuente: Fotografia cortesia de
la artista.
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Figura 13. Tapiz cerdmico,
Laura Arias (2023)

Fuente: Fotografia cortesia
de la artista.




presenta patrones de arcillas que capturan esta complejidad; los colores (ocres, grises, negros,
azules y rojizos) surgen de barros cuidadosamente seleccionados, materializando fragmentos
de territorio: el blanco proviene de Chia, el naranja de Barichara, el marrén claro de Salento, el
marrén oscuro de la Sierra Nevada de Santa Marta y el naranja intenso de Ciudad Bolivar, una
localidad en Bogota. Las vetas y estrias visibles en cada disco evocan formaciones geolégicas,
capas sedimentarias y procesos de erosion. Estas formas, logradas mediante técnicas de mezcla
y laminado de arcillas, hacen de cada disco una seccién transversal de un suelo vivo. Dispuestos
verticalmente, los discos sugieren una secuencia de acumulacién que documenta el paso del
tiempo vy la transformacion de los suelos. La textura granulada y las variaciones en la superficie
ahaden una dimensioén tactil que destaca la conexién entre el cuerpo y el suelo. De esta forma,
los colores de la tierra comunican dindmicas y procesos propios de los territorios que los origi-
nan, ofreciendo una aproximacion multisensorial a los paisajes a través de sus materialidades
(figuras 12 y 13).

Tactos con la Tierra

En diversas lenguas y sociedades, la palabra tierra se utiliza como sinénimo de suelo, reflejando
una concepcion de la tierra como un medio material y vital para la vida. Sin embargo, en la tradi-
cién occidental, el suelo ha sido histéricamente reducido a un recurso instrumental, valorizado
principalmente por su capacidad de sustentar la agricultura y facilitar otras formas de explotacién
humana. Esta perspectiva utilitaria contrasta con ciertas préacticas de las comunidades indigenas,
como las del colectivo Cubay Jéjénava con el barro azul, que, a través del conocimiento-co-
mo-tacto, comprenden el suelo desde su vitalidad, reconociéndolo como un agente activo en la
red de relaciones que sostienen la vida.

Reapropiarse del tacto con el suelo abre nuevas formas de pensar, especialmente para las
existencias marginalizadas, proponiendo mundos alternativos que entrelazan procesos biogeo-
quimicos con narrativas sociales. Asi, las relaciones entre humanos y suelo, mediadas por el
tacto, revelan una interaccion vital en la que el contacto directo con la tierra despierta nuevas
posibilidades creativas. Al reconocernos junto al suelo como materias en transito, en constante
movimiento y transformacién, entendemos que los gestos repetitivos de tocar y trabajar con la
tierra generan calidez y fertilidad creativa. Estas interacciones no solo producen objetos utiles,
sino que también contribuyen a sanar un suelo herido por practicas antropocéntricas y coloniales
que lo han reducido a un recurso explotable. A pesar de este historial de explotacion, los suelos
en Colombia conservan relaciones con formas de vida indigena que invitan a repensar nuestra
conexioén con la tierra desde perspectivas mas conscientes y decoloniales. En este contexto, el
ser humano que trabaja con el suelo puede convertirse en un agente de sanacién, fomentando
una interdependencia saludable y promoviendo una correspondencia creativa con la tierra.

Para Judith Ortiz y su familia, el suelo no es un material limitante, sino un aliado que, a través
de su transformacion, ofrece oportunidades. Al modelar la arcilla, no solo se crean objetos
utilitarios, sino que también se teje una red de significados que conecta el presente con un
pasado que se remonta a los origenes de la tierra misma. En sus manos, la arcilla es vida: una
extension del paisaje antiguo que aun vibra bajo sus pies, desafiando la percepcién de quienes
la consideran estéril o inerte. Esta practica con el barro establece una conexién con la materia;
lejos de ser una relacion de dominio, se convierte en un intercambio, un acto de respeto hacia
una sustancia viva que colabora. El barro, a su vez, actia como co-creador, generando formas
que cuentan historias y portan energias de un mundo que, aunque aparentemente inerte, esta
lleno de vida. Desde esta 6ptica, la diversidad biolégica no es ajena a las geologias del suelo;
estas representan, en esencia, las biologias estéticas de la vida operando en simbiosis con la
tierra, reflejando una salud compartida entre el suelo y los humanos. Asi, la tierra no puede ser
entendida solo como un sustrato pasivo, sino como un actante que interviene activamente en
la generacion y preservacion de la diversidad biolédgica vy la creatividad humana, en un proceso
indisolublemente ligado a las interacciones sociales y biogeoquimicas que la sustentan.
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Figura 14. Taller cerdmicas
Cubay Jéjénava (2024)
Fuente: Fotografia de la autora.
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Figura 15. Taller cerdmicas
Cubay Jéjénava (2024)
Fuente: Fotograffa de la autora.

> >

Figura 16. Taller ceramicas Cubay
Jéjénava (2024)
Fuente: Fotografia de la autora.
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Figura 17 Taller cerdmicas Cubay
Jéjénava (2024)
Fuente: Fotografia de la autora.
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Figura 18. Taller cerdmicas
Cubay Jéjénava (2024)
Fuente: Fotografia de la autora.
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Figura 19. Taller ceramicas Cubay
Jéjénava (2024)
Fuente: Fotografia de la autora.
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La comprensién de los procesos vitales que desarrollan algunas comunidades indigenas
en su relacion con la tierra proporciona herramientas esenciales para replantear nuestras
nociones sobre la vida y las interacciones entre lo humano y lo no humano, y entre lo vivo
y lo no vivo. Al infundir vitalidad en un suelo que podria considerarse “pobre” o “infértil"”
a través del contacto directo, se establece una perspectiva que reconoce a las plantas,
los animales, objetos y otros elementos como seres sensibles, dotados de conciencia y
capacidad de accion. Esta forma de ver la existencia no solo enriquece nuestra comprension
de los roles activos y valiosos de todas las formas de vida, sino que también nos invita a
reexaminar las estructuras de poder que han permitido la explotacion de cuerpos, suelos
y territorios en virtud de un dominio desmedido. Asi, considerar el suelo un ente vivo
en esos contextos resalta la interconexiéon entre la degradacién ambiental y la opresion
social, poniendo de relieve que la destruccion de un componente del tejido vital, que es
el suelo, conlleva repercusiones que afectan a todos los seres en una salud compartida.
Esta interrelacién se manifiesta a través de practicas con materiales como el barro, que
fomentan un reconocimiento y una correspondencia mutua, permitiendo a las personas
desarrollar una relacién continuada y dialégica con el entorno que las rodea. Al concebir
estas interacciones como dindmicas y en constante transformacion, se abre la puerta a la
creacion de espacios habitables que unan a todos los seres en una red de coexistencia.
Tal enfoque promueve una reflexion critica sobre cémo nuestras actividades cotidianas
afectan esta red y nos impulsa a explorar las formas en que lo humano y lo no humano, lo
vivo y lo no vivo coexisten y se transforman entre si, lo que enriquece nuestra compren-
sion del espacio vy las relaciones que habitamos, conduciendo a maneras mas equitativas
y conscientes de habitar el mundo.

Cada vez que visito el taller del colectivo Cubay Jéjénava y me pintan el rostro con carayurd,
recuerdo que la tierra, con sus tonos ocres y rojizos, encarna una continuidad de un mundo
que existe mas alld de las ciudades. Es un entorno donde otros seres vivos siguen su
curso y los humanos hallan tanto refugio como renovacién. Este arte de la ceramica no es
nuevo, pero el reconocimiento renovado del suelo como un mundo significativo, mas alla
de su concepcién como recurso explotable, revela una maravilla previamente ignorada y un
conocimiento que trasciende la precisién cientifica. Habitar el suelo implica una conexién
material y estética con lo que nos rodea, en una historia que es tragica (moldeada por
procesos de acumulacion y extraccion), pero que puede ser co-creadora para sostener la
vida en el planeta (figuras 11-19).



INOTAS]

La eleccion de escribir “Tierra” con mayuscula responde a una operacion conceptual que articula tres dimensiones
interdependientes: como suelo cultivable, como planeta compartido y como territorio habitado y disputado. Este uso
gréfico plantea un desplazamiento tedrico que interpela la separacién moderna entre lo humano y su entorno, proponiendo
en su lugar una relacion de transformacion reciproca, en la que el trabajo manual sobre la tierra (en mindscula) no solo
modifica el espacio fisico, sino también la sensibilidad, el pensamiento y el cuerpo de quienes lo ejercen. En contextos
como el colombiano, en el que el acceso y el control del suelo han sido ejes estructurales del conflicto, referirse a la Tierra
con mayuscula permite subrayar su densidad histérica y su centralidad como superficie de disputa y proyeccion de futuros
posibles. Asi, el juego tipografico entre maytsculas y mintsculas activa una sintaxis visual que enlaza tellus (suelo),
terra (planeta) y Tierra (territorio) como dimensiones imbricadas de una misma configuracion dindmica. En este marco, el
concepto de Tierra desplaza deliberadamente otras categorfas més abstractas, al ofrecer una nocién situada desde la cual
repensar las implicaciones politicas, epistémicas y afectivas de los vinculos entre humanos y mundo.

El uso en singular de los nombres que designan pueblos indigenas, como cubeo o tukano, obedece a criterios de precision
etnogréfica y respeto por las formas de autodenominacién que prevalecen en los contextos lingtiisticos originarios. Esta
convencion permite evitar procesos de homogeneizacion que tienden a disolver la diversidad interna de los colectivos, y
se alinea con enfoques interculturales que reconocen las formas situadas desde las cuales estos pueblos se piensan y se
representan a sf mismos.

La forma “"Amazonia”, sin tilde en la i, responde a las normas de acentuacion del espafiol establecidas por la Real Academia
Espafiola (RAE), que indican que una palabra llana terminada en vocal no debe llevar tilde. Esta graffa ha sido ampliamente
adoptada en la escritura académica y en medios especializados, y su uso contribuye a evitar ambigiiedades ortotipograficas,
particularmente en contextos en los que se abordan configuraciones geopoliticas, ecolégicas y epistemolégicas complejas.

El giifo progenitor, también conocido como la anaconda-canoa o canoa césmica, es una figura central en los mitos de
origen de varios pueblos indigenas del noroeste amazénico, incluso los cubeo del Vaupés. Segun estas narraciones, el giiio
ascendi¢ desde el rio Amazonas con todas las tribus en su interior, distribuyéndolas a lo largo de los rios a medida que

avanzaba, dando origen a la organizacion social y territorial de los pueblos actuales.

La grafia “Cubay” con inicial maydscula corresponde al reconocimiento de este término como nombre propio que designa
tanto una territorialidad especifica como una organizacion con personeria juridica. En este sentido, la maydscula no cumple
GUnicamente una funcion ortografica, sino que marca una inscripcion politica, histérica y administrativa construida mediante
procesos de autoafirmacion, interlocucién institucional y formalizacién organizativa. Nombrar “Cubay” con maydscula

equivale a reconocer su existencia como sujeto colectivo con agencia, estructura de gobernanza y trayectoria situada.

La maloka es la vivienda colectiva tradicional de muchos pueblos indigenas del noroeste amazénico, como los cubeo. Méas
que una simple estructura habitacional, la maloka cumple funciones saciales, politicas y ceremoniales. Es el centro de
la vida comunitaria, donde se realizan danzas, rituales, reuniones del clan y procesos de transmision de saberes. Su
arquitectura refleja una visién del mundo en la que el espacio habitable estd en relacién directa con el cosmos y el
entorno natural.

El payé es una figura de autoridad medicinal entre diversos pueblos indigenas de la Amazonia colombiana. Su rol combina
conocimientos rituales, botanicos y cosmoldgicos, y se encarga de realizar rezos, preparar y activar plantas medicinales,
asi como guiar ceremonias que conectan a los humanos con fuerzas no humanas. A través del yagé y otros medios, el payé
canaliza saberes para la curacion, la proteccion y el equilibrio de los cuerpos y del entorno. Su palabra y su gesto ritual
son fundamentales en el uso de elementos, como el carayurd o el barro azul, que requieren una activacién material y ritual
antes de ser manipulados.
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La nocién de one health surge como una estrategia internacional promovida por organismos como la Organizacion
Mundial de la Salud (OMS), la Organizacién de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacién (FAO) y la
Organizacion Mundial de Sanidad Animal (OMSA), para abordar de manera integrada la salud humana, animal y ambiental,
especialmente ante el aumento de enfermedades zoondticas y crisis ecoldgicas. Puig de la Bellacasa (2023), sin embargo,
retoma este enfoque desde una perspectiva critica y afectiva, explorando cémo el suelo, més alla de su valor funcional
o sanitario, puede ser entendido como una entidad viva que participa activamente en las condiciones de posibilidad del

bienestar compartido.

El dabucuries una ceremonia ritual y festiva ampliamente practicada entre los pueblos indigenas del noroeste amazénico,
como los curripaco, tukano y cubeo. Se celebra para renovar los vinculos de reciprocidad entre humanos y en relacion con
el entorno natural, especialmente en torno a los ciclos de abundancia, cosecha o pesca. El dabucuri incluye ofrendas de
alimentos, danzas, cantos y consumo de chicha, y puede estar asociado a fechas agricolas o a eventos de importancia
social y cosmoldgica. En algunos casos, también conmemora los relatos de origen y el parentesco con el barro, reafirmando
la continuidad entre los cuerpos humanos y la tierra.
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