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Carmen Caro

Artista colombiana interdisciplinaria y trabajadora de derechos
humanos enfocada en la préctica artistica como metodologia de
investigacion e incidencia. Su trabajo se ha desarrollado desde
la escucha como postura politica y estética en torno a proyectos
de construccién de paz, creacion sin opresion y respuesta al
conflicto apoyando a colectivos de base como la comunidad de
la que viene y otras en Colombia, ademds de ejercer su practica
en Guatemala, territorios palestinos y territorios del norte
global. Es fundadora y coordinadora de espacios de formacién de
Radio Juntanza, plataforma de investigacion, difusion y apoyo

a procesos territoriales y de resistencia a través del cuidado
colectivo y el arte como herramienta de cambio social. A través
de su préctica artistica, busca desdibujar las barreras entre el
arte, la naturaleza como sujeto, los fendmenos fisicos y naturales,
asi como la comunidad, integrandose en procesos de resistencia
y autodeterminacion a través de la creacion colectiva, el sonido,
los fenémenos fisicos y el lenguaje. Busca generar espacios de
reflexion y visibilidad en torno a los sistemas de opresién y sus
patrones globales a través de la escucha de territorialidades en
resistencia y précticas éticas desde las artes.

Aluvién: el perdon como acto revolucionario.
Un limite es un punto de dialogo

> Mi trabajo es un nudo apretado entre el terri-
torio y la emocion, el duelo individual y colectivo, la
palabra y el encuentro. Habito con una de las mate-
rias méas fundamentales en los procesos de cambio
colectivo: las emociones compartidas. Mi quehacer
estd profundamente vinculado al acompanamiento
y a la busqueda constante de esa energia vital que
emana del sentir colectivo.

Enfrentarnos al paradignmna moderno revela las conse-
cuencias de sistemas neoliberales y extractivistas que
han moldeado nuestras formas de vida. Esta separacion
entre lo humano y lo natural no solo es artificial, sino
también una expresiéon de miedo: el miedo que impulsa
el deseo de la ilusién maxima: el control. Pero la natu-
raleza no es solo entorno: determina profundamente lo
gue somos, lo que sentimos, nuestras raices, nuestras
luchas y la forma en que trazamos nuestros caminos
tanto a nivel individual como colectivo.

[ALUVIBN: EL PERDON COMO ACTO REVOLUCIONARID. UN LIMITE S UN PUNTO DE DIALOGO - CARMEN CARO]
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He buscado transitar un camino artistico méas coherente
con esos principios: un ejercicio complejo, compasivo y
autocompasivo que implica repensar la practica artistica
desde la congruencia con la vida. Esta congruencia no se
trata Unicamente de un discurso, sino de una praxis que
valora lo inmaterial y lo relacional como territorios funda-
mentales para la creacion.

Ejerzo en el terreno de lo posible, de lo imaginario que
puede hacerse real, de lo complejo que puede ser trans-
formado. Mi padre y mi abuelo alimentaron una nocién de
revolucion que funciona como un grano de arena, que no
se nota pero si hace falta, que pulula en la termodinamica
de la diferencia. En mi caso, esa utopfa tomd la forma de
una revolucion que ha cambiado junto con mi proceso de
maduracién. Recuerdo en particular 2016, cuando viajé por
primera vez al ECTR (Espacio Territorial de Capacitacion
y Reincorporacién) Urias Rondén, en La Macarena, en el
Meta. Al trabajar con firmantes de paz, encontré otra idea
de revolucién: una que nacfa del perdén. No un perdén
abstracto, sino uno que se construfa colectivamente, mas
alla del dolor, como afirmacién de una nueva identidad.

A lo largo de mi vida, me ha resultado imposible separar
mis procesos personales de mis preguntas colectivas. Tuve
que evaluar mi propio dolor y preguntarme qué tipo de
perddén necesitaba. No era un perdén dirigido a un evento
especifico, sino un perddn sistémico, necesario para no
perder aquello que ninguna opresién puede arrebatarnos:
la dicha. Transitar un duelo es un privilegio. Lo curioso del
duelo es que nos enfrenta a la nocién de muerte y de final
mientras seguimos vivos.Y eso es profundamente contra-
dictorio. Tenemos que seguir respirando, alimentandonos,
durmiendo, sobreviviendo, mientras por dentro algo se
desmorona. Esos duelos ideoldgicos duelen tanto como los
emocionales, y enfrentarlos exige también una rendicion.
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Uno de ellos fue tras la firma del acuerdo de paz en Colom-
bia, cuando en 2018 varios de los firmantes con los que
habia trabajado regresaron a las armas. Una parte de
mi comprendia ese retorno, dado el incumplimiento del
Estado. Pero otra parte sentia que esa decision ponia en
riesgo los esfuerzos de quienes si querian sostener, aun-
que fuera una paz incompleta. En ese momento, trabajaba
con los nidos de hormiga de fuego y las tierras rojas de la
selva, cuyas materialidades se convirtieron en un aluvién,
una pieza hecha de losas de tierra roja con manifiestos
escritos con pigmento hidrofébico, visibles solo con la lluvia
que afirmaban la identidad atravesada por el perdén como
territorio y posibilidad.

En las selvas del Caquetd, durante esos tres ahos, también
comencé a deconstruir la colonialidad que llevaba dentro.
En uno de esos dias saturados de memorias, no soporté
mas el peso de las preguntas. Corri descalza por la selva
hasta encontrar un claro: lo que llaman un “bailadero de
brujas’ ese espacio en el bosque donde ciertos arboles
impiden que crezca vegetacion baja, formando una especie
de pista de baile natural. Me acurrugué alli, en el centro
de ese silencio verde, y le pedi a mi abuela Delia que me
diera fuerza. Con el tiempo, comprendi algo que ya nos
han ensenado las potencias revolucionarias y afectivas de
este territorio: que, al liberar a nuestro opresor, nos libera-
mos a nosotros mismos. Que el perdén, aungue no borra
lo vivido, posibilita un baile de construccion identitaria.

Aluvion, 2018,
Carmen Caro
lozas de tierra roja
35 x 50 cm
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Segui mi camino hacia otras selvas, hasta llegar al Paci-
fico colombiano. En un mural que pintaba, escuché que
uno de los hijos de los comandantes que aun defendian
el acuerdo habia sido asesinado.Y supe que ese territo-
rio ya no me permitiria volver. Creo que los duelos no se
terminan: se superponen, se sanan unos con otros, se
entrelazan como un rizoma. Con los afios, cada nuevo
espiral del camino permite comprender lo que antes era
inasible. Como si la muerte y el final de los ciclos fueran
también una forma de aprendizaje que nos prepara para
lo que aun esta por venir.

En el Pacifico, conoci a muchas personas que ejercen,
sin nombrarlo, procesos profundos y potentes de cui-
dado colectivo. Simplemente existen como espacios
necesarios que se desenvuelven naturalmente ante lo
que ocurre. El cuidado colectivo no es impuesto. Es
organico, vital. Y, en esa congruencia tangible entre el
mundo natural, el cultural y el espiritual, hay una firmeza
silenciosa, sostenida por una conciencia profunda del
valor de la palabra como creadora de mundos y del vin- Un tigre no mata a un tigre, 2022
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Ahi encontré el sonido no solo como materia artistica,
sino como posibilidad de volver tangible ese cuidado.Y
comprendi que lo que estoy construyendo con mi prac-
tica artistica no son objetos sino vinculos. Los objetos
responden a las necesidades del mercado, y el mercado
no responde a las necesidades del pueblo.

El dia en el que debia tomar un barco para irme de esa
selva, un amigo, lider de la comunidad, murié. Subi a un
barco por un dia con una ndusea profunda y la frustracion
de no sanar el dolor de su madre, mi amiga. Después
llegé el final de un vinculo profundamente nutritivo y
sordo, y la muerte de mi abuelo. Entonces acudi a las
sabedoras de las huertas, para intentar comprender qué
significa sanar: territorialmente, emocionalmente, colec-
tivamente. Qué es sanar en los espacios que hemos
habitado y en los que han sido habitados por el extrac-
tivismo tanto material como vincular.

Asi fue como empecé a conformar espacios de escu-
cha y préacticas radiales que terminaron convirtiéndose
en una organizacion. En ella, hasta hoy, contribuimos a
la construccién de préacticas artisticas e investigativas
no opresivas en comunidad. Esa urgencia surgia de no
querer replicar las mismas dindmicas bajo las cuales
nosotros también habiamos sido instrumentalizadas:
victimas de la extraccién cognoscitiva y epistémica.
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Carmen escuchando el
ultrasonido de un ternero
recién nacido, 2022.
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[MAVAE]

La escucha me llevd a hacer monitoreo de derechos
humanos en Palestina. Alli conoci colegas con quienes
compartia no solo afinidades ideolégicas, sino también
contextuales. Con ellos transformé una nocién pro-
fundamente colonial que aun habitaba en mi: la de la
revolucién absoluta. Comprendi que no necesitamos
que nuestras formas de resistencia sean reconocidas
por las mismas instituciones que ejercen la opresion.
Entendi que muchas de las revoluciones que he visto
fallar, incluso las que acompafné en mi propia tierra, no
eran fracasos absolutos. Mas bien, eran formas de cui-
dado colectivo. Eran construcciones identitarias con lo
que se tiene a mano, con lo que resiste, hacia el llamado
a la accion.

Detalle de un tigre, 2022,
Carmen Caro

Sonograma de ralladura
de coco y olas de mar
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La certeza de la vida, 2025,
serigrafia, 50 x 23 cm

Mural en Silwan, Jerusalén,
Palestina ocupada
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el amor/ la accion es la certeza de la vida
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