
[PR
ES

EN
TAC

ION
 

DE
 OB

RA
]



235

[ALUVIÓN: EL PERDÓN COMO ACTO REVOLUCIONARIO. UN LÍMITE ES UN PUNTO DE DIÁLOGO · CARMEN CARO]

Aluvión: el perdón como acto revolucionario. 
Un límite es un punto de diálogo

> Mi trabajo es un nudo apretado entre el terri-
torio y la emoción, el duelo individual y colectivo, la 
palabra y el encuentro. Habito con una de las mate-
rias más fundamentales en los procesos de cambio 
colectivo: las emociones compartidas. Mi quehacer 
está profundamente vinculado al acompañamiento 
y a la búsqueda constante de esa energía vital que 
emana del sentir colectivo.

Enfrentarnos al paradigma moderno revela las conse-
cuencias de sistemas neoliberales y extractivistas que 
han moldeado nuestras formas de vida. Esta separación 
entre lo humano y lo natural no solo es artificial, sino 
también una expresión de miedo: el miedo que impulsa 
el deseo de la ilusión máxima: el control. Pero la natu-
raleza no es solo entorno: determina profundamente lo 
que somos, lo que sentimos, nuestras raíces, nuestras 
luchas y la forma en que trazamos nuestros caminos 
tanto a nivel individual como colectivo.

Carmen Caro
 

Artista colombiana interdisciplinaria y trabajadora de derechos 
humanos enfocada en la práctica artística como metodología de 
investigación e incidencia. Su trabajo se ha desarrollado desde 

la escucha como postura política y estética en torno a proyectos 
de construcción de paz, creación sin opresión y respuesta al 

conflicto apoyando a colectivos de base como la comunidad de 
la que viene y otras en Colombia, además de ejercer su práctica 

en Guatemala, territorios palestinos y territorios del norte 
global. Es fundadora y coordinadora de espacios de formación de 

Radio Juntanza, plataforma de investigación, difusión y apoyo 
a procesos territoriales y de resistencia a través del cuidado 

colectivo y el arte como herramienta de cambio social. A través 
de su práctica artística, busca desdibujar las barreras entre el 

arte, la naturaleza como sujeto, los fenómenos físicos y naturales, 
así como la comunidad, integrándose en procesos de resistencia 
y autodeterminación a través de la creación colectiva, el sonido, 

los fenómenos físicos y el lenguaje. Busca generar espacios de 
reflexión y visibilidad en torno a los sistemas de opresión y sus 
patrones globales a través de la escucha de territorialidades en 

resistencia y prácticas éticas desde las artes.
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He buscado transitar un camino artístico más coherente 
con esos principios: un ejercicio complejo, compasivo y 
autocompasivo que implica repensar la práctica artística 
desde la congruencia con la vida. Esta congruencia no se 
trata únicamente de un discurso, sino de una praxis que 
valora lo inmaterial y lo relacional como territorios funda-
mentales para la creación.

Ejerzo en el terreno de lo posible, de lo imaginario que 
puede hacerse real, de lo complejo que puede ser trans-
formado. Mi padre y mi abuelo alimentaron una noción de 
revolución que funciona como un grano de arena, que no 
se nota pero sí hace falta, que pulula en la termodinámica 
de la diferencia. En mi caso, esa utopía tomó la forma de 
una revolución que ha cambiado junto con mi proceso de 
maduración. Recuerdo en particular 2016, cuando viajé por 
primera vez al ECTR (Espacio Territorial de Capacitación 
y Reincorporación) Urías Rondón, en La Macarena, en el 
Meta. Al trabajar con firmantes de paz, encontré otra idea 
de revolución: una que nacía del perdón. No un perdón 
abstracto, sino uno que se construía colectivamente, más 
allá del dolor, como afirmación de una nueva identidad.

A lo largo de mi vida, me ha resultado imposible separar 
mis procesos personales de mis preguntas colectivas. Tuve 
que evaluar mi propio dolor y preguntarme qué tipo de 
perdón necesitaba. No era un perdón dirigido a un evento 
específico, sino un perdón sistémico, necesario para no 
perder aquello que ninguna opresión puede arrebatarnos: 
la dicha. Transitar un duelo es un privilegio. Lo curioso del 
duelo es que nos enfrenta a la noción de muerte y de final 
mientras seguimos vivos. Y eso es profundamente contra-
dictorio. Tenemos que seguir respirando, alimentándonos, 
durmiendo, sobreviviendo, mientras por dentro algo se 
desmorona. Esos duelos ideológicos duelen tanto como los 
emocionales, y enfrentarlos exige también una rendición.
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Serigrafía realizada en el ETCR 
40 × 70 cm
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Uno de ellos fue tras la firma del acuerdo de paz en Colom-
bia, cuando en 2018 varios de los firmantes con los que 
había trabajado regresaron a las armas. Una parte de 
mí comprendía ese retorno, dado el incumplimiento del 
Estado. Pero otra parte sentía que esa decisión ponía en 
riesgo los esfuerzos de quienes sí querían sostener, aun-
que fuera una paz incompleta. En ese momento, trabajaba 
con los nidos de hormiga de fuego y las tierras rojas de la 
selva, cuyas materialidades se convirtieron en un aluvión, 
una pieza hecha de losas de tierra roja con manifiestos 
escritos con pigmento hidrofóbico, visibles solo con la lluvia 
que afirmaban la identidad atravesada por el perdón como 
territorio y posibilidad.

En las selvas del Caquetá, durante esos tres años, también 
comencé a deconstruir la colonialidad que llevaba dentro. 
En uno de esos días saturados de memorias, no soporté 
más el peso de las preguntas. Corrí descalza por la selva 
hasta encontrar un claro: lo que llaman un “bailadero de 
brujas”, ese espacio en el bosque donde ciertos árboles 
impiden que crezca vegetación baja, formando una especie 
de pista de baile natural. Me acurruqué allí, en el centro 
de ese silencio verde, y le pedí a mi abuela Delia que me 
diera fuerza. Con el tiempo, comprendí algo que ya nos 
han enseñado las potencias revolucionarias y afectivas de 
este territorio: que, al liberar a nuestro opresor, nos libera-
mos a nosotros mismos. Que el perdón, aunque no borra 
lo vivido, posibilita un baile de construcción identitaria.

Aluvión, 2018, 
Carmen Caro 

lozas de tierra roja  
35 × 50 cm
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Seguí mi camino hacia otras selvas, hasta llegar al Pací-
fico colombiano. En un mural que pintaba, escuché que 
uno de los hijos de los comandantes que aún defendían 
el acuerdo había sido asesinado. Y supe que ese territo-
rio ya no me permitiría volver. Creo que los duelos no se 
terminan: se superponen, se sanan unos con otros, se 
entrelazan como un rizoma. Con los años, cada nuevo 
espiral del camino permite comprender lo que antes era 
inasible. Como si la muerte y el final de los ciclos fueran 
también una forma de aprendizaje que nos prepara para 
lo que aún está por venir.

En el Pacífico, conocí a muchas personas que ejercen, 
sin nombrarlo, procesos profundos y potentes de cui-
dado colectivo. Simplemente existen como espacios 
necesarios que se desenvuelven naturalmente ante lo 
que ocurre. El cuidado colectivo no es impuesto. Es 
orgánico, vital. Y, en esa congruencia tangible entre el 
mundo natural, el cultural y el espiritual, hay una firmeza 
silenciosa, sostenida por una conciencia profunda del 
valor de la palabra como creadora de mundos y del vín-
culo con el entorno.

Un tigre no mata a un tigre, 2022 
Carmen Caro

 Texto y sonograma,  
Bahía Solano, Chocó, 

800 × 100 cm
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Carmen escuchando el 
ultrasonido de un ternero 

recién nacido, 2022.

Ahí encontré el sonido no solo como materia artística, 
sino como posibilidad de volver tangible ese cuidado. Y 
comprendí que lo que estoy construyendo con mi prác-
tica artística no son objetos sino vínculos. Los objetos 
responden a las necesidades del mercado, y el mercado 
no responde a las necesidades del pueblo.

El día en el que debía tomar un barco para irme de esa 
selva, un amigo, líder de la comunidad, murió. Subí a un 
barco por un día con una náusea profunda y la frustración 
de no sanar el dolor de su madre, mi amiga. Después 
llegó el final de un vínculo profundamente nutritivo y 
sordo, y la muerte de mi abuelo. Entonces acudí a las 
sabedoras de las huertas, para intentar comprender qué 
significa sanar: territorialmente, emocionalmente, colec-
tivamente. Qué es sanar en los espacios que hemos 
habitado y en los que han sido habitados por el extrac-
tivismo tanto material como vincular.

Así fue como empecé a conformar espacios de escu-
cha y prácticas radiales que terminaron convirtiéndose 
en una organización. En ella, hasta hoy, contribuimos a 
la construcción de prácticas artísticas e investigativas 
no opresivas en comunidad. Esa urgencia surgía de no 
querer replicar las mismas dinámicas bajo las cuales 
nosotros también habíamos sido instrumentalizadas: 
víctimas de la extracción cognoscitiva y epistémica.
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La escucha me llevó a hacer monitoreo de derechos 
humanos en Palestina. Allí conocí colegas con quienes 
compartía no solo afinidades ideológicas, sino también 
contextuales. Con ellos transformé una noción pro-
fundamente colonial que aún habitaba en mí: la de la 
revolución absoluta. Comprendí que no necesitamos 
que nuestras formas de resistencia sean reconocidas 
por las mismas instituciones que ejercen la opresión. 
Entendí que muchas de las revoluciones que he visto 
fallar, incluso las que acompañé en mi propia tierra, no 
eran fracasos absolutos. Más bien, eran formas de cui-
dado colectivo. Eran construcciones identitarias con lo 
que se tiene a mano, con lo que resiste, hacia el llamado 
a la acción.

Detalle de un tigre, 2022,
Carmen Caro

Sonograma de ralladura  
de coco y olas de mar
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La certeza de la vida, 2025, 
serigrafía, 50 × 23 cm

Mural en Silwan, Jerusalén, 
Palestina ocupada
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