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Testigos de
Muerte y Vida del

Humedal La Vaca

(Sector norte)

A lo largo de muchos afnos, este espacio que con pulso débil apenas
respiraba pasé a componerse de diversos latidos que hoy se
escuchan con vehemencia: un cuerpo palpitante. Bajo toneladas de
escombros, la vida seguia alli, esperando ser recordada. Fueron
muchos los seres que lo vieron morir, pero también muchos quienes
lo han acompafado y alentado a volver. Dora, sembradora de agua y
madre supo reconocerlo, pudo acunarlo y verlo crecer nuevamente.
Como una Nepantlera, cuidadora de lo que florece en los margenes,
empezo a trenzar entidades humanas y no humanas, a leer los signos
del agua enterrada, a abrir poros donde solo habia limites e hizo del
paisaje un tejido de encuentros. Su gesto fue el de la escucha, el de
la siembra lenta, el de la paciencia. Desde alli, tejié vinculos y enredd
raices con voluntades, conectd el agua con la memoria. De este
modo, el humedal (su obra y uno de sus hijos) es un textil vivo.

Junto a quienes han acompanado sus pasos, abrieron espacio para el
agua cuidadosamente, con la conviccién profunda de que no
estamos separados de eso que llamamos naturaleza, y de que el
bienestar humano exige una relacion disciplinada y amorosa con lo
otro que también late, respira y resiste. Cuidaron el lodo, arrullaron
las plantas y acompanaron a otros humanos para que pudieran habitar
el regreso alo vivo y lo digno. Esta cartografia es un testimonio de lo
que se sostuvo, de lo que volvid y de lo que aun resiste.

Aqui, lavida, lamuerte y el duelo estan cortejandose constantemente
para recordarnos que quienes hoy estamos vivos podemos construir
y honrar espacios fértiles para los que vienen.Y que quienes se han
ido, nuestros muertos, hablan desde la memoria de lo que se
conserva, en forma de Tingua, de Junco y de Gavilan. Este humedal
nos recuerda que cuidar también es una forma de crear.
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La sembradora de agua del humedal La Vaca

En 1989, el humedal murié. A inicios de la década de 1990, este lugar empieza a ser
banado porque necesitan desaguar Kennedy, y Corabastos estaba creciendo. A
este espacio cubierto por montafas de escombros llegaban las aguas por medio de
conexiones erradas de tuberias. Pero eran aguas negras, putrefactas, residuales.
Ahi no estaba la vida. Hacia falta todo un caudal ecolégico viniendo desde el
nacimiento del rio. Aun asi, seguia existiendo una forma de presencia. Un pulso y
un potencial. Algo persistia. Como un cuerpo que no respira, pero tampoco
desaparece. Ese fue el inicio de una lucha que duré mas de dos décadas.

En 2000, tras largos procesos comunitarios, cabildos y convenios con instituciones,
se logré la legalizacion de 14 barrios y la firma del Acuerdo 035 que reconocia el
uso ambiental del suelo e inclufa el compromiso de recuperacién de varios
humedales del suroccidente de Bogota: La Vaca (sector norte y sector sur), Juan
Amarillo y Jaboque. Se empezd, entonces, la negociacion con los habitantes y la
delimitacién del area del humedal. En el caso del sector norte, este colinda
actualmente con el muro de Corabastos y el coliseo Cayetano Canizares. Se nos
hablaba que el humedal debia recuperarse para el bienestar de las personas que
vivian en sus alrededores, pero eso no podia lograrse sin pensar también en
quienes habitaban dentro y que dependian de actividades informales, como la
venta de tintos y dulces, o el reciclaje con animales de traccién. Habia que pensar
en cémo se abria espacio al agua sin desplazar violentamente a las personas que ya
vivian sobre ella. E instauramos un lema: “Td no puedes pregonar, ni rasgarte las
vestiduras, y hablar de la defensa de un territorio ambiental, sin pensar que el
mismo territorio también es social, y viceversa'

Luego, en los anos siguientes, entre 2001 y 2006, en el sector norte se desarrollé
el proceso de reasentamiento de 160 familias. Esto no se trataba solo del
movimiento de unas casas, sino de garantizar condiciones de vida dignas vy
posibilidades reales de estabilidad para el futuro, como viviendas propias,
oportunidades econdmicas, acompanamiento en el cambio, servicios publicos.
Muchos emprendieron pequenos negocios familiares en sus nuevos hogares, otros
volvieron a sus regiones. Fue un proceso complejo, pero necesario antes de darle
espacio al agua, porgue también era pertinente preguntarse si esas personas
realmente querian quedarse en Bogota. Acompafamos cada uno de esos procesos
para garantizar el establecimiento real de sus derechos; por eso, este proceso se
llamé reasentamiento y no reubicacion.

i Pero tras de qué ibamos nosotros? {bamos con la mirada tras el humedal. Pensar
en él significaba asumir una serie de acciones que tomaron anos, pasos largosy, a
veces, inciertos, para finalmente ver una luz al fondo del tunel, y ver el agua resurgir,
pues no es que esta se hubiera ido. El agua siempre estuvo alli, solo que sepultada
bajo escombros, basura, y, en el momento en que el agua vuelve a emanar,
inevitablemente aparece también una esperanza. No estabamos solos en esta
lucha, y no se trataba Unicamente de exigir las responsabilidades de las
instituciones, o de sefalar culpables individuales. Todos, todas, hemos sido parte de
los problemas alrededor del agua y, por eso, debemos comprometernos con la
busqueda de soluciones.

En 2007 empezo la recuperacion hidrogeomorfoldgica del humedal. Para mi, ese
fue el momento en el que el humedal regresé, como resultado de anos de
insistencia, de organizacidon comunitaria, de didlogo con entidades, de planeacion.
El agua no volvié sola. Volvidé porque la comunidad la recordd, la busco, le abrié
camino. En ese mismo ano, fue cuando ya por fin vimos los juncos. Construimos el
primer filtro natural para un humedal usando juncos californianos. Salié a la luz la
vida que siempre estuvo alli latente y diversa, oculta bajo toneladas de escombros
y basura (méas de 86 000 toneladas), y un arbol de eucalipto abuelo esperando el
momento en el que todo volviera a emerger.

¢Volvié la vida? Si, paisajisticamente volvid, y es lo que actualmente podemos ver.
Las aguas se tornaron mas cristalinas, se reflejo el color del agua que brota de los
acuiferos. Aunque sabemos que lo que entra todavia al humedal no siempre es
limpio, pues las aguas que llegan son el resultado de alimentos contaminados,
transgénicos, residuos, una mezcla que carga el agua de impurezas, pero que el
biofiltro se encarga de transformar.

Un dia, mientras caminaba con mi nieto Nicolds por el humedal, me preguntd con
su inocencia: “Tita, ¢y donde estan las plantitas?” Esa pregunta, tan simple pero
tan profunda, me hizo entender que la tarea no habia terminado. Ya habiamos
avanzado en lo social, pero ahora nos tocaba recuperar lo ambiental. Mi primera
comunidad formada fue mi familia, pues es la primera comunidad que uno tiene y
fue con la que hablé del tema siempre hasta hoy.

Entonces, empezamos a recolectar lodo de distintos puntos del humedal, y aunque
todo olia terrible (a aguas contaminadas), entre esos barros malolientes empezaron
a nacer pequefas plantas verdes. Yo les decia a mis companeras: “Traiganse lo que
no les sirva, un tarro, un plato, lo que sea” Ahi poniamos el lodo y echdbamos agua
cada tercer dia a ver qué surgia. La bidloga Ana nos presté bandejas para hacer los
semilleros y empezamos a organizar bien el vivero. Todas, con cuadernos
reciclados de los hijos, tomaban nota. Ana nos ensefd los nombres que no
sabfamos: macréfitas como juncos bogotanos, lentejas de agua, buchoén
cucharita, sombrillita de aguas, barbasco rosado, etc., y aunque no éramos
expertas, estdbamos seguras de que algo estaba volviendo a vivir... y asi comenzd
otra parte del proceso: nombrar lo que nacia, cuidar lo que volvia. Eramos doce
mujeres parceras con doce parcelas, donde cada una se encargaba de una especie
distinta en un metro cuadrado. Alguna vez, incluso, nos llamaron en los periédicos
“las doce apostoles de Kennedy" De ahi surgié el grupo Banco de Semillas, que
luego se convertiria en nuestra fundacién. El conocimiento técnico se tejid con la
experiencia cotidiana de todas, con la practica y con las ganas de ver el humedal
vivo. Hoy se siguen realizando siembras a través del apadrinamiento de
instituciones y colectivos, donde nuevas especies de flora nativa acompanan aquel
arbol sangregado que alguna vez sembré mi esposo Tito, después de que este
habia sido rechazado por no cumplir con las condiciones ideales. Nacié también el
grupo Guardianes del Agua, en el que los nifos, inspirados por las mujeres que
cuidaban las plantas, decidieron cuidar el agua, apropidndose del humedal y
aprendiendo a conservarlo, para luego compartir su conocimiento empirico en
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instituciones educativas, e, incluso, en 2016, fueron ellos los encargados de
reactivar la recuperacion del otro sector del humedal.

Mientras tanto, el sector sur del humedal quedd rezagado en su proceso de
recuperacién y fue invadido por dos grandes parqueaderos que permanecieron allf
hasta 2017 En junio de ese afo, se inicid su restauracién ecolégica: se sembraron
arboles como barreras vivas y se reactivd la articulacién entre instituciones y
comunidad. El 4 de octubre de 2017, el agua volvio a aflorar. A diferencia del norte,
alli el agua llega limpia, alimentada por acuiferos y lluvias, ademas, emergieron de
manera espontanea especies, como junco californiano, Juncus bogotensis, enea,
cortadera y cebolleta, sin que hubieran sido sembradas. Hoy dia, faltan muchas
acciones importantes para continuar con la recuperacion de La Vaca sur, como el
cerramiento para su proteccion, la vigilancia permanente, la plantacién de arboles
en las zonas secas y el mantenimiento de la conexién hidrica a través del Acueducto
de Bogota.

Hoy, muchas personas que viven cerca del humedal ain no lo conocen. Algunas,
incluso, lo miran sin afecto, lo llaman “el charco” Pero otras se han sumado a los
recorridos, a las actividades vy al trabajo comunitario. No se trata de imponer un
discurso, sino de invitar a vivirlo, pues el amor por el humedal nace del contacto, de
la experiencia directa. La historia de La Vaca nos demuestra que la recuperacion
ambiental no es posible sin el compromiso institucional y la voluntad politica. Sin
embargo, este gran cuerpo de agua no habria sido posible sin la organizacién social
de base, sin la fuerza cotidiana de las mujeres y sin la persistencia de quienes no se
conformaron con la desaparicion del agua. Hoy, el humedal no esta completamente
sano, debido a que las aguas siguen llegando contaminadas y aun recibe desechos,
pero es un cuerpo que contiene una gran biodiversidad, con especies como las
tinguas pico rojo, el turpial lagunero, el mosquero cardenal, el gorgojo azul
verdoso, el colibri chillon y el gavilan espiritu santo que nos acompana en todas
nuestras actividades, ademas de &rboles que ya son capaces de brindar hogar a
aves rapaces nocturnas gracias a Tito y su siembra: mucha vida, belleza y memoria.

Creo que el agua pudo recordarse a si misma, ademas, no volvié sola, volvioé con
ella la invitacién a relacionarnos de una manera afectiva y comprometida. Recuperar
un ecosistema no es solo una cuestién de infraestructura, sino de vinculos, y los
humanos también somos parte. Aqui el trabajo no ha terminado y falta mucho por
hacer, pues el humedal aln necesita cuidado y presencia. Y quienes mas pueden
hacerlo son quienes se atreven a conocerlo y escucharlo, quienes quieren ser
testigos de su transformacion, porque lo que no se conoce no se quiere. Pero, si
empiezo a conocerlo, y aprendo a quererlo, porque es mi espacio, porque €s mi
lugar, entonces, lo voy a cuidar con mi cuerpo y con mi alma, pues querer es poder.

—Dora Consuelo Villalobos Burgos*

*Dora Consuelo Villalobos Burgos nacié en Pauna (Boyacd) y llegé a Bogotd en la década de 1990
desplazada por la violencia. Ha dedicado mds de veinticinco afos liderando procesos comunitarios para la
restauracién y conservacion del humedal La Vaca, un ecosistema casi extinto por los procesos de
urbanizacion, los escombros y las aguas residuales, en la localidad de Kennedy. Junto con la cooperaciéon
de mujeres de barrios del sector, cre6 la Fundacién Banco de Semillas, con la que se promueve la
recoleccion y siembra de especies nativas. También impulsé la Red Guardianes del Agua, un colectivo de
voluntarios ambientales que realiza procesos de educacién ambiental, separacion de residuos y monitoreo
comunitario. Gracias a su liderazgo, la lucha y la insistencia para la articulacién con instituciones publicas y
privadas, como el Acueducto de Bogotd, la Secretaria de Ambiente y Corabastos, este humedal paso6, de
ser un vertedero con 86 000 toneladas de escombros, a transformarse en una gran aula viva de
biodiversidad y cultura ambiental. Hoy, este lugar alberga mas de 200 especies de aves, insectos y plantas
acuaticas. Dora insiste en que su mayor logro ha sido ver al humedal (como a un hijo) volver a respirar. Su
historia es un gran ejemplo de lucha territorial, resiliencia, justicia ambiental y social, asi como una profunda

conexion con el agua vy la vida.
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