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A lo largo de muchos anos, este espacio que con pulso débil apenas
respiraba pasdé a componerse de diversos latidos que hoy se
escuchan con vehemencia: un cuerpo palpitante. Bajo toneladas de
escombros, la vida seguia alli, esperando ser recordada. Fueron
muchos los seres que o vieron morir, pero también muchos quienes
lo han acompanado y alentado a volver. Dora, sembradora de agua y
madre supo reconocerlo, pudo acunarlo y verlo crecer nuevamente.
Como una Nepantlera, cuidadora de lo que florece en los margenes,
empezo a trenzar entidades humanas y no humanas, a leer los signos
del agua enterrada, a abrir poros donde solo habia limites e hizo del
paisaje un tejido de encuentros. Su gesto fue el de la escucha, el de
la siembra lenta, el de la paciencia. Desde alli, tejié vinculos y enredd
raices con voluntades, conectd el agua con la memoria. De este
modo, el humedal (su obra y uno de sus hijos) es un textil vivo.

Junto a quienes han acompanado sus pasos, abrieron espacio para el
agua cuidadosamente, con la conviccion profunda de que no
estamos separados de eso que llamamos naturaleza, y de que el
bienestar humano exige una relacion disciplinada y amorosa con lo
otro que también late, respira y resiste. Cuidaron el lodo, arrullaron
las plantas y acompanaron a otros humanos para que pudieran habitar
el regreso alo vivo y lo digno. Esta cartografia es un testimonio de lo
gue se sostuvo, de lo que volvid y de lo que aln resiste.

Aqui, lavida, lamuerte y el duelo estan cortejandose constantemente
para recordarnos que quienes hoy estamos vivos podemos construir
y honrar espacios fértiles para los que vienen.Y que quienes se han
ido, nuestros muertos, hablan desde la memoria de lo que se
conserva, en forma de Tingua, de Junco y de Gavilan. Este humedal
nos recuerda que cuidar también es una forma de crear.
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La sembradora de agua del humedal La Vaca

En 1989, el humedal murié. A inicios de la década de 1990, este lugar empieza a ser
banado porque necesitan desaguar Kennedy, y Corabastos estaba creciendo. A
este espacio cubierto por montanas de escombros llegaban las aguas por medio de
conexiones erradas de tuberias. Pero eran aguas negras, putrefactas, residuales.
Ahi no estaba la vida. Hacfa falta todo un caudal ecolégico viniendo desde el
nacimiento del rio. Aun asi, seguia existiendo una forma de presencia. Un pulso y
un potencial. Algo persistia. Como un cuerpo que no respira, pero tampoco
desaparece. Ese fue el inicio de una lucha que duré méas de dos décadas.

En 2000, tras largos procesos comunitarios, cabildos y convenios con instituciones,
se logré la legalizacion de 14 barrios y la firma del Acuerdo 035 que reconocia el
uso ambiental del suelo e incluia el compromiso de recuperacion de varios
humedales del suroccidente de Bogota: La Vaca (sector norte y sector sur), Juan
Amarillo y Jaboque. Se empezd, entonces, la negociaciéon con los habitantes y la
delimitacion del &area del humedal. En el caso del sector norte, este colinda
actualmente con el muro de Corabastos y el coliseo Cayetano Canizares. Se nos
hablaba que el humedal debia recuperarse para el bienestar de las personas que
vivian en sus alrededores, pero eso no podia lograrse sin pensar también en
quienes habitaban dentro y que dependian de actividades informales, como la
venta de tintos y dulces, o el reciclaje con animales de traccidon. Habia que pensar
en cOmMo se abria espacio al agua sin desplazar violentamente a las personas que ya
vivian sobre ella. E instauramos un lema: “Tu no puedes pregonar, ni rasgarte las
vestiduras, y hablar de la defensa de un territorio ambiental, sin pensar que el
mismo territorio también es social, y viceversa’”

Luego, en los anos siguientes, entre 2001 y 2006, en el sector norte se desarrolld
el proceso de reasentamiento de 160 familias. Esto no se trataba solo del
movimiento de unas casas, sino de garantizar condiciones de vida dignas vy
posibilidades reales de estabilidad para el futuro, como viviendas propias,
oportunidades econdmicas, acompanamiento en el cambio, servicios publicos.
Muchos emprendieron pequenos negocios familiares en sus nuevos hogares, otros
volvieron a sus regiones. Fue un proceso complejo, pero necesario antes de darle
espacio al agua, porgue también era pertinente preguntarse si esas personas
realmente querian quedarse en Bogota. Acompanamos cada uno de esos procesos
para garantizar el establecimiento real de sus derechos; por eso, este proceso se
llam& reasentamiento y no reubicacion.

¢ Pero tras de qué ibamos nosotros? lbamos con la mirada tras el humedal. Pensar
en él significaba asumir una serie de acciones que tomaron anos, pasos largos vy, a
veces, inciertos, para finalmente ver una luz al fondo del tunel, y ver el agua resurgir,
pues no es que esta se hubiera ido. El agua siempre estuvo alli, solo que sepultada
bajo escombros, basura, y, en el momento en que el agua vuelve a emanar,
inevitablemente aparece también una esperanza. No estabamos solos en esta
lucha, y no se trataba Unicamente de exigir las responsabilidades de las
instituciones, o de sefalar culpables individuales. Todos, todas, hemos sido parte de
los problemas alrededor del agua vy, por eso, debemos comprometernos con la
busqueda de soluciones.

En 2007 empezd la recuperacion hidrogeomorfoldgica del humedal. Para mi, ese
fue el momento en el que el humedal regresd, como resultado de anos de
Insistencia, de organizacion comunitaria, de dialogo con entidades, de planeacion.
El agua no volvié sola. Volvié porque la comunidad la recordd, la busco, le abrid
camino. En ese mismo ano, fue cuando ya por fin vimos los juncos. Construimos el
primer filtro natural para un humedal usando juncos californianos. Sali6 a la luz la
vida que siempre estuvo alli latente y diversa, oculta bajo toneladas de escombros
y basura (mas de 86 000 toneladas), y un arbol de eucalipto abuelo esperando el
momento en el que todo volviera a emerger.

¢Volvio la vida? Si, paisajisticamente volvid, y es lo que actualmente podemos ver.
Las aguas se tornaron mas cristalinas, se reflej6 el color del agua que brota de los
acuiferos. Aunque sabemos que lo que entra todavia al humedal no siempre es
limpio, pues las aguas que llegan son el resultado de alimentos contaminados,
transgénicos, residuos, una mezcla que carga el agua de impurezas, pero que el
biofiltro se encarga de transformar.

Un dia, mientras caminaba con mi nieto Nicolas por el humedal, me pregunté con
su inocencia: “Tita, ¢y donde estan las plantitas?” Esa pregunta, tan simple pero
tan profunda, me hizo entender que la tarea no habia terminado. Ya habiamos
avanzado en lo social, pero ahora nos tocaba recuperar lo ambiental. Mi primera
comunidad formada fue mi familia, pues es la primera comunidad que uno tiene y

fue con la que hablé del tema siempre hasta hoy.

Entonces, empezamos a recolectar lodo de distintos puntos del humedal, y aunque
todo olia terrible (a aguas contaminadas), entre esos barros malolientes empezaron
a nacer pequenas plantas verdes. Yo les decia a mis companeras: “Traiganse lo que
no les sirva, un tarro, un plato, lo que sea” Ahi poniamos el lodo y echabamos agua
cada tercer dia a ver qué surgia. La bidloga Ana nos prest6 bandejas para hacer los
semilleros y empezamos a organizar bien el vivero. Todas, con cuadernos
reciclados de los hijos, tomaban nota. Ana nos ensend los nombres que no
sabifamos: macroéfitas como juncos bogotanos, lentejas de agua, buchdn
cucharita, sombrillita de aguas, barbasco rosado, etc., y aunque no éramos
expertas, estabamos seguras de que algo estaba volviendo a vivir... y asi comenzd
otra parte del proceso: nombrar lo que nacia, cuidar lo que volvia. Eramos doce
mujeres parceras con doce parcelas, donde cada una se encargaba de una especie
distinta en un metro cuadrado. Alguna vez, incluso, nos llamaron en los periédicos
“las doce apdstoles de Kennedy" De ahi surgié el grupo Banco de Semillas, que
luego se convertiria en nuestra fundacion. El conocimiento técnico se tejié con la
experiencia cotidiana de todas, con la practica y con las ganas de ver el humedal
vivo. Hoy se siguen realizando siembras a través del apadrinamiento de
instituciones y colectivos, donde nuevas especies de flora nativa acompanan aquel
arbol sangregado que alguna vez sembré mi esposo Tito, después de que este
habia sido rechazado por no cumplir con las condiciones ideales. Nacié también el
grupo Guardianes del Agua, en el que los nifos, inspirados por las mujeres que
cuidaban las plantas, decidieron cuidar el agua, apropiandose del humedal vy
aprendiendo a conservarlo, para luego compartir su conocimiento empirico en

instituciones educativas, e, incluso, en 2016, fueron ellos los encargados de
reactivar la recuperacion del otro sector del humedal.

Mientras tanto, el sector sur del humedal quedd rezagado en su proceso de
recuperacion y fue invadido por dos grandes parqueaderos que permanecieron alli
hasta 2017 En junio de ese ano, se inicid su restauracion ecoldgica: se sembraron
arboles como barreras vivas y se reactivo la articulacion entre instituciones y
comunidad. El 4 de octubre de 2017 el agua volvio¢ a aflorar. A diferencia del norte,
alli el agua llega limpia, alimentada por acuiferos y lluvias, ademas, emergieron de
manera espontanea especies, como junco californiano, Juncus bogotensis, enea,
cortadera y cebolleta, sin que hubieran sido sembradas. Hoy dia, faltan muchas
acciones importantes para continuar con la recuperacion de La Vaca sur, como el
cerramiento para su proteccion, la vigilancia permanente, la plantacion de arboles
en las zonas secas y el mantenimiento de la conexién hidrica a través del Acueducto
de Bogota.

Hoy, muchas personas que viven cerca del humedal aun no lo conocen. Algunas,
incluso, lo miran sin afecto, lo llaman “el charco” Pero otras se han sumado a los
recorridos, a las actividades y al trabajo comunitario. No se trata de imponer un
discurso, sino de invitar a vivirlo, pues el amor por el humedal nace del contacto, de
la experiencia directa. La historia de La Vaca nos demuestra que la recuperacion
ambiental no es posible sin el compromiso institucional y la voluntad politica. Sin
embargo, este gran cuerpo de agua no habria sido posible sin la organizacién social
de base, sin la fuerza cotidiana de las mujeres y sin la persistencia de quienes no se
conformaron con la desaparicion del agua. Hoy, el humedal no estd completamente
sano, debido a que las aguas siguen llegando contaminadas y aun recibe desechos,
PEero es un cuerpo que contiene una gran biodiversidad, con especies como las
tinguas pico rojo, el turpial lagunero, el mosquero cardenal, el gorgojo azul
verdoso, el colibri chillon y el gavilan espiritu santo que nos acompana en todas
nuestras actividades, ademas de arboles que ya son capaces de brindar hogar a
aves rapaces nocturnas gracias a Tito y su siembra: mucha vida, belleza y memoria.

Creo que el agua pudo recordarse a si misma, ademas, no volvié sola, volvié con
ella la invitacién a relacionarnos de una manera afectiva y comprometida. Recuperar
un ecosistema no es solo una cuestion de infraestructura, sino de vinculos, y los
humanos también somos parte. Aqui el trabajo no ha terminado y falta mucho por
hacer, pues el humedal aln necesita cuidado y presencia.Y quienes mas pueden
hacerlo son quienes se atreven a conocerlo y escucharlo, quienes quieren ser
testigos de su transformacién, porque lo que no se conoce no se quiere. Pero, si
empiezo a conocerlo, y aprendo a quererlo, porque es mi espacio, porque es mi
lugar, entonces, 1o voy a cuidar con mi cuerpo y con mi alma, pues querer es poder.

—Dora Consuelo Villalobos Burgos*

*Dora Consuelo Villalobos Burgos nacié en Pauna (Boyacd) y llegd a Bogotéd en la década de 1990
desplazada por la violencia. Ha dedicado més de veinticinco anos liderando procesos comunitarios para la
restauracion y conservacion del humedal La Vaca, un ecosistema casi extinto por los procesos de
urbanizacién, los escombros y las aguas residuales, en la localidad de Kennedy. Junto con la cooperacion
de mujeres de barrios del sector, cred la Fundacién Banco de Semillas, con la que se promueve la
recoleccion y siembra de especies nativas. También impulsé la Red Guardianes del Agua, un colectivo de
voluntarios ambientales que realiza procesos de educacién ambiental, separacién de residuos y monitoreo
comunitario. Gracias a su liderazgo, la lucha y la insistencia para la articulacion con instituciones publicas y
privadas, como el Acueducto de Bogota, la Secretaria de Ambiente y Corabastos, este humedal paso, de
ser un vertedero con 86 000 toneladas de escombros, a transformarse en una gran aula viva de
biodiversidad y cultura ambiental. Hoy, este lugar alberga més de 200 especies de aves, insectos y plantas
acuaticas. Dora insiste en que su mayor logro ha sido ver al humedal (como a un hijo) volver a respirar. Su
historia es un gran ejemplo de lucha territorial, resiliencia, justicia ambiental y social, asi como una profunda

conexion con el agua vy la vida.

cuadernos

de MUSICA, ARTES VISUALES Y ARTES ESCENICAS

journal of music, visual and performing arts

- [ICONOTOPIAD



